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Editorial 

El atentado de Morelia 

Los dolorosos acontecimientos que enlutaron 
la víspera de la conmemoración de la indepen­
dencia a muchas familias morelenses no pueden 
ser justificados en modo alguno. Toda agresión 
contra gente inocente debe ser enérgicamente 
condenada, castigada y combatida. 

Así planteadas las cosas, se hace necesario que 
las autoridades, en primer lugar, den con los 
delincuentes. El asunto en cuestión se presta 
a varias hipótesis. Es cierto que el gobierno de 
facto de Felipe Calderón y los demás niveles de 
gobierno han emprendido una serie de acciones 
dirigidas contra los poderosos carteles del nar­
cotráfico y contra las bandas de secuestradores. 
Qué tan atinadas hayan sido es otro asunto. El 

CHS 

gobierno argumenta, entre otras cosas, 
precisamente los últimos y un tanto , 
cos asesinatos que han regado con sang 
territorio nacional a lo largo de los mesE 
agosto y septiembre, demuestran fehaci, 
mente que se marcha en la dirección corr 
Analistas independientes han señaladc 
quiebres y deficiencias existentes en d 
estrategias, entre otras cosas, por la ca 
ción anidada en todos los niveles de las in: 
cías gubernamentales; por los vacíos leg 
por la pobreza tan extendida; factores 
conjuntados con otros, constituyen en rea 
la causa profunda de la situación. Estas c 
deraciones dan lugar a una primera hipé 
explicativa. 

Pero no hay que descartar otras posib 
des. Varias alusiones del discurso de C 

rón pronunciado al día siguient 
los infaustos sucesos revelan, 4 

líneas, una polarización del grupo 
cercano al ejecutivo federal en 1 
a la situación política que vive el 
y, de manera particular, en torno 
iniciativas y luchas emprendidas ~ 
Frente Amplio Progresista (FAP) 
cabeza visible Andrés Manuel L 
Obrador. Lo cual parece demostra 
ese conjunto de acciones, en CL 

se oponen a determinados cál, 
gubernamentales, sí están teni 
una incidencia real en la marcha d 
acontecimientos. 

Entre los puntos que, al parecer, 
estado resultando más afectado~ 
las movilizaciones del FAP se ene 
tran dos: la legitimidad de los corr 
de 2006 y la privatización de la ir 
tria petrolera; y, con ello, alguné 
las líneas maestras del proyecto 
amplio de nación que proponen lo~ 
nócratas. La duda que surge es 
misma preocupación demostrada 
el grupo que se ha instalado er 
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Pinos está bosquejando ya otras claves posi­
bles de interpretación de los terribles aconte­
cimientos de la antigua Valladolid y los que los 
precedieron. En este caso, éstas apuntarían a 
diferentes sectores que han estado resultando 
afectados por el arraigo que han logrado las 
alternativas propuestas por el FAP en una por­
ción significativa de la población, y por algu­
nas victorias parciales que ha cosechado en 
los últimos meses. 

Precisamente una de las soluciones que los 
medios de comunicación identificados con 
los intereses de los grupos dominantes han 
estado proponiendo apunta, sin lugar a dudas, 
a un endurecimiento de las políticas y los ins­
trumentos represores con los que cuenta el 
Estado. Ello lleva aparejadas, en la práctica, 
la criminalización de toda protesta social y la 
descalificación de todo movimiento opositor, 
en todos los niveles: en la vida política, en 
los procesos sindicales, en los espacios de 
lucha de la sociedad civil, etc. Todo esto, de 
llevarse a cabo, emparejaría el camino para 
que el actual gobierno de facto pudiera, por 
fin, imponer su proyecto neoliberal sin mayor 
resistencia -aquí entraría, coloquialmente 
hablando, la traída y llevada «guanajuatiza­
ción>> del país, proclamada por el máximo 
dirigente panista en funciones. Sobra profun­
dizar en las albricias que este desenlace sig­
nificaría para los señores del dinero, locales y 
extranjeros. 

Por ello hay que andarse con mucho tiento. La 
reiterada unidad, invocada por Felipe Calde­
rón, encierra más preguntas que respuestas. 
Tal como ha sido formulada no representa más 
que un valor abstracto. Las preguntas reales 
van por el lado de unidad, sí, pero en torno 
a qué proyecto. Si se trata de la unidad para 
reforzar una estrategia, de la cual un sector 
importante de la población y de los intelectua­
les de este país afirman que se encuentra, en 
realidad, en la raíz _del estado de descomposi­
ción y conflictividad en que se encuentra nues­
tro México, entonces isí que estamos alivia­
dos! Sólo un cambio de rumbo radical en los 
proyectos que se acarician en Los Pinos podría 
allanar el camino para una conjunción real de 
esfuerzos y acciones por parte de las mayorías 
de este país. 

EDITORIAL 

Los 90 años de Nelson Mandela 

Es probablemente el dirigente político más res­
petado del mundo. Nelson Rolih lahla Mandela 
nació el 18 de julio de 1918; a temprana edad 
se unió al Congreso Nacional Africano (ANC) y 
luchó contra el sistema de discriminación racial 
conocido como apartheid; por ello permaneció 
en la cárcel durante casi 26 años. En 1990 tras 
intensas campañas por su excarcelación fue 
liberado, en 1993 obtuvo el Premio Nobel de la 
Paz y en 1994 se convirtió en el presidente de 
todos los sudafricanos por los siguientes cinco 
años. 

Mandela tuvo dos logros sobresalientes: ter­
minar con la idea de la segregación racial y 
alcanzar la reconciliación de los sudafricanos. 
Hizo algo extraordinari o para un mandatario 
africano: se fue a su casa al terminar su man­
dato, sin caer en la tentación de perpetuarse 
en el gobierno . Hay que ver el desastre de su 
vecino Robert Mugabe en Zimbabwe, quien tras 
casi tres décadas como presidente de su país y 
con 84 años de edad, insiste en quedarse con 
la silla presidencial a como dé lugar, lo que el 
mismo Mandela ha descrito como "un trágico 
fracaso de liderazgo". 

En junio pasado Je celebraron su cumpleaños 
a Mandela con un magno concierto de música 
en Londres, ante 46, 664 espectadores, cifra 
que evocó el número de prisionero de Mandela 
en la prisión de la isla de Robben, frente a las 
costas de Ciudad del Cabo. 

Hoy Sudáfrica se encuentra estrujada por acres 
disputas político-partidistas y la mezquindad 
de los dirigentes del ANC, y sacudida por múl­
tiples ataques violentos contra los trabaj ado­
res migrantes y refugiados del África negra. El 
racismo de blancos contra negros no acabó de 
cicatrizar y ha reencarnado en la discriminación 
de sudafricanos negros contra otros africanos. 
La nación más exitosa en e l continente negro 
se convulsiona. La grandeza de Mandela, que 
impulsó la dignidad humana y la reconciliación 
como fuerzas de la reconstrucción nacional, no 
aparece entre sus sucesores. La lección para 
todos es que las conquistas democráticas no 
son definitivas, ni irreversibles, y que tenemos 
que cuidarlas día con día.G 
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Sínodo de obispos: ¿irritación por el decli, 
de la influencia de la Iglesia católica? 

Del 5 al 26 de octubre se realiza la XII Asam­
blea General Ordinaria del Sínodo de los Obis­
pos (Católicos) con el tema La Palabra de Dios 
en la vida y en la misión de la Iglesia. En el 
Instrumentum Laboris se adelantó que se es­
pera de esta reunión una nueva primavera 
eclesiástica a partir del descubrimiento de la 
Biblia; en el mismo documento se afirma que 
por su peculiar importancia cultural ha de ser 
valorizada la enseñanza de la Biblia en la es­
cuela y especialmente en la enseñanza de la 
religión, para proponer un camino completo 
de búsqueda de los grandes textos bíblicos y 
de los métodos de interpretación adoptados 
en la iglesia (católica). 

En su homilía de inauguración, el 5 de octu­
bre, Benito XVI, al interpretar el relato de los 
viñadores que se rebelan contra el dueño de 
la viña, hace una fuerte recriminación a los 
pueblos donde en otro tiempo floreció el cris­
tianismo: "Si contemplamos la historia, nos 
vemos obligados a constatar con frecuencia la 
frialdad y la rebelión de cristianos incoheren­
tes. Como consecuencia, Dios, sí bien nunca 
abandona su promesa de salvación, ha tenido 
que recurrir al castigo". Deplora que "nacio­
nes que en un tiempo tenían una gran riqueza 
de fe y vocaciones ahora están perdiendo su 
identidad, bajo la influencia deletérea y des­
tructiva de una cierta cultura moderna". Esta 
pérdida se muestra cotidianamente en las cró­
nicas que dan cuenta de cómo "se difunden 
el poder arbitrario, los intereses egoístas, la 
injusticia y el abuso, la violencia en todas sus 
expresiones?" 

José Rosario Marroquín Far 
Equipo de redacción de Chn 

En el primer día de los trabajos el card 
Marc Ouellet, P.S.S., arzobispo de Quebe 
señalado que la iglesia católica pierde num 
sos fieles que emigran a otras iglesias o SE 

por las malas homilías y la carente predice 
de los sacerdotes. Reveló la existencia de 
insatisfacción entre los feligreses por la 
calidad de los discursos sacerdotales. Se 
vo que esta insatisfacción "explica en par 
salida de muchos católicos hacia otros gr 
religiosos" porque las homilías hacen dE 
siado énfasis en el moralismo y no lleg 
cultivar una verdadera profundidad espiri· 

Recordemos que el éxodo de católicos t 
otros grupos ha sido preocupación cons1 
de diversos miembros de la jerarquía cat< 
Así fue constatado por Benito XVI en su 
a Brasil en mayo de 2007. Continúa el cé 
nal Ouellet: "La vida de fe y el ímpetu d 
cristianos se han visto profundamente af, 
dos por diferentes fenómenos sociocultu 
como la secularización, el pluralismo relig 
la globalización y la expansión de los mi 

de comunicación". Consecuencia de estos 
vos fenómenos serían "el aumento de la br 
entre ricos y pobres, la difusión de las s, 
esotéricas, amenazas a la paz y ataque 
tuales contra la vida humana y la familia'' 

Otro de los participantes, el obispo de P 
polis, Brasil, Filippo Santero, afirma qu 
tema de la Palabra de Dios tiene una in 
tancia muy especial, porque la Iglesia 
del anuncio y se alimenta de la Eucari~ 
de la Palabra". Considera prioritario qu 



T S f69 

-
re 

stus 

enal 
:: ha 
ero­
etas 
ción 
una 

baja 
1stu­
te la 
Jpos 
:ma­
m a 
:ual. 

1acia 
ante 
ilica. 
viaje 
1rde­
e los 
;Cta­
rales 
ioso, 
~dios 
nue­
echa 
~etas 
> ac-

etró­
e "e 
ipor­
nace 
itía Y 
e "el 

Sínodo diga claramente que la Palabra no es 
un texto escrito sino un hecho, una perso­
na viva, el Verbo hecho carne que entra en 
nuestra historia, nos abraza y nos salva". Se 
trata de un texto, pero debe ser visto como 
instrumento que atestigua y comunica un he­
cho, y "este punto es el más importante de 
todos porque ronda también alrededor de la 
Iglesia Católica una tentación típica de cier­
tos ambientes protestantes que consideran la 
Palabra en sí, como si no fuera una perso­
na de carne y hueso, sino una filosofía o una 
ideología, que puede ser interpretada según 
el gusto de cada uno". Para evitar estas inter­
pretaciones el Sínodo, considera, debe ayudar 
a "superar las interpretaciones individualistas 
de la Palabra que la separan del Cuerpo de 
Cristo como si fuera una teoría de la que yo 
asumo a mi gusto lo que quiero". 

Estas afirmaciones de quienes tienen que ver 
con el reciente sínodo constituyen una oca­
sión para hablar sobre estas regiones del 
mundo donde la experiencia religiosa sigue 
pareciendo fundamental, si bien es una ex­
periencia que se ha diversificado pues se está 
pasando, en América Latina, de una vivencia 
del cristianismo católico a una vivencia del 
cristianismo propuest o por iglesias protestan­
tes (históricas), evangélicas y paracristianas, 
tanto como a nuevas vivencias articuladas so­
bre otros referentes. 

Agresiones a protestantes y evangélicos 
en México: ¿más irritación por el mismo 
declive? 

En cuanto la diversidad religiosa ha supuesto 
la pérdida de una pretendida hegemonía de la 
iglesia católica, diversos hechos dan cuenta 
de las dificultades existentes para las mino­
rías practicantes de una fe disidente. 

23 de noviembre de 2007. El diario La Jornada 
Publica que indígenas evangélicos se quejan 
ante el secretario de gobernación por la intole­
~ ncia religiosa; le piden que "por humanidad" 
interceda a favor de seis niños a los que se les 
1l'tlpide abastecerse de agua en San Pedro Pe-

SOCIEDAD Y RELIGIÓN 

tacaltepec, Oaxaca, por el hecho de profesar 
esa fe. Le dijeron al funcionario que los ac­
tos de intolerancia religiosa se han ·agudizado 
en años recientes. Como ejemplo, citan que 
los niños Hadiht, Talita, Israel, Hilba, Uziel y 
Edna Ángeles Basilio tienen prohibido tomar 
agua del único río que abastece la localidad. 
Cada noche su padre, Gedeón Ángeles Cruz, 
indígena mixe, expulsado de la comunidad por 
no ser católico, les lleva garrafones con el lí­
quido que obtiene de cavidades a as de tierra 
después de caminar varias horas por la sierra . 
Gedeón, miembro de la Congregación de Igle­
sias Evangélicas de México, lleva nueve años 
padeciendo golpes, vejaciones, la expulsión de 
sus niños de la escuela y la exclusión de todos 
los programas de salud y desarrollo. 

4 de marzo de 2008. El m ismo diario publi­
ca una nota de Elio Enríquez señalando que 
después de ocho años de pugnas, ocho fami­
lias evangélicas de la comunidad de Los Po­
zos, municipio de Huixtán, Chiapas, volvieron 
a recibir el servicio de agua potable, que los 
católicos tradicionalistas les suspendieron en 
represalia por haber cambiado de relig ión. 

22 de marzo de 2008. También en La Jornada, 
una nota de Carolina Gómez Mena indica que 
luego de realizar su 58 Marcha Cívica Evan­
gélica, integrantes del Comité Nacional Evan­
gélico de Defensa recordaron al Benemérito 
de las Américas y expusieron que lo logrado 
por Benito Juárez no puede ser desechado, 
porque gracias a las leyes promulgadas por el 
prócer "es posible la convivencia democrática 
y la discusión de ideas". Aseguraron que pa­
sar sobre estas normativas es ir en contra de 
las bases mismas de la República. 

Agosto de 2008. Jatziri Caba publica en el He­
raldo de Chiapas que en el municipio de La 
Trinitaria al menos 20 familias carecen de 
agua y luz desde hace dos meses debido a 
conflictos religiosos. Pastores de las iglesias 
evangélicas han declarado que al menos cin­
co familias fueron amenazadas con machetes, 
ya que católicos tradicionales argumentaron 
que deben 50 mil pesos de cuotas atrasadas 
y cooperaciones para la iglesia católica; estos 
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problemas se originaron porque en diciembre 
cobraron 300 pesos a cada familia evangélica 
para las fiestas del pueblo y 100 en los meses 
siguientes. 

Protestantismo en México: globalización 
religiosa, fin de la hegemonía católica 

En un reciente artículo ("Prometer no em­
pobrece", La Jornada, 24 de septiembre de 
2008), Carlos Martínez García opina que por 
andar negociando influencias políticas, la je­
rarquía católica descuida "su terreno natural: 
el de pastorear a su grey, fortaleciéndola para 
que reproduzca en su vida personal y social 
los principios éticos católicos ante otras pro­
puestas religiosas y/o seculares". Esto a pro­
pósito de la pérdida constante de feligreses 
que al adherirse a otros credos ensanchan la 
diversidad en el mapa religioso mexicano. 

Las dimensiones de esta diversidad podemos 
constatarla en una nota de Rafael H. Guada­
rrama en Once Noticias: del 99% de católicos, 
según los censos, hemos pasado en el año 
2000 a 88%, una proporción que es menor si 
analizamos algunos casos particulares como 
los estados de Tabasco y Chiapas, donde en­
tre 70 y 75% de quienes practican una fe son 
católicos. 

Para explicar el surgimiento y consolidación 
de nuevos credos se ha recurrido a explica­
ciones que en ocasiones responden exclusi­
vamente al intento de legitimar posturas que 
añoran un pasado homogéneo, regido bajo 
una sola cultura, que debería garantizar una 
identidad pétrea para enfrentar con audacia 
el futuro. Tomo un fragmento de un trabajo 
sobre el protestantismo en Chiapas, publicado 
en el libro Identidades religiosas y sociales en 
México, coordinado por Gilberto Giménez; el 
autor del artículo indica una de las consecuen­
cias del embate de grupos no católicos a las 
comunidades indígenas: 

Otro efecto muy preocupante fue y sigue sien­
do la inmovilidad generada en las comunida­
des por la profunda división que surge en ellas 
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a raíz de actitudes individualistas que, a 
de paralizar los movimientos populare~ 
el cambio, impiden incluso la puesta e1 
cha de proyectos de mejoramiento ca 
tales como la introducción de agua pote 
mejora de caminos, etcétera. 

Detrás de esta explicación hay ecos 
teorías de la conspiración que veían er 
tividad misionera de los protestantes er 
co una avanzada intervencionista en fe 
las potencias económicas. Una de las e 

siones más socorridas de esta interpri 
afirmaba que et gobierno de Estados 
estaba detrás de los grupos protestant 
objetivo era desmovilizar las luchas í 
res para ofrecer una fe alejada de los e 
terrenos. 

Hacia la convivencia 

Tras una revisión de lo escrito es ele 
hay dificultades, irritación, incompren~ 
norancia, resistencia, cuando hablamc 
diversidad religiosa en México. ¿vale 
irritarse por la pérdida de la hegemon 
cardar los castigos de Dios (en centré 
con el Dios proclamado como amor)? ¿ 
esta pérdida una ocasión para volver a 
sos de la persona de carne y hueso rec 
por el obispo de Petrópolis? 

En un mundo cada vez más trazado 
rasgos de lo diverso, quizá sea bueno 
cristianas y los cristianos emprender 
de contribuir a que entre iguales sea, 
paces de convivir con nuestras dife 
Los rasgos de esta nueva experiencia 
surgir de un universo que quienes ce 
mas la Biblia como libro inspirador n 
mos olvidar por más instalados que e 
el mundo de los migrantes, heredero 
lejano arameo errante. Así lo esboza L 

jer peruana migrante citada por Matt, 
("Ser migrante: la convivencia", La Jo1 
de octubre de 2008): "si mañana a pro 
mejor de las leyes migratorias, si ma 
hubiese ya fronteras, el problema de 1 

vencia no estaría resuelto".G 
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La nueva fase del Plan Puebla-Panamá 
en Chiapas1 

Japhy Wilson 
Facultad de Ciencias Políticas, Universidad de Manchester, Inglaterra 

japhy. wilson@postgrad.manchester.ac. uk 

Plan Puebla Panamá 

• El Plan Puebla Panamá (PPP), lanzado en 2001 
por el entonces Presidente de México, Vicente 
Fox Quesada, y el Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID) constituye un importante 
ejemplo del nuevo proyecto neoliberal. 2 El PPP 
es un programa de desarrollo para la región 
de Mesoamérica (el sureste de México y Cen­
troamérica), basado en megaproyectos infra­
estructurales de transporte, comunicaciones 
y energía que unifican la región en forma 
concreta, así complementando al TLCAN y al 
nuevo TLC de Centro América con Estados 
Unidos (CAFTA, por sus siglas en Ingles). Con 
estos megaproyectos, el PPP espera atraer 
inversión privada nacional y extranjera, impul­
sando un cambio en el modo de producción del 
campo Mesoamericano, desde un economía 
campesina todavía basada en gran parte en 
la propiedad social y la autosuficiencia, hacia 
un sistema neoliberal basado en la propiedad 
privada, mano de obra barata, plantaciones 
agroindustriales, la extracción de recursos 
naturales, y la promoción del 'gran turismo'. 

Esta estrategia de dominación territorial no 
sólo implica la profundización del subdesarro­
llo y la desigualdad de la región, la acelerada 

1 Publicamos aquí varias partes de un trabajo mucho más 
amplio, con el amable permiso del autor. 
2 Otros proyectos parecidos incluyen la Integración de 
r~rr,,estructura Regional de Sudamérica (IIRSA), el Pro-
~'.fl.ª de Transporte del África Sub-Sahariana, y la Red 

iatrca de Autopistas. 

destrucción de su medioambiente, y el incre­
mento de la creciente ola de migración hacia 
los Estados Unidos, sino también la trans­
formación radical en términos simbólicos y 
representativos de una región con profundas 
raíces históricas y culturales. Se considera al 
territorio indígena Mesoamericano un "espa­
cio significativo, apropiado culturalmente, en 
el cual (los pueblos indígenas) viven, traba­
jan, obtienen su sustento, dan sus mitos y 
realizan sus ritos, que además representa o 



C3 
sirve de base material a su visión del mundo" 
(Nolasco et al 2003: 363). La implementa­
ción del PPP significa la sustitución de este 
"territorio cultural. .. nombrado y tejido con 
representaciones, concepciones y creencias" 
(Barabas 2003: 23) por un espacio abstracto 
de extensiones de monocultivos, cantidades 
de recursos naturales, flujos de mercancías, y 
simulaciones turísticas de las mismas cu lturas 
indígenas cuya aniquilación el PPP implica. 

La Evolución del PPP 

Los megaproyectos planeados para el sureste 
de México, que previamente estaban incluidos 
en el PPP, ahora están empezando a aparecer 
en el contenido de otras iniciativas y progra­
mas, operando en otras escalas. Uno de esos 
es el 'Programa del Sur', una propuesta para 
el desarrollo de Chiapas, Oaxaca y Guerrero 
hecho en 2007 por la Comisión del Sur-Sureste 
de la Cámara de Diputados. El primer arqui­
tecto del Programa del Sur es Carlos Rojas, 
Secretario de Estado durante los sexenios de 
Salinas y Zedillo. Uno de los antecedentes del 
PPP mencionados en su Documento Base es 
la 'Iniciativa del Sur', de Rojas, y ahora con el 
Programa del Sur está replanteando el mismo 
concepto. 

El Programa del Sur está enfocado en los 
mismos megaproyectos que están incluidos 
en el 'Capitulo México' del PPP. También tiene 
mucho en común con la 'Estrategia para el 
Desarrollo de los Estados del Sur' (EDES) del 
Banco Mundial, publicada en 2003. Igual que 
el Programa del Sur, EDES se presenta como 
un nuevo programa para el desarrollo de 
Chiapas, Oaxaca, y Guerrero. Sin embargo, el 
documento contiene casi el mismo diagnós­
tico y lista de proyectos que tiene el PPP. Los 
proyectos prioritarios que el Banco Mundial 
sugiere, incluyen los proyectos más emble­
máticos del PPP, por ejemplo el Megaproyecto 
del Istmo de Tehuantepec. A pesar de sus 
obvios enlaces con el PPP, las palabras 'Plan 
Puebla Panamá' casi nunca están menciona­
das en el documento del Banco Mundial, y ni 
una vez en el Programa del Sur. Más aún, en 
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contraste con el PPP, est as 'nuevas' estré 
gias fueron lanzadas casi sin publicidad. , 
el PPP está logrando invisibilizarse com¡ 
tamente, al mismo tiempo que se conso 
como estrategia hegemónica operando 
múltiples escalas espaciales, y manejada 
diversas agencias de desarrollo y niveles 
gobernación.3 A través de esta evoluciór 
a pesar de los obstáculos que se ha enfr 
tado, el PPP esta concretizándose de man 
progresiva . Este proceso se ve con basta 
claridad en el caso de Chiapas. 

En 2006, Juan Sabines Guerrero gané 
elección para Gobernador de Chiapas, ce 
representante del PRD, supuestamente 
partido de la izquierda en México. Perc 
PPP, lejos de ser abandonado en Chia~ 
ha entrado en una nueva y más inten~ 
fase de su concretización, con más me 
proyectos infraestructurales, el desarrolle 
'corredores económicos' de turismo, logi 
cas, y agroindustria, y el lanzamiento de 
'ciudades rurales'. 

Este plan de desarrollo, llamado "Decl, 
ción de Comitán", es todo un "mini-PPP p 
el estado de Chiapas".4 La Declaración an 
cia que "Chiapas busca adentrarse al fut 
con grandes y legítimas ambiciones de ~ 
greso. La entidad cuenta con todo para 
t ransformación estructural y también p 
exigir las grandes obras que esta trans 
mación demanda." Su primera prioridad 
'Infraestructura para prosperar", incluye 
la construcción de las nuevos autopistas i 
Cristóbal-Palenque, Tapachula-Talismán/< 
dad. Hidalgo, y Arriaga-Ocozocoautla, la 
vimentación de 2000km de caminos rura 
y la 'reactivación' de los aeropuertos 
estado. La Declaración también incluye pi 

3 El PPP también tiene el respaldo de otros poder 
organismos multilaterales. En 2006, el OCDE public 
'Resumen de la Región Mesoamericana ' que en sus 
puestas coincide exactamente con la receta productiv 
PPP de agroindustria, logísticas, y 'manufacturera li~ 
En 2007, el PNUD, en cooperación con la Oficina del 
hizo un reporte llamado 'Linimientos para un Agend, 
Sursureste', enfocado en los mismos proyectos ident­
dos como el PPP. 
4 Entrevista con Miguel Ángel García, Maderas del PUE 
05/ 04/ 08 
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taciones forestales, "una extensa zona de plan­
taciones agrícolas tropicales para la exporta­
ción", la construcción de "un nuevo Cancún 
en el norte de Chiapas", y la promoción de 
maquiladoras con la creación de "zonas fran­
cas, exentas de impuestos; proveyéndolas de 
sistemas de comunicaciones, energía y agua" 
(Albores 2006) 

Infraestructura 

El desarrollo de la infraestructura de trans­
porte y comunicaciones, enfocado en la 
construcción y modernización de una red de 
autopistas, puertos, y aeropuertos interna­
cionales, es la base del Plan Puebla Panamá, 
la prioridad de la Declaración de Comitán, 
el primer enfoque del Programa del Sur, y 
una de las políticas claves recomendada en 
la Estrategia para el Desarrollo de los Esta­
dos del Sur (EDES) del Banco Mundial. Criti­
cando este modelo de desarrollo, no estamos 
criticando carreteras ni puertos en si, sino 
la economía política dentro de la cual dichos 
megaproyectos están contemplados. Como 
durante la época 'liberal' de la dictadura de 
Porfirio Díaz (1876-1910), cuando e! desarro­
llo de los ferrocarriles funcionó para abrir a 
México a la explotación del capital extranjero 
y para despojar a los pueblos indígenas de 
sus territorios, la estrategia neo!iberal atrás 
de los megaproyectos infraestructurales del 
PPP es la dominación de Mesoamerica por el 
capital globalizado, no su desarrollo integral 
y autónomo. La lógica, como explica el Banco 
Mundial, es bajar los costos de transporte 
de las mercancías para hacer los productos 
de la región competitivos en el contexto de 
libre comercio internacional, y así integrar la 
región al "sistema del mercado global". Esta 
política no sólo intenta reorientar las eco­
nomías regionales hacia la producción para 
la exportación, sino también constituye una 
forma de "poder disciplinarla" (Foucault 1977.) 
sobre los "productores locales" (o sea campe­
sinos), quienes, una vez "localizados en áreas 
de alta accesibilidad, están más expuestos a 
la competencia y así están forzados a mejorar 
su productividad" (Banco Mundial 2003: 19). 

SOCIEDAD Y CULTURA 

La promoción de Chiapas a nivel internacional 
por el Gobierno de Estado se ha enfocado en 
la calidad de su infraestructu ra, y su ubicación 
geoestratégica dentro del PPP. En una reunión 
en enero 2008, por ejemplo, Albores Gleason 
vendió el estado al embajador de China como "el 
centro geográfico de la región Puebla-Panamá", 
que "cuenta con aeropuertos con conectividad 
nacional e internacional". 5 En febrero de 2008, 
empresarios chiapanecos se reunieron con el 
Presidente de Honduras, entregando "un por­
tafolio de inversiones para mostrar el potencial 
de Chiapas, a partir de la nueva infraestructura, 
destacando la trascendencia del Puerto Chiapas 
para el comercio internacional, y los aeropuer­
tos de Tuxtla Gutiérrez y Tapachula, así como 
la infraestructura carretera ... a propósito del 
relanzamiento del Plan Puebla Panamá1

'.
6 En el 

mismo mes, el BID, la organización multilateral 
que promociona y financia el PPP, se reunió con 
la Comisión Sur-Sureste de la Cámara de Dipu­
tados, promotores del Programa del Sur, para 
dar su pleno respaldo a "los proyectos de infra­
estructura del gobernador Sabines", declarando 
que "Chiapas es prioridad número uno para el 
Banco Interamericano de Desarrollo"7 

Los mega proyectos infraestructu rales anunciados 
por Sabines incluyen las autopistas Tapachula­
Ciudad Hidalgo/Talismán, Ocozucuautla-Arriaga, 
San Cristóbal-Palenque, Motozíntla-Ángel Albino 
Corzo-Villaflores, y Villaflores-Aeropuerto Ángel 
Albino Corzo, (casi todas mencionadas en la 
Declaración de Comitán). También incluye la 
internacionalización del aeropuerto de Palen­
que, la expansión del Aeropuerto Internacional 
Ángel Albino Corzo, la modernización del sistema 
ferroviario, y la pavimentación de una ser ie de 
caminos rurales en la región de la Reserva de 
la Biosfera Montes Azules. Mientras hay inver­
siones directas de empresas transnacionales en 
algunos de estos megaproyectos,8 gran parte 

5 http ://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento. 
php?id= 20080116100024 
6 http ://www.cocoso.chiapas.gob.mx/ documento. 
php ?id= 20080204110631 
7 http ://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento. 
php?id=20080204124618 
8 El Financiamiento para las autopistas Tapachula-Ciudad Hidalgo/ 
Talismán, Ocozucuautla-Arriaga, por ejemplo, viene de empresas 
españolas (Entrevista con funcionario de la Secretaria de Comu­
nicaciones y Transportes Chiapas, 03/03/08) 



de su financiamiento viene de recursos fede­
rales. Calderón ha designado a su presidencia 
como el "sexenio de la infraestructura", y Luís 
Téllez Kuenzler, Secretario de Comunicaciones y 
Transportes, ha anunciado que 2007-2008 cons­
tituye "el mayor impulso de la historia de México 
a la inversión en carreteras".9 En Chiapas, el 
financiamiento federal para los megaproyec­
tos infraestructurales está llegando en parte a 

9http://www.cocoso, chiapas. go b. m x/docu mento. 
php?id = 20080114103653 
Con el lanzamiento de su Plan Nacional de Infraestructura, 
y la creación paralela del Fondo Nacional de Infraestructura, 
el Estado Mexicano contempla inversiones por 270 mil millo­
nes de pesos en megaproyectos infraestructurales al escala 
nacional (La Jornada 12/03/08).lDe donde viene tanto 
dinero? Paradójicamente, mientras la recesión mundial de 
2001 frenó el financiamiento para el PPP, la nueva recesión 
mundial de 2008 pueda impulsarlo, debido a los altos precios 
de petróleo, y la crisis de los mercados de crédito en Estados 
Unidos y Europa. Calderón está promoviendo la inversión en 
infraestructura como una forma de utilizar los fondos exce­
dentes de PEMEX en la activación de la economía interna 
para proteger a México frente a una recesión en Estados 
Unidos (destino del 80% de las exportaciones mexicanas). 
Al mismo tiempo, Téllez Kuenzler esta ofreciendo "a inver­
sionistas Mexicanos la posibilidad de una importante tasa de 
retorno para los capitales que inviertan en los proyectos de 
infraestructura planeados por el gobierno federal ... como una 
buena posibilidad de diversificar sus portafolios y obtener 
razonables utilidades en esta época de volatilidad financiera 
mundial" (la Jornada 12/03/08). 

través del Programa del Sur. En marzo de 
Carlos Rojas se reunió con los goberna 
de Chiapas, Oaxaca y Guerrero, para 
ciar un incremento en el presupuesto de 
grama, que destinará 1,768 millones de 
a Chiapas en 2008 para " la modernización 
infraestructura carretera, a través de la c 
busca reforzar la comunicación en esta 
del país" (El Heraldo 05/03/08). 

Autopistas y caminos rurales 

Mientras los funcionarios y empresarios 
canos siguen utilizando el concepto del 
Puebla Panamá' para vender la región a 
sionistas internacionales, la frase desap 
cuando se dirigen a su propio puebl1 
principios de enero de 2008, en su sé 
visita a Chiapas en poco más de un año 
derón inauguró la primera etapa de la 
pista Arriaga-Ocozocoautla, que pasa so 
Reserva de la Biosfera La Sepultura, ce 
dela en dos partes. "Con este tramo'· 
Calderón, "estamos verdaderamente e 
tanda a la costa con la capital. .. y de a 
manera es una conexión también ent re 
tro país y Centroamérica". Lo que negó 
cionar es que esa autopista está incluii 
la Red Internacional de Carreteras Mese 
ricanas (RICAM), del Plan Puebla Panc 
como uno de los tramos del Corredc 
Pacifico, que va desde Puebla a Panar 
que en su parte mexicana incluye los tr 
Puebla-Coatzacoa leos, Coatzacoalcos-0 
cuautla, Ocozocuautla-Arriaga, Arriaga-· 
chula, y Tapachula-Ciudad Hidalgo (Ch 
al Día, CIEPAC, 02/02/05, ). La carr 
también está incluida como una priorid, 
la EDES del Banco Mundia l (Banco ML 
2003: 40-41), en el Programa del Sur (< 
sión Sursureste 2007: 52), y en la Decla r 
de Comitán. 

Un documento publicado por la Comisión 1 

cial del Sur Sureste en 2001, con el no 
'Chiapas: Sistema de Corredores Carre 
Interregionales' también menciona la e 

10 http: //www.planpuebla-panama.org/main-pages, 
toreos.htm 
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tera Arriaga-Ocozocuautla como una obra 
fundamental del PPP en Chiapas. Este docu­
mento relaciona las grandes autopistas con 
una sistema de caminos rurales que va por 
"la selva de Chiapas y Zona de Conflicto ... con 
la finalidad de integrar esta red a la infra­
estructura principal del Plan Puebla Panamá" 
(Comisión Especial del Sur Sureste 2001). 
Algunos de estos tramos ya están conclui­
dos, pero los que faltaban antes ahora están 
en marcha en forma acelerada. Entre ellos 
están incluidos la pavimentación de los cami­
nos Campamento Lacantún-Zamora Pico de 
Oro-Boca Chajúl, y Ocosingo-San Quintín­
Margaritas, que juntos circundan la Reserva 
del la Biosfera Montes Azules. La lógica de 
las constructoras es "eliminar lo más posi­
ble las curvas y pendientes existentes en los 
caminos de terrecería, por lo tanto cerros, 
montañas, milpas ... " (Capise 2007), rempla­
zando este territorio vívido con el "espacio 
liso" (Hardt y Negri 2000) del capital.11 

Además de abrir la región de Montes Azules 
a la plena explotación capitalista, la carretera 
Ocosingo-San Quintín-Margaritas también 
tiene su función contrainsurgente, debido 
a que se mete profundamente en territorio 
autónomo del EZLN, incluso pasando directa­
mente por La Garrucha y La Realidad, sedes 
de dos de los cinco caracoles zapatistas. 
La carretera es un proyecto viejo que pre­
cede al PPP, y que fue lanzado por Roberto 
Albores Guillen cuando era gobernador. En 
ese tiempo, fue bloqueado por los bases de 
apoyo del EZLN, quienes lo rechazaron como 
parte de "una estrategia militar en la región 
en la cual la construcción de esos caminos 
permitiría la entrada y salida rápida de mili­
tares" (La Jornada 17/08/1999). Qué casua­
lidad, entonces, que ahora, con Albores otra 
vez efectivamente en el poder, se retome la 
construcción de este camino, aunque esta 
vez no está presentado como parte del PPP, 

11 Para los tecnócratas neoliberales, el territorio cultural 
de los pueblos indígenas, que incluye "la milpa (la tierra, 
donde siembran) y el monte (donde moran los 'dueños' y 
el espacio de recolección de combustible, de yerbas comes­
tibles)" (Nolasco et al 2003: 367), es nada mas que una 
"geografía inconveniente" (Banco Mundial 2003: 10) de 
Propiedad comunal y obstáculos físicos, que hay que susti­
tuir por propiedad privada y vías rápidas de comunicación. 
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sino como un proyecto de la Comisión Nacio­
nal Para el Desarrol lo de los Pueblos Indígenas 
(CDI), "en beneficio de los pueblos indígenas 
de Chiapas."12 

Corredores Económicos 

La estrategia productiva del PPP está ubi­
cada dentro de la lógica de los 'corredores 
económicos', o 'clusters', locaciones donde se 
concentran grandes inversiones privadas en 
la producción de bienes específicos, aprove­
chando las 'economías de escala', y orienta­
das a los mercados globales con los que se 
conectan a través de infraestructuras avan­
zadas de comunicaciones y transportes. Entre 
las recomendaciones del Banco Mundial para 
los estados del sur se encuentra la "la facilita­
ción del desarrollo de 'clusters' ... enfocados en 
productos exitosos en los mercados de expor­
tación" (Banco Mundial 2003: 27). Coinciden­
temente, el primero de los 'Ejes Estratégicos' 
de la Secretaría de Turismo y Proyectos Estra­
tégicos se llama 'Corredores Económicos y 
Atracción de Inversiones'.13 En reuniones con 
organizaciones empresariales locales, como el 
Centro Empresarial de Chiapas (COPARMEX), 
y transnacionales, como el Consejo Ejecutivo 
de Empresas Globales (CEEG), Albores Glea­
son ha presentado una "estrategia basada en 
impulsar las ventajas comparativas de Chia­
pas, es decir, explotar ... los corredores econó­
micos y las regiones en que se puede invertir 
en términos agroindustríales, turísticos, de 
servicios y tecnología de información".14 

En la primera etapa de la estrategia, la 
STPE está desarrollando cinco corredores 

12 Juan Sabines Guerrero en Febrero 2008, lanzó un acuerdo 
entre el Gobierno de Chiapas y la CDI para una inversión de 
479 millones de pesos "para obras de infraestructura social 
en beneficio de las comunidades indígenas del Estado". 14 
de los 23 proyectos incluidos en el proyecto son de pavi­
mentación de caminos (ht tp://www.cocoso.chiapas.gob. 
mx/documento.php?id=20080214115318) Así, otra vez, un 
proyecto que antes era del PPP está d isfrazado bajo otro 
nombre. 
13 http://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento. 
php~d=20071228104704 
14 http://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento. 
php?id=20070822052419 



económicos: tres de agroindustria, uno de 
turismo, y uno de logística. El corredor logís­
tico constituye un nudo clave dentro del 
'espacio de flujos' del PPP, localizado en "la 
punta de entrada entre la región del TLCAN 
y Centroamérica". 15 Se busca fortalecer las 
conexiones entre Ciudad Hidalgo, en la fron­
tera con Guatemala, con Puerto Chiapas, el 
Aeropuerto Internacional de Tapachula, y la 
autopista que va hacia Arriaga, la Ciudad de 
México, y la frontera con los Estados Unidos. 
Los tres corredores agroindustrias incluyen 
un corredor avícola, ubicado entre Ocozo­
cuautla y Villaflores, un corredor cárnico 
en la región de Cintalapa, y un corredor de 
palma de aceite en la región de Palenque.16 

Este último es parte también del segundo Eje 
Estratégico del STPE, el 'Impulso a los Bioe­
nergéticos'. Chiapas es el líder nacional en la 
producción de biocombustibles, y el Estado 
está buscando atraer grandes inversiones en 
la industria, advirtiendo que "en el uso de 
bioenergéticos, la entidad cuenta con 800 mil 
hectáreas cultivables de gran calidad, con la 
mejor tierra a precios accesibles que lo hacen 
más rentable, porque en Chiapas los bioener­
géticos son un proyecto prioritario".17 La prio­
ridad que el gobierno chiapaneco está dando 
a los biocombustibles es consistente con su 
inclusión como uno de los nuevos proyectos 
prioritarios dentro de la reconstrucción del 
PPP, como un aspecto clave en el desarrollo 
de una red mesoamericana de "Centros de 
Articulación Productiva ."18 

El Centro Integralmente Planeado Palen­
que-Agua Azul 

El quinto de los Corredores Económicos es 
un corredor turístico ubicado en Palenque y 
sus alrededores. El corredor conecta la cons­
trucción de la autopista San Cristóbal-Palen­
que y la expansión e internacionalización del 

15 Entrevista con funcionario de la Secretaria de Turismo y 
Proyectos Estratégicos, Gobierno de Chiapas, 10/03/08 
16Ibíd. 
17http ://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento. 
php ?id= 20080108110302 
18 Entrevista con funcionario de la Oficina del Plan Puebla 
Panamá 28/11/07 
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aeropuerto de Palenque con la concretizaci 
del Centro Integralmente Planeado PalenqL 
Agua Azul (CIPP),19 que por su combinación 
cascadas y pirámides Mayas está siendo prorr 
cionada por el Gobierno del Estado como "el ~ 
mero desarrollo ecoarqueológico del país". 2º 
autopista San Cristóbal-Palenque será el me~ 
proyecto más costoso del sexenio de Calder 
a escala nacional, con un costo estimado dE 
billones de pesos,21 y con graves implicacior 
para el medio ambiente y las comunidades dE 
región (La Jornada 18/01/08). Junto con el ae 
puerto Internacional de Palenque, la autopi! 
aumentará la cantidad y 'calidad' de turis· 
que visitan la zona, así detonando inversior 
privadas en el CIPP, que implica el desarrc 
intensivo de un superficie total de 21,000 h, 
táreas, incluyendo la construcción de grane 
cadenas hoteleras de 5,710 nuevos cuartos 
Palenque y 1,260 en Agua Azul; la creación 
áreas comerciales' y 'un campo de golf PG 
y la construcción en Agua Azul de un "pare 
temático natural" (FONATUR 2004: 17). 

Todos los proyectos del Corredor Turístico es1 
incluidos en la Declaración de Comitán, co 
parte del sueño de Albores de construir ' 
nuevo Cancún en el norte de Chiapas". P1 
tambíén tienen sus raíces en el PPP. El Cé: 
tulo México del PPP concluye que "El turis 
ecológico y cultural no cuenta con la infra 
tructura necesaria para explotar su mere, 
potencial", y se propone el desarrollo de ' 
sistema básico de accesos a destinos turístii 
en la región, haciendo énfasis en turismo ecc 
gico y arqueológico ... y el desarrollo del Cen 
Integralmente Planeado Palenque-Cascadas 
Agua_ Azul' (Presidencia de la Republica 20 
136, 183). El CIPP está contemplado como pa 
del Mundo Maya, un proyecto turístico trans 
cional que forma parte del PPP, en que el C 
constituye un tramo del Corredor Turísl 
Tikal-Bonampak-Palenque-Agua Azul'.22 Té: 

19 http ://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento. 
php?id= 20080229125200 
20http://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento. 
php?id= 20080117104202 
21Entrevista con funcionario de la Secretaría de Infrae 
tructura, Gobierno de Chiapas, 05/03/08 
22http :/ /www.cocoso.chiapas.gob.mx/ documento. 
ph p?id = 20070220050 548 
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bién está incluido en las estrategias del Banco 
Mundial (2003: 34), y del Programa del Sur 
(Comisión Especial del Sursureste 2007: 52), 
que lo califica como la prioridad estratégica 
numero 13 para Chiapas, mientras el numero 4 
es el Aeropuerto Palenque, y el numero 1 es la 
Autopista San Cristóbal-Palenque. 

Los planea dores que conceptualizan al CIPP, 
tanto como los turistas que visitan las cascadas 
y pirámides, ven los hechos con una visión abs­
tracta. Los planeadores perciben el lugar desde 
lejos, como un serie de espectáculos poten­
cialmente atractivos para el turismo y la inver­
sión, sin tomar en cuenta las comunidades que 
lo habitan, mientras los turistas disfrutan los 
sitios arqueológicos y bellezas naturales como 
un espejismo divorciado de su contexto socio­
histórico de cientos de años de despojo y explo­
tación. Esta "mirada turística" (Urry 1990) está 
expresada en el eslogan del Mundo Maya: 'Donde 
el hombre, la naturaleza, y el tiempo son Uno', 
una fantasía que niega por completo la larga his­
toria de la separación forzada de los hombres 
Mayas y la naturaleza Mesoamericana, por parte 
de estados coloniales, liberales, 'pos-revolucio­
narios', y neoliberales. Mas aún, el 'desarrollo 
ecoarqueológico' del CIPP implica un paso más 
en este mismo proceso de despojo. Una realidad 
concreta que las visiones de los planeadores y 
turistas esconden bajo sus abstracciones, es que 
el sitio propuesto por el nuevo 'Parque Temático 
Agua Azul' es parte de los territorios recupera­
das por el EZLN, habitado por las comunidades 
zapatistas de Bolon Ajaw, Nuevo Progreso Agua 
Azul, Lindavista, y San Miguel, pertenecien­
tes a los caracoles de Roberto Barrios y More­
lia. Es dentro de este contexto que tenemos 
que entender la reciente campaña de violencia 
e intimidación perpetuada por miembros de la 
Organización Para la Defensa de los Derechos 
Indígenas y Campesinos (0PDDIC) en contra de 
estas comunidades, que ha incluido asaltos, la 
quema de casas, la invasión de terrenos, dispa­
ros al aire, y amenazas de violación y muerte, 
cuya función es "descomponer la convivencia 
entre las comunidades y abrir paso a los inver­
~nistas" (La Jornada 16/01/2008). 23 

23 Véase el sitio Web de CAPISE para una serie de infor­
rnes sobre la OPDDIC y las agresiones contra los poblado­
res de Balan Ajaw (http://www.capise.org.mx/) 
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La OPDDIC es una organización que incorpora 
elementos paramilitares y civiles. Fue fundado 
por el Priista Pedro Chulín Jiménez, como una 
reconversión de la organización paramilitar 
'Movimiento Indígena Revolucionaria Anti­
zapatista' (MIRA), de la que Chulín fue líder 
(Vásquez et al. 2008: 22-24). Chulín tiene vín­
culos estrechos con Roberto A lbores Guillen, 
quien apoyó las actividades de MIRA cuando 
era gobernador, también es colaborador de 
Constantino Kanter - latifundista, ex-presi­
dente municipal de Comitán, aliado de Albo­
res, líder de las 'guardias blancas' cont ra el 
EZLN, y autor de la frase "en Chiapas vale más 
un pollo que un indio" (La Jornada 16/12/07). 
La llegada al poder de Sabines (con Albores 
atrás), y la inclusión en su gobierno del hijo 
de Albores y del mismo Constantino Kanter 
(como subsecretario de comercialización de 
la Secretaria de Agricultura), ha sido acom­
pañado por una intensificación de activida­
des paramilitares y despojo del territorio en 
contra de las bases de apoyo zapatistas, en 
que "la punta de lanza está siendo la OPDDIC" 
(La Jornada 17/02/07). La estrategia tiene dos 
vías: la colaboración del Estado en la certifica­
ción de tierras recuperadas por el EZLN como 
propiedad de miembros del OPDDIC, y una 
campaña de violencia y amenazas de impuni­
dad total contra las comunidades zapatistas. 
El objetivo es "reestablecer la propiedad pri­
vada, para evitar el crecimiento de la auto­
nomía zapatista" (Vásquez et al 2008: 25), y 
avanzar en la concretización de los corredores 
económicos y megaproyectos turísticos de la 
Declaración de Comitán y el PPP. 

Ciudades Rurales 

El proyecto emblemático de la administra­
ción de Sabines es la creación de las 'ciuda­
des rurales'. Las ciudades rurales son nuevas 
urbanizaciones, en las que el Estado va a 
concentrar a las pequeñas y aisladas comu­
nidades rurales de Chiapas. Ocho ciudades 
rurales están planeadas para este año, con la 
reubicación de 31,050 personas, y 25 para el 
sexenio entero (El Heraldo, 18/02/2008). Las 
ciudades rurales tienen el pleno respaldo del 



Gobierno Federal y el Banco Interamericano 
de Desarrollo, y están siendo promocionadas 
bajo un discurso de 'servicios' y 'calidad de 
vida'. En las palabras de Juan Mouriño, Secre­
tarlo de Gobernación, el proyecto Ciudades 
Rurales "Es un plan que ya lo ha presentado 
directamente a Presidente Felipe Calderón, y 
que nos parece un intento muy novedoso ... de 
cómo resolver el problema de llevar servi­
cios y cómo ... permitirles mejores niveles de 
vida a muchos ciudadanos en nuestro país."24 

Pero en contraste con la versión oficial, los 
documentos del PPP muestran que Ciudades 
Rurales no surge de la visión de Sabines si 
no del mismo Gobierno Federal y los orga­
nismos multilaterales, y que la motivación de 
Ciudades Rurales no es 'social' si no estricta­
mente económica. En 'El Sur También Existe', 
Santiago Levy enfatiza que "la población rural 
dispersa en el sursureste era prácticamente 
el doble que en el resto del país en 1995", y 
que "la dispersión poblacional frena el aprove­
chamiento de las economías de escala" (Levy 
et al 2002: 3). El Documento Base del PPP 
retoma el tema, identificando la "población 
con alto grado de dispersión" como una de 
las principales "debilidades" del sur sureste, y 
proponiendo una solución idéntica a la estra­
tegia de Ciudades Rurales: 

'El Plan propone construir una red de centros 
de integración rural, cuyo objetivo será impul­
sar regiones o zonas con infraestructura y ser­
vicios básicos para ir concentrando en ellos a 
las comunidades dispersas, logrando una más 
eficiente organización territorial' (Presidencia 
de la Republica 2001: 192) 

La estrategia de la concentración poblacional 
está relacionada a la reestructuración neoli­
beral de la economía campesina. Levy explica 
la gran dispersión de los pueblos del sureste 

24 http ://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento. 
php? id =20080214015503. El Banco Interamericano 
de De-sarrollo también ofrece su respaldo al proyecto, 
como si estuvieron respondiendo a una idea novedosa 
de Sabines: El BID "considera que Ciudades Rurales es 
un proyecto innovador e integral. .. por lo que se respal­
dará en todo momento el proyecto, porque al ser una 
prioridad para el Estado, pasa a ser una prioridad del 
BID" (http://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento. 
php?id = 20080206121149) 
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como una consecuencia de los subsidios 
precios de maíz, que permiten que las tiE 
sigan siendo explotadas "en forma itinerc 
(Levy et al 2002: 4). El documento EDE~ 
Banco Mundial también habla de la ,. 
densidad poblacional" del sur de Méxicc 
términos econométricos de "mercados flc 
(Banco Mundial 2003: 21-23). En el m 
documento, el Banco Mundial propone 
estrategia para cambiar el "altamente 1 
mentado sistema comunal de la tenencí 
la tierra" en la región, reconociendo la pe 
cial oposición de los pueblos afectados: 

'Mientras esta situación no se puede can 
fácilmente, una iniciativa para mostraI 
beneficios de la cooperación y la canse 
ción voluntaria de las tierras puede ser in 
mentada. Debería empezar en una e! 
pequeña, y en las comunidades más disp 
tas a aceptar el cambio, con la idea de ut 
el 'efecto mostrativo' para convencer con 
dades adicionales' (Banco Mundial 2003: 

El Programa del Sur también identifica la 
persión poblaciona l como un problema e 
de la región (Comisión Especial del Sur-Sur 
2007: 6-7). Además, este documento pro¡ 
Ciudades Rurales como uno de los 'proye 
integrales', no sólo para Chiapas, sino 
la región entera (Comisión Especial del 
Sureste 2007: 62). En un seminario sob 
desarrollo regional, convocado por el SeI 
de la Republica25 , Martín Ramos, Presiden1 
la Comisión Especial del Sur-Sureste, (aut 
del Programa del Sur), explicó la estra1 
de Ciudades Rurales en términos muy ~ 
cidos a los del Banco Mundial, identific, 
las inundaciones en Chiapas y Tabascc 
Octubre 2007 como una oportunidad 
convencér a las comunidades dispersé 
concentrarse en las nuevas ciudades. Ci 
des Rurales fue propuesta por Sabines m 
antes que las inundaciones, como una 
tica para todo el estado "en contra de la 
persión poblacional, generando ciudades 
sean polos de atracción", 26 pero despué! 

25 Primero Foro de Desarrollo Regional, Senado de la 
Republica, 14/11/ 2007 
26 http ://www.cocoso.chiapas.gob.mx/ documento. 
php?id= 20070517095456 
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desastre el proyecto fue relanzado como una 
solución para la comunidades desplazadas, 
en que "la reconstrucción de las viviendas no 
se hará donde las familias sufrieron los daños 
y contingencias, sino que quedarán asenta­
das en lugares seguros con servicios, que van 
a garantizar a los nuevos pobladores mejores 
condiciones de vida".27 Y es precisamente en 
la zona del norte de Chiapas más afectado 
por ese desastre donde Sabines está cons­
truyendo 7 de las primeras 8 ciudades rura­
les. La lógica, entonces, es exactamente la 
de la estrategia propuesta por el Banco Mun­
dial, de 'empezar en una escala pequeña, y 
en las comunidades más dispuestas a aceptar 
el cambio1

• 

Reconversión Productiva y Control 
Social 

Una vez reubicada en las ciudades rurales, la 
'población dispersa' de los campesinos chia­
panecos ya no va a dedicarse a la producción 
autosuficiente en la milpa, si no a la produc­
ción para exportación en grandes planta­
ciones agroindustriales. Escondido bajo el 
discurso público de los 'servicios' y 'oportu­
nidades' que las ciudades rurales brindarán a 
sus nuevos ciudadanos, un componente clave 
del proyecto es la 'Reconversión Productiva1

, 

impulsada por la Secretaria del Campo. El 
"Objetivo General" de esta rama es "Reali­
zar la reconversión productiva, en las unida­
des de producción de las Ciudades Rurales 
Sustentables a través de plantaciones peren­
nes agrícolas y forestales'' (Secretaria del 
Campo 2008). Estas "plantaciones intensi­
vas" serán de forestales maderables, frutas 
y flores tropicales, bioenergéticos, cacao, y 
café (Gobierno del Estado de Chiapas 2007a). 
La estrategia es sumamente consistente, no 
sólo con los corredores agroindustriales de 
la Declaración de Comitán y la Secretaria de 
Turismo y Proyectos Estratégicos,2ª sino tam-
27 http://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento. 
Php?id= 20071217102350 
28 Dentro del programa de desarrollo de Sabines, Ciudades 
Rurales es el único gran proyecto no explícitamente espe­
cificado en la Declaración de Comitán de Roberto Albores 
Guillen. Sin embargo, en su estrategia para la promoción 
de corredores agroindustriales, la Declaración estipula la 
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bién con el Plan Puebla Panamá. Para San­
tiago Levy, 

Las restricciones derivadas del Articulo 27 
Constitucional vigentes hasta 1994 de poseer o 
arrendar grandes extensiones de tierras afec­
taron a todo el país, pero fueron especialmente 
distorsionantes en el sureste, región que tiene 
condiciones adecuadas para productos cuyo 
cultivo más eficiente se da en el contexto de 
una agricultura de plantación, es decir, una 
agricultura caracterizada por amplias exten­
siones donde se cultiva, en forma tecnificada, 
un único producto de tipo perenne: café, plá­
tano, palma africana y productos maderables, 
entre otros (Levy et al 2002: 27) 

Ubicadas dentro de la lógica del PPP, las ciu­
dades rurales funcionaran entonces como una 
forma de lo que Marx llamó 'acumulación pri­
mitiva' - la separación entre el campesino y la 
tierra que es la base de la acumulación capi­
talista, sin que el capital no tenga, ni mano de 
obra, ni recursos naturales para explotar. En 
las palabras de un funcionario de la Secretaria 
del Campo, lo que están intentando hacer con 
Ciudades Rurales y la Reconversión Produc­
tiva es "cambiar el modo de producción del 
campesino'1 •

29 Están implementando la Recon­
versión Productiva en Nuevo Juan de Grijalva 
y Santa Ana, las primera dos ciudades rurales 
ahora bajo construcción. Como explicaba un 
comisario ejidal de uno de los ejidos reubica­
dos en Santa Ana, el gobierno está ofreciendo 
las ciudades rurales a los desplazados bajo la 
condición de que ellos dejen su producción tra­
dicional de maíz, fríjol y ganado, y colaboren 
en la construcción de plantaciones de naranja, 
forestales maderables, y palma de aceite.30 

"suscripción del convenio entre el gobierno y las organiza­
ciones en donde se comprometan los apoyos productivos, 
viviendas, empleo temporal y asistencia técnica." Se puede 
entender a las ciudades rurales como la manifestación de 
este convenio, dada su relación con la 'reconversión pro­
ductiva', y también la celebrada participación en Ciudades 
Rurales de las organizaciones de la "sociedad civil", que para 
Sabines aparentemente significa ' las fundaciones de las pri­
meras empresas nacionales' - Azteca, Bancomer, Telmex, 
Grupo Carso, etc. (Diario de Chiapas 07/03/08) 
29 Entrevista con funcionario de la Secretaria del Campo, 
Gobierno de Chiapas, 05/03/08 
30 Entrevista con comisarios ejidal de uno de los ejidos 
reubicados en la Ciudad Rural Santa Ana 10/ 04/08 



A pesar de su promoción como un proyecto 
'novedoso' y 'visionario' del que "se desco­
noce algún similar en otra región del mundo" 
(El Heraldo 20/02/08), Ciudades Rurales tiene 
marcadas similitudes con estrategias colonia­
les y contrainsurgentes de control social. En 
los siglos 16 y 17, la Corona Española reubicó 
a las comunidades indígenas a través de una 
esquema de 'congregaciones' o 'reducciones', 
reemplazando "las concepciones indígenas 
de territorialidad y uso de espacio" (Barabas 
2003:32) por un sistema de pueblos y ciuda­
des coloniales que representó y concretizó el 
poder del Imperio sobre las poblaciones dis­
persas y potencialmente rebeldes de Nueva 
España. En forma semejante, en los años 
80 del siglo pasado el estado guatemalteco 
construyó las llamadas 'Aldeas Modelo', donde 
reubicaron las poblaciones desplazadas por 
la guerra civil en nuevos 'polos de desarro­
llo' como parte de su estrategia contraínsur­
gente. Como las ciudades rurales, las Aldeas 
Modelo buscaron cambiar la forma de vida y 
modo de producción de los pueblos indígenas 
y campesinos, a través de un sistema integral 
de servicios, y "una integración forzosa de la 
producción campesina a los intereses capita­
listas de los sectores dominantes"31 

Además de una forma de 'acumulación primi­
tiva', entonces, las ciudades rurales también 
tienen su función de contrainsurgencia y con­
trol social. Concentradas en las ciudades rura­
les, las comunidades indígenas y campesinas 
no sólo pierden su control sobre su modo de 
producción, sino también sobre la reproducción 
de sus culturas, que ya van a estar subordina­
das a sistemas de salud y educación estatales. 
El objetivo declarado de Ciudades Rurales es "el 
transito de una marginalidad social hacia la for­
mación de ciudadanos activos y participantes, 
que sean actores en el proceso de su propio 
desarrollo y superación",32 pero las implicacio-

31 Luís Méndez, 'Guatemala: la persistencia del terror 
estatal', http :/ / www.herramienta.com. ar/print. php?sid 
= 283 (Agradezco a Gustavo Castro Soto de Otros Mundos 
para esta comparación.) 
32 Julián Domínguez, Secretario de Medioambiente, Desa­
rrollo Urbano y Vivienda, http:// www.cocoso.chiapas.gob. 
mx/documento.php?id=20080311031914 
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nes actuales del proyecto son todo lo contrai 
el control total de cada aspecto de la vida 
los indígenas y campesinos por el Estado, co, 
negación de sus propias practicas y formas 
vida. Sobre todo, Ciudades Rura les represent 
respuesta Estatal a la amenaza constituida 
la gestión de los caracoles zapatistas. Mient 
el Estado está construyendo las primeras ciu 
des rurales en la zona afectada por las inun 
ciones del año pasado, donde no hay preser 
zapatista, hay otras ciudades ru rales planea, 
por las regiones Fronteriza1 Selva1 y los Alt 
que son el centro geográfico de los territm 
recuperados por el EZLN (Gobierno del Est, 
de Chiapas 2007b). Como dice un miembro d, 
Junta de Buen Gobierno del caracol de La Re 
dad, con las Ciudades Rurales, "el mal gobie 
nos promete tierra preparada, con luz, a¡ 
potable, vivienda, hasta nos alimentan. Es s 
vivir y engordar como un puerco, eso es lo e 

nos prometen pues". 33 En cambio, los caracc 
representan una alternativa concreta en do1 
las 'comunidades dispersas' están involucra, 
en un intenso proceso de desarrollo de si~ 
mas autónomos de salud, educación y prod 
ción, fuera del control socia l del Estado, Y 
la lógica acumulativa y destructora del capi 
Los caracoles, "esos espacios liberados que 1 

dichos gérmenes de un mundo nuevo, no e, 
talista" (Aguirre Rojas 2007), constituyen 
gran obstáculo frente al 'espacio abstracto' 
supercarreteras, plantaciones intensivas, Y e 

dades rurales de la nueva fase del Plan Pue 
Panamá en Chiapas. G 

33 Entrevista con la Junta de Buen Gobierno de La Rea 
dad, 24/ 03/08 
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De Ahaus ... y otras presencias 
jXel Ts'ahc' 

La vida que siempre ha sído 
Faustino Hernández-Alfredo Zepeda 

Vivir bien, no vivir mejor 
Ricardo Robles 

Rostros nuevos de Dios 
Alejandro Guerrero 

La danza como expresión de la vida. 
Mi experiencia en el mundo rarámuri 
Eduardo Quintal. 

Diálogo intercultural y espiritualidad 
en un contexto neolíberal 
Leonel de los Santos 

La fiesta de todos santos 
Alfredo Zepeda 
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Introducción 
al cuaderno 

El material que ofrecemos a nuestros lecto­
res en el presente cuaderno ha sido prepa­
rado casi en su totalidad por miembros del 
Taller Indígena, instancia de reflexión y análi­
sis perteneciente al organismo de promoción 
social Fomento Cultural y Educativo, A.C., el 
cual tiene su sede en la ciudad de México . 
Los autores han llevado, durante años, una 
experiencia de servicio y convivencia muy 
cercana con varios pueblos indios en dife­
rentes puntos de la geografía nacional: en la 
selva de Chiapas; cor, los pueblos náhuatl y 
popoluca del sur de Veracruz; con los pue­
blos otomí y náhuatl en la sierra del norte 
del mismo Estado; con el pueblo rarámuri 
en la sierra Tarahumara, en Chihuahua. Por 
este sólo motivo el material tiene un valor 
muy remarcable. 

Además, si lo situamos en su contexto ecle­
sial y social más amplio, encontramos otros 
motivos para alegrarnos. Circulan como 
moneda corriente estrategias pastorales que 
se tienen por premisas incuestionables. Las 
«religiosidades>> populares -entre las que 
hay que contar las costumbres religiosas 
de los pueblos originarios-, como el mismo 
nombre lo indica, son valoradas en muchos 
casos como expresiones rebajadas, cuando 
no adulteradas, del cristianismo auténtico. 
Por ello deben ser purificadas y evangeli­
zadas, tarea que, supuestamente, han de 
cumplir los agentes externos a la manifes­
tación popular en cuestión. La inculturación 
del mensaje evangélico se sigue conside­
rando como una tarea -no como una reali­
dad ya existente-, la cual debe ser realizada, 
además, por dichos agentes. Y otras concep­
ciones por el estilo. 

Por ello, !as aportaciones presentadas en este 
número de Christus no pueden ser valoradas 
como especímenes bonitos del «folclor de 
nuestros pueblos indígenas». Por el contra­
rio, un acercamiento correcto a las mismas 
las deberá mirar como expresiones de una 
nueva estrategia según la cual los agentes 
de pastoral se hacen presentes al interior de 
esos pueblos. En cierto sentido, representan 
una nueva concepción de la tradicionalmente 
llamada pastoral misionera. Como seguidores 
de Ignacio de Loyola, los autores prefieren, 
antes que condenar, salvar la proposición del 
prójimo e inquirir cómo la entiende (Ejer­
cicios Espirituales, 22). Ello nos ayudará a 
comprender que han sido, precisamente, 

■ 
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esos pueblos los que han ido tejiendo, sabia 
y pacientemente, a lo largo de siglos, una 
inculturación muy suya del mensaje evangé­
lico, a través de los moldes culturales y tra­
diciones religiosas propias. 

Lo que vamos a encontrar en estos trabajos 
es la experiencia de encuentro e interacción 
de sus autores con varios pueblos originarios. 
Es el fruto de decenas de años de conviven­
cia, guiada por el afán por conocer lo más a 
fondo posible la manera como dichos pue­
blos, a través de sus culturas, se entienden 
a sí mismos; cómo entienden sus relaciones 
con la naturaleza y con Dios. Todo apunta a 
una experiencia de interculturalidad, de tal 
manera que la forma misma de comprender 
esta expresión quedará más clara a partir de 
la lectura del conjunto de las aportaciones. 

Una de las cosas que queda diáfana, a raíz de 
la lectura de los trabajos, es que no cualquier 
acercamiento a una persona o un pueblo sig­
nifica un verdadero conocimiento del mismo. 
Éste sólo se logra, ante todo, cuando se com­
parte la vida del otro. No basta con llegar 
precipitadamente a levantar unas cuantas 
encuestas. Ahora bien, compartir a fondo la 
existencia de otras personas implica necesa­
riamente asumir un estilo de vida muy con­
creto. Conocer es vivir de una determinada 
manera; no tanto hacer acopio de un cúmulo 
de datos. 

Otra cosa que va quedando clara es que 
conocer implica también compartir el destino 
de la persona o pueblo en cuestión. Digamos 
que se trata de hacer de la vida y la suerte 
de ese pueblo algo personal, lo cual exige 
una implicación afectiva muy profunda. Ello 
lleva necesariamente a asumir y dejarse 
afectar de buen grado por los posibles con­
flictos, incluso violentos, que normalmente 
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los poderes fácticos provocan, como I< 
hecho impunemente durante siglos, 
continuar apoderándose de los recun 
riquezas que estos pueblos y su hábitat 
cen pródigamente. 

Por fin, conocer consiste, no tanto en ej 
un liderazgo que arrastre a los demás, 
acompañar, caminar al paso de un pL 
en medio de todos, poniendo sencillame 
su servicio los recursos de la cultura pr 
para que sean aprovechados cuando y 
forma en que ese pueblo decida. 

Por otro lado, a través de la lectura d 
testimonios tendremos la oportunida 
asomarnos, así sea limitadamente, 
mundo muy diferente al que pertenece 
Esto nos permitirá hacer una degustacic 
los recursos culturales milenarios que 
permitido a estos pueblos salir airosc 
las constantes agresiones que han sufr 
lo largo de su historia. Si bien se ha 
mado machaconamente, en alusión a 
que constituyen un verdadero lastre 
el avance de nuestro país -supuestam 
mientras no decidieran incorporarse de 
a la «cultura nacional»-, este acercam 
a su vida nos ayudará a constatar la ve 
de una frase que suena paradójica: 1 

pueblos, con su cultura propia, no repre 
tan el problema, sino la solución. Pues, 1 

otras cosas, encontramos en sus tradici 
milenarias una serie de claves muy ale 
nadaras acerca de la manera como pu 
vivirse las relaciones con los demás al 
rior de una comunidad; con otros pue 
con la naturaleza; con Dios. Y esto re 
muy pertinente en estos tiempos en qu 
leyes divinizadas de la ganancia a toda e 
y del libre mercado se hunden en una 1 

generalizada que está resultando, pe 
demás, desastrosa para el mundo enter 
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Por cierto, el trabajo, redactado por Japhy 
Wilson, de la Universidad de Manchester 
(Ingl) constituye una aportación muy valiosa. 
Precisamente el Plan Puebla Panamá, echado 
a andar formalmente durante el gobierno de 
Fox, constituye una de las expresiones más 
abarcantes de las estrategias con las que los 
principales centros del poder mundial pre­
tenden apoderarse de las ingentes riquezas 
naturales de las que está dotada mesoamé­
rica. No es necesario recalcar que este plan 
constituye uno de los enemigos más encarni­
zados a los que se ven obligados a enfrentar 
estos pueblos. Pues bien, el trabajo de Wilson 
constituye un análisis meticuloso y detallado 
acerca de cómo se va implementado este 
proyecto en territorio chiapaneco. Es una 
ayuda invaluable, precisamente, porque unn 
de las características de este tipo de pr,..,yec­
tos es su carácter discreto y soterrado. De 
este modo nos ayuda a comprender el con-
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texto socioeconómico y político adverso en 
el que los pueblos indios asentados en ese 
Estado desarrollan y preservan la herencia 
cultural de sus ancestros. 

Cabe comentar también que en las aporta­
ciones de jXel Ts'ahc' y en la entrevista rea­
lizada por Alfredo Zepeda vamos a encontrar 
algunos aspectos de la visión que los mismos 
pueblos originarios tienen de estos factores 
externos que están afectando seriamente su 
vida y su cultura. Y, en consecuencia, vamos 
a constatar que, aunque su manera de ver 
las cosas se refiere a los mismos sucesos 
;istematizados, por ejemplo, por Wilson, sin 
embargo el modo como se conciben y se 
expresan difiere mucho de los análJsis estric­
tamente conceptuales a los que estamos 
acostumbrados. De este modo nos enfrenta­
remos directamente al hecho de la intercul­
turalidad in actu exercito.GJ 
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Cuaderno 
De Ahaus ... y otras presencias 

jXel Ts 'ahc' 

Proyecto Selva. Fomento Cultural 1 Educativo, A. C 

Ejido La Arena, \ fpio. de Ocosingo (Chis) 
Mavo 2008 

Dicen los ancianos ... , los más viejos de entre 

los viejos ... , que la tierra, o sea el mundo en 

que vivimos, no está sola. Dicen que nosotros 

no estamos solos en el mundo. Dicen que en el 

mundo en que habitamos no sólo existe aquello 

que nosotros podemos observar con nuestros 

ojos. Dicen que nosotros, los que nos llamamos 

humanos, solamente podemos mirar hombres y 

mujeres; que sólo miramos, si acaso, que estos 

hombres y mujeres, unos apenas son niños, o 

niñas; otros ya son Jóvenes, o muchachas; otros 

son gente ya madura; y otros ... ya somos viejos, 

ya. Dicen que hay chico, y hay grande, pues; 

que cada uno tiene un su modo y un su juicio; 

que a cada uno le toca su trabajo y su servicio, 

... en este mundo. 

Pero -dicen los ancianos- también hay animales. 

Y también, cada uno tiene un su lugar, y un su 

trabajo. Unos son fuertes -dicen-, y otros son 

delicados. Unos son muy feroces, y otros muy 

tiernos. Unos andan de día y otros de noche. 

Unos andan en la tierra, sobre la hierba; y cami­

nan ... , o corren ... , o saltan ... ; pero a otros les 

gusta más andar por dentro, o sea, entre sus 

cuevas ... , allá .. . , más adentro de la tierra; donde 

de por sí son. Hay tigre, pues; y hay venado; 

hay jabalí; hay tepescuintle; hay liebre y conejo; 

hay armadillo; hay zorro; hay gato de monte; 

hay saraguato, o mono aullador; hay sarigüeya, 

hay tejón; hay sereque. También hay peces en 

el agua, y son de muchos tamaños y colores. 

Y hay también cangrejo, y caracol. Otros ani­

males son pájaros y aves, y t ienen sus plumas 

muy hermosas, y de muchos colores, ora como 

el tucán, el loro, e l colibrí, la guacamaya, el 

quetzal, el juc pie, o el carpintero; y cantan; y 

vuelan muy alto, por encima de las montañas, 

como el zopilote rey, que es ese que tiene su 

cabeza blanca y su cuello rojo. Y hay también 

otros animalitos que son ... , i asííí de chiqu ititos 

!, y vuelan también; pero esos no son pájaros. 

Esos se llaman insectos, y a veces nos pican y 

nos sacan la sangre. Y otros como las hormigas, 

que saben trabajar siempre unidas. Y hay otros 

más que se arrastran por debajo de las hojas, y 

son las lombrices y gusanos, que son también el 

alimento de otros anima les más grandes, como 

el toloc, por ejemplo, o también los pollitos y las 

aves de corral, que son los que se los comen. 

Hay muchos✓ pues, como también el chiquitín, 

el sapo y la tortuga, y cada uno tiene su trabajo 

y su alimento. Y también hay lagartos y ser­

pientes, y ... a veces ... esos nos dan miedo. 

Nosotros los humanos también miramos que 

en el monte existen muchas plantas y bejucos. 

Unos son árboles y crecen muy grandes; y los 

hay de muchos tipos, como el cedro, como la 

caoba, como el maculis, como la Ceiba, el chac 

te' o el palo mulato. Hay muchos, pues, y sirven 

para hacer nuestras casas; o nuestras cercas; 
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o también nuestros puentes; o para que vivan 
allí los animales. Y también hay otros que dan 
frutos para comer, como el zapote, o el mango, 
o el coco, o la anona; y otros más que tienen su 
tallo suave y echan hijuelos, como el banano o el 
guineo; o sea, ese que también le decimos plá­
tano; y hay de muchas y muy distintas varieda­
des. Y otras son plantas medicinales que sirven 
para curarnos, como el guajilote, o el estafiate, 
o el epazote, o la sábila, o el maguey morado. 
Y hay también muchas flores donde llegan las 
abejas, y les chupan el polen para hacer su 
miel. Otros son arbustos, y sirven para hacerle 
su sombra a los animalitos más pequeños. Y 
otras plantas son las que tienen semillas que 
sirven para sembrar y para darnos de comer; 
por ejemplo, tenemos nuestro maíz, ese que es 
de muchos colores; y tenemos frijol, y calabaza, 
y chile, y tomate, cebollín, chayote, chiwa, cala­
bacita, chilacayote ... ; otras plantas son raíces y 
también se comen, como la yuca, el nabo, el 
ñame, el camote, la papa y muchas más. Tam­
biér.i hay verduras tiernas como la yerba mora, 
el mumum, el chipilín, la mo'tesa', el culanta o 
cilantro -que también así le dicen-, así como 
otras hierbas que se usan para dar sabor, como 
el comino, el orégano y el laurel, que esas son 
más bien las hojitas de otras matas olorosas. Y 
así, hay muchas plantas más; unas que conoce­
mos, y otras que no conocemos. 

Además de las plantas y los animales, tam­
bién podemos mirar que hay cuevas; y ríos; y 
lagunas; y manantiales; y hay cerros, y lomas, 
y laderas; y hay partes planas y partes bajas 
donde crecen las malezas y las selvas, y tam­
bién donde pastan los ganados; y hay otras 
partes que son altas, donde se dan los pinos, o 
sea los acotes. Y sentimos que en unas partes 
hay calor, y en otras hay frío. Y también mira­
mos el jtatic sol, en el día, y la jnantic luna y 
las estrellas, por la noche. Y a veces miramos 
que hay relámpagos y truenos, allá en el cielo, 
y hay muchas nubes que nos traen la lluvia; y 

CUADERNO 

la lluvia hace que la hierba crezca y se broten 
los arroyos para que beban agua los animalitos; 
y nosotros también. Y todo eso es muy bueno, 
porque así de por sí, así está hecha la tierra. Así 
la hizo el Dios, pues. Así dicen los ancianos. 

Pero dicen también los ancianos, que hay 
otros ... , otros ... mmmh ... , bueno, otros como 
señores, que nosotros no podemos ver con 
nuestros ojos, ni oír con nuestros oídos, pero 
que ahí están, también. Y esos son los meros, 
meros principales. No tenemos una palabra 
para decirlo en castilla, porque no son como 
en castellano. A veces en castilla se dice "espí­
ritu", pero estos otros que decimos, no son 
sólo "espíritu"; también tienen su cuerpo. A 
"'.eces se traduce por "dueño"; pero tampoco 
son "dueños", porque los dueños -como los 
de los caxlanes1 - tienen "propiedades pri­

vadas", y eso no es tampoco así entre noso­
tros. Otras veces les dicen "señores", pero los 
"señores" eran aquellos caxlanes que "domina­
ban a otros", y eso tampoco es así en nuestro 
pueblo. Otros dicen que son como "duendes", 
pero tampoco va . No son eso, pero son ... como 
si fueran algo de todo eso ... , sin ser sólo eso, 
sino ... , algo más. En lengua Tseltal le decimos 
"Ahau". En Ch'ol le decimos "Yum". Parece que 
en lengua Quechua le dicen "Apu". Y así, en 
cada pueblo, siempre tienen su nombre. Y 
son muchos. Y por eso el principal reza: "ch'ul 
lum, ch'ul qu'inal, ch'ul Ahau ta balumilal, ch'ul 
ahauetic ban c'alal ayex, ban c'alal ayinex". 

Y ... dicen los ancianos, que esos Ahaus están 
aquí en la tierra, por muchas partes. Son como 
unas presencias que siempre están, aunque 
nosotros no las podamos ver. Al menos, no cual­
quiera las puede ver. Y esos Ahaus, no son los 
"dueños-dueños", pero sí los encargados que 
puso el Dios para cuidar cada parte de la tierra: 
y cuidan las plantas; y cuidan los animales; y 
cuidan los peces; y cuidan los pájaros; y cuidan 
la tierra, y el agua. Ellos son los que cuidan 
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que cada planta y cada animalito tengan s 

alimento y puedan vivir en esta tierra, en pa 

y en armonía. Y también nos cuidan a nosc 

tros: si no fuera por ellos, la t ierra no podrí 

darnos a comer de sus frutos, ni a beber d 

sus pechos. 

Y dicen los ancianos, que cada Ahau tiene u 

su trabajo, o un su encargo, y también tiene 

un su territorio que es el que cada uno cuida 

protege. Y por eso nosotros no podemos ir ai 

nomás a matar cualquier animal al monte. Pr 

mero hay que pedirle permiso al Ahau. Y hay qu 

llevarle su regalo. Y tampoco podemos mole~ 

tara los anima litos si es que no nos lo vamos 

comer. No si rve que nomás los vamos a deje 

heridos, o a matar por puro gusto. El Ahau lo 

protege, y también se enoja cuando lastimamo 

a sus animales. Y tampoco podemos agarre 

caracol así nomás, si al Ahau no le pedimos pe1 

miso. Y tampoco sembramos así nomás nuestr 

milpa; primero pedimos permiso, y damos u 

su regalo a la tierra, y pedimos al Ahau que no 

de agua, y buena cosecha . 

Pero los Ahaus ... , hay veces ... también se enojar 

Se enojan cuando destruimos o molestamos 1 

montaña, nomás de balde; cuando lastimamo 

los animales nomás por gusto; cuando no cu 

damos la tierra. Hay veces se enojan con lo 

que hacen maldad, pero hay veces también s 

enojan entre ellos. Hay veces -parece-, uno 

otros a_haus se meten sin permiso en el terr 

torio de otros unos, y entonces como que s 

enojan; entonces como que pelean. Bueno .. 

eso dicen los ancianos cuando, por ejemple 

azota una fuerte tempestad; o cuando se v iene 

fuertes los vientos y se pone oscuro el cielo; 

cuando ... como que va a caer una fuerte tm 
menta. Entonces ... -dicen los ancianos- paree 

que los Ahaus están de pleito, porque a 1 

mej or uno se metió sin permiso donde no 1 

corresponde. Y parece que hoy en día, algo d 

eso nos está pasando. 
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J En nuestros territorios indígenas, desde hace terrenos apropiados para invertir en agronegocios 
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como que entraron unos otros "espíritus". Deci- antes sembrábamos varias clases de semillas o 

mos "espíritus", porque esos no sabemos si son 

Ahaus; o por lo menos no sabemos si eran o 

no eran de aquí. Esos nuevos "espíritus" o esas 
"nuevas presencias", tampoco se miran así 

nomás con nuestros puros ojos; por lo menos al 

principio no se notan; algo así como no se nota 
la señal de ese que llaman "celular", que sólo lo 

sabe el que carga uno de esos; pero como que 

van entrando poco a poco por todas partes, por 

todos los rincones de nuestras tierras y territo-

recolectábamos hierbas, frutas y plantas en la 

montaña para poder comer, o para intercambiar 

alimentos con otros hermanos, pero ahora nues­

tros terrenos sólo son vistos como tierras para 
monocultivos comerciales. Nuestros Jugares 

sagrados, o sea, el lugar donde vivieron nuestros 

antespasados, así como nuestros ríos y ojos de 
agua, donde visitamos y damos su regalo a los 

Ahaus, ahora sólo se miran como lugares ade­

cuados para el negocio del ecoturismo. Nuestra 

rios, y como que se van quedando; como que gran variedad de plantas medicinales y espiritua-

lo van llenando todo; como que lo van domi­

nando todo; como que van mandando sobre 

todo lo demás. A esos "espíritus" no los cono­
cemos bien, ni sabemos bien de dónde vienen, 

pero aquí están; se siente su presencia. Todos 
esos "espíritus" tienen el mismo olor: huelen 

a dinero. Y parece que quieren tocar todas las 

cosas; y todas las cosas que tocan las convierten 
en dinero. Y parece que vienen de una parte del 

mundo que se llama "neoliberalismo", que no 

sabemos dónde queda, pero sabemos que ha 
de ser muy grande, y muy fuerte, porque tiene 
muchos empleados. Y dicen que tiene muchas 

empresas y muchos planes multinacionales. 

Desde que comenzaron a llegar estos "espíritus", 

marcados en su frente con el sello del dinero, las 

cosas que nosotros vemos con nuestros ojos 
comenzaron a cambiar también. Todas las cosas 

están cambiando de significado. Ahora miramos 
que todas las cosas que hay en nuestras tie­

rras, ya no importa qué son, o para qué sirven; 

ya no importa para qué las hizo el Dios. Ya no 
importa eso. Ahora lo que importa es nada más 

cuánto valen . Sólo importa si se pueden com­
prar y vender; si se pueden cambiar por dinero; 
o si sirven para hacer más y más dinero. 

Así, por ejemplo, nuestras milpas que antes eran 
el lugar donde podemos conseguir nuestros ali­

mentos y medicinas, ahora se miran sólo como 

les, sólo se miran ahora como terrenos buenos 
para explorar la biodiversidad y practicar la bio­

piratería. Nuestras selvas y montañas, nuestro 

ambiente vital, nuestras tierras y territorios 
indígenas, sólo se miran ahora como potenciales 
sumideros de carbono que las empresas trans­

nacionales se disputan para cubrir sus cuotas de 

servicios ambientales. Nuestros cerros y nues­
tras cuevas, que siempre han sido para nosotros 

lugares espirituales, ahora los quieren convertir 

en minas de oro que esas otras empresas están 
calculando que pueden explotar, y de ahí sacar 

mucho dinero. Nuestros ríos, nuestras lagunas, 
nuestros manantiales, que son el regalo del Dios 

para nosotros, sus hijos de la Tierra, ahora se 

los pelean esas empresas que los quieren priva­
tizar; que quieren vender el agua que nos da la 

tierra, en botellitas de plástico. Otras empresas, 

o los gobiernos, los miran como potencial hidro­
eléctrico, que quiere decir: negocio, negocio y 

más negocio, pero sólo para beneficio de los 

de afuera. La Tierra, nuestra Madre, se vende; 

se está vendiendo al que pague mejor y más 
rápido por ella. Nuestra cultura, nuestra sabidu­

ría y nuestra tradición, desde que entraron esos 

"espíritus", esas "otras presencias", también se 
venden. 

lQué han dejado en nuestras tierras estos 
"espíritus" neoliberales, cuya madre es la 
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"ganancia"? Nos han dejado daños severos e 

irreparables al medio ambiente; nos han dejado 
deforestación y pérdida de nuestras selvas y 
bosques; nos han dejado pérdida y contamina­

ción de nuestros ríos y mantos de agua. Han 

provocado la muerte de miles y miles de anima­
les; han dejado muchas especies en extinción, 

ya a punto de morir; nos han llenado la vida y 

el alma de químicos, de transgénicos y de pla­
guicidas. Nuestros territorios indios, habitados 
ancestralmente por grandes pueblos y culturas, 

los están acabando; los están convirtiendo en 

simples semi-productores de biocombustibles y 
en reservas mineras, siempre para beneficio 

de esas empresas que les llaman multinaciona­

les. Nos llenan la cabeza de tratados de libre 
comercio donde ellos siempre ganan, y noso­

tros, siempre perdemos. Nos llenan de policías 

y ejércitos nuestras veredas y montañas; y nos 
detienen, sólo por ser indígenas; y nos encar­
celan, sólo por ser indígenas; y nos matan, sólo 

por ser indígenas. Nos han rellenado el vien­

tre y los pulmones con tráfico de drogas; ... y 
de mujeres; ... y de niños. Nos cuajan nuestros 
cuerpos y nuestras mentes de infecciones, de 

pornografía, de enfermedad y de muerte. Y por 
si fuera poco, son ellos que nos obligan a la 
migración forzada; y si emigramos, nos tratan 

como delincuentes; nos tratan como salvajes; 

nos llaman ignorantes; nos llaman atrasados; 
nos dicen supersticiosos. 

Hoy, nuestros territorios indígenas están heri­
dos; esa herida puede ser de muerte. Esos 
"espíritus" del neoliberalismo, esas presencias a 

veces invisibles que tienen como empleados a 
empresarios y gobernantes, de aquí y de allá, 
de cerca y de lejos, no piensan más que en la 

ganancia. Y por la embriaguez de esa droga que 
se llama "ganancia", los adictos a ella nos han 
querido comprar el corazón mismo de nuestros 

pueblos. Es así como, comprando nuestro cora­
zón y nuestra mente, quieren convertir nuestros 
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territorios indígenas en territorios neoliberales. 
Si bebemos de ese trago nos convertiremos 
pronto, y sin remedio, en empleados del gran 

negocio multinacional, aunque sigamos viviendo 
en nuestros propios terrenos. 

Pero los Ahaus, -dicen los ancianos-, no están 
mudos, ni están muertos. No han partido de 
nosotros, todavía. Se escucha su voz ... en la 

brisa que sopla; en la braza que cruje; en la 

cascada que arde; se siente su suave latido 
en el árbol que aún llora; en el sapo que aún 

croa; en el pájaro que canta. Se levantan 

... lentamente ... como el humo de la aurora, 

ese que sale de los madrugados fogones de 
las mujeres; ... siempre silenciosos; ... siem­
pre discretos, pero siempre listos; ... siempre 

dispuestos; ... siempre ardientes. Los Ahaus 
arremolinan por las nubes y, aunque pa rece 

que se extinguen, más bien se concentran; 

más bien se reúnen; más bien se convocan. 

Unos acá, otros allá ... , y otros más allá; desde 
el Kumiai hasta el Taguantinsuyo; desde el 
Nicma o el Mohac, hasta el Mapuche; desde el 

Roraima hasta el Guaraní; desde el Quechua 

y el Aymara, hasta el Rarámuri y el Ñuhú; del 
Tseltal al Aguaruna, en todo el Abya Yala, en 

todos los territorios indígenas parece que los 

Ahaus tocan ya el corazón de los pueblos, y 
los llaman ... , y los guían ... , y los alertan. Los 
pueblos, escuchan su voz; perciben el canto 

del caracol y el retumbar del tambor, y se 
preparan, lentamente ... , suavemente ... , calla­
damente ... , como de por sí son, a una nueva 

defensa de la tierra y el territorio. ¿cómo será 
la batalla? ¿cuánto tiempo tomará? Todavía no 
lo sabemos. Pero de que será, será. Porque de 

por sí, así se mira que será. Así se ha hecho 

siempre, de por sí, aunque los ojos de algu­
nos humanos no lo puedan ver, no lo puedan 

reconocer, porque para poder mirarlo, primero 
hay que tener respeto, y pedir permiso al Dios, 

como debe ser.C3 
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La vida que siempre ha sido 

Faustino Hernándcz Ramírez 
Radio comunitaria La Voz de los Campesinos (Huayacocotla, Ver ) 

Entrevista reali=ada por Alfredo Zepeda. 
Proyecto Sierra Norte de Veracruz, Fomento Cultural y Educativo, A. C 

Septiembre de 2008 

Con la esperanza entre los dientes, 
llega la fuerza para seguir, 
aunque la fatiga nos acose, 

llega la fuerza para elegir no gritar 
en el momento equivocado. 

Cuando se trata de sobrevivir las noches 
e imaginar los días venideros 

poco importa si la esperanza entre los dientes 
es fresca o está hecha jirones. 

John Berger. 
Con la esperanza entre los dientes (2007). 

La palabra que voy a decir puede parecer dema­
siado simple, porque la vida del siglo veintiuno 
se ha vuelto complicada. Ahora, la gente de los 
pueblos indígenas todo el tiempo se pregunta 
por qué suceden tántos problemas nuevos: la 
contaminación, el fin de la energía que mueve 
los motores de gasolina, la angustia por ganar 
salarios grandes, la prisa que enferma del 
estrés, la tecnología que muere como las flores 
de mayo para dejar el lugar a nuevos inventos 
para comprar. Todo el tiempo andamos persi­
guendo el dinero, y tenemos que hacerlo cada 
uno por nuestro lado, regados por todo el país, 
porque ya parece que juntarnos a vivir es como 
perder el tiempo. 

La vida con raíz, la que siempre había sido, la 
que mantiene vivo al pueblo nahuatl, que es 
mi pueblo, tiene pocos pilares, pero son pilares 
fuertes, como los horcones de una casa cam­
pesina. Es como decían los abuelos: el murido 
es de tierra, de agua, de lumbre, de viento y 
de maíz, que son seres vivos como nosotros, 
que son nuestros padres. Con eso la gente vivió 

por muchos miles de años. Y Toteco, el Dios que 
está cerca y junto se preocupó en dar lo princi­
pal, y nos dejó la tarea de ayudarle a completar, 
con nuestras manos y con el machete. 

Así ahora los viejos, los Tata, los Huehuentzi, 
todavía nos ayudan a pensar las cosas principa­
les, con las que podemos vivir como personas 
verdaderas. 

La fuerza de la comunidad 

Lo primero que existe es una fuerza . La fuerza 
no es la que cada uno tiene. Ni la que tiene por 
su propio esfuerzo. Un nahuatl verdadero sabe 
que de por sí mismo no tiene ningún valor, no 
puede presumir de nada. No pide agradeci­
miento. No busca premios. La fuerza viene de 
adentro, como si no es de uno, sino que el único 
que levanta, empuja, jala es el Dios Toteco. Pero 
además, la fuerza no la da Toteco Toteotzin Dios 
a cada uno por separado, sino a todos juntos 
en una comunidad. Por eso, cuando alguien se 
separa, anda como no sabiendo a dónde, todo 
el tiempo se equivoca, no tiene su lugar en el 
mundo. Cuando hablamos de fuerza, hablamos 
de la comunidad. "Nama to altepe mo chicajtoc: 
Ahora nuestra comunidad está fuerte", decimos. 
Es como un cálculo que todo el tiempo andamos 
pensando: la comunidad tiene fuerza, todos 
estamos bien. La comunidad anda floja, cada 
uno no anda bien. 

Bien se puede decir que todavía existe esa 
fuerza, y a todos nos da mucho miedo que se 
pierda porque alrededor vemos muchos cam­
bios que nos marean. 



[3 
Yo pienso que es difícil que se entienda esto: 
que la fuerza es del Dios y es de la comuni­
dad. Porque en la ciudad y en la tele solamente 
se habla de la fuerza de cada individuo. Nada 
más por la fuerza y la agilidad a Ronaldinho le 
pagan millones de dólares. Y a Michael Phelps, 
por nadar más rapido le dieron siete medallas 
de oro en la olimpiada de Beijing. A la mayo­
ría, que jugaron bien, no les ciieron nada. Ya se 
ve que en las comunidades no puede existir la 
idea de una competencia o de repartir premios, 
porque ¿quién va a decir "yo soy más impor­
tante que los otros o, a mí me corresponde más 
dinero?" La gente de afuera, de tanto que se ve 
en los eventos y en los estadios, llega a pensar 
que, por ejemplo, la costumbre de aplaudir es 
mundial. 

Decir, por ejemplo, comunidad Telcel sólo signi­
fica que muchos traen la misma marca de celu­
lar. Los maestros dicen comunidad magisterial, 
pero cada uno trabaja por su lado. La comu­
nidad virtual es la de mandarse conocimiento 
por medio del internet, aunque ni siquiera se 
conozca la gente. 

Nosotros decimos comunidad a la que vive en el 
lugar donde uno nació o donde nos dieron per­
miso para vivir. 

La fuerza comunitaria se puede reconocer en el 
trabajo común, en el respeto, en la autoridad 
comunitaria y en las fiestas. 

El trabajo comunes herencia 
de los pueblos 

Sin el trabajo en común no existe la comunidad. 
No solamente en el pueblo nahuatl, también 
entre los pueblos oaxaqueños, que le llaman 
tequio, entre los otomíes de Texcatepec, e Ixmi­
quilpan, entre los Tepehuas de Pisaflores y Chin­
tipán. En la faena todos se ayudan y sobresale 
la comunidad con los trabajos que está haciendo 
cada uno. Si falta agua o si está sucia el agua, 
por ejemplo, s~ hace una faena, y en un día, o 
en medio día, se hace la limpia de los pozos y 
también se arreglan los caminos que llevan al 
pozo para que las señoras no tropiecen cuando 
van a traer agua. 

La costumbre que nos llega de antes es que la 
milpa se hace rápido porque existe el gran tra-
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bajo común de la mano vuelta, que le decimc 
tlepanilistli. Se juntan veinte, hasta treinta e 
grupos diferentes para sembrar el mismo di 
lo de una persona y luego por orden las de le 
demás. Escardan, doblan, cosechan, limpiar 
y en el tonalmi l igual para tener maíz todo , 
año. 

La raíz está viva porque así se sigue haciend, 
Decimos "hay que ir a sembrar, tenemos u 
terreno, hay que sembrar en común". Se va 
sumando a hacer milpa y de esa milpa se con 
parten los elotes y luego el maíz, parejo, todé 
vía igual que antes. Se mantiene abierta 
mente para no perder el valor del pensamienl 
y del trabajo común. La raíz no se puede mori 
porque los abuelos ahí están todavía y la gen1 
está despertando. 

Los peligros vienen de los programas d 
gobierno, que relaciona el pago con el traba: 
que han de hacer los qu.e reciben las migaj; 
que reparte. Ahora la gente dice: que trabaje 
los que reciben Oportunidades o beca para 
escuela de los niños. El trabajo común pierc 
fuerza por esa interferencia de los que no sabe 
que el trabajo común es por acuerdo y no p, 
imposición de afuera. Antes del Progresa, le 
trabajos de todos modos se hacían. Pudimc 
levantar la campana entre todos, hicimos la igl, 
sia, hicimos la galera, hicimos la cancha ent1 
todos y nadie nos pagaba. Esa memoria es 
que tenemos. Y escuchamos que la gente die 
"por qué no lo hacemos, sin que esperemos qt 
nadie nos pague". 

En la fiesta se compone el mundo 

"Si solamente trabajamos y comemos es con 
si vivieramos dormidos", dice Zacarías Reyes, < 
la comunidad de Micuá. La fiesta es mucho m; 
de lo ve la gente que no conoce la costumbr 
El 3 de mayo, en la fiesta de Santa Cruz, dese 
cuando se acuerda mi abuelo, viene muct 
gente, gente de Coacoaco, de San Gregori 
de Ilamatlán, de Chahuatlán, Amatepec, Xoc• 
capa, de todas la comunidades ahí cercana 
Esta era y es la costumbre. El mayordomo tier 
seis compañeros que le ayudan a prepararse, 
acarrerar la leña, partirla, conseguir la carne, 
maíz, todo lo que se necesite. Y el pueblo re 
palda con las tortillas. La gente no se tiene qL 
organizar cada vez, porque ya saben las muj 
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res que han de ir por el nixtamal a la casa del 
mayordomo, moler, hacer su parte de tortillas y 
regresar de nuevo para recibir su jarro grande 
de mole para cada familia. Entonces, toda la 
gente que llega ha de ser bien atendida. Eso 
es lo que hace grande la fiesta. Que en ella a 
todos se les mueva el corazón. La visita de las 
comunidades revela que somos parte de una 
humanidad grande. Entre mejor sale la fiesta, 
mejor se compone el mundo, más fuerza junta 
la comunidad para seguir viviendo. Son días 
especiales que son como una escuela para que 
los niños se den cuenta que lo más grande se 
hace entre todos. 

La fiesta es tamblén mucho trabajo, pero el tra­
bajo y el gusto van juntos cuando se hace en 
la comunidad. Y no se hace sin el respeto a la 
gente y a la madre tierra. Si es la fiesta del 
elote, es agradecer los primeros frutos y es con 
el trabajo de todos, unos deshojando los elotes, 
otros vistiendo los que se ponen de ofrenda, 
y los niños acarreándolos desde la milpa tem­
prano y todos coordinados por la autoridad. La 
fiesta se pierde cuando el diablo entra a alterar 
el corazón de alguno y se arma el pleito o los 
balazos. 

Las fiestas se debilitan con los partidos y las 
religiones. La división en la comunidad a veces 
es necesaria por un poco de tiempo, cuando una 
parte de la gente ve que hay que independi­
zarse de los caciques priistas y otros no quie­
ren porque están acostumbrados a vivir bajo su 
tiranía y su protección. Pero la división de los 
partidos se alarga después de las elecciones. 
Los priistas tienen la costumbre de mandar. 
Cuando pierden, no quieren cooperar. Cuando 
las despensas se reparten por partido, los que 
no la reciben se niegan con razón a hacer la 
faena común. Esa es la división que han metido 
los programas de gobierno, desde el Progresa 
hasta el Vivir Mejor de ahora, desde el Procede 
hasta el Procampo. Los que no reciben, los que 
quedaron peleados entre sí, se apartan. Los 
gobiernos fingen que no dividen, pero están 
decididos a matar la comunidad. 

Entonces recalco, si no hay comunidad no hay 
fiesta, no hay faena, no hay respeto .. 

Pero la fiesta no se muere. El Carnaval se celebra. 
De repente les entró en el corazón a los nuevos 
jóvenes. Por primera vez participaron mucha-
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chas, porque la fiesta va cambiando, y llegaron 
los jóvenes a un acuerdo con las autoridades. 
Participaron jóvenes y llegaron a un acuerdo 
con las autoridades de que si algún chavo les 
hacía alguna cosa a las chavas, la autoridad lo 
va a castigar con un trabajo para la comunidad. 
Se juntaron muchas comunidades para comer, 
y se intercambiaron los regalos entre los _com­
padres, como se acostu mbra el último día. Al 
igual que el día en que Jesús repartió panes y 
pescados, se juntaron los tamales y los zaca­
huiles de sobra. En la fiesta los jóvenes recapa­
citan, reorganizan la banda de viento para que 
el Xochipitzahuac, que es como el himno de la 
Huasteca, tenga su lugar y no solo la música 
grupera. Y el niño toca la tambora y el saxor y 
el viejo el barítono y el t rombón . 

El respeto es ver grandes a los demás 

La otra cosa que tiene mucha fuerza es el res­
peto. Respeto se dice en nahuatl tlepanelístli, 
ti tlepanitas, que quiere decir, tienes que verlo 
grande, no grande de ser un abuelo. La palabra 
quiere decir que tú debes ver a los demás como 

-



grandes, como algo respetuoso, ya sea jóven 
o sea niño, o niña o ya adulto. La gente está 
pensando que el respeto se está modificando. Se 
cree que es por la televisión, cuando llegó la luz 
eléctrica, que hasta en las caricaturas para niños 
muestra mucha violencia y gritos. Otros dicen 
que es por la carretera, porque es la que jaló a 
los jóvenes para otros lados. El que una mucha­
cha le gritara a una señora era como un pecado. 
En la costumbre indígena gritar es propio de los 
que se emborrachan o les pegan a sus mujeres. 
En las telenovela se ve que los jóvenes les gritan 
a sus padres y patean las puertas de las tiendas. 
No sabemos todavía cómo controlar todo esto, 
pero la gente está analizando estos modos de 
vivir que llegan a la comunidad. Esto coincide, 
dicen, con que el mundo se está sacudiendo. 
No estamos cerrados, más bien estamos como 
enfrentando, pero no podemos hacerlo si no 
mantenemos el respeto de nuestra raíz. 

Para dirig irse a una persona mayor usamos la 
palabra abuelo, o si no Tate, viejito. Pero la per­
sona mayor te contesta igual lcómo estás Tate?, 
como a un señor. Esa manera indica que todas la 
personas son de respeto, mientras no lo pierden. 
El respeto es un sentimiento primordial que cubre 
todas las relaciones. Pero no solamente el res­
peto es para las personas, también para la madre 
tierra y también para el agua, por ejemplo. La 
gente está apenada con nuestra madre de que 
sus venas que son los ríos van sucios y contami­
nados. Los herbicidas son un veneno que le pro­
hibe a la madre tierra darnos lo que ella gusta 
dar a sus hijos. Y no porque sean muy religio­
sos, pero los antiguos aconsejaron: "no te vayas 
a orinar en el agua, no escupas en ella, porque 
Toteco Dios te va a castigar, te van a salir granos 
en todo el cuerpo. Eso va cambiando ahora, con 
el sistema del agua entubada y el drenaje. Igual­
mente es con el maíz, cuando se apila el maíz, los 
papás advierten: "No te sientes encima del maíz, 
porque es un respeto; tu vives por ese maíz. 
Si tiras el maíz, recógelo; no se comió el pollo 
el maíz, júntalo y lo echas a la canasta; no lo 
patees, porque se empolva; acomódalo mazorca 
por mazorca para que descanse a gusto, mien­
tras hace el favor de alimentarnos". 

Y es claro que el respeto se hace más grande en 
la fiesta, porque allí está toda la gente y porque 
no hay respeto más grande que el que se tiene 
con la gente que llega a visitar a la comunidad 
y a la Santa Cruz. 
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La autoridad, al modo del pueblo Mexcatl 

Las comunidades también se están pre­
guntando si en esta agitación se mantiene 
la misma fuerza de autoridad y autonomía 
sin la cual nuestra identidad se pierde. En 
mi comunidad Santa Cruz, Zoquitla, ahí en 
el municipio nahuatl de Ilamatlán, la comu­
nidad nombra su agente municipal, no por 
votación sino por acuerdo. Y ese Agente con 
su Juez y los policías, juzgan de acuerdo a 
las propias leyes del pueblo mexcatl. Si un 
joven le falta al respeto a una mujer, ellos 
mismos tienen facultad para castigarlos. No 
solo eso, sino que se hace una reunión y se 
publica: "el joven va a pasar una noche en 
la cárcel de la comunidad, porque le faltó al 
respeto a esta muchacha". Porque romper el 
respeto se equipara a un delito. Lo encierran 
y al dia siguiente lo ponen a limpiar el pozo 
de la comunidad . Es una justicia inmediata 
y con valor de ejemplo, para que la falta no 
se repita y la comunidad se componga. Es 
más democracia que la de los coyome, los 
mestizos, que tardan meses con los procesos 
judiciales y al final todos quedan enojados, 
porque no se arregla. 

Hoy los gobiernos de arriba desprecian las 
leyes de la comunidad. Algunos jóvenes lo 
han advertido y, en lugar de aceptar el cas­
tigo para corregirse, demandan a la auto­
ridad. El gobierno no tiene idea de lo que es 
la comunidad y el respeto. Por eso, cuando la 
comunidad de La Soledad ordenó a sus auto­
ridades que acompañaran a quitar la cerca de 
uno que agrandó su solar, el ministerio público 
de Chicóntepec, contra toda justicia, los acusó 
de abuso de autoridad. Los acusados resultan 
las autoridades y no los verdaderos culpables. 
Porque antes mandaba más la asamblea. El 
Agente obedecía más lo que la Asamblea dice. 
Entre más obedecía mejor autoridad era. Es 
lo que ahora llamamos autonomía. Pero en 
este campo se están prendiendo focos rojos. 
Los gobiernos de arriba, entre más se alejan 
más quieren imponer autoridades comunitarias 
para controlar. Para nosotros, la autonomía ne 
es una ideología, es una necesidad, para ne 
morirnos de autoritarismo. 

Trabajo común, fiesta, respeto y autoridad se 
juntan, como varias ramas en un solo tronco, er 
el árbol de la comunidad. 
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Todo está encarrerado 

Pero hoy se nos está viniendo el mundo encima. 
Llegamos a un crucero donde se empalman dos 
caminos: uno, el de nuestra propia historia; 
otro, el de un modo de vivir que desbarata todo 
lo común, como el huracán acaba con las parce­
las. Así dice la gente: "todo está encarrerado" 

Juan ita Hernandez Patricio de Amatepec nos dijo 
cómo ve una mujer nahuatl los contrastes de la 
vida: "La gente ahora está como muy agilizada 
en buscar y buscar dinero. No tengo dinero, no 
tengo para mis chiles, no tengo para la cebolla, 
préstame dinero. Van a otra comunidad, consi­
guen, o trabajan. Van los hombres a trabajar de 
chalanes en Pachuca, en México y se regresan 
en un mes. La gente está presa por la urgencia 
del dinero, como que ya no vive su libertad de 
antes: que iba al trabajo, traía unas hierbas para 
su puerco, una costalilla de maíz, traía unos que­
lites para las guajolotas, una sandía para refres­
car la tarde, y ya se ponían a tomar café. No. 
Ahorita tienen que llegar a las 3 porque hay una 
reunión de Procampo, hay una reunión de Proár­
bol, o la de Servicios Ambientales. La gente se 
va a la milpa para nomás regresar a una junta 
que no hubo, porque el de la Sagarpa no llegó. Y 
ya perdió medio día de trabajo, ni trajo leña, ni 
trajo café para la casa. Y no acarreó maíz porque 
ya se le estaba haciendo tarde para la reunión 
de no se qué de padres de familia, para urgir 
la compra de los uniformes y pago de cuotas, 
porque, dicen, la educación es gratuita, pero de 
todos modos cuesta". 

Los que se sienten dueños del mundo, los que 
no piden permiso para matar, conviertieron el 
mundo en el que hoy vemos. No se desbarató 
solito. Nosotros, junto con la gente decimos 
que otro mundo es posible, porque ya sabemos 
como estaba, antes de que nos lo cambiaran. 
El mundo está al revés, patas arriba, como dice 
Eduardo Galeano. Lo que comemos en vez de 
que nos dé fuerza nos da debilidad. Dicen que 
antes los abuelos tenían mucha fuerza, podían 
levantar un tronco de encino entre dos y lo 
traían para hacer sus casas y ahorita nosotros 
los chavos ya no los aguantamos porque llegó la 
chatarra: "que me compro una maruchan, que 
mastico churrumais". Antes eran unos chiles 
que se daban ahí en el terreno, unos tomates 
chiquititos, cebollines y yuca, calabaza, camo­
tes y caña de azúcar. El elote se comía crudo: 
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decían los señores "este da más fuerza porque 
no se la han quitado; cómete este quelite, para 
que crezcas fuerte, este es para que no te dé 
la enfermedad". Y en una milpa puede haber 
cuarenta clases de quelites. 

Y más tormentas se avecinan. Como dijo Jesús, 
estamos viendo las nubes que vienen de atrás 
de la barranca. Porque el PRI quiere volver a 
tomar fuerza, y nos dicen los gobiernos que la 
comunidad ya no vale. Los vientos nos empu­
jan a trabajar al otro lado, no en común tequitl, 
sino para lavar carros en Nueva York o a pelar 
pollos en Carolina. El respeto está amenazado 
por la dispersión de la gente. La fiesta de la 
Santa Cruz tiene riesgo de convertirse en lo 
que llaman un evento. La autoridad de repente 
se siente sin el respaldo de la comunidad y des­
conocida de fuera. 

Existe la fuerza, aunque está en riesgo de debi­
litarse. Ese riesgo nos hace pensar a muchos 
en el pueblo mexcatl que nuestra fortaleza es 
actuar como antes, que nuestra costumbre se 
debe reforzar. Algunos nos acusan de que no 
estamos abiertos al progreso, que queremos 
refugiarnos en nuestro rincón. Pero no. Noso­
tros estamos haciendo doble trabajo. Mante­
ner la comunidad y el trabajo colectivo que es 
nuestra fuerza y enfrentar el mundo agitado 
que se nos viene encima. No le tenemos miedo 
a las máquinas ni a las tecnologías. Estamos 
aprendiendo a aprovecharlas. Pero no vamos a 
dejar que un mundo loco nos devore. 

Por otra parte vemos que la comunidad no se 
pierde y hasta recupera fuerza ante las amena­
zas. La misma carestía nos dice que hay que sem­
brar más maíz. Los campesinos indígenas somos 
los que más podemos sobrevivir porque sabemos 
cultivar todo lo que comemos, y hasta enredar 
los hilos de algodón para hacer la ropa. Casi nos 
da más miedo por la gente de las ciudades que 
no sabe lo que va hacer cuando se le acabe el 
dinero. El pueblo nahuatl somos y vivimos aquí 
desde hace mil quinientos años, juntos con los 
otomíes y los tepehuas y los tenek. Esa historia 
es la base de lo que llamamos resistencia. Que no 
es solamente esperar sin moverse. Resistencia 
es reflexionar, hablar, defenderse, compartir con 
otros lo que cada pueblo en su territorio obtiene, 
los de la huasteca, con los de la sierra; aumentar 
lo que nos ha mantenido como pueblos fuertes. 
Eso es lo que estamos pensando y haciendo.C3 
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Vivir bien, no vivir mejor 

Va calando la vida 

Así suelen ser los trabajos al ir intentando 
entender algo de otras culturas que no son la 
nuestra. Primero parece simple interpretarlas, 
se ven las diferencias, se juzgan con sentido 
común, se califican como buenas o malas, mejo­
res o peores, y ya. Pasado el tiempo vienen las 
interrogantes que nos hacen dudar de nues­
tro primer juicio. Después nos llegan algunas 
certezas sobre nuestras limitaciones cultura­
les y lo atinado de otras costumbres. Vamos 
comprendiendo así, que se trata de mundos 
diferentes y que es necesario aceptar los, que 
podemos aprender de ellos. Finalmente vamos 
armando un poco los elementos que la vida nos 
ha ido ofreciendo, vamos organizando algunas 
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ideas que nos hacen comprensible y apreciable 
el modo que tienen los diferentes para entender 
la vida, el universo, la naturaleza, la humani­
dad, lo bueno, lo justo, el bienestar, la muerte, 
el Dios ... todo. 

Entre esos aprendizajes de apertura ante lo 
diferente, alguien me dijo un día que aproxi­
marse a otra cultura es como la gota de agua 
que perfora la piedra, que hay que es-tarse 
pacientemente ahí, sin comprender o ver algo 
durante largos tiempos, hasta que un día, de 
pronto, se descubre una luz, una llaga de gota 
de agua en el alma. De ahí en adelante ya no 
puede negarse esa marca de experiencia vivida. 
Ya todo se ve diferente en alguna medida. Y si 
se tiene el paciente valor de seguir expuesto 
al goteo del agua, se va comprendiendo más y 
más, y más. Es así como va calando la vida, con 
señales convincentes que suelen ser simples, 
como una sonrisa, una mano de ayuda, un aviso 
que salva, una paz inexplicable, una generosi­
dad desmedida, una destreza inesperada. 

Así recibí un día el don de una expresión feliz, 
estábamos en una reunión en Bolivia. Uno de 
los expositores indígenas dijo, planteando el 
problema, "hay que vivir bien, no vivir mejor". 
Años después, ya no distingo entre lo que él dijo 
y lo que pensé entonces, y lo que he seguido 
pensando luego. Sé ahora, cosa que él también 
decía, que vivir mejor es una comparación con 
lo que viven otros, que si todos queremos vivir 
mejor entramos en compe-tencia y lucha ante 
los demás, que eso nos lleva al absurdo, a lo 
imposible, a la frustración, a la infelicidad y al 
sinsentido. Vivir mejor, puede ser también com­
paración con un pasado en el que supuestamente 
se vivía a medias o mal. Esa postura nos lleva a 
querer vivir con más y más satisfactores, y de 
ahí a la explotación irracional de la naturaleza, 
al exterminio de la vida. En cambio, vivir bien 
nos incluye a todos por igual, es una concep­
ción comunitaria del bienestar, comprendemos 
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desde ahí que sólo conviviendo t iene sentido la. 
vida y que tal convivencia incluye no sólo a los 
humanos sino también a la naturaleza, y al fin 
de cuentas, al universo todo. No se puede vivir 
en paz, con bienestar, si no se adopta cierta 
austeridad para no perder la cordial armonía 
con el Dios, la humanidad y el universo. 

Antes la vida me había ido enseñando muchas 
cosas desde los rostros, los afectos y las mane­
ras indias: su respeto a las personas, su visión 
comunitaria, sus códigos éticos, su protección 
de la naturaleza, su rechazo al desperdicio y la 
acumulación, su alegría en la austeridad, su jus­
ticia restauradora de armonías, su fraternidad 
en fin. Aquel día en aquel pueblo de los Andes, 
cuando escuché lo del vivir bien y no mejor, 
muchas de esas antiguas lecciones de la vida se 
me convirtieron de golpe en una sola luz. Fue 
como si las muchas gotas de agua hubieran, por 
fin, perforado mi piedra. No era la primera vez 
que creía ver esa luz de las grandes síntesis, 
pero era una vez más, y la luz y la paz interiores 
eran más contundentes ese día. Hubiera sido 
ilusión pensar que los obstáculos habían des­
aparecido. Nuestra piedra cultural nunca puede 
quedar disuelta, nos desintegraríamos con ella. 
La luz sorpresiva nos encandila, pero la piedra 
no abre sino una pequeñísima ventana al miste­
rio perpetuo de las otras culturas. 

La anécdota de lo vivido queda ahí. No obs­
tante, puede ser bueno desentrañarla un po­
co más, para clarificar lo ya dicho, para mirar 
desde ahí nuestro mundo y sus alternativas de 
sobrevivencia, para que las concepciones indias 
puedan convidarnos un poco de su luz. 

Cavilaciones sobre el conocimiento 

Nuestras culturas occidentales nos llevan a 
exaltar el conocimiento conceptual y científico 
como el único que alcanza a formular la verdad, 
y a desdeñar el conocimiento sensorial como 
algo poco serio. No obstante, nosotros cono­
cemos más bien por los sentidos lo que más 
nos vale en la vida, como las amistades o los 
amores, los gustos o el arte, y tantas realida­
des más. Se trata de un conocimiento no reduc­
tible a datos o fórmulas pero es verdadero y 
más hondo porque se aproxima al misterio, a 
lo que no logramos formular con precisión, a lo 
que muchas veces vivimos y sentimos sin poder 
capturarlo en las palabras. 
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Es este tipo de conocimiento el necesario para 
aproximarnos a las personas y por lo mismo a 
las culturas. Cuando queremos comunicar esos 
conocimientos recurrimos a símbolos, imáge­
nes, metáforas, sugerencias, comparaciones o 
al arte. A veces logramos formularlos con cierta 
precisión pero muchas otras veces no nos bastan 
los conceptos. Así, un platillo sabe a gloria, un 
nombre nos sabe a hierba, un buen amigo es 
hermano o un remedio casero es mágico para 
poder expresar eso que sabemos bien desde la 
vida, que siempre dice más que los conceptos. 
Por eso, las primeras aproximaciones a culturas 
diferentes están llenas de equívocos, porque 
falta la convivencia prolongada que permite 
sentir lo que el otro siente respecto a cualquier 
hecho cotidiano. Y entonces, la austeridad se 
interpreta como miseria, los ritos como super­
cherías, la paz interior como indolencia, el silen­
cio acompañante como indiferencia, la cortesía 
como timidez, etcétera. 

Aproximarse a las culturas requiere la pacien­
cia larga de un cariño creciente. Tomar en serio 
las diversas maneras de asumir el sentido de la 
vida es aceptar el misterio de los diferentes y 
nos ayuda a enfrentar nuestro propio misterio 
interior. Todas las culturas, y ahí las personas, 
estamos en perpetua transformación porque 
toda comprensión de la vida es limitada y busca 
superar sus límites. Por eso, comprender a otro 
es despercudir nuestra propia cultura, tirar las­
tres y descubrir horizontes. 

Las Cosmovisiones 

A lo largo de la vida he podido conocer y tratar 
a personas de muy diversos pueblos indios de 
México y de América. He constatado que, bajo 
diversas formulaciones, tienen algo en común, 
lo digo de su noción de la vida que difiere no 
poco de la nuestra. No puedo afirmar que todos 
los pueblos indios del continente piensen así, 
pero sí que este pensamiento es al menos fre­
cuente. Es un elemento clave para comprender 
muchas de las diferencias que suelen sorpren­
der, disgustar o maravillar a los que de otros 
mundos llegan. 

Estos pueblos conciben el universo como un 
sistema de vida. Toda realidad, lo macro y lo 
micro, lo conocido y lo desconocido, lo visible y 
lo invisible, integran un solo ser viviente. Nada 
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ni nadie puede prescindir del resto o de una 
parte del universo. No se puede concebir la vida 
sin ese todo. De diversas maneras, todo está en 
función de esa vida, todo ser es un factor que 
hace posible esa vida. Se puede hablar así de 
la vida de los minerales, de los astros o del sol. 
Como el maíz, que expresa sus tristezas cuando 
tiene sed o es maltratado, todos los seres 
tienen sus propias formas de expresión. Como 
los humanos, esos seres pueden estar tristes o 
alegres, plenos o en deterioro, y expresarse a 
su manera. 

La relación de los humanos con el universo 
es de interdependencia. Por eso la naturaleza 
no puede ser sólo un recurso a explotar sino 
un ámbito con el cual convivir, porque de ella 
depende nuestra vida como su vida depende 
de nosotros. Se tiene compasión o alegría ante 
los animales o las plantas, no son mercancía 
o cosecha para atesorar, son más bien la vida 
misma que sigue recreándose con la colabora­
ción del Dios y de los hombres. Por eso somos 
ayudantes del Dios en su creación, no termi­
nada nunca y perpetua como tarea. Por eso 
existimos en mutua dependencia con el Dios, 
nos necesitamos él y nosotros. Dios no es algo 
aparte porque no puede desentenderse de la 
vida, es quien a todo da el aliento para que el 
universo viva. Y ahí estamos nosotros. 

Lo dicho es sólo una faceta que supongo común 
en las cosmovisiones indias, tan sólo eso. Mucho 
habría que abundar para asomarse a ellas de 
mejor manera. 

La vida en comunidad 

Desde esta concepción de la vida total, vivir en 
comunidad es la única manera verdaderamente 
humana para hacerlo, porque todos necesita­
mos de todos, la vida de los todos es la misma, 
las carencias o el hambre de otro son un sui­
cidio mío si las permito o provoco. La ayuda 
mutua y la ayuda al Dios son la misma, sólo así 
recreamos la vida. En la comunidad el indivi­
dualismo no tiene sentido. Nadie tiene su vida 
aparte aunque así lo piense o lo imagine. Todos 
somos una complejísima red de relaciones sin 
las cuales morimos. 

Se plantea así la disyuntiva entre convivir y 
competir. Se compite para v1v1r individual­
mente mejor, se convive para vivir comunitaria-
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mente bien. Vivir en plenitud lleva a comparti 
no a acumular. Virtudes nuestras, como la pre 
visión, el ahorro o la abundancia de satisfactc 
res, llegan a ser excesos, desviaciones o lacre 
sociales para estas culturas. El planeta ha d 
ser espacio pleno para la vida, para cuidarl 
todo y preservarla, esa es la tarea y el sentid 
de la vida humana sobre la tierra. La merma, n 
sólo la extinción, de cualquier forma de vida, E 
una anemia lenta en todo viviente, un suicidi 
paulatino quizá irreversible. 

La orilla del mundo 

Entre las lecciones aprendidas de la vida, d 
esas que un día perforan la piedra y abren un 
ventana de luz, conservo una palabra dicha pe 
un rarámuri en una reunión común. "Hoy 1 

orilla del mundo está más cerca", dijo. Se refE 
ría al creciente atentado contra las formas tr, 
dicionales de pensar y de ser, a los programe 
gubernamentales de invasión y despojo que va 
minando y disolviendo el sentido indígena de 1 

vida. Se refería indirectamente a la naturalez; 
a la ecología, a la imposición de tecnologías, 
la muerte lenta del este planeta envenenadc 
pero allá en el fondo hablaba de las relacionE 
con lo demás, con los demás y con el Dios.Ol 
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Rostros nuevos de Dios 
Alejandro Guerrero Reynoso 

Proyecto Selva. Fomento Cultural y Educativo, A.C. 

Al narrar la experiencia que Dios me ha rega­
lado de su modo de ser y estar entre los pue­
blos indios, comienzo siempre diciendo: "Gracias 
Señor por haberme puesto junto a tu Hijo, entre 
los nahuas y tseltales". Y así, con sencillez, decir 
simplemente lo que he recibido como un don. 
Siempre agradecido. 

1. El rostro comunitarios de Dios 

Hace más de treinta años, cuando viví y trabajé 
por primera vez en el estado de Chiapas, me 
invitaron un día a participar en la reunión de 
una comunidad cristiana en un poblado tseltal. 
Allí estuve. Necesitaban tratar un asunto de la 
comunidad que los estaba enfrentando. Ese 
asunto provenía de la vida del pueblo. Como 
la mayoría de los poblados de la región, viven 
situaciones muy tensas, ya sea por luchas de 
partidos, o porque sus pobladores pertenecen 
a diversas religiones, o por formar parte de 
diversas organizaciones. De los puntos más 
conflictivos es, sin duda, si participan con el 
gobierno y reciben sus programas o si resis­
ten a su intromisión. 

La reunión en esa comunidad cristiana terminó 
con la salida de la ermita de uno de los grupos. 
Aunque no fueron corridos, sin embargo ellos se 
sintieron expulsados. Eso me dejó un dolor pro­
fundo. Mis intervenciones colaboraron para que 
el grupo se sintiera expulsado. Me dolió sobre 
todo, porque yo recibí de estas comunidades 
tseltales una experiencia de Dios que, ahora, se 
me oscurecía. 

En estas mismas comunidades tseltales, fui 
descubriendo un nuevo rostro de Dios. Parti­
cipé en asambleas de pueblos, en que toca­
ron asuntos muy delicados, de servidores de 
la comunidad que se habían desviado. Alguno 
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de ellos porque se había emborrachado, otro 
porque abandonó su cargo. En el desarrollo 
de las reuniones, fui escuchando y viendo 
cómo la comunidad buscaba la reintegración 
de los que se habían desviado. Cuando yo 
creía que no se lograría nada, entonces les 
volvían a hablar, los invitaban, hasta que los 
iban convenciendo. Les daban todo el tiempo 
necesario. Cuando, por fin, aceptaban el rein­
greso, la comunidad buscaba con ellos algu­
nas medidas para fortalecerlos. Sólo con la 
reintegración se lograba la verdadera paz y la 
alegría comunitaria. 

Estas mismas comunidades, recibían con gran 
alegría a sus visitantes; participaban los domin­
gos en la celebración de la Palabra y busca­
ban los caminos de solución a los problemas; 
en común acuerdo, preparaban y celebraban 
sus fiestas. Algo que me impactó desde que 
comencé a visitarlas, fue que en sus poblados 
no había niños de la calle, ni mujeres pidiendo 
limosna. Todos, huérfanos o viudas, tenían una 
comunidad y, en ella, una familia que los asumía 
como parte integrante. 

En sus fiestas, siempre había encargados de que 
todos, absolutamente todos, pasaran a comer. 
Sin distinción de personas. Dando el mismo 
trato y la misma comida. Entre la multitud, no sé 
cómo sabían los encargados, pero iban a encon­
trar a quien aún no había pasado a la mesa para 
invitarlo a comer. 

Esa experiencia de hace muchos años, sigue 
viva en mí, presente, actualizándose, llamán­
dome a continuar aquel amor primero. Como 
una invitación a sumarme a ese proyecto de 
hacer comunidad, a mostrar ese rostro de Dios, 
hoy tan desfigurado en estos mismos pueblos. 
Por eso me quedó ese dolor al salirse el grupo, 
sintiéndose excluido. 
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1.2. El rostro del Dios vivo: 

Por varias razones no pude regresar al pueblo 
tseltal y fui transferido por mis superiores a la 
parroquia de Tatahuicapan, Veracruz. En el terri­
torio de esta gran parroquia, hay tres grupos 
lingüísticos, pero desde que llegué trabajé con 
nahuas. 

En estas comunidades, hacia el año 1999, 
comenzamos a hacer unas reflexiones sobre la 
cultura, De allí surgió el gusto en esas mismas 
comunidades por revivir algunas celebraciones 
que hacían antes. Las llamamos "celebraciones 
de la vida". La gente me fue invitando, poco a 
poco, a ir a los sitios donde ellos encontraban la 
presencia de Dios. Me invitaban para ir a agra­
decer el regalo del mar o la laguna, que los ali­
mentaba con peces y mariscos; o al manantial 
que daba el agua a su comunidad; o a la milpa, 
fuente de la alimentación comunitaria. Esas 
reflexiones y celebraciones fueron la ocasión 
para que yo comenzara a escuchar la concep­
ción nahua de la creación. Y del Dios creador: 
Totahtsin (nuestro papacito) . Narraciones que, 
luego, en el caminar con ellos las encontraba 
vivas. 

Narraban: "El nos da el sol cada mañana para 
iluminarnos, para calentar la tierra y hacerla 
fecunda. Ese mismo sol que, con su luz, nos 
señala el camino a seguir. El recorrido que hace 
cada día, nos señala el paso de Dios. Por eso, los 
antiguos, al salir el sol se hincaban viendo hacia 
el oriente y hacían su oración. Y al caer la tarde, 
igualmente, se hincaban, viendo hacia la puesta 
del sol y le agradecían el día, le pedían que les 
diera el descanso durante la noche y que, al día 
siguiente, les concediera nuevamente el sol, la 
luz y el calor que alienta la vida." 

Al hablar del agua hacían referencia a la luna: 
"Ella es nuestra maestra de agricultura, pues 
señala cuándo cortar la leña, cuándo sembrar, 
capar los animales o cosechar. El agua moja la 
tierra, que al calentar el sol hace que fecunde 
la semilla. Con el agua nos lavamos y refres­
camos". 

Y la tierra, decían., es "nuestra madre, pues en 
ella vivimos y sembramos nuestra casa, ella ·nos 
da de comer y en ella dormiremos para siem­
pre". La tierra recibe la semilla, que deposita el 
campesino. El agua, también, es madre, pues 
sin ella no podemos vivir. Hace crecer el maíz, 
del cual vivimos. 
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Pero, cuando más comprendí el corazón nahua, 
fue cuando escuché su concepción del maíz. 
Antiguamente, los nahuas, cuando desgrana­
ban las mazorcas, no dejaban ni un solo grano 
tirado, pues era signo de desprecio. El maíz 
siente. Percibe cuando viene el viento del su r, 
caliente, que lo quema y acaba con él. Por eso, 
cuando lo siente venir, el maíz llora. Es un ser 
vivo que se respeta. 

Hay dos tipos de personas, decían: " las que 
siembran para acumular y las que siembran 
para v ivir. Se nota la diferencia cuando viene 
el viento fuerte y tumba la milpa. El que acu­
mula va (el hombre blanco), ve que está tirada 
la milpa, dice que fue desastre total y la aban­
dona. El nahua, que siembra para vivir, ve que 
el viento tiró las milpas, va y las endereza, les 
echa tierra en la base y el maíz se levanta. Le 
da de comer." 

"El maíz es nuestra vida - continuaban diciendo 
-, es nuestro plato, nuestra cuchara, nues­
tra bebida y nuestra comida. Si falta el frijol, 
el cilantro, el tomate o el chile, pero hay maíz, 
tenemos comida. Pero si fa!ta maíz, lo demás 
nos cansa. No es suficiente. Cuando cosecha­
mos estamos alegres, pues tenemos qué comer 
y compartir". 

Todas las cosas tienen un dueño, por eso, antes 
de sembrar hay que pedir permiso al dueño de 
la tierra, pues van a herirla para poder dejar 
dentro la semilla; pero tienen que hacerlo para 
que nazca el maíz y puedan v ivir. Así como 
hacen con la tierra, así hacen cuando van a 
pescar o a cazar. Primero piden permiso. No 
matan para acumular o ganar dinero. Lo hacen 
por necesidad. 

Me descubrieron al Dios vivo en los elemen­
tos de la naturaleza y en todas las criatu­
ras. Hasta antes de v ivir entre los nahuas, 
admiraba la belleza de las flores o de un 
paisaje; pero, ahora, no sólo admiro esa 
belleza, sino que me siento parte de esa 
creación. No como el dueño, con capacidad 
de destruir, como muchos consideramos la 
superioridad del hombre, ser racional, sobre 
el resto de la creación; sino como parte de 
ella, que la necesita y, por eso, la cuida y 
la respeta. 

Termino como comencé, agradeciendo a Dios el 
haberme puesto en estos pueblos y, en ellos, 
abriendo mis ojos a su presencia .C3 
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La danza como expresión de la vida. 
Mi experiencia en el mundo rarámuri 

La danza en el mundo tarahumar -rarámuri se 
nombran ellos- es una experiencia vital para 
la cultura y para la relación con el Onorúame­
Eyerúame -Dios Padre y Madre-. Los indígenas 
tienen dos ciclos de danza definidos, Semana 
Santa e invierno. En el primero bailan fariseos 
y soldados y en el segundo matachines. Tam­
bién bailan paseo( en diferentes momentos del 
año. En este querer compartir mi experiencia de 
danzar, y lo que en ella puede haber de inter­
culturalidad, sólo haré referencia a la danza de 
matachines, que es en la que más he partici­
pado. 

La primera vez que me invitaron a bailar, hace 
poco más de una década, mi experiencia se 
limitó a hacer un esfuerzo por comprender lo 
que los estudiosos de la cultura rarámuri habían 
afirmado: que los indígenas danzando sostienen 
su mundo y es la manera que tienen de orar 
y de pedir perdón a Dios. No creo haber com­
prendido nada, a pesar de que me mantuve días 
y noches bailando con ellos, soportando el frío 
de las largas noches, el cansancio que genera 
tantas horas en movimiento y durmiendo con 
el sonsonete monótono de la guitarra y el violín 
que invariablemente rondaban por mi mente, 
pero poco se movía en mi corazón. Fueron dos 
ciclos, dos inviernos, y ahora veo que ese primer 
encuentro preparó lo que he experimentado 
ahora que regresé a Tarahumara por segunda 
vez hace dos años y medio. 

He vuelto a danzar matachines, tres inviernos, 
en dos comunidades. Los fríos y el cansancio 
continúan y quizá la comprensión de los signi­
ficados no ha avanzado mucho, pero desde mi 
propia experiencia de fe, puedo compartir una 
palabra de lo que va siendo para mí el querer 
acompañar a este pueblo indígena desde dentro 
de su cultura, ubicándome como uno más de 
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ellos y sintiéndome parte de la comunidad, algo 
esencial no sólo para los rarámuri, sino creo 
para todas las etnias del país. 

La danza es parte de la fiesta . Y la fiesta es el 
momento en que la comunidad se congrega para 
celebrar, ofrecer algún animal, danzar, cantarle 
a Dios en el Yúmari, comer y beber abundante­
mente. No pocas veces he afirmado que la fiesta 
es para mí una auténtica experiencia eucarística. 
Y dentro de ese contexto, además de asumir mi 
responsabilidad y compromiso como sacerdote, 
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porque me toca rezar y bautizar, considero que 
como gente del pueblo, soy parte de la fiesta y 
de la comunidad porque soy matachín, y lo que 
esencialmente me toca es danzar, cumplir con 
mi tarea y obedecer a los que animan la danza. 

Muchas veces me he preguntado por qué 
bailo, cuál es mi motivación, si veo con bas­
tante obviedad que nunca podré tocar a fondo 
las fibras que mueven su cuerpo y sus pasos, 
rnucho menos lo que pasa por su corazón. Y he 
descubierto que bailando entablo una comuni­
cación muy profunda con el creador, me siento 
vivo y parte de este mundo, y alcanzo a com­
prender, que ese sostener el mundo desde su 
cosmovisión -salvarlo diríamos nosotros- no es 
otra cosa que sostener la vida misma expresada 
en la comunidad, que ahí está presente en sus 
rostros, en sus tradiciones, en sus costumbres, 
en su bosque, en la noche y las estrellas, en 
el esperar a que nazca el sol para ofrecer la 
comida y la bebida a Dios y a la gente. 

En la danza se entablan relaciones, en silen­
cio, sin palabras. Es el gesto y el símbolo, es la 
unidad que armónicamente se va construyendo 
al ir girando, dando vueltas una y otra vez, 
hasta experimentar el sudor que brota aun en 
los tiempos de muchos grados bajo cero. Es la 
música que martilla el cuerpo y la mente hasta 
meterse en los huesos y en el corazón, para 
abrirnos a otros modos de ser y de estar en la 
vida, donde nos acompañamos y somos pueblo, 
donde estamos unidos y contentos, donde nos 
cansamos y cumplimos porque así nos mandó 
Dios desde siempre. Es el lenguaje del cuerpo, 
de la mirada que se filtra entre las telas para 
descubrir al otro que está ahí haciendo lo mismo, 
del encuentro que se genera al cruzarte tantas 
veces con unos y otros, de los olores que brotan 
y gritan somos un pueblo de maíz. 

Para danzar matachines se necesita un traje 
complicado de confeccionar, pero más allá de 
lo material porque casi todo puede ser impro­
visado, se necesita estar dispuesto a experi­
mentar ese modo diferente de acompañar a la 
comunidad ya que entras a una atmósfera des­
conocida y tener el ánimo suficiente para sopor­
tar el cansancio y disfrutar más que sufrir, en 
otras palabras, se necesita estar abierto a la 
novedad de una cultura diferente y encontrarle 
sentido a lo que estos pueblos han hecho por 
cientos de años, resistir. 

CHRISTl 

Este es el rasgo que más me ha impactado en 
todo este tiempo. No son las armas del ejército 
que ronda la sierra, es la resistencia pacífica de 
un pueblo que se convoca para compartir la vida 
y defenderla a su modo, danzando, recreando 
la armonía de su comunidad. Los rarámuri son 
fuertes pero pacíficos, capaces de soportar cual­
quier inclemencia de·1 tiempo, se baila y no se 
pierde la alegría con frío, nieve o lluvia, lo hacen 
no por mandato sino porque eso le agrada a 
Dios, a quien ofrecen primero todo Jo que se va 
a compartir. Resisten incluyendo, siendo pare­
jos, respetando a los que no son como ellos. 
Resisten con su pobreza en hombros al ritmo de 
un violín, una guitarra, un tambor o una f lauta. 
Resisten a los cambios climáticos confiados en 
que su danza llama al bosque, a la lluvia y a la 
vida. Resisten porque nuestra cultura muchas 
veces invasora les va matando sus raíces. 

Cuando me preparo para danzar me invaden 
temores y dudas, pienso en el cansancio y el 
frío, considero si tendré que comer algo extra 
para aguantar, me da miedo que me pongan a 
dirigir la danza, considero si tendrá sentido tanto 
esfuerzo y me animo pensando que es la manera 
de entrar con ellos a su mundo y a su vida. 
Mientras danzo miro a mi alrededor, contemplo 
la naturaleza, veo a la gente, ofrezco cada giro 
delante de la cruz, me lleno de la armonía que 
va dejando la danza y descubro la presencia de 
Dios. Es claro que algo cambia, algo se mueve 
dentro, se modifica y toma sentido. El otro yo 
que termina, diferente al uno que comienza, 
aunque sea en pequeñito, ciertamente es más 
sencillo, más humano y más hermano. 

Danzando mi fe se expande, me siento invitado 
a recrear la vida, a cuidar la naturaleza, a ser 
comunidad, a entablar relaciones de igualdad, a 
posicionarme desde abajo, desde dentro y desde 
la periferia. Voy aprendiendo que su pobreza 
puede ser abundancia para todos, que su resis­
tencia invita a un nuevo modo de ser y proceder 
y que su espiritualidad está bien anclada a la 
tierra. 

Seguirán danzando en las montañas, a pesar 
de todo y contra todo. Dios estará en estas tie­
rras con traje de matachín, de fariseo o pasco­
lero acompañando el caminar de este pueblo. 
La voz orgullosa de Candelaria al cargar a su 
hijo recién nacido resonará en voces y ecos de 
cada rincón de esta sierra; "mi hijo aprenderá 
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puro tarahumar y cuando sea grande quiero 
que baile matachín, como yo y sus abuelos" Se 
perderán más tradiciones y costumbres al paso 
del tiempo con la expansión de lo global y las 
comunicaciones, pero el rarámuri no dejará de 
danzar, estoy seguro, porque lo he experimen­
tado, lo he vivido, ahora sí, algo de eso siento 
en mi corazón. 

Sus palabras en la oscuridad de la noche, "no 
te rajes", las tomo en un doble sentido, de 
no resquebrajar mi existencia como si la vida 
fueran momentos aislados y no un todo, y de no 

CUADERNO 

echarme para atrás porque bailamos para cum­
plir con Dios y con la comunidad. Agradezco el 
ánimo y las sonrisas, la sangre de chiva al ama­
necer, el teswino -bebida de maíz fermentado­
que tomamos durante la fiesta, sus bromas, la 
comida que nos ofrecen mientras danzamos, sus 
historias cargadas de dolor y de alegría, la aper­
tura de su mundo y la fiesta. Pido la fortaleza y 
la fe que necesito para seguir aprendiendo de 
esta cultura, para seguir danzando, y dicho sea 
de paso, para no rajarme, para seguir hombro a 
hombro con los rarámuri, cuidando este mundo 
que nos encargó Dios.G 



C3 CHRISTU 

Diálogo intercultural y espiritualidad 
en un contexto neoliberal 

Diálogo intercultural o imposición de una 
cultura, ante la resistencia indígena 

Para abordar este tema, quiero aclarar que lo 
que voy a compartir es el fruto de mi experien­
cia de trabajar y vivir entre los indígenas: 8 
años entre los popolucas (en Veracruz) y 4 años 
con migrantes mixtecos (de Oaxaca), huicholes 
(de Jalisco) y purepechas (de Michoacán) en la 
Zona Metropolitana de Guadalajara. 

Presupuesto 

Es imposible evadir la realidad desde aquellos 
lugares concretos, donde la palabra "diálogo 
intercultural" es un concepto lejano e intelec­
tual, que refleja de nuevo la imposición de 
una cultura que ha venido determinando que 
es lo que deben de hacer o tener los indíge­
nas o las clases marginadas, para estar a la 
altura de una unificación de un nuevo orden 
mundial. Hoy se llama proyecto neoliberal: 
libre mercado. 

Una historia de imposición 

A lo largo de nuestra historia de México, pode­
mos resaltar la imposición de una cultura sobre 
los pueblos indígenas, que ha marcado la des­
trucción de su cultura, de su lengua y su 
entorno social. Sí los indígenas hoy sobrevi­
ven es por la vía de la resistencia, no por el diá­
logo y mucho menos por la justicia social. Los 
indígenas han luchado a lo largo de la hi'storia 
por defender la vida, a través de la tierra, la 
comunidad, la organización y sus costumbres~ 
(lengua, ritos, símbolos, mitos). 

Ejemplos 
a) 1492 - 1521. La conquista de los españoles 
sobre el imperio de los aztecas. La derrota y 
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el casi exterminio de los indígenas fue a partir 
de las armas de los españoles, la religión y un 
nuevo orden político- económico, que se impuso 
por la fuerza militar. Si miramos esta realidad 
histórica, no hubo diálogo intercultural sino el 
choque de dos culturas y la victoria fue para la 
más fuerte. Cómo dialogar con los indígenas: 
son cerrados, no se les entiende, adoradores 
de la naturaleza, sin desarrollo, sin civilización 
y para acabar pronto ni alma tenían: Cómo dia­
logar con alguien así. La arrogancia del poder, 
del dinero y del dominio llevó a los españoles a 
convertir este territorio en una nueva cultura: 
la mestiza. 

b) La revolución 1810 y 1910 la lucha por 
liberarnos del yugo español y de un gobierno 
autoritario que se convirtió en una dictadura, 
para ese tiempo impera en nuestra nación 
el poder de los mestizos quienes le darán el 
rumbo a nuestro país. La población indígena 
remontada en las montañas en la peor mar­
ginación y olvido, se les impone de nuevo una 
manera de ser: No existen para el proyecto 
de nación. Solo existen para los tiempos 
electorales o fines políticos, como hasta 
el día de hoy. 

c) 1980 - 2007. Proyecto neoliberal o glo­
balización de la economía 
Esta globalización está basada en el libre mer­
cado, la competencia y la ganancia. Entregar 
todo a la inversión privada extranjera o mono­
polios económicos sin límites de fronteras, tales 
como: la industria, la educación, la tecnología, la 
agricultura, el turismo, los recursos naturales, 
etc. Por ello, se han modificado muchos artícu­
los de nuestra Constitución como por ejemplo: 
por ejemplo el artículo 27, que originalmente 
defendía las posesiones de tierra de los pue­
blos indígenas, y que fue modificado a iniciativa 
de Carlos Salinas de Gortari para permitir su 
compra por parte de los inversionistas. 
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Este proyecto neoliberal veía con deficiencias 
el modelo de mercado interno: 

l. El Estado intervenía demasiado y que esta 
intervención ahogaba la iniciativa privada. 

2. Que los precios estaban distorsionados por 
los controles estatales. 

3. Que los salarios eran demasiado altos, etc. 
En esta lógica neoliberal son un obstáculo 
el Estado, las leyes, las personas, los pequeños 
capitales; éstos sólo deben servir para agilizar 
la globalización, pero no intervenir para regu­
lar el mercado. La teoría de Adam Smith, que 
sostiene que el libre mercado es la fuente de 
armonía, ya que la competencia es el medio 
por el cual la sociedad, transformada por la 
acción humana mutua, puede vivir en la paz y 
la unión. Esto último no se ha cumplido; más 
que armonía social vivimos una inestabilidad y 
crisis social en el mundo. 

México firma el TLC 

México firmó el tratado de libre comercio en el 
sexenio de Carlos Salinas de Gortari, ejemplo 
claro del tipo de políticas económicas neolibe­
rales. Las políticas de reforma par-a alcanzar 
dicho propósito, golpearon duramente a los 
campesinos e indígenas al modificar la tenencia 
de la tierra, la modificación al artículo 27. Esta 
reforma produjo que los que por muchos años 
habían sido los dueños de la tierra, se convirtie­
ran en jornaleros, trabajando por bajós salarios 
en sus propias tierras para compañías extran­
jeras, o que traspasaran los derechos de sus 
tierras a los inversionistas y ellos se incorpo­
raran a las filas de los migrantes. Se estima 
que más de 30 millones de mexicanos migran 
en el interior del país, de dos tercios de los 
hogares de la república hay al menos un miem­
bro que es migrante y esto constituye uno de 
los sectores de la población más marginados, 
sobreviviendo bajo las más precarias condicio­
nes de vida y trabajo. La migración es uno de 
los grandes problemas actuales y esta ligado al 
empobrecimiento económico de la población, a 
la falta de capital, a las dificultades para acce­
der a créditos, financiamientos y estrategias 
de la economía liberal. Este proyecto no solo 
golpea a los indígenas sino a todos los sectores 
de la sociedad. 

CUADERNO 

Los efectos del proyecto neoliberal que 
expulsan a los hombres y mujeres de los 
pueblos y ciudades: 
- La quiebra de la pequeña y mediana 

empresa. 
- Las reformas favorecen al gran capital y no 

a la clase trabajadora. 
- Las inversiones privadas se adueñan de la 

economía y la política en México. 
- Un gobierno sin poder económico - político, 

quien manda es el gran capital ... 
- No hay subsidios para el campo. 

Esta real idad histórica y concreta la vamos 
palpando en los rostros de los pobres e indí­
genas, que van resistiendo a este sistema que 
les ha venido arrebatando la comida, solo se 
come una vez al día huevo y tortilla, los niños 
están desnutridos y se mueren de desnutrición; 
la mayoría estudia la primaria, algunos secun­
daria y preparatoria, la universidad un termino 
muy lejano. Clínicas sin doctor y sin medicina, 
v ivienda paupérrima; la tierra poca y deterio­
rada, sin recursos para los insumos pa ra hacerla 
producir, etc. Los precios de los productos del 
campo muy baratos, sin mercado y la compe­
tencia desigual: El maíz de los Estados Unidos 
de Norteamérica contra el nuestro. Qué hacer: 
migrar, migrar es arriesgar la familia, la comuni­
dad y la propia vida por sobrevivir, el desarraigo 
y destrucción de su identidad como indígena. 

Conclusión 

1. Las políticas neoliberales, han provocado 
la destrucción de las economías de ,ubsisten­
cias rurales y urbanas, dando lugar con ello, a 
un fortalecimiento a las corrientes migratorias 
desde el sur al norte. Ejemplo, en el sexenio 
de Fox cada año migraron alrededor de 575 mil 
personas, durante los 6 años se considera una 
población migrante de 3. 4 millones, los luga­
res más fuertes de expulsión se consideran a 
Oaxaca, Chiapas, Quintana Roo, etc. Más de 
600 municipios despoblados por este fenómeno 
de la migración. (OIM Jornada 4 - 03 - 07) 

2. La política económica de la globaliza­
ción basada en el lucro de los recursos natu­
rales y humanos, ha puesto en peligro de 
extinción no sólo a miles de especies vegeta­
les y animales, sino a lenguas, culturas y pue­
blos enteros. 



3. Todo hace prever que, al menos a corto 
y mediano plazo, la migración de trabajadores 
indocumentados seguirá fuertemente estimu­
lada por un creciente mercado internacional 
de fuerza de trabajo, y por las políticas migra­
torias. 

Alrededor de 10.5 millones de mexicanos viven 
en Estados Unidos actualmente; 5.5 millones 
de ellos en forma legal y el resto en calidad de 
indocumentados. 

4. La migración un nuevo orden de sobre­
vivir: 
México es un país de tránsito y de varios flujos 
migratorios: 
- El flujo mexicano hacia Estados Unidos. 
- El flujo centroamericano hacia Estados 
Unidos. 
- El flujo de América del Sur hacia Esta­
dos Unidos, que atraviesa Centroamérica y 
México. 

Reflexión personal 

Esta cultura neoliberal en su esencia lleva la 
muerte, el vacío, el sinsentido de la vida, la 
frustración, las necesidades que no necesitas, 
el deseo hasta el límite del capricho y no el 
diálogo y mucho menos la justicia social. 

Es importante resaltar que estamos ante una 
cultura que no permite el diálogo entre las cul­
turas, sino que favorece el exterminio, el odio, 
la venganza, el otro o la otra lo ha convertido 
en pesos y mercado. Estamos ante un pro­
blema mayor de lo que parece, debido a que 
no se puede conectar la razón con el corazón 
porque la dinámica del mercado son razones 
de pesos, de competencia, ganancias y poder. 

Partiendo de aquellos lugares donde la reali­
dad rebasa los conceptos, las palabras quedan 
cortas para describir la vida tan cruda en que 
viven los pueblos pobres e indígenas, puedo 
decir con amor y temblor: El diálogo intercul­
tural no es la preocupación de los pobres, de 
los migrantes, de los indígenas, de las -zonas 
urbanas, de los desplazados, desempleados, 
etc, sino la justicia social. 

Una justicia social que busque humanizar al 
otro a la otra, no imponiendo, sino abriendo 

CHRIS1 

el corazón, para sentir el dolor, el olvido, la 
marginación en que viven los pueblos. Para 
descubrir, que los indígenas son personas cor 
capacidad de decidir el rumbo de su vida. Que 
no es desarrollo y civilización lo que necesitan, 
sino que los dejen en paz en su entorno social, 
que han venido reclamando durante 500 años, 
que se ha convertido en despojo y extermine 
de su cultura. 

En medio de este despojo y extermino lo~ 
indígenas han resistido: 

El punto de partida de esta resistencia es e 
corazón y no la razón, esto es clave: 
a) Saber escuchar el corazón: Qué quiero ei 
un quiero comunitario no individualista. Este 
quiero está en un contexto de relación de 
hombre con la naturaleza y con la vida misma 
que lo impulsa a la integración y el respeto. 

b) El corazón contempla la naturaleza, la tierra 
la comunidad, la organización, las fiestas 
las costumbres, etc. Razón por la cual, pider 
perdón por lastimar la tierra, por no cuidarle 
y por venderla, porque saben que es la form; 
como la comunidad se va muriendo. La tierra e: 
el núcleo de la vida para los pueblos indígenas 

c) El corazón encuentra en los mitos, ritos · 
símbolos de su cultura, el sentido de la vida e1 
la relación con su entorno social, que le per 
mite una armonía en la comunidad: políticc 
económica y cultural-religiosa. 

d). El corazón no acumula sino comparte: e 
la fiesta, el trabajo, en el enfermo, el muerte 
la boda, el bautizo, el santo patrono, etc. N 
es acumular sino compartir. La economía d 
los indígenas no está centrada en el mercad 
ni en el lucro, sino en la reciprocidad y la solí 
daridad; cuyo trabajo no se rige por el salari 
y la competencia sino por la satisfacción d 
necesidades y la creatividad para vivir y goz2 
del trabajo con dignidad . 

e) La fortaleza de los pueblos indígenas est 
en la continuidad de la vida en comunidac 
Ellos saben que lo único que vale la pena es 1 
vida, por la cual hay que resistir ante la cultur 
neoliberal que está empeñada en destruir! 
todo. Por eso, seguirán resistiendo cuidand 
la naturaleza, l~ersona y la comunidad com 
fuente de vida.~ 
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CUADERNO 

La fiesta de todos santos en México 

El primer domingo de Octubre el mercado se­
manal al aire libre de Tlachichilco rebosa de 
gente y de mercancías. Allí es el centro de las 
comunidades tepehuas del norte de Veracruz. 
A las plazas de ese mes les llaman las plazas 
grandes. Ya se venden en ella todos los alimen­
tos y ofrendas necesarias para la fiesta de To­
dosantos, la celebración de los difuntos 

Lucrecia Linares Mina, de la comunidad de El 
·Mirador sube con su madre; saludan aquí y allá 
a los vecinos que circulan entre los gritos de 
los comerciantes. Y van de puesto en puesto 
comprando el chile ancho, el chile pasilla, el ca­
cahuate, las almendras, las pepitas de calabaza 
y las nueces. También el chocolate, el ajonjolí, 
la canela, el clavo, el chile guajillo y la pimienta. 
Con esos ingredientes y las tortillas tostadas de 
maíz, el pan dorado y un poco de azúcar van 
a elaborar el mole, la pasta color sangre, que 
junto con la carne de pollo o de puerco serán el 
relleno de los tamales de masa de maíz, prin­
cipal ofrenda a los difuntos en la fiesta que se 
aproxima. Regatean con los vendedores el pre­
cio y así el dinero les ajuste para comprar las 
velas de cera y las veladoras en vaso de vidrio, 
las naranjas de las tierras cálidas, el tabaco y el 
papel para los adornos del altar doméstico. 

La Navidad es la fiesta familiar de origen cristia­
no más relevante en las ciudades de América. 
Pero en todo el sur de México, sobre todo en los 
estados de Veracruz, Puebla, y Oaxaca la fiesta 
los difuntos es la fiesta doméstica y comunitaria 
más importante del año. 

En el México de los pueblos indígenas, como tal 
vez en otros lugares del mundo en donde per­
siste el modo de vida de los que siembran para 
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comer, las fiestas religiosas están vinculadas al 
ciclo de los cultivos, al margen del calendario li­
túrgico de la Iglesia. Es sorprendente encontrar 
la correspondencia con las tres fiestas ordena­
das por Yahvé en el capítulo 23 del libro del Éxo­
do: La de los ázimos en el mes de la primavera, 
la de la recolecta de los primeros frutos y la de 
la cosecha de todos los alimentos, al f inal del 
año. 

En la reg1on del Golfo de México, los otomíes, 
los nahuas y los tepehuas y los totonacos cele­
bran el carnaval autóctono desde las vísperas 
de la cuaresma y hasta sexto v iernes de el la. 
Es la fiesta de la fertilidad y de la siembra. En 
todo sureste del país, se real iza en septiembre 
la fiesta de los elotes, que son los primeros fru­
tos del maíz tierno. 

La fiesta de Todosantos, que los nahuatl l laman 
Xantolo, los otomíes N'go dú y los tepehuas, 
descendientes de los mayas, Katán Janiní, es 
la fiesta de la cosecha, cuando ya se recoge el 
maíz nuevo, el grano sagrado que los indios de 
México cuidaron siete mil años para regalarlo 
luego a todo el mundo. 

Y el Xantolo es inseparablemente la fiesta de los 
difuntos, los que vienen a participar del alimen­
to nuevo, a visitar a los parientes que todavía 
sobran en el mundo, en la comunidad y en la 
casa donde ellos mismos pasaron la vida. Por­
que realmente para los pueblos indígenas, los 
difuntos no están muertos. Viven en otro lado. 
Son los abuelos que siguen dando sus consejos 
durante el sueño de la gente para que no se 
pierda la memoria del pensamiento antiguo. La 
misma palabra "muerto" se evita, es una falta 
de respeto para los difuntos. 
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La primera ofrenda a los difuntos es el 18 de 
Octubre, fiesta de San Lucas, día de recibir a los 
difuntos que fallecieron en desgracia. Son los 
que murieron ahogados en el río o atropellados 
por el automóvil, o desbarrancados en una peña. 
También, las mujeres que perdieron la vida en el 
parto y los que se quitaron la vida colgándose de 
una cuerda. Esos difuntos vagan por los vientos 
de arriba, los que se escuchan en el silencio de 
la montaña, porque fallecieron antes del tiempo 
señalado y han de cumplirlo antes de encontrar 
su lugar de descanso. En ese día solamente s.e 
adorna el altar en las casas de los parientes que 
padecieron la desgracia. Para que estos difuntos 
de muerte inesperada tengan un lugar para ser 
recibidos. 

CHRI TUI 

En todas las casas de las comunidades indígenas 
hay un altar donde se asientan las imágenes de 
los santos, los "santitos" que protegen la fami­
lia. Algunos son imprescindibles como la Virgen 
de Guadalupe, otros son los que van adquirien­
do fama como San Judas, el segundo más po­
pular en el país. Su medalla dorada en el pecho 
evoca el espejo que porta el dios Texcatlipoca, 
la deidad prehispánica del día y de la noche. 

Ya la antevíspera del primer día de noviembre 
las familias comienzan a limpiar y arreglar el al­
tar. Sobre el borde anterior de la mesa el jefe 
de la familia con sus hijos varones teje un arco 
con palmillas del monte y con zempaxochitl, la 
flor amarilla de perfume intenso, sembrada en 
el mes de junio, y crecida en la milpa y en la 
selva para que esta ofrenda indispensable no 
falte en los días de Todosantos. Se completa el 
adorno del arco con las orquídeas de color mo­
rado, llamadas mano de león. 

Ya entre ese día 30 y el ultimo de Octubre la 
familía va colocando sobre el altar las ofrendas 
para los difuntos que van a llegar de visita. Des­
de ese momento no cesan las mujeres de elabo­
rar, de noche y de día, los tamales rellenos de 
mole con puerco y pollo, alimento principal de 
los difuntos; porque el trabajo es también una 
ofrenda para la fiesta. El altar comienza a po­
blarse profusamente de platos de calabaza her­
vida, chayotes, yucas, tazas de chocolate con 
leche y de café, naranjas, plátanos, guayabas y 
piezas de pan con figuras de hombres y anima­
les con los brazos cruzados sobre el pecho. 

El 31 a medio día es la hora fijada para la visita 
de los niños difuntos, los angelitos, los que se 
adelantan ágilmente a probar las primicias de 
las ofrendas. Porque los niños son lo más que­
rido y cuidado de la comunidad indígena. Nacie­
ron en una familia, pero son en realidod hijos de 
toda la comunidad y todos los consideran como 
propios. 

El corazón de la fiesta se abre el primero de 
Noviembre. También a la mitad del día, llegan 
los difuntos mayores al toque de las campanas 
que los guían con su tañido. Un camino regado 
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con pétalos de las flores de zempaxochitl los 
conduce a la casa de su familia. Allí van a ser 
recibidos con la comida ofrendada por sus pa­
rientes que con ellos comienzan a saborear los 
frutos acomodados en el altar. Un plato aparte 
se coloca debajo de la mesa para los difuntos 
que no tienen casa a donde llegar, los que no 
tienen parientes. Las puertas de todas la casas 
permanecen abiertas de día y de noche para 
todos los que visitan se sientan invitados. 

Ya el día dos al comienzo de la tarde, la costum­
bre de los pueblos nahuatl de Veracruz y Puebla 
y de los zapotecos, mixtecos y mazatecos del 
estado de Oaxaca señala que toda la gente se 
dirija al cementerio de la comunidad a arreglar 
con adornos de papel picado los lugares de las 
tumbas. Igualmente las sepulturas se cubren 
con las ofrendas abundantes de comida, con 
refrescos embotellados, con pulque de maguey 
y con cervezas. El resto del día y toda la noche 
las gentes se quedan entre las tumbas en lar­
gas pláticas entre ellas y con los difuntos. Y con 
ellos comen y beben de lo que más les gustó 
mientras andaban con nosotros. En Oaxaca, la 
banda de viento acompaña hasta el amanecer, 
en Veracruz, el trío de cuerdas huasteco. 

CUADERNO 

Por las veredas y las calles del pueblo aparecen 
los hombres disfrazados con máscaras. Son la 
encarnación de los propios difuntos, a los que 
se les presta un cuerpo. El que porta la másca­
ra deja de ser él mismo para revelar la figura 
de la persona ausente. O bien, es mitad él y 
mitad el otro, quien, aunque se haya ido, sigue 
viviendo en nuestra carne con la palabra y con­
sejo que dejó y la experiencia que heredó. Tex­
cahuilitequi i nemilis: " su vida se quedó dentro 
de nosotros". 

Los disfrazados bailan con alegría y gritan. Por­
que un ingrediente de la fiesta es ofrecer a los 
que ya no viven con nosotros un rato de diver­
sión para que regresen contentos a sus luga­
res . En la propia ciudad de Oaxaca, la capital 
del estado, los difuntos danzantes irrumpen por 
las avenidas llamando a que se despierten los 
dormidos. Todos salen a ofrecerles frutas y be­
bidas con mucha reverencia y cortesía. 

Igualmente en algunas regiones nahuatl los 
hombres forman tres grupos, al caer la tarde, 
uno de niños, uno de jóvenes y un tercero de 
adultos. Les llaman los Coles, que quiere decir, 
los ancianos respetables, no solamente viejos 
en edad. Y salen a caminar danzando de casa 
en casa. Cada grupo porta una concha de ar­
madillo. Hacen música con ella, batiéndola con 
una vara. Y caminan danzando de casa en casa 
toda la noche. Cuando encuentran a los fami­
liares despiertos les cantan el Cocolotzin, que 
significa el difuntito. Cuando los sorprenden 
dormidos entonan el Cotchtoque chaneque que 
quiere decir " están durmiendo los de la casa". 
Obviamente personifican a los difuntos, los que 
supieron dar un consejo y cuya palabra vive en 
la comunidad convertida en experiencia en la 
gente que aún anda por este mundo. Traen una 
tela de manta o mecapa! para recibir de los an­
fitriones plátanos, naranjas y bebidas que lue­
go se reparten en el secreto. 

El tercer día de noviembre ya es el tiempo de 
visitar a los compadres, esto es, a los padrinos 
de bautismo de los hijos de la familia . Ezequiel 
Zeferino camina la vereda por el frío de la ma­
ñana acompañado de su esposa Mónica y las ni­
ñas. Ella estrenó vestido color naranja con rosa 
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mexicano y peinó su cabello enredando listones 
de colores en las trenzas. Se puso sus aretes 
largos de abalorios dorados, y escogió collares 
de colores para adornar su cuello. En la canas­
ta y el mecapa!, tapados con mantel bordado 
viajan los tamales y las frutas, los refrescos y 
el pollo con mole, las calabazas de la milpa y 
dos rebanadas de sandía . La casa de su compa­
dre dista apenas un kilómetro en la comunidad 
otomí de Mícuá. Allí Zaqué Reyes y Magdalena 
los esperan con café caliente, atole de teja. La 
platica empieza con el ritual y las palabras de la 
entrega de los regalos. Y la conversación se si­
gue hasta después del mediodía cuando la fies­
ta de Todosantos se desvanece con suavidad. 
El trío de cuerdas compuesto de violín, jarana y 
guitarra huapanguera entona los versos con los 
que se despide el día y la fiesta. 

La tarde se va muriendo 
En los brazos de la noche 
Unas flores van muriendo 
Otras, cerrando su broche 
Las demás van pereciendo 

Durante la invasión de México por los españoles 
y el tiempo de la colonia, los misioneros, que 
acompañaron a los conquistadores, procuraron 
acabar con las fiestas de los pueblos indígenas 
y colaboraron a la destrucción de las imágenes 
de los dioses y de los documentos históricos. 
Se convencieron de que los símbolos y los ritos 
eran hechura del demonio del que había que li­
brar a los indígenas, engañados por el maligno. 

CHRIST 

En Yucatán, Fray Diego de Landa destruyó 800 
años de historia maya, quemando los escritos 
de ese gran pueblo. 

Los indígenas fueron aprendiendo a esconder 
de los españoles la celebración de sus fiestas 
tradicionales, detrás de las fechas del calenda­
rio católico, y a adoptar algunos elementos de la 
doctrina occidental, para preservar sus propios 
símbolos, sus ritos, su mitología y sus sistemas 
de cargos. Todas las historias de los antiguos se 
transmiten, aunque los que no son indígenas no 
las conozcan, porque se siguen contando en la 
intimidad del fogón de leña y solamente en la 
confianza de la comunidad. Para que la Historia 
colectiva no pierda su sentido 

La fiesta no se acaba. En la ciudad de México, 
Todosantos se ha convertido en día de descanso 
obligatorio de facto. Porque en esos días, cien­
tos de miles de inmigrantes indígenas escapan a 
sus comunidades a celebrar el Xantolo. Y los que 
se quedan, encuent ran el espacio entre el pavi­
mento y el ruido de los automóviles para dete­
ner el tiempo y recibir la visita de los difuntos 

Porque la fiesta es también una forma de resis­
tencia. En la fiesta de Todosantos se reo rdena el 
cosmos. La Historia, encarnada en los difuntos, 
orienta los pasos de la comunidad para darle fu­
turo a la vida. El maíz, el alimento que regalaron 
los dioses, se coloca en el centro de la vida con­
vertido en el manjar exquisito de los tamales. La 
comunidad toma fue rza para seguir enfrentando 
los modos de vida que últimamente amenazan 
con la destrucción de las culturas de mil años.G 
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Teo - Lógicas 
Puebla 30 años después 
De la resistencia a la creatividad 

La distancia ayuda a observar 
mejor los acontecimientos, sobre 
todo cuando éstos han sido signi­
ficativos en el caminar de la Igle­
sia. Así sucede con la Conferencia 
de Puebla, la III CELAM, realizada 
en aquella ciudad del 27 de enero 
al 13 de febrero de 1979. Sabe­
mos que la posibilidad de la pre­
sencia papal marcó de manera 
significativa el encuentro, pues ni 
Pablo VI, ni Juan Pablo I pudieron 
asistir -original mente, la Confe­
rencia estaba programada para 
octubre de 1978-, recayendo la 
responsabilidad de la inaugura­
ción y, por así decirlo, la "línea" a 
seguir por los obispos latinoame­
ricanos, en Juan Pablo II. 

A 30 años de distancia: ¿qué ha 
pasado con Puebla? Más allá del 
imaginario anecdótico que rodeó 
el evento, con la presencia equi­
distante de teólogos de la libe­
ración -más como espectadores 
participantes que como aseso­
res-, y que llegaron a conformar 
el "Puebla paralelo", podemos 
analizar la actualidad de aquella 
reunión episcopal en tres de sus 
grandes temas: las comunidades 
eclesiales de base, la opción por 
los pobres y la teología de la li­
beración. 

Recordemos que, como sucedió 
con el Concilio Ecuménico Vati­
cano II, fue tanta la riqueza de 
Medellín, y tan fuerte el impulso 
pastoral dado a la iglesia latinoa­
mericana por esas convocato-

rias, que posterior a tales pro­
puestas hubo una reacción de 
miedo en poderosos sectores 
eclesiásticos. El cambio de ac­
titudes que se exigía era muy 
grande, y traía como conse­
cuencia la pérdida de privile­
gios y poder. 

No es de extrañarse, entonces, 
que muchos obispos llegaran 
a Puebla "vacunados", con el 
propósito si no de dar mar­
cha atrás a las revolucionarias 
propuestas de Medellín, sí de 
matizarlas, buscando concep­
tos que diluyeran la fuerza 
evangélica de tales directrices. 
Así, de comunidades cristianas 
de base se asumió el concep­
to comunidades eclesiales de 
base. ¿El cambio obedecía a 
un interés por resaltar la ecle­
sialidad del proyecto comuni­
tario? A distancia parece que 
no, y más bien quería garanti­
zar el control jerárquico sobre 
tal movimiento. Si Medellín ha­
bía acuñado el término opción 
por los pobres, Puebla agregó 
el adjetivo preferencial, para 
tranquilizar la conciencia de 
muchos ricos, que se sentían 
excluidos del proyecto divino. 
Y es a partir de Puebla que co­
menzó a hablarse de una teo­
logía de la liberación mala, y 
de una buena. La diferencia 
entre ambas sería su asunción 
o no del análisis marxista aun­
que, en la práctica, la bondad 
o no de este pensamiento de-

Colectivo Zarza de Monterrey 

pendería, de nuevo, de su cerca­
nía o distancia de la jerarquía. 

Han pasado treinta años y los tres 
grandes aportes han vivido una 
etapa de resistencia. Pese a los 
embates del neconservadurismo 
eclesiástico, y porque la realidad 
social así lo indica, las comunida­
des eclesiales de base, muchas 
veces a gritos y sombrerazos, si­
guen vigentes en la pastoral de 
nuestra iglesia. Han madurado y, 
sin caer en triunfalismos, siguen 
aportando frescura y compromi­
so a una iglesia a veces dormida. 
Lo mismo dígase de la opción por 
los pobres - recuperada por Apa­
recida- y de la teología de la libe­
ración. Con bajo· perfil, resisten a 
permanentes embates, y buscan 
brindar un servicio acorde a los 
tiempos actuales, basado en la 
creatividad. Puebla, lejos de ya­
cer en el baúl de los recuerdos, 
nos deja todavía muchas cuentas 
pendientes.G 
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Colaboraciones 
Medellín o el rostro de la Iglesia 
latinoamericana 40 años después 

Introducción 

Se dice que el papa Juan XXIII abrió las venta­
nas de la Iglesia para que corrieran aires fres­
cos. Ciertamente, el Concilio Vaticano II abrió la 
Iglesia al mundo y, a los tres años, en América 
Latina, la Segunda Conferencia General la abrió 
a los pobres. 

" La Iglesia en la actual transformación de Amé­
rica Latina a la luz del Concilio" fue la formu­
lación que los obispos trataron de reflexionar 
reunidos en Medellín, bajo la acción del Espíritu 
Santo, como lo habían hecho en el Concilio. 

Después de cuarenta años de Medellín, podemos 
preguntarnos ¿qué queda de aquella histórica 
Segunda Conferencia Plenaria del Episcopado 
Latinoamericano? 

Antecedentes 

El Vaticano II había brindado la oportunidad a los 
650 obispos de América Latina de encontrarse y 
trabajar juntos. 

El 8 de diciembre de 1965, Pablo VI clausu­
raba el Concilio, pero unos días antes, el 23 de 
noviembre, Mons. Manuel Larraín, presidente 
del Celam y Mons. Helder Cámara, vicepresi­
dente del mismo, en visita junto con todos los 
obispos de América Latina asistentes al concilio, 
al mismo tiempo que lamentaban la ausencia en 
la temática conciliar de los problemas del conti­
nente, recibían del papa tres exhortaciones en 
torno a la apertura vívida en el concilio, la nece­
sidad de planificar el trabajo pastoral como un 
ejercicio de colegialidad y los problemas socia­
les que estaban esperando una respuesta de los 
pastores latinoamericanos. En realidad el papa 

Ángel Sánchez Campos 

respondería más tarde con la encíclica social 
Populorum progressio (26.03.67.). 

La Segunda Conferencia se realizó en Medellín, 
Colombia, del 26 de agosto al 6 de septiembre 
de 1968. Recordemos que ese año fue especial­
mente conflictivo: desde 1964, la dictadura mili­
tar en Brasil; igualmente el régimen militar en 
Argentina; en 1968, el golpe militar en Perú; así 
mismo, las dictaduras de Somoza en Nicaragua 
y Duvalier en Haití; los movimientos guerrilleros 
como los tupamaros en Uruguay, el MIR en Chile y 
Sendero Luminoso en Perú; las grandes moviliza­
ciones estudiantiles en París y en México; la inva­
sión rusa en Checoslovaquia; igualmente surgían 
las grandes organizaciones obreras y campesinas 
independientes del Estado; así mismo los intelec­
tuales de izquierda empezaron a tener un lugar 
importante en la sociedad; lo mismo se podría 
decir de los teólogos como Juan Luis Segundo 
y Gustavo Gutiérrez; los sociólogos también ilu­
minaban desde la nueva teoría de la dependen­
cia; Paulo Freire abría una puerta grande con su 
pedagogía del oprimido; muchos cristianos inicia­
ban una reflexión profunda del compromiso cris­
tiano, especialmente en Chile; y en Brasil surgían 
las Comunidades Eclesiales de Base como fruto 
de la apertura en el concilio que se verían confir­
madas en Medellín. 

Medellín 

Lo más notorio en América Latina son cierta­
mente los contrastes entre la extrema pobreza 
y la riqueza concentrada. Los obispos exhorta­
rán a: "Denunciar enérgicamente los abusos y 
las injustas consecuencias de las desigualdades 
excesivas entre ricos y pobres, entre poderosos 
y débiles ... " (M 2, 23) 
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Los obispos reunidos en esta asamblea conta­
ban ahora con una herramienta nueva: la teoría 
social de la dependencia. Esto les permitió aden­
trarse en las raíces de nuestra pobreza. 

Tan fuerte fue este asunto que el presidente dele­
gado del papa, card. Samoré estuvo a punto de 
abandonar la asamblea. A este respecto, mons. 
Cándido Padín narra lo siguiente: 

"El cardenal cuando comenzaron a aparecer los 
primeros textos de las comisiones y especial­
mente el tema de la liberación, se enfureció. 
Dijo: esto no puede pasar, porque la Congrega­
ción no lo va a aprobar. Nosotros decíamos, está 
bien, pero el documento va a ser enviado al papa 
para que él lo analice. Entonces quedó tan a dis­
gusto que manifestó al círculo de sus allegados 
el deseo de regresarse a Roma, para no apare­
cer connivente con los textos. Mons. Bogarín lo 
supo, entonces fue al cuarto del cardenal, tocó 
hata que abrió y le hizo ver al cardenal el escán­
dalo que provocaría el retiro del representante 
personal del papa en la Conferencia. Y sucedió 
algo maravilloso: consiguió convencerlo de no 
viajar y permaneció." ( Entrevista a dom Cán­
dido Padín, obispo emérito de Baurú, 10.05.98. 
Esto mismo fue publicado por el historiador José 
Osear Beozzo) 

COLABORACIONES 

Esta manera tan nueva de ver o analizar la 
situación social llevó a formular la opción por los 
pobres, propuesta en Medellín corno un llamado 
de inserción de los agentes de pastoral entre los 
pobres. 

Igualmente, llevó a los obispos a ver en las 
CEBs una nueva forma de organización de 
la iglesia desde abajo, fuera del templo y en 
la periferia o zonas marginales. "La comu­
nidad cristiana de base es así el primero y 
fundamental núcleo eclesial, que debe, en su 
propio nivel, responsabilizarse de la riqueza 
y expansión de la fe, como también del culto 
que es su expresión. Ella es, pues, célula 
inicial de estructuración eclesial, y foco de 
la evangelización, y actualmente factor pri­
mordial de promoción humana y desarrollo". 
(M 15, 10) 

Después de la Conferencia de Medellín, los 
entonces presidente y secretario, Avelar Vilela 
y Eduardo F. Pironlo respectivamente, el 30 
de noviembre presentaban los documentos 
diciendo: "La iglesia de América Latina se ha 
congregado en el Espíritu del Señor Jesús, en 
íntima comunión fraterna para analizar a fondo 
la realidad latinoamericana a la luz del Evan­
gelio". Expresando en estas palabras la carac­
terística principal de la Segunda Coferencia, 
una reunión de pastores dispuestos a ver la 
realidad de América Latina desde la urgencia 
de anunciar la Buena Nueva. Por eso conti­
nuaban diciendo: "Nos interesaba escuchar al 
hombre latinoamericano, asumir plenamente 
sus angustias y esperanzas, para responderle 
desde Dios y ofrecerle la salvación integral en 
Cristo Jesús." Sin embargo, lo novedoso de 
esta característica de la Iglesia latinoameri­
cana los obliga a justificarla, por eso también 
añadían: "Esto es necesario subrayarlo bien, 
para que no aparezca la imagen de una Iglesia 
que -desviándose de su misión esencialmente 
religiosa y apostólica en orden a la salvación­
se ha detenido exclusivamente a analizar la 
realidad social, económica y política de Amé­
rica Latina." 

Medellín concluye con 16 documentos fruto del 
trabajo de las 16 comisiones. Lo interesante 
es que a diferencia del Concilio Vaticano II que 
parte de los obispos, sacerdotes, seminaristas 
y religiosos, aquí se invierte el orden partiendo 
de los laicos. 
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Se descubren dos ejes en los documentos: el 
primero es la realidad injusta de pobreza con 
todas sus consecuencias, a veces descritas por 
los obispos; y el segundo es la difícil tarea de 
evangelizar en medio de estas circunstancias. De 
hecho no hay un solo documento de Medellín que 
no tome en cuenta la realidad latinoamericana 
de pobreza, es como el sello distintivo de estos 
documentos. 

Medellín, el rostro de la iglesia en los padres 
latinoamericanos 

"Desde sus inicios, en la vida de la iglesia se 
manifiestan voces proféticas que configuran 
una auténtica acción del Espíritu, confirmando y 
resaltando lo que la iglesia ya viene anunciando 
con su vida y su acción, bien que animándola a 
avanzar, hacer y decir aquello que todavía falta. 
Son voces proféticas de personas profundamente 
enraizadas en la problemática existencial. Des­
cubriendo a Dios como un ser vivo e iluminadas 
por esta experiencia, ellas saben contemplar y 
evaluar los acontecimientos de la historia, mani­
festando en voz alta su sentido profundo, las 
exigencias de Dios, las fallas del hombre y las 

CHRISTU! 

perspectivas de salida." (José Marins. De Mede­
llín a Puebla. Ediciones Paulinas 1979, p. 5) 

Sin duda Helder Cámara, Manuel Larraín, Leoni­
das Proaño, Sergio Méndez Arceo, Ivo Loschei­
der, Carlos McGrath, Samuel Ruíz, entre muchos 
otros, abrieron desde entonces un camino de 
pastoreo que retomó la tradición de Bartolomé 
de las Casas, Tata Vasco, Antonio Montesinos ... 

Medellín, el rostro de la iglesia en las reli­
giosas y religiosos, sacerdotes y laicas y 
laicos comprometidos 

En el documento diez, Movimiento de la icos, 
todo él tiene una orientación a lo social, ya que 
presenta la misión de los laicos "en el ámbito 
de lo temporal, en orden a la construcción de la 
historia". (M 10, 8) 

El documento once, Sacerdotes, recalca la idea 
del sacerdote sumergido en la realidad: "Esto 
exige en todo sacerdote una especial solidari­
dad de servicio humano ... e implica también un 
contacto inteligente y constante con la real idad, 
de tal modo que su consagración resulte una 
manera especial de presencia en el mundo, más 
bien que una segregación de él". (M 11, 17) 

En el documento doce, Religiosos, los obispos 
hacen un llamado novedoso, inteligible sólo en 
la mentalidad postconciliar: " ... el religioso ha de 
encarnarse en el mundo real y hoy con mayor 
audacia que en otros tiempos: no puede conside­
rarse ajeno a los problemas sociales ... ". (M 12, 3) 

El documento trece, Formación del clero, incia 
describiendo la realidad latinoamericana en 
la que se debe situar la formación del clero: 
"En este contexto ubicamos la formación del 
clero, que debe ser instrumento fundamental 
de renovación de nuestra Iglesia y respuesta a 
las exigencias religiosas y humanas de nuestro 
continente". (M 13, 1) 

El documento catorce, Pobreza de la Iglesia, 
se plantean cuestionamientos a la institución, 
como invitando a la jerarquía a mirarse en el 
espejo de los pobres, el Cristo pobre: "En el 
contexto de pobreza y aun de miseria en que 
vive la gran mayoría del pueblo latinoamericano, 
los obispos, sacerdotes y religiosos tenemos lo 
necesario para la vida y una cierta seguridad, 
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mientras los pobres carecen de lo indispensable 
y se debaten entre la angustia y la incertidum-

• bre. Y no faltan casos en que los pobres sien­
ten que sus obispos, o sus párrocos y religiosos, 
no se identifican realmente con ellos, con sus 
problemas y angustias, que no siempre apoyan 
a los que trabajan con ellos o abogan por su 
suerte". ( M 14, 3) 

Es importante señalar que al recorrer los 16 
documentos se percibe una metodología común 
que parte de la realidad de pobreza, sin embargo 
ésta no es sólo un dato sociológico, sino se con­
vierte en un lugar teológico que después del 
análisis regresa a la acción evangelizadora del 
pastor. En este sentido, se podría decir: Puebla 
consagró la opción preferencial por los pobres, 
pero Medellín la creó. 

El compromiso cristiano por la verdad y la justi­
cia volvió a alimentar la esperanza de nuestros 
pueblos. La presencia en medio de los pobres de 
estos anunciadores de Buenas Nuevas devolvió 
la vida a nuestra iglesia, pero también desenca­
denó la persecución, pues fueron años de innu­
merables mártires. 
Conclusiones 

l. Con Medellín se tiene la certeza de haber ini­
ciado un camino, como iglesia latinoamericana, 
en el que no se puede volver atrás sin ser infiel 
al evangelio; pero cuanto más se profundiza en 
este caminar, tanto más se perciben sus raíces 
cristianas: habiendo pasado ya del anuncio pre­
ferencial a los pobres en Medellín a la opción pre­
ferencial por los pobres en Puebla, reafirmada en 
Santo Domingo y Aparecida. 

2. Después de 40 años de distancia de aquel 
evento sinodal, se puede notar cansancio y hata 
confusión: La religiosidad popular continúa indó­
mita e incomprendida por la oficialidad, las CEBs 
nunca han sido tan numerosas como los caris­
máticos o neocatecumenales, y la teología de la 
liberación tiene muchos enterradores. 

Sin embargo, Medellín representa un aconteci­
miento fontal del que brotó mucha vida para la 
Iglesia en América Latina. Las CEBs, la Teología 
de la Liberación, las religiosas y los religiosos en 
sus experiencias de inserción, el lento acompa­
ñamiento del pueblo en su religiosidad y, más 
todavía, en su promoción y en sus luchas, son 
algunos aspectos que indican algo novedoso. 

COLABORACIONES 

3. Medellín tuvo el mérito de captar el nuevo 
estilo de Iglesia que estaba surgiendo en 
las CEBs; igualmente tuvo una sensibilidad 
especial ante la situación socio-política de 
tos pueblos, sobre todo en lo que mira a la 
pobreza; así mismo, tuvo el acierto de haber 
retomado y consagrado el método inaugu­
rado en Río de Janeiro y propuesto univer­
salmente en Gaudium et spes, del ver, juzgar 
y actuar, perdido en Santo Domingo y reen­
contrado en Aparecida. 

4. El caminar de muchas-os cristianas-os y no 
cristianas-os en el inmediato postconcilio se 
dejó sentir en Medellín, no sólo por un lenguaje 
nuevo, sino también por una gran esperanza en 
el cambio de estructuras y en una profunda con­
versión. 

Desde entonces, oficialmente las iglesias de Amé­
rica Latina decidieron hacer suyo ese camino. 
Por eso, se puede concluir: Medellín es y será 
ciertamente un punto de partida que inspiró y 
continúa inspirando a las iglesias que caminan 
en la opción preferencial por los pobres.G 



CHRISTU! 

No sólo de pan ... 
Cosme Carlos Ríos, José Francisco Gómez Hinojosa, 

Luis Eduardo Villarreal Ríos. 

Enero 4 
Epifanía 

+ De la realidad: 

El tiempo de Navidad está lleno de manifestaciones 
festivas, de tradiciones populares y de contenidos teo­
lógicos. No siempre están unidos estos tres elementos. 
Las "posadas", por ejemplo, son en muchas ocasiones 
sólo oportunidades para hacer una fiesta en la oficina 
o en el barrio -con abundancia de alcoholes y hasta de 
pleitos-, desprovistas de su sentido litúrgico. 

La fiesta de los Reyes Magos, también, significa para 
muchas personas la oportunidad de descansar y reci­
bir regalos, y en no pocas oficinas marca el final del 
puente iniciado el pasado 12 de diciembre. Tenemos el 
reto de, asumiendo la necesaria dimensión festiva de 
estas fechas, impregnarlas de los ricos contenidos teo­
lógicos que están en su base. 

+ Primera 1/ectura: Isaías 60, 1-6 

El texto nos recuerda un símbolo que es fundamental 
en esta fiesta: la luz. Luz que retira las tinieblas del 
mundo, y a la que todos los pueblos acuden. Por ello, la 
esperanza que trae esta luz no se ofrece sólo al pueblo 
judío, sino a todas las Naciones de la tierra. L epifa­
nía, con esta apertura pastoral, es la manifestación del 
Señor, pero también una fiesta misionera. 

+ Segunda lectura: Efesios 3, 2-6 

Pablo también aparece como misionero en este pasaje, 
quitándole la exclusividad de la salvación al pueblo 
judío. Y es que se presenta como distribuidor de la 
gracia de Dios, sobre todo entre los gentiles. El prin­
cipal apóstol se concibe a sí mismo como misionero, y 
nos enseña que debemos salir al encuentro de alejad@s 
y marginad@s, que son los "gentiles" de la actualidad. 

Arquidiócesis de \1onterrey 

+ Evangelio: Mateo 2, 1-12 

Texto lleno de colorido y que no concuerda con la espi­
ritualidad popular. No se afirma que los magos sean 
tres, ni que sean reyes, ni que pertenezcan a razas y 
colores diferentes. Ni siquiera la palabra mago habría 
que interpretarla como popularmente se conoce. Los 
magos eran quizá sabios, astrólogos, etc. 

La presencia de estos pintorescos personajes reafirma 
la universalidad del mensaje de Jesucristo. Ellos tres 
representan a todas las naciones del mundo, que deben 
convertirse, así como ellos deben cambiar de camino 
para regresar, cambio que en el lenguaje bíblico es con­
versión. 

+ Pistas para la acción de Aparecida: 

"No podemos devaluar la espiritualidad popular, o consi­
derarla un modo secundario de la vida cristiana, porque 
sería olvidar el primado de la acción del Espíritu y la ini­
ciativa gratuita del amor de Dios. En la piedad popular se 
contiene y expresa un intenso sentido de la trascenden­
cia, una capacidad espontánea de apoyarse en Dios ... " 
(Documento Conclusivo de Aparecida ... #263). 

"La conversión pastoral despierta la capacidad de 
someterlo todo al servicio de la instauración del Reino 
de vida. Obispos, presbíteros, diáconos permanentes, 
consagrados y- consagradas, laicos y laicas, estamos 
llamados a asumir una actitud de permanente conver­
sión pastoral, que implica escuchar con atención ... " 
(Documento Conclusivo de Aparecida ... #366). 

+ Preguntas para el diálogo: 

1) ¿Cómo lograr que las fiestas de estos días favorezcan 
la unidad de las familias? 

2) ¿Qué elementos de la Epifanía nos pueden ayudar 
para salir al encuentro de los alejad@s y los margi­
nad@s? 
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Enero 11 
Bautismo del Señor 

+Dela realidad: 

L@s jóvenes de los 60' y 70' querían transformar al 
mundo. De ese ideal brotaron muchos movimientos, 
estudiantiles, sociales y políticos que buscaban cam­
bios estructurales. Pareciera que ahora estamos más 
preocupados por adaptarnos a este mundo que por su 
necesaria transformación, y la valentía de aquellas 
épocas se ha convertido en sumisión y, muchas veces, 
resignación. 

La figura del Bautista, cargada de pasión por la justi­
cia, de austeridad y de nulo interés en el protagonismo, 
podría ayudarnos a recuperar los ideales de aquellas 
utopías. La prudencia en nuestras actividades pasto­
rales no puede identificarse con la inmovilidad y la 
cobardía. Es preciso regresar a ese Siervo que es capaz 
de sufrir y dar la vida en aras de la justicia. 

+ Primera lectura: Isaías 42,1-4.6-7 

Dios presenta a su siervo para instaurar la justicia. En 
este primer canto del siervo de Yahvé aparece, en la 
tradición cristiana, la prefiguración de Jesucristo. Su 
misión es clara: abrir los ojos a los ciegos, sacar a los 
cautivos de la cárcel, liberar a su pueblo. Este siervo 
liberador es, en nuestras actuales categorías latinoa­
mericanas, un siervo misionero. 

+ Segunda lectura: Hechos de los Apóstoles 10,34-38 

Este pasaje es un parteaguas en la historia de la predi­
cación apostólica. Pedro entiende que Dios no rechaza 
a persona alguna, y acepta a quien le teme y busca prac­
ticar la justicia. Temor de Dios y justicia entre los seres 
humanos aparecen como condición fundamental para 
llevar a cabo otro concepto recientemente enfatizado 
en nuestra pastoral latinoamericana: el discipulado. 

+ Evangelio: Marcos 1,7-11 

Muchas personas pensaban que el Bautista era el 
Mesías. Concordaban su valentía, su austeridad, se 
predicación fogosa con el retrato hablado que se había 
hecho del Salvador. Sin embargo, él mismo se encarga 
de rechazar esa versión, asumiendo un rol no protagó­
nico en la historia de la salvación. 

NO SOLO DE PAN ... 

La filiación divina de Jesús, que aparece con toda 
majestuosidad en la apertura de los cielos, y con infi­
nita belleza en la aparición de la paloma, nos da tam­
bién conciencia de su misión ... como la del Siervo de 
Yavhé en el AT: liberar a un pueblo que se encuentra 
encadenado, oprimido. 

+ Pistas para la acción de Aparecida: 

"Urge crear estructuras que consoliden un orden social, 
económico y político en el que no haya inequidad y 
donde haya posibilidades para todos. Igualmente, se 
requieren nuevas estructuras que promuevan una 
auténtica convivencia humana, que impidan la prepo­
tencia de algunos, y faciliten el diálogo constructivo ... " 
(Documento Conclusivo de Aparecida . . . #384). 

"Asumiendo con nueva fuerza esta opción por los 
pobres, ponemos de manifiesto que todo proceso evan­
gelizador implica la promoción humana y la auténtica 
liberación, sin la cual no es posible un orden justo en 
la sociedad. Entendemos, además, que la verdadera 
promoción humana no puede reducirse a aspectos par­
ticulares ... " (Documento Conclusivo de Aparecida ... 
#399). 

+ Preguntas para el diálogo: 

1) ¿Hay en nuestra comunidad injusticias y hechos que 
se apartan de los valores del Reino de Dios? 

2) ¿Qué características del Bautista debo aplicar a mi 
vida y a mis actividades pastorales? 

Enero 18 
2 domingo ordinario 

+ De la realidad: 

En la mayoría de los seminarios y casas de formación 
se aprecia la falta de vocaciones. Es cierto que nuestra 
Iglesia debe ser cada vez más laica, que durante siglos 
ha sido más bien clerical. pero la ausencia de ministros 
ordenados demuestra no un repunte en la participación 
laical -que sería excelente-, sino que atravesamos por 
una severa crisis vocacional. 

La mala imagen que ahora proyectamos los clérigos, 
muchas veces asociada a escándalos, quizá está en la 
base de la crisis. No se nos ve como hombres de Dios y 
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entregados al servicio de su pueblo. Urge el testimonio 
de e~ cr s discípul(ú '>, como Samuel y los 12 apóstoles. 
que son capaces de dejarlo todo para seguir al Maestro, 
con total disponibilidad. 

+ Primera lectura: 1 Samuel 3,3b-10.19 

El pasaje es un bello relato vocacional, con una trama 
bien definida. En un principio, e1 joven Samuel no 
comprende, se confunde y. siguiendo la voz de la expe­
riencia, reconoce la voz del Señor, convirtiéndose en 
su profeta. La adhesión de Samuel es como la que debe 
tener cualquier discípulo: totaL y se manifiesta en su 
absoluta disponibilidad. 

+ Segunda lectura: 1 Corintios 6,13c-15a.17-20 

El texto de Pablo nos ofrece los fundamentos teológicos 
de la tradición cristiana en lo que al cuerpo se refiere. 
No se trata de una visión moralizante, sino de una 
concepción pascual del cuerpo que nos identifica con 
Jesucristo muerto y resucitado. Si el Espíritu habita en 
nuestro cuerpo no es para quedarse estáticamente en él, 
sino para impulsarlo al discipulado y a la misión. 

+ Evangelio: Juan 1,35-42 

El texto manifiesta con toda claridad el papel no pro­
tagónico del Bautista. No sólo reconoce a Jesús como 
Cordero de Dicis, sino que cede sus discípul@s al ver­
dadero Maestro. Juan nos da ejemplo de una actitud 
clave en nuestra evangelización reciente: la capacidad 
para colaborar en la pastoral de conjunto. 

Las dos preguntas del pasaje son claves para su inter­
pretación. "¿Qué buscan?", de Jesús, busca definir el 
nivel de adhesión que tienen l(a s nue'. (a s discípul~1 
s, su grado de compromiso. "¿Dónde vives?", de 1(a s 
discípu.l@s, expresa el deseo de compartir la vida toda 
con el Maestro, clave del verdadero discipulado. 

+ Pistas para la acción de Aparecida: 

"El evangelista Juan nos ha dejado plasmado el impacto 
que produjo la persona de Jesús en los dos primeros discí­
pulos que lo encontraron, Juan y Andrés. Todo comienza 
con una pregunta: '¿Qué buscan?'. A esa pregunta siguió 
la invitación a vivir una experiencia: 'Vengan y lo verán'". 
(Documento Conclusivo de Aparecida ... #24-1). 

CHRISTU! 

"Cuando el impulso del Espíritu impregna y motiva 
todas las áreas de la existencia, entonces también pene­
tra y configura la vocación específica de cada uno. Así, 
se forma y desarrolla la espiritualidad propia de pres­
bíteros, de religiosos y religiosas, de padres de familia, 
de empresarios. de catequistas .. .'' (Documento Con­
clusi\. o de Aparecida ... #285). 

+ Preguntas para el diálogo: 

n ¿En qué dimensiones de nueslra vida nos urge ofre­
cer un mejor testimonio? 

2) ¿Buscamos el protagonismo pastoral o somos capa­
ces de trabajar en equipo, favoreciendo la pastoral de 
conjunto? 

Enero 25 
3 domingo ordinario 

+ De la realidad: 

Las metodologías pastorales nos ayudan mucho para 
hacer más eficaz la evangelización. Contamos en 
muchas ocasiones, inclusive en comunidades pobres, 
con avances tecnológicos que favorecen una pedago­
gía más clara, atractiva e interesante. f:.xisten muchas 
experiencias de serios esfuerzos por lograr una correcta 
adaptación de la cibernética a la evangelización. 

Pero hay ocasiones en que nuestro anuncio se preocupa 
más por los instrumentos técnicos que por los conteni­
dos del mensaje. La propuesta de Jesús es más sencilla: 
parte de l(a s pobres, l@s despreciad(a's, y exige una 
respuesta no complicada. Él llama y pide que se le res­
ponda. quizá sin computadoras o proyectores electró­
nicos, pero sí con entrega y compromiso. 

+ Primera lectura: Jonás 3,1-5.10 

El relato nos narra la predicación de Jonás en Nínive 
y la conversión inesperada de los habit~ntes de esa 
gran ciudad, capital del imperio enemigo de Israel. 
Jonás aparece en el texto como el prototipo de discí­
pulo: recibe el llamado -levántate- y de inmediato lo 
sigue, aunque el objetivo de la misión le puede parecer 
extraño: Dios ofrece el perdón aún a los enemigos de 
su pueblo. 
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+ Segunda lectura: 1 Corintios 7,29-31 

Pablo entiende que la llegada de la plenitud de los tiem­
pos en Jesucristo existe una respuesta inmediata. Por 
ello, hay que tener muy claro qué es lo absoluto -la pre­
sencia escatológica de Dios-, y qué es lo relativo -el 
tiempo, el matrimonio, las cosas de este mundo-. Sólo 
con esta nueva actitud de conversión se podrá acoger el 
mensaje divino. 

+ Evangelio: Marcos 1,14-20 

Jesús llega a Galilea, región despreciada y sospechosa 
para los judíos, tierra marginada y que ha atravesado 
por serios conflictos. Que Jesús, el galileo (Nazaret 
está en Galilea), sitúe en ese lugar la plataforma de lan­
zamiento de su mensaje, indica que éste parte desde la 
insignificancia y la marginación. 

La misión de Jesús, que se expresa en su firme pro­
clama: "arrepiéntanse y crean en el Evangelio", precisa 
de discípul@s que le ayuden a cumplirla. El proceso de 
selección de l@s mism@s es sencillo: hay un claro y 
terminante llamado, y hay un claro seguimiento como 
pronta respuesta. 

+ Pistas para la acción de Aparecida: 

"La admiración por la persona de Jesús, su llamada y 
su mirada de amor buscan suscitar una respuesta cons­
ciente y libre desde lo más íntimo del corazón del dis­
cípulo, una adhesión de toda su persona al saber que 
Cristo lo llama por su nombre. Es un 'sí' que compro­
mete radicalmente la libertad del discípulo ... " (Docu­
mento Conclusivo de Aparecida ... #136). 

"Cuando crece la conciencia de pertenencia a Cristo, 
en razón de la gratitud y alegría que produce, crece 
también el ímpetu de comunicar a todos el don de ese 
encuentro. La misión no se limita a un programa o pro­
yecto, sino que es compartir la experiencia del acon­
tecimiento del encuentro con Cristo ... " (Documento 
Conclusivo de Aparecida ... #145). 

+ Preguntas para el diálogo: 

1) ¿Qué papel está jugando la tecnología, por más 
simple que sea, en nuestra actividad pastoral? 

2) ¿Nos consideramos discípul@s, capaces de seguir 
un proyecto de vida, o alumn@s que aprenden cono­
cimientos? 

NO SOLO DE PAN ... 

Febrero 1 
4 domingo ordinario 

+ De la realidad: 

Profeta, en contra de lo pensado habitualmente, no es 
aquel que adivina el futuro, que predice el porvenir, 
que le "atina" a lo que va a suceder. Sí tiene intuiciones 
poco frecuentes, pero su misión consiste, más bien, en 
anunciar los valores del Reino, denunciar aquello que 
se opone a esos valores, y acompañar al pueblo en su 
camino hacia el Padre. 

¿Nos hacen falta profetas en la actualidad? Sí, y parece 
que han desaparecido junto con los grandes proyectos 
utópicos. Pero quizá no hemos sabido descubrir a los 
sencillos profetas comunitarios, a los agentes de pas­
toral humildes que, sin ostentosos títulos o brillantes 
cualidades, cumplen con esa misión día a día, en la 
oscuridad del anonimato. 

+ Primera lectura: Deuteronomio 18,15-20 

El texto anota la promesa divina de la instauración del 
profetismo en Israel. El profeta aparece como uno más 
entre nosotros, un miembro de su pueblo, un hermano 
elegido por Dios para que sea su portavoz. El profeta, 
persona sencilla, tiene una gran encomienda, y deber 
ser escuchado por su pueblo, pues Dios le pedirá cuen­
tas de ello. 

+ Segunda lectura: 1 Corintios 7,32-35 

Pablo insiste en la necesaria relativización de las 
actividades humanas. Todo lo que hacemos, por más 
importante que sea, debe situarse en un segundo plano. 
Lo fundamental es el anuncio del Reino por medio 
de gestos concretos de liberación. No es que Pablo se 
oponga al matrimonio, sino que propone un celibato 
creativo, generoso, dinámico y liberador. 

+ Evangelio: Marcos 1,21-28 

Cafarnaún es el centro de la actividad evangelizadora 
de Jesús, y en este pasaje aparece predicando en sábado 
y en la sinagoga, dos elementos que lo presentan como 
el Mesías, capaz de posicionarse como tal en esos dos 
grandes símbolos, temporal -el sábado- y situacional 
-la sinagoga- de la cultura judía. 
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Pero su predicación no es como la de los escribas, 
carente de respaldo moral. Jesús predica con autoridad 
un mensaje novedoso que es efectivo y concreto. En eso 
basa su autoridad: en la absoluta congruencia entre su 
predicación y su acción. y por ello logra la admiración 
de quien lo va escuchando y conociendo. 

+ Pistas para la acción de Aparecida: 

"En esta época, suele suceder que defendemos dema­
siado nuestros espacios de privacidad y disfrute, y 
nos dejamos contagiar fácilmente por el consumismo 
individualista. Por eso. nuestra opción por los pobres 
corre el riesgo de quedarse en un plano teórico o 
meramente emotivo, sin verdadera incidencia en 
nuestros comportamientos ... " (Documento Conclu­
sivo de Aparecida ... #397). 

''Apoyar la participación de la sociedad civil para la 
reorientación y consiguiente rehabilitación ética de la 
política. Por ello, son muy importantes los espacios 
de participación de la sociedad civil para la vigencia 
de la democracia, una verdadera economía solidaria y 
un desarrollo integral, solidario y sustentable". (Docu­
mento Conclusivo de Aparecida ... #406, a). 

+ Preguntas para el diálogo: 

1) ¿Existe congruencia permanente entre lo que pre­
dico y lo que vivo? 

2) ¿Podría calificar mi trabajo pastoral como "profé­
tico". o es más bien burocrático? 

Febrero 8 
5 domingo ordinario 

+ De la realidad: 

Según datos oficiales, en los países en desarrollo 1,300 
millones de personas viven con menos de un dólar 
al día, y cerca de 3,000 millones, casi la mitad de la 
población mundial, lo hace con menos de dos dólares. 
¿Cómo se sentirán esas personas que prácticamente 
sobreviven a diario? Muchas de ellas rezan para salir 
de su pobreza. Son l@s nuev@s Job que abundan en 
nuestros países pobres. 

Pero el santo varón del Primer Testamento encontn'>. 
después de sus sufrimientos, la felicidad que Dios le 

CHRIS U 

regaló. Nos corresponde ayudarle a Dios para que todos 
estos hermanos nuestros, que viven en situaciones de 
miseria, encuentren también la felicidad. Por ello, es 
preciso revisar las estructuras económicas, políticas y 
sociales que tanto han favorecido el incremento de la 
miseria. 

+ Primera lectura: Job 7,1-4.6-7 

El texto nos presenta un Job desesperado, viviendo sin 
sentido, como un esclavo. El lamento de todo el capítulo 
séptimo presenta una noche sin esperanza, como la que 
viven hoy muchos seres humanos, sumidos en la mise­
ria y la marginación. La oración de Job es valiente, de 
confrontación ante un Dios que parece lejano. ausente, 
pero que atenderá finalmente a sus súplicas. 

+ Segunda lectura: 1 Corintios 9,16-19.22-23 

La autobiografía que nos propone Pablo en este pasaje 
es digna de tomarse en cuenta. Él concibe su ministerio 
no como un pasatiempo, sino como una grave obliga­
ción: "¡Ay de mí si no anuncio el evangelio!''. Además 
de esta intensidad. Pablo realiza su predicación gratis, 
desvinculando el servicio que presta de la justa retribu­
ción económica. 

+ Evangelio: Marcos 1,29-39 

En este pasaje aparece una de las características fun­
damentales de la predicación de Jesús: ella es insepa­
rable del servicio, de la entrega y de la preocupación 
por aliviar, con acciones concretas, los sufrimientos de 
los seres humanos, aún en sábado. La predicación y las 
acciones de Jesús están fundamentadas en la oración. 

La respuesta de la suegra de Simón es paradigmática. 
La reacción de la nueva discípula ante el don recibido 
es el servicio. Su comportamiento deberá ser imitado 
por l@s discípul@s, de manera que queda claro el 
dinamismo apostólico: oración - predicación - acciones 
concretas - servicio. Todo en absoluta libertad. 

+ Pistas para la acción de Aparecida: 

"La Iglesia está al servicio de la realización de esta 
Ciudad Santa, a través de la proclamación y vivencia de 
la Palabra, de la celebración de la Liturgia, de la comu­
nión fraterna y del servicio. especialmente a los más 



s 769 

-

pobres y a los que más sufren, y así va transformando 
en Cristo, como fermento del Reino, la ciudad actual". 
(Documento Conclusivo de Aparecida ... #516). 

"Nos ayude la compañía siempre cercana, llena de 
comprensión y ternura, de María Santísima. Que nos 
muestre el fruto bendito de su vientre y nos enseñe a 
responder como Ella lo hizo en el misterio de la anun­
ciación y encarnación. Que nos enseñe a salir de noso­
tros mismos encamino de sacrificio, amor y servicio ... " 
(Documento Conclusivo de Aparecida ... #553). 

+ Preguntas para el diálogo: 

1) ¿Existe algún Job en nuestra comunidad? ¿Qué esta­
mos haciendo para aliviar su situación? 

2) Nuestra práctica pastoral: ¿se basa en una per­
manente oración, y desemboca en un claro servicio? 

Febrero 15 
6 domingo ordinario 

+ De la realidad: 

Aunque la enfermedad de la lepra ha disminuido nota­
blemente en los últimos años, y se sitúa en su mayoría 
de casos en países muy específicos, nuevas "lepras" 
han surgido recientemente. La más extendida es la 
enfermedad del SIDA, y cuyos portadores son estig­
matizados en muchos de los ambientes sociales: fami­
lia, escuela, trabajo, barrio, etc. 

Más triste aún es la discriminación que estas perso­
nas sufren en nuestra Iglesia, pues con frecuencia, 
y como se hacía en la antigüedad, su enfermedad se 
asocia al pecado. Si a esto agregamos que muchos de 
estos enfermos son homosexuales, el estigma es toda­
vía mayor. Urge seguir el ejemplo de Jesús, que jamás 
discriminó a persona alguna. 

+ Primera lectura: Levítico 13,1-2.44-46 

En este pasaje se instaura la llamada "impureza ritual" 
que, en el contexto de normatividad comunitaria, 
busca preservar a toda la comunidad de una enferme­
dad terrible y contagiosa, además de estar cargada de 
connotaciones religiosas de pecaminosidad. Las pres-

NO SOLO DE PAN ... 

cripciones, llenas de preocupación social, serán des­
truidas por Jesús, quien atenderá al sufrimiento de los 
enfermos. 

+ Segunda lectura: 1 Corintios 10,31-11,1 

Pablo nos invita en este pasaje a darle gloria a Dios, 
hagamos lo que hagamos. Y damos gloria a Dios 
siguiendo una clave muy sencilla: procurar no el propio 
interés, sino el de los demás. Sólo de esta manera podrá 
llegar con eficacia el mensaje de salvación a quienes 
se consideran lejos de Jesucristo. Con autoridad, Pablo 
invita a imitarlo, así como él imita a Jesucristo. 

+ Evangelio: Marcos 1,40-45 

Ya sabemos que al leproso se le consideraba un peca­
dor. Al sufrimiento corporal de esos enfermos había 
que agregar la exclusión social. Por ello tenía que anun­
ciarse en su camino, y vivir marginado a las afueras 
de la ciudad. La acción de Jesús termina con el sufri­
miento físico y la marginación social. 

Es interesante la manera en que el leproso soli­
cita el milagro: "si Tú quieres puedes curarme". El 
enfermo deja en Jesús la decisión, sabe que Él hará 
lo que más convenga. La respuesta del Señor es 
generosa, basada en su gran sensibilidad y atrevién­
dose a violar las leyes judías que prohibían tocar a 
los leprosos. 

+ Pistas para la acción de Aparecida: 

"Ya en Santo Domingo los Pastores reconocíamos que 
los pueblos indígenas cultivan valores humanos de 
gran significación, valores que la Iglesia defiende ... 
ante la fuerza arrolladora de las estructuras de pecado 
manifiestas en la sociedad moderna; son poseedores 
de innumerables riquezas culturales . .. " (Documento 
Conclusivo de Aparecida ... #92). 

"El seguimiento de Jesús en el Continente pasa tam­
bién por el reconocimiento de los afroamericanos 
como un reto que nos interpela para vivir el ver­
dadero amor a Dios y al prójimo. Ser discípul@s y 
misioner@s significa asumir la actitud de compasión 
y cuidado del Padre, que se manifiesta en la acción 
liberadora de Jesús". (Documento Conclusivo de 
Aparecida ... #532). 
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+ Preguntas para el diálogo: 

1) ¿Existen en nuestra comunidad personas estigma­
tizadas a causa de alguna enfermedad o por su com­
portamiento? 

2) ¿Qué podemos hacer para levantar estos muros de 
exclusión y condena? 

Febrero 22 
7 domingo ordinario 

+ De la realidad: 

Quizá el mayor problema que tiene nuestra Iglesia es 
su instalación en la comodidad, la falta de dinamismo 
y creatividad. Al ser mayoritaria en América Latina 
ha perdido ese ímpetu inicial de quien buscaba adep­
tos, nuevos miembros, e imaginaba diferentes meto­
dologías para lograrlo. Como alguien dijo: "nos hemos 
convertido d i.: pescadores de hombres en cuidadores 
de peseras". 

E l mensaje de Jesús no puede dejarnos indiferentes, 
y debemos decidir si lo asumimos con todas sus con­
secuencias, o nos mantenemos en la tranquilidad de 
las oficinas. Ser discípul@s y misioner@s exige una 
conversión, personal y pastoral, que llegue hasta el 
cambio de actitudes profundas en nuestra persona, y 
no de sólo algunas acciones aisladas. 

+ Primera lectura: lsaías 43,18-19.21-22 .24b.-25 

En este pasaje. [saías nos invita a discernir los signos 
de los tiempos, a descubrir la novedad que Dios nos 
propone. Pero existe 1a tradición de aferrarse al pasado 
en la cultura judía, de cerrarse en sí misma y perder el 
recuerdo que sí importa: el Dios de la Alianza. El texto 
cierra con un reclamo divino buscando que su pueblo 
pueda reaccionar y regresar a Él. 

+ Segunda lectura: 2 Corintios 1,18-22 

Pablo nos invita a usar un lenguaje asertivo, claro. 
No podernos caer en ambigüedades, que son ajenas al 
evangelio. Es cierto que la verdad nos trae problemas, 
pero debemos afrontar las consecuencias de seguir 

CHRISTU! 

con decisión a Jesucristo. Aquí está la esencia del ver­
dadero discipulado: la capacidad de decir siempre y en 
todas las circunstancias sí, amén, al Maestro. 

+ Evangelio: Marcos 2, 1-12 

Todo el capítulo segundo de Marcos nos presenta una 
polémica de Jesucristo con escribas y fariseos. El Maes­
tro provoca reacciones distintas con su predicación y 
sus acciones milagrosas: unos lo aceptan y ven en Él al 
Mesías prometido, otros lo rechazan porque cuestiona 
sus privilegios o no cumple con sus expectativas. 

La relación entre enfermedad y pecado, tan estrecha en 
la cultura judía. es asumida por Jesucristo, pero para 
dale un nuevo significado. Así. al mismo tiempo que 
cura la enfermedad, perdona el pecado del enfermo. 
Tal acción milagrosa -nos dice el texto- dejó a los pre­
sentes estupefactos. 

+ Pistas para la acción de Aparecida: 

"Este fenómeno explica, tal vez, uno de los hechos más 
desconcertantes y novedosos que vivimos en el pre­
sente. Nuestras tradiciones culturales ya no se transmi­
ten de una generación a otra con la misma fluidez que 
en el pasado. Ello afecta, incluso a ese núcleo más pro­
fundo de cada cultura, constituido por la experiencia 
religiosa ... " (Documento Conclusivo de Aparecida ... 
#39). 

"Vivimos un cambio de época, cuyo nivel más profundo 
es el cultural. Se desvanece la concepción integral del 
ser humano, su relación con el mundo y con Dios ... 
El individualismo debilita los vínculos comunitarios y 
propone una radical transformación del tiempo y del 
espacio, dando un papel primordial a la imaginación .. :· 
(Documento Conclusivo de Aparecida ... #44). 

+ Preguntas para el diálogo: 

1) ¿Estoy dispuesto a cambiar, a una auténtica conver­
sión personal y pastoral? 

2) ¿Qué actitudes, criterios, posiciones frente a la vida, 
necesito cambiar para convertirme en discípul@-misio­
ner@? C3 
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NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO 

Enero-Febrero 
Queremos comenzar el año con un tema, relacionado 
ciertamente, pero finalmente diferente del que publi­
camos en el número de julio-agosto acerca del diálogo 
interreligioso -el cual, por comentarios que han lle­
gado hasta el consejo de redacción, ha sido muy bien 
aceptado por parte de nuestros lectores. 
El nuevo tema tiene que ver con la teología del plu­
ralismo religioso. De por sí tiene un enfoque más 
cercano a los fundamentos mismos de la teología, 
aunque, entre otras cosas, parte de una pregunta 
muy pastoral: ¿cuáles con las actitudes más adecua­
das para poder entablar un diálogo de altura con los 
creyentes de otras religiones? ¿puede una postura de 
pretendida superioridad representar, de entrada, un 
punto de inicio válido? 
Si la pregunta es respondida en torno a la necesi­
dad de dejar a un lado ese tipo de actitudes, enton­
ces surgen, de rebote, una serie de cuestiones que 
pueden afectar los planteamientos tradicionales que 
expresan la comprensión que se ha ido teniendo en 
el catolicismo -y en otras versiones del cristianismo­
acerca de los misterios centrales de esta religión. La 
primera que resulta afectada es la cristología; pero de 
ahí, siguen la eclesiología, la antropología, la pastoral, 
etc. 
Se ha afirmado que las respuestas que, con hondura 
teológica y honestidad, se puedan ir formulando cons­
tituyen, en realidad, un nuevo paradigma que afectará 
profundamente nuestra autoconcepción cristiana. La 
dificultad y riegos de esta empresa no constituyen 
motivos válidos para adoptar el clásico expediente del 
avestruz. Esperamos que estos temas puedan ser del 
interés de nuestros lectores. 
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Bancomer, No. 0156455204 a nombre de Centro de Reflexión 
Teológica A.C. También puede hacer el depósito en la cuenta 
Santander Serfín, No 65501043917, al mismo nombre. Le 
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Pero creo que esto es algo vivencial, que yo les he dicho constante­

mente. La oración, esencial, teológicamente - nadie me puede decir 

una palabra de contradicción a esto- la oración esencial es la búsqueda 

de la voluntad de Dios; buscar la voluntad de Dios. 

Hay otras formas de oración, evidentemente, pero Él es lo esencial. Así 

nos presenta siempre el evangelio a Jesús, buscando la voluntad de su 

Padre; no tenemos más modelo; y así los santos. 

( . .. ) eso es buscar la voluntad del Padre y, por tanto, se puede hacer 

oración leyendo el periódico; si uno está realmente en esa búsqueda 

de ¿qué hay? ¿Qué quiere Dios ahora? 

(Continuará) 

- --- -- -- . .. -- -- - - ... -- - - -- - - -~ ... - -- -
(Viene de la contraportada} 
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1. La oración, como búsqueda de la voluntad de Dios 

Algún obispo, en alguna ocasión en que, en una universidad, dije qu 

yo hacía oración leyendo el periódico, reunió a sus seminaristas pa1 

comentarles la barbaridad que había dicho ese obispo. Era una univers 

dad en territorio de él, si es que tenemos territorio nosotros. (. .. ) 
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