En nuestros paises Latinoamericanos, el Corazdn
del Pueblo es su religiosidad; ella es, acaso, lo mds
fntimo que posee y, por eso mismo nos resulta
‘inexcrutable en sus honduras y definitivamente
inexpropiable.

A pesar de esto, tedlogos, socidlogos, antro-
pologos, no hemos renunciado a la pretensién
enorme de comprender —aunque sea un poco—,
este pilar fundamental de la cultura del pueblo y,
visto desde la fe, este lugar privilegiado de la
Revelacién del Dios de Jests (Lc 10,21-22),

El Cuaderno que ahora presentamos trata de este
corazén popular: de la religiosidad del pueblo
explotado. Propone enfoques diversos y multiples
interpretaciones sobre la misma realidad. Para
Dussel, por ejemplo, el ‘‘ethos’ religioso de
nuestro pueblo es la pasividad y la tragedia; para
Garcia Orso, en cambio, lo esencial de la intimidad
popular es la protesta y la esperanza. Maurer se
fijard, por su parte, en la bisqueda de la armonfa
como centro de la religiosidad tseltal. ¢Hay
divergencia en estas distintas hip6tesis? ¢Alguna de
ellas es errénea? (O, mds bien, nos hacen caer en la
cuenta de los distintos elementos y dindmicas
presentes en esa compleja y rica sfntesis vital que
es la religion vivida por el pueblo?

Daniel Berrigan lee en la religiosidad del pueblo de
Cartagena el resultado del atropello de los dere-
chos indigenas por la accién de los conquistadores
—pasados y actuales—, y la contrasta con la exube-
rancia tecnolégica de la industria cinematogrifica
norteamericana, El resultado frente a esta indig-
nante realidad no puede ser otro que la rebelién,
Para Berrigan, desde su tradicional polftica de la
no-violencia activa.

Una clave existencial para la comprensién de la
Revelacién del Padre en su pueblo nos la viene a
proporcionar el articulo de Buelta. Desde su
experiencia de vida y de trabajo pastoral en la
Republica Dominicana nos propone un lugar
hermenéutico privilegiado para ello: la comunidad
de vida y de espiritualidad con ese pueblo oprimi-
do.

“Gracias te damos, Padre, porque somos como los
jerogl(ficos mayas: nos estudian y nos estudian y
no acaban de comprendernos”, decfa un indfgena
guatemalteco en la Oracién Colecta de la Eucaris-
tia. El Corazon del Pueblo pobre es inagotable en
su profundidad y riqueza. Ello es motivo de
agradecimiento al Dios siempre mayor.
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TEORIA Y PRAXIS
Deuda Externa (situacién.alternativas)

(*)CEE,CRT, ESAC, FCE
Una postura cristiana y “no ortodoxa” frente al problema
Iatinoamericano de la enorme deuda de nuestros pafses,
Estudio elaborado por un grupo de religiosos mexicanos
como propuesta a las Iglesias Locales y Congregaciones
religiosas del Sub<continente. La deuda es préctica y
moraimente impagable en su totalidad.

CUADERNO: EL CORAZON DEL PUEBLO

Religiosidad Popular Latinoamericana Enrique Dussel
La religiosidad como un momento de Ja Cultura Popular.
Cultura son las pricticas cotidianas que determinan ls
subjetividad, La religiosidad como instrumento de domi-
nacién o de liberacidn; politicamente, esta religiosidad
puede ser manipulada o impulseda para dar vida. El artf-
culo hace un repaso histérico de Is evolucion de Ia religio-
sidad popular en nuestro Continente. Esboza, iguaimente,
sus principales contenidos,

La fe desde la experiencia del oprimido

Luis Gonzdlez Buelts
La Insercién en la comunidad de los oprimidos nos es pre-
sentada como una nueva manera de vivir el Evangelio,
como un nuevo modo de leer la Palabra de Dios y de en-
tender la labor pastoral. Esta nueva forma de vivir en Igle-
sia nos provee de una nueva espiritualidad en donde los
elementos de la contemplacién, la liturgia, el servicio y el
compromiso son revalorados desde la vida misma de los
pobres.

Memoria del Pueblo: Luis Garcia Orso
Aborde biblico teoldgico s la religiosidad del pueblo. Des-
de Iscael, ¢l sufrimiento popular ha sucitado la protesta y
Ia esperanza. Esta ltima es vivida como la fuerza de Dios
que vence, ultimadamente, la opresién, sin eliminar la li-
bertad humana.

Armonia en la Vida. Eugenio Maurer
Estudio antropolégico de la religiosidad de esta étnia,
chispaneca y vivida en los sacramentos. La experiencia
bien/mal se vive como la existencia de la armonfa consigo
mismo y con &l mundo 0 como la ausencia de esta armo-
nia. Los sacramentos inician al mundo armdnico, lo res-
tauran o lo expresan, La Fiesta Patronal es sacramento
que expresa la armonia en plenitud,

Un pequefio papel en la historia Daniel Berrigan
Extractos del Disrio personal de este religioso durante la
filmacién de The Mission, superproduccién cinematoged-
fica que narra los conflictos vividos por los jesuitas y los
indigenas cuando el Vaticano les pide a aquellos abando-
nar lvs Reducciones del Paraguay en el siglo XVIII, Berri-
gon nos recuerda de nuevo la pobreza de los pueblos del
Tercer Mundo y nos muestra la actualidad de este conflic-
10 hoy en Nicaragua, El Salvador y el Medio Ociente.

DOCUMENTOS:

Sexto Encuentro de las CEB's Brasil «EBs de Brasil
El tema del Documento es como ser Iglesia en fa lucha por
construir una nueva sociedad. Las Comunidades Eclesiales
de Base como un ensayo del Reino,

PALABRA

El Libro de los Jueces (2a, parte) Carlos A. Dreher
En esta segunda parte se nos describe la maners en que
por 200 aflos Israel concretizéd su vocacién a ser pueblo; el
sistema tribal se nos presenta como sistema igualitario que
hacfa resistencia a un mundo dividido en clases.
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(4 TEORIA Y PRAXIS

DEUDA EXTERNA

SITUACION
-ALTERNATIVAS

CEE, CRT, ESAC, FCE

EL PROBLEMA DE LA DEUDA EXTERNA:
SITUACION Y ALTERNATIVAS PARA UN
NUEVO ORDEN ECONOMICO INTERNA.-
CIONAL*

Ante la gravedad del momento econémico y po-
Iftico que viven nuestros pafses de América La-
tina, deseamos expresar nuestra voz la crisis eco-
némica mundial y sumarnos a los mdltiples
esfuerzos que pretenden pasar de las palabras a
los hechos en la creacién de un nuevo orden eco-
némico internacional mds justo y humano y por
€50 mismo, mds acorde con el Plan de Dios,

ORIGEN Y CONSECUENCIAS DE LA DEUDA
EXTERNA

Resulta cada vez mds evidente para investigado-
res de diversas ramas e ideologfas que la deuda
que agobia a los parses latinoamericanos (y muy
especialment a México) es sélo el sintoma
de una enfermedad que afecta estructuralmente
a nuestras economias y que trae consigo graves
consecuencias sociales y polfticas. Es también
el resultado del proceso de reestructuracién en
curso del sistema capitalista internacional, que
opera en favor de las grandes naciones industria-
lizadas y en detrimento de paises como los nues-
tros, que se encuentran en una situacién de cre-
ciente dependencia dentro de la 6rbita mundial
dominada por las primeras,

Durante la década de los 70 la economia de_los
grandes paises industrializados estuvo padecien-
do una disminucién en su crecimiento junto con
inflacién. Esto produjo un exceso de dinero en
esos palses. Sus administradores entonces, hacia
fines de los 70, lo ofrecieron a los pafses del

Tercer Mundo, entre ellos a los de América Lati-
na. Con ello se consolidé el tremendo endeuda-
miento que ahora nos abruma. Pero lo mds de-
terminante tuvo lugar en 1981, cuando las tasas
de interes aumentaron terriblemente. Los prés-
tamos habran sido concertados para ir siendo
pagados segin las tasas de interés de los diversos
momentos. Antes de 1981 eran un poco menos
del 100/o , pero en ese afio se llegaron a incre-
mentar hasta prdcticamente 250/o. Entre otros
factores, uno que influyé determinadamente
para este incremento fue la politica econémica
empleada en Estados Unidos para abatir su infla-
cién y fortalecer su moneda (México en particu-
lar adquirié muchos préstamos para financiar la
industria petrolera, pues se estaban descubriendo
en nuestro pars enormes reservas y el mercado
petrolero estaba al alza). La mayorfa de los paf-
ses latinoamericanos concertaron esos préstamos
desde la sumisién e impotencia. Pero en muchos
casos eso solo aumenté la corrupcién, la inefi-
ciencia y el enriquecimiento de minorfas privile-
giadas a costa de agravar el empobrecimiento
de la mayoria, a la cual sélo se les respondié con
promesas y represion.

La situacién de los intereses en 1981 trajo dos
consecuencias absurdas. Por una parte, lo que se
debra pagar sélo por intereses era tan alto que la
produccién de los pafses no alcanzaba para ello,
por lo que habfa que contratar nuevos préstamos
ya no para invertir en planta productiva sino
para ir pagando al menos los intereses. Con esto
quedd establecido un circulo vicioso de endeu-
damiento creciente e impagable. Por otra, parte
con lo que el absurdo llega al mdximo, constata-
mos que se da un proceso de transferencia neta
de divisas al primer mundo. América Latina da
mds de lo que recibe: 30,400 millones de ddlares
en 1985' . Parte de esas divisas sirven para finan-
ciar la carrera armamentista.

Por otra parte los altos intereses favorecieron las
actividades especulativas en las que nada se
produce sino sélo dinero. junto con esto se pro-
picié la fuga de capitales de los pafses subdesa-
rrollados hacia los grandes centros de financia-
miento. A esto se anade una baja en el precio de
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las materias primas exportadas por los pafses del
Tercer Mundo —productos naturales como el
café, banano y azdcar y minerales como el esta-
fio y el cobre— y la drdstica carda del precio del
petrbleo que afecté seriamente a parses como
México y Venezuela, lo que hace al pago de la
“deuda absolutamente imposible. Para colmo, Mé-
“Xico padece el terremoto de septiembre del 85 y
“un mes después Colombia sufre la erupcién del
“volcdn de Ruiz.

- El agravamiento de la crisis lleva a los pafses deu-
‘dores a buscar una renegociacién, principalmen-
te con el Fondo Monetario Inteérnacional. Este
aprovecha su posiciéon de fuerza para imponer
condiciones favorables a los grandes capitales;
condiciones sumamente duras para las naciones
con deuda, que en dltimo término llevan a abatir
atin mds el nivel de vida de los trabajadores y,
peor aun, las de los desempleados que se van
multiplicando. Y para mejor imponer sus condi-
ciones, evita una vinculacién entre los deudores.

Tal vez se hubiera esperado que estas circunstan-
cias produjeran estallidos sociales generalizados
y una mayor unién entre los diversos sectores de
las naciones en deuda. Pero, desgraciadamente,
junto con el dramdtico aumento del hambre,
desnutricién infantil con taras irreversibles y la
pobreza absoluta en la que se sumirdn mds de
170 millones de latinoamericanos, constatamos
un proceso creciente de desintegracién social en
todos los niveles: personal, familiar, sectorial y
nacional. Muchas de las medidas tomadas tienen
un cardcter de defensa individualista que reper-
cute en la fragmentacién de actividades de sub-
sistencia en las capas bajas y medias, y en la
especulacién financiera y fuga de capitales de
diverso tamano de la clase con altos ingresos. La
creciente desintegracién social tiene efectos
perniciosos no sélo en el sentido de impedir un
desarrollo menos dependiente, sino aun simple-
mente al imposibilitar todo crecimiento
econdémico, La desarticulacién de la economia se
acentua entonces por la ausencia de solidaridad
nacional y regional, sin la cual es imposible resol-
ver el problema de la deuda externa.

En estos dos dltimos afos los parses primermun-
distas han logrado una cierta recuperacién eco-
nomica. Ademds, mientras que el monto de la
deuda representa un elevado porcentaje del pro-
ducto nacional de los deudores (para América
Latina 500/o del PIB), para los acreedores sig-
nifica un pequeno porcentaje (apenas llega a un
100/0). Todo esto harfa pensar en la viabilidad
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de una condonacién, al menos parcial, de la
deuda; pero las razones para mantenerla no son
s6lo econdmicas, sino también politicas., En
efecto, el endeudamiento constituye un
tremendo instrumento de presién para hacer
valer los intereses y directrices sobre las naciones
mds pobres. Asr la deuda, tal como estd, obstru-
ye completamente cualquier posibilidad de que
crezcamos econdmicamente y tomemos nuestras
propias decisiones.

REFLEXION TEOLOGICA MORAL SOBRE
LA DEUDA EXTERNA

Presupuestos generales sobre la nocién de justicia

Podrfamos decir que la respuesta mds espontd-
nea en torno a la cuestién de la deuda es que hay
que actuar con justicia. Y se puede suponer con
la misma espontaneidad que la nocién de justicia
es evidente. Algo asi como ‘‘dar a cada quien lo
suyo” o “proceder conforme a la ley”, todo ello
con “perfecta neutralidad”, sin dejarse desviar
por “intereses indebidos”. Sin embargo, si exa-
minamos la cuestién con mayor detenimiento,
veremos que no es tan evidente.

En primer lugar tenemos que preguntarnos con
qué criterio vamos a determinar lo que es de
cada quien. Seguramente la respuesta nos remiti-
rd a la ley establecida; pero entonces tendremos
que preguntar: {con qué criterio vamos a juzgar
si se trata de una ley justa? {Basta con que esté
establecida? ¢Basta con que provenga de la au-
toridad? No. Cada vez caemos mds en la cuenta
de que las leyes que rigen nuestra sociedad pro-
vienen de la voluntad y el poder de los mds
fuertes y que en buena medida estdn encamina-
das a defender sus intereses. De manera que si
antes, con no poca ingenuidad, afirmdbamos mds
0 menos conscientemente que ‘‘toda ley estable-
cida es justa a no ser que se pruebe lo contra-
rio”, ahora hemos de sospechar, al menos, que
“toda ley defiende los intereses de los poderosos
a no ser que se pruebe lo contrario”,

Un ejemplo puede aclarar bastante lo anterior.
Consideremos la ley del salario minimo: supues-
tamente defiende los intereses de los trabajado-
res, pero veamos en la prdctica écon qué
criterios se determina? Segin la ley, el salario
minimo deberia alcanzar para cubrir las necesi-
dades vitales del trabajador y de su familia, pero
sabemos que de hecho es insuficiente porque en
su fijacion prevalecen otros intereses que no son
los del trabajador: los intereses del capital.
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En el caso de la deuda externa es evidente la par-
cialidad de la ley del mds fuerte en las imposicio-
nes del FMI, de centros financieros y de gobier-
nos de naciones industrializadas. Ellos imponen
las tasas de interés, los montos y las condiciones
de los préstamos, Dichas imposiciones son un
prepotente instrumento de control econémico y
politico,

Ante una neutralidad no evidente, ante la sospe-
cha necesaria, ¢hacia dénde nos debe inclinar la
justicia cristiana? Aqu( tiene una de sus aplica-
ciones mds claras la opcién preferencial por los
pobres, de fuerte raigambre biblica: si tenemos
que correr el riesgo de equivocarnos —imucho
mds cuando la situacién es clara!—, hemos de
estar en favor de los mds pobres, débiles y des-
protegidos, como lo hicieron Yavé y Jesus.

Yavé estuvo a favor de los esclavos israelitas,
aunque seguramente los egipcios tenfan muchos
titulos para justificar, segin su derecho, la opre-
sién. Jesds, al igual que el padre de la pardbola,
estuvo a favor del hermano menor (‘“‘el prédi-
go"). Seguramente a nosotros nos seguird pare-
ciendo mds “justo” el proceder del hermano
mayor pues ¢no tenfa él mejores argumentos
segdn nuestra “justicia” ordinaria? Esto no debe
hacernos pensar que la tnica razén para estar a
favor del débil es su desproteccién, sino que, aun
cuando no se portd bien, merece nuestro apoyo.
Con mucha mds razén cuando es victima de
atropellos.

{Deuda justa?

Al hablar mds concretamente de la deuda exter-
na de América Latina podemos considerar su
cardcter justo o injusto, Podrfa parecer a primera
vista que una deuda contrafda sobre una base de
mutuo acuerdo es justa y por tanto debe ser pa-
gada, pero éno cabe aqur lo que la moral tradi-
cional ensena sobre el interés injusto o usura? E|
agiotista se aprovecha de la situacién precaria de
la gente para cobrar intereses excesivos, {no se
puede dar lo mismo entre bancos y empresas, y
entre naciones?

Esto queda mds claro si comparamos el nivel
econémico de los prestamistas y de los deudo-
res: los prestamistas suben indefinidamente su
nivel de vida, llegan a mayores refinamientos y

erroches e incluso financian un armamentismo
sumamente costoso y criminal, mientras que los

udores ven decrecer su ya menguado nivel eco-
nmico que no alcanza ni para lo indispensable.
en salud, alimentacién y vivienda.

Otro fndice de lo excesivo de los intereses es que
todo el trabajo de los deudores no alcanza ni
siquiera para pagarlos, menos adn para amortizar
el préstamo mismo. En el caso de nuestros pafses
exportadores de materias primas, se agrava la
situacién con la dramdtica cafda de los precios
de esos productos, sobre cuya explotacién recae
un buen porcentaje del pago de la deuda.

Un principio fundamental en moral econémica
es la primacia del trabajo sobre el capital. Asf lo
recuerda con claridad la Enciclica “El Trabajo
Humano" de Juan Pablo 1%, Sin embargo, en el
manejo de los préstamos a los pafses del Tercer
Mundo es el capital el que se lleva las mejores
ganancias (sin ponernos a investigar sobre el
origen mismo de dicho capital).

Por otra parte, al nivel de las empresas, viendo
que es mayor la fuerza del dueno que la de los
trabajadores aislados y que eso le ha permitido
imponer contratos injustos, se ha reconocido a
los trabajadores el derecho a sindicalizarse y
también el de ir a la huelga bajo determinadas
condiciones. Sin embargo, en el caso de la deuda
de los parses de América Latina se busca evitar
a toda costa lo que serfa una especie de sindica-
to de deudores, pues eso les darfa una mayor
capacidad de negociacién frente a sus poderosos
y voraces acreedores.

Ademds, en el dmbito mds interno de cada pars,
observamos que, con abusiva presién de los mis-
mos acreedores, el peso del pago de la deuda se
estd haciendo caer sobre los sectores populares,
los que no contrajeron la deuda ni aprovecharon
los préstamos. Es a toda la familia, en condicio-
nes de hambre, a la que se obliga a que pague
una deuda contrafda por unos mandatarios, si no
corruptos, al menos ineficaces. Todo estd reper-
cutiendo de manera dramdtica en las condiciones
de vida de amplios sectores de la poblacién, y
eso lleva a una desestabilizacién politica y a una
creciente desintegracién social que amenaza con
estallidos que pueden resultar incontrolables.

La justicia cristiana denuncia una deuda injusta
y anuncia una alternativa solidaria

Todo lo anterior deja en claro tanto el tipo de
injusticia en el que se inscribe la actual deuda,
como lo injusto de un sistema econdmico inter-
nacional que no sélo posibilita sino que propicia
y legitima este tipo de situaciones.

Es la “violencia institucionalizada" denunciada
varias veces: el desenfreno del “imperialismo
internacional del dinero”, desenmascarado ya
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por Pia XI durante la gran crisis del capitalismo
mundial® .

La justicia del Evangelio, la prdctica del amor
que hace la hermandad, se sitda prefencialmente
del lado de los débiles, de los pobres y afligidos,
precisamente para contrarrestar la inercia his-
térica por la codicia, la acumulacién de riquezas
y la dominacién. Ante una situacién como la
deuda externa no podemos dejar de recordar los
dos mecanismos que la sabidurfa y el realismo
biblicos recomendaban al pueblo de Israel para
evitar la acumulacién injusta entre hermanos:

— El Ano de Gracia, Aino del Senor, cuando
cada siete anos se perdonaban todas las deu-
das (Deut 15,1).

— El Jubileo, cada 50 anos, afio de Jdbilo donde
se recuperaban y repartfan equitativamente
las propiedades y se anunciaba la “liberacion
para todos los habitantes de la tierra” (Lev
25,10).

Si Israel tomaba estas sabias medidas para evitar
la acumulacién excesiva en una economia agri-
cola primitiva, cudnto mds serd justo aplicar una
medida semejante en nuestras economias indus-
trializadas que propician la acumulacién acele-
rada,

Es urgente buscar soluciones entre acreedores y
deudores. Mientras eso sucede, recordemos que,
seglin un principio de justicia no sélo cristiano
sino contemplado por diversos cédigos civiles,
nadie estd obligado a pagar un contrato injusto® .
Por eso, mientras los centros hegeménicos fi-
nancieros abren sus ojos a nuestra acuciante rea-
lidad y se encaminan a soluciones justas, hemos
de reconocer que los gobiernos y pueblos de
nuestro continente y del Tercer Mundo tienen el
derecho de tomar las medidas necesarias para
sostener el mfnimo crecimiento econémico y de
subsistencia digna: renegociaciones, moratorias y
aln suspension parcial o total de la deuda segin
los diversos casos. Entiéndase que es el derecho
inalienable a la propia subsistencia.

ALTERNATIVAS

Muchas son las alternativas que se presentan para
solucionar el problema de la deuda externa,
Serfa imposible hacer aquf una descripcién de
todas ellas. A manera de contexto de alternativas
para la solucién que proponemos, se hard una ti-
pificacién de las principales actualmente con-
sideradas® .

Primera alternativa: La solucion de los acreedores
La solucién que los acreedores proponen (FMI,
Banca y pafses industrializados) viene de la com-
binacién de los siguientes factores: expansién e
de la capacidad de pago de los deudores, conti-
nuacién o adicién de los flujos crediticios, exten-
sién de plazos, reducciones en las tasas de interés
y sustitucién de acreedores. Esto se lograrfa,
principalmente, cambiando el acento del ajuste
recesivo al crecimiento de las economfas deudo-
ras y aumentando las presiones sobre éstas para
que adopten los cambios de polftica que facili-
ten la recuperacién del crecimiento a mediano y
corto plazo. Estas polrticas deberfan atraer mds
inversién privada extranjera, transformar en em-
presas privadas las industrias estatales ineficien-
tes, eliminar las regulaciones de sus mercados fi-
nancieros, procurar mayores exportaciones, re-
ducir el gasto gubernamental, transferir al sector
privado las empresas publicas costosas y abatir
las barreras a la importacion.

Pero estas soluciones son paliativos a corto plazo
que no atacan la rarz del problema y, en cambio,
acarrean consecuencias como las siguientes:
Incremento de la deuda del Tercer Mundo y
transferencia neta de divisas al Primero, mayor
dependencia de los paises del Tercer Mundo al
sistema bancario internacional y a las necesida-
des del insumo y expansion comercial de las
empresas transnacionales. El costo de las solu-
ciones gravaria fuertemente a la pequefia
empresa y a los mds pobres, y harfa mds desigual
la distribucién del ingreso. Ademds, ya se ha ex-
perimentado esta alternativa y ha tenido como
resultado el que la deuda aumente sin cesar.

Segunda alternativa: La solucién propuesta hasta
ahora por gobiernos latinoamericanos

Las medidas a tomarse habrfan de ir en la Ifnea
de : Desalentar en forma mds intensa los
consumos prescindibles mientras se aumentan
los gastos destinados a generar empleo, desarro-
llar programas especiales destinados a la promo-
cibn de exportaciones y a la sustitucién de
importaciones que generen mds empleo, profun-
dizar y ampliar las formas de cooperacién re-
gional en aspectos tecnolégicos, productivos y
comerciales y lograr una mayor eficiencia finan-
ciera y productiva junto con una mayor distribu-
cién del ingreso. Externamente: Ajustar el
servicio de la deuda a la capacidad real de pago
de nuestros parses, con una tasa de crecimiento
adecuada, establecer mecanismos eficientes de
financiamiento y reducir su costo, abrir merca-
dos que permitan exportar y con ello fortalecer
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la capacidad de crecimiento y de pago, crear un
ambiente internacional propicio que coadyuve
a soluciones operativas y expeditas para la
cooperacién en las diferentes dreas de la
economia internacional.

Las soluciones que propone esta alternativa
adolecen de las siguientes desventajas: Las reco-
mendaciones a los parses y organismos acreedo-
res se han venido planteando una y otra vez en
una serie de foros internacionales sin que, a la
fecha, se haya conseguido nada sustantivo. Los
Gobiernos Latinoamericanos, con escasas excep-
ciones, no parecen movilizarse en la prdctica por
estas propuestas; la Iniciativa Privada y la clase
acomodada latinoamericana estdn mayoritaria-
mente decididas a preservar sus privilegios, aun a
costa de una relacién servil con el capital trans-
nacional; en épocas de crisis y recesién econd-
mica interna los sectores tecnocrdticos y pudien-
tes s6lo son capaces de velar por sus intereses in-
mediatos.

Tercera alternativa: moratoria unilateral y
universal. Propuesta por sectores radicalizados y
de izquierda

En base a un correcto diagnéstico de que la
deuda es impagable, las acciones de las masas, los
foros internacionales, la produccién cultural,
etc., han de estar encaminadas a: Difundir las
alternativas econdmico-politicas contrarias al
imperialismo, denunciar las acciones guberna-
mentales, imperiales 0 trasnacionales que vayan
en contra de las conquistas y objetivos de las
fuerzas populares, consolidar un bloque de
fuerzas latinoamericano y nacional que se
plantée objetivos politicos socialistas alternati-
vos y hegemoénicos, redisenar proyectos naciona-
les de desarrollo hacia otros nuevos de cardcter
democrdtico, nacional y popular.

Las objeciones a esta alternativa son: Las tareas
y alternativas propuestas para este perfodo no se
basan en una correcta ponderacién de los obstd-
culos, fuerzas disponibles y actores intervinien-
tes a nivel latinoamericano y mundial; las tareas
y alternativas planteadas suponen la existencia
de un bloque social histérico, nacional y latinoa-
mericano, todavia por estructurarse; después de
diagnosticar correctamente la crisis, se la concibe
mds bien como oportunidad de defender y
difundir un discurso programdtico y reivindicati-
vo previamente elaborado, sin atender suficiente-
mente a la creacién de nuevos escenarios de
participacion, a la autoconstruccién de sujetos y
al ensayo y concrecién de proyectos politicos,
tecnolégicos, culturales y sociales integrados.

Cuarta alternativa: una solucién solidaria y
concertada

Una parte creciente de la deuda externa de los
parses del Tercer Mundo estd constituida por el
aumento incesante de loS intereses y otras cargas
financieras, y no por capitales destinados a inver-
siones productivas y que fomentarran el creci-
miento. Por lo demds, otra parte de los présta-
mos ha emigrado de los parses deudores para ser
depositados en los bancos de los pafses acreedo-
res. Ambos factores aunados —como dos brazos
de una pinza— obligan a los deudores a un
esfuerzo por incrementar sus exportaciones para
intentar hacer frente al costo creciente del servi-
cio de la deuda. Al mismo tiempo, se han
derrumbado en los anos recientes los precios de
las materias primas que exportan los pafsea
latinoamericanos y otros del Tercer Mundo. Si
del total adeudado se distinguen por una parte
los capitales que han servido realmente para de-
sarrollar las economias, y por otra aquellos que
s6lo han aumentado el total de lo adeudado, esta
solucién propone que sélo los primeros adeudos
son legrtimos y, por lo tanto, sélo estos han de
ser pagados: entre 120 y 130 mil millones de
délares® .

Si se atiende a los aspectos internos a los parses
endeudados, son dos las causas esenciales: la
fuga de capitales (descarada o disfrazada) y la
autodestruccién. Alrededor de un tercio de todo
el gravamen externo que pesa sobre Latinoamé-
rica estd tranquilamente depositado en cuentas
propiedad de muy pocos individuos, gravamen
que recae, obviamente, sobre los hombros de los
empobrecidos ciudadanos restantes. La autodes-
truccién se manifiesta en que una parte conside-
rable de la deuda externa se origina en importa-
ciones de bienes no esenciales, (sean ellos de
capital, intermedios o de consumo final) y en el
agotamiento, contaminacién y destruccién de

recursos naturales.

A corto plazo, esta solucién recomienda la
condonacién de la parte ilegrtima de la deuda,
pero hecha de forma negociada con los pafses
acreedores, quienes econémicamente no ten-
drfan mayor problema (menos del 1o/o de su
producto nacional bruto, en promedio, en un
plazo de diez anos absorberfa la parte condo-
nada de la deuda) para crear a prorrata un fondo
que absorba esa parte condonada.

A mediano plazo, para erradicar el problema
estructural de las economias latinoamericanas,
del cual la deuda no es mds que un sfntoma visi-
ble, se proponen (dentro de una actitud solida-
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ria, tanto dentro de cada uno de los pafses deu-
“dores como entre paises acreedores y deudores)
las siguientes medidas concretas: Generar las
‘condiciones para una ruptura gradual, aunque de
rafz, con el modelo de modernizacién industrial
impuesto por el imperialismo, lo que implica
luchar por la instauracién prdctica de un nuevo
orden econémico internacional. Para ello, habrfa
que: Impulsar a los organismos de las Naciones
Unidas y a la accién fortalecida del Consenso de
Cartagena, insistir en el tratamiento global de los
problemas financieros y comerciales, transferir
la deuda con la banca privada a los gobiernos
acreedores para facilitar el tratamiento politico
de la misma, impulsar una accién comun para re-
vertir y eliminar el contenido especulativo de las
tasas de interés, promover, en el marco de la
cooperacién latinoamericana, la ALADI y el
SELA, la creacién de una unidad de cuenta la-
tinoamericana, establecer normas de comerciali-
zacién que aseguren a los productos del Tercer
Mundo precios justos y estables en el mercado
internacional’ , reglamentar los empréstitos a los
pafses en desarrollo, adoptar un cédigo de ética
internacional al cual quedarian sujetas las empre-
sas trasnacionales, reglamentar las entradas y
salidas de capitales, reformular los reglamentos
del FMI, del GATT y del Banco Mundial, crear
un Fondo Mundial, alimentado con “parte” de
los gastos militares, para inversiones en el Tercer
Mundo® .

Ademds, quedarian las siguientes tareas:
Generar, en cuanto espacio sea posible, acciones
de intercambio, coordinacién, proyectos conjun-
tos, etc., a nivel latinoamericano y del Tercer
Mundo, con el objeto de construir un proyecto
de desarrollo latinoamericano auténomo; impul-
sar en cada pafs acciones educativas, producti-
vas, culturales y politicas integradoras, que en lo
inmediato garanticen la preservacién de la identi-
dad bdsica y la supervivencia digna de las grandes
mayorfas desprotegidas; impulsar la ruptura de
las miltiples cadenas ideolégicas de la moder-
nizacién industrial, buscando incrementar la pro-
duccién bajo otras formas de organizar todas las
capacidades productivas; asumir que los plantea-
mientos anteriores y su desarrollo en la prdctica
implican el surgimiento de un sujeto polftico
capaz de impulsar y regenerar estos planteamien-
tos; impulsar inmediatamente acciones que
atenden la autodestruccién mediante una nueva
ética fincada en la solidaridad con el futuro de
las especies humanas, que se oponga a las ocupa-
ciones improductivas y a la produccién social-
mente innecesaria,

Los retos que presenta esta alternativa son:
Lograr el apoyo entusiasta de los bloques de
poder internacionales e impulsar el proceso de
construccién de un sujeto polftico extremada-
mente organizado, flexible y poderoso. Hay que
tener en cuenta que los plazos no parecen ser su-
ficientes para esa tarea y que la irracionalidad de
las naciones imperiales se incrementa frente a las
situaciones criticas. Ademds en la mayor parte
de los parses latinoamericanos no existe una
organizacién politica que impulse con fuerza
esta alternativa,

LLAMADO URGENTE

Resulta vergonzoso que tanto los parses acreedo-
res en su implacable ceguera, como los pafses
deudores en nuestro pasivismo servil, nos llame-
mos cristianos. Durante el perfodo colonial nues-
tro continente recibié valiosas aportaciones de
Europa: Avances técnicos y sobre todo la fe en
Jesucristo gracias a la entrega de heréicos misio-
neros. Pero, junto con ello, América Latina
sufrié el masivo despojo de sus riquezas, el abuso
a través de un desigual intercambio comercial, el
despoblamiento y explotacién de sus indigenas.
Si entoncces, en nombre del Evangelio, se come-
tieron auténticas injusticias contra nosotros,
ahora, mds que nunca, es intolerable que el Occi-
dente llamado Cristiano —bajo la hegemonia de
los Estados Unidos— en nombre de la libertad, la
democracia y la preservacién de un sistema del
cual somos cada vez menos beneficiarios, preten-
da continuar sometiendo a América Latina y al
Tercer Mundo a una incesante y sutil expolia-
cién neocolonial. Al contemplar la creciente
hambruna de nuestras naciones y de otras zonas
del mundo, se escucha resonar la voz del profe-
ta cuando Babilonia arrasada a Israel:

Ciertamente es traidora la riqueza. El ambicio-
so anda siempre preocupado, ensancha su gar-
ganta como el sepulcro, es insaciable igual que
la muerte, se apodera de todas las naciones y
acapara todos los pueblos (Hab 2,5).

Este despojo lo ha seiialado nftidamente Juan
Pablo 11 en su reciente visita a América Latina:

“Los pueblos pobres no pueden pagar costos
sociales intolerables, sacrificando el derecho al
desarrollo, que les resulta esquivo, mientras
otros pueblos gozan de opulencia”. “El didlo-
go entre los pueblos es indispensable para
llegar a acuerdos equitativos, en los que no to-
do quede sujeto a una economfa férreamente
tributaria de las leyes econdémicas, sin alma y
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sin criterios morales. Aqul se inscribe la
urgencia de una solidaridad internacional que
hoy tiene especial incidencia en el problema
¢ la deuda exterior, que agobia a América La-
tina y a otros pafses’” .

LLAMADO URGENTE A LOS PAISES IN-
DUSTRIALIZADOS

Gobiernos y Banca Acreedora

Escuchen el consenso creciente de las mds diver-
sas voces en el mundo: intelectuales y centros de
investigacién de las distintas ideologfas, voceros
de los pafses del Norte y Sur, creyentes y no cre-
yentes, hombres y mujeres. . . Pero sobre todo
escuchen el clamor de millones de hermanos
sumidos en la miseria criminal y denigrante que
oprime a los deudores y envilece a los acreedo-
res. Esas mdltiples voces subrayan cada vez con
mds claridad que la deuda externa:

— En lo econémico, es impagable y paralizante
para el desarrollo,

— En lo politico, desestabiliza y desintegra la co-
munidad internacional.

— En lo moral, es injusta,

La gravedad del momento requiere de una
conversién especial de ustedes. No sean como
aquellos que ‘viendo no ven y oyendo no en-
tienden” (Mt 13,14). Pongan al servicio del
mundo toda su indiscutible capacidad financiera,
tecnolégica y administrativa. Siéntanse a la mesa
con los parses deudores para establecer medidas
conjuntas con el objeto de establecer un nuevo
orden econémico internacional. Depongan la ri-
gidez implacable de los acreedores;al no hacerlo
estdn obligando a los pafses deudores a tomar
decisiones unilaterales.

Pueblos de los Paises Desarrollados

Ayuden a sus gobiernos y centros monopélicos
financieros a descubrir la gravedad del momento
y a buscar creativamente alternativas de justicia
internacional. Elijan y presionen a autoridades
publicas que no se dejen llevar por la
propotencia imperial que propicia las dos tena-
zas que amenazan al mundo: la deuda externa y
la carrera armamentista, ambas sfntomas de un
mismo desequilibrio estructural que nos pone al
borde del holocausto mundial.

En esta lucha civica no violenta por la paz tienen
un papel primordial los cristianos de los pafses
ricos. Aqur tienen un cauce privilegiado para
expresar su fe ecuménica en la prdctica de la jus-
ticia solidaria, en medio de una sociedad secula-

rizada y consumista, que manifiesta el atefsmo
prdctico y el olvido de Dios, olviddndose de mi-
llones de hermanos.

Saludamos y alentamos a los cristianos y hom-
bres y mujeres de buena voluntad que participan
activamente en movimientos pacifistas y en la
busqueda de alternativas tecnolégicas, econémi-
cas y sociales mds acordes con la justicia mun-
dial. Continden adelante como voz de los sin
voz, como los primeros cristianos en la casa del
César.

LLAMADO URGENTE A LA RESPONSABILI-
DAD LATINOAMERICANA

Debemos superar los planteos simplistas que se
reducen a “pedir” la condonacién de la deuda
externa. No estd en juego una cuenta bancaria,
sino la vida o muerte de millones de hermanos.
Por eso es urgente fortalecer una nueva visién y
solidaridad latinoamericanas, una nueva con-
ciencia de nuestra responsabilidad histérica que
se operativice en nuevas estrategias de desarrollo
econémico y social. Se requiere de una verdade-
ra conversién nuestra, no sélo de los pafses ricos.

El momento que vivimos nos urge a superar erro-
res y desviaciones en los que frecuentemente
caemos los latinoamericanos:

— Esperar las soluciones de los de arriba, los po-
derosos, las autoridades gubernamentales o los
parses industrializados;

— reaccionar instintivamente queriendo eliminar
o ignorar al “enemigo” —los acreedores—
movidos mds por venganza o complejo de
inferioridad que por deseo de justicia;

— buscar soluciones inmediatistas, durante lo
los perfodos gubernamentales o plazos finan-
cieros, pero endeudando y sometiendo mds a
nuestros parses a largo plazo;

— tomar soluciones parciales a nivel individual,
sectorial 0, a lo mds, nacional, pero sin la su-
ficiente solidaridad latinoamericana requeri-
da por un problema que, con sus variantes, es
el mismo para todos;

— copiar o querer imitar medidas o modelos eco-
némicos o politicos de otros sistemas.

Es de vital importancia reforzar nuestra concien-
Cla y creatividad histéricas. No podemos reinven-
tar toda la ciencia y técnica, todos los esquemas
y modelos econémicos y sociales, pero si’ somos
capaces de aprender de otras experiencias y abrir
cauces de nuevas estrategias de desarrollo
integral.
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Somos el continente del mestizaje, con una ri-
queza natural y humana enorme, manifiesta en
miltiples aspectos de la vida cultural, social y or-
ganizativa. Somos depositarios de un rico legado
histérico indigena y occidental, como semillas
de Dios en nosotros. Ese potencial estd en nues-
tras manos para superar los esquemas unidimen-
sionales y materialistas que parecen imponernos
las grandes potencias, Si poseemos ese potencial
creativo, en cierto sentido tenemos igual o mds
responsabilidad histérica que los paises desarro-
llados, entrampados en buena medida en dindmi-
cas tecnocrdticas, consumistas y armamentistas.
Ante modelos socioeconémicos de un
capitalismo voraz y un totalitarismo inhumano,
ya experimentados como frustrantes hasta la
sociedad, los latinoamericanos tenemos una
tarea primordial; la vocacién para ‘“aunar en una
sintesis nueva y genial lo antiguo y lo moderno,
lo espiritual y lo temporal, lo que otros nos en-
tregaron y nuestra propia originalidad ™ ° .

No se trata de reivindicar un protagonismo
revanchista, sino de asumir la responsabilidad del
momento como oportunidad histérica para
América Latina. En nuestras manos estd, en
buena parte; tomar medidas necesarias para abrir
nuevas y creativas estrategias de desarrollo, asi’
como la concertacién de nuevos vinculos comer-
ciales, ante la rigidez del mundo desarrollado' ' .
Resulta dramdtico que América Latina deba mds
de 300 mil millones de délares siendo autosufi-
ciente en cerca del 900/o de sus necesidades' ?,
Nos urge crear alternativas de desarrollo integral
cuyas caracteristicas se encaminen por la cuarta
alternativa sefialada anteriormente.

Esta oportunidad histérica de nuestro continen-
te crucificado —para muchos incapaz de resuci-
tar— nos sittia en la encrucijada de compartir la
muerte y resurrecciéon del Sefor de la Historia.
Es la locura de la Cruz, mds sabia que la
sabiduria de este mundo: /lamar preferencial-
mente a los mds pobres y débiles para confundir
a los poderosos y llevar la Buena Noticia a todos
{1 Cor 1,27). En este llamado todos tenemos
una tarea que cumplir:

A los Gobiernos y Autoridades Pablicas del Con-
tinente

Es necesario que ejerzan la voluntad politica
indispensable para tomar y apoyar nuevas estra-
tegias de desarrollo integral que con los hechos,
no sélo de palabra, antepongan el bienestar de
sus pueblos al pago imposible de una deuda
injusta, No caigan en la tentacién de pactar con
soluciones inmediatas a su perfodo de gobierno,

pues mucho de la deuda se debe a ineptitud y
corrupcién de los gobiernos deudores. No trai-
cionen su misién por favorecer a minorias privi-
legiadas. Sepan que, en la medida que tomen
decisiones mds solidarias con naciones hermanas,
y se informe a la opinién publica sobre la ejecu-
cién de soluciones de fondo y a largo plazo, con-
tardn con el apoyo de sus pueblos y el de
amplios sectores de la comunidad internacional.

A los Industriales, Comerciantes e Inversionistas
Sabemos que mucho del peso de la crisis recae
sobre ustedes a través de la inflacién, encareci-
miento de materias primas, costos de produc-
cién y demandas salariales. Pero no sigan cayen-
do en la tentacién de hacer recaer el peso fuerte
de la crisis en los que estdn mds abajo de ustedes,
porque ellos ya no tienen con quien compensar-
se. En un momento en el que nuestros parses re-
quieren con mds urgencia de reinversién produc-
tiva, resultan criminales la especulacién financie-
ra y la fuga de capitales. Por buscar soluciones
inmediatas, individualistas o gremiales, agravan
la injusticia y frenan el desarrollo. Los especula-
dores financieros o duenos de capital que lo
sacan fuera mds parecen agentes al servicio del
extranjero que ciudadanos de su propio pars,
Esa traicién a la patria merece todo el rigor de la
ley y se hace complice del pecado estructural.

El Sefor los invita en la urgencia histérica del
momento, a aprovechar todos los talentos y su
innegable capacidad financiera, técnica y admi-
nistrativa, para sacar adelante nuestras econo-
mias. Es una cuestién de vida o muerte en la que
todos estamos envolucrados.

Al Pueblo Pobre, Clases Medias y Profesionistas

Ciertamente sobre los sectores medios y popula-
res recae el mayor peso de la crisis. Pero hoy mds
que nunca el pueblo debe manifestarse con la ex-
presibn mds viva del que busca la justicia y
apuesta por la sociedad del hombre nuevo. El
clamor del indigena, del campesino y del obrero
han de hermanarse en este esfuerzo por reivindi-
car la tierra, la raza, la cultura y la vitalidad de
nuestros parses, participando activamente en las

NOS URGE CREAR ALTERNATIVAS DE
DESARROLLO INTEGRAL CUYAS
CARACTERISTICAS SE ENCAMINEN POR
LA CUARTA ALTERNATIVA
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alternativas de desarrolflo integral justo, alter-
nativas mds adecuadas a nuestra propia manera
de ser y de organizarnos. Especialmente los cris-
tianos, que somos mayorfa en nuestro continen-
te, debemos manifestar nuestra fe como
“hombres canaces de hacer historia' * .

LLAMADO A LAS IGLESIAS, EPISCOPADOS
Y RESPONSABLES DE IMPULSAR LA FE DE
LAS COMUNIDADES

El problema de la deuda externa afecta la subsis-
tencia digna de millones de hermanos en
América Latina. No se puede aceptar una evan-
gelizacion ni una vida de fe que prescinda de
esto.

Hacemos un llamado a todos los responsables de
despertar la conciencia y la solidaridad cristianas
para que movilicen las fuerzas de la fe en la
gestacion de nuevas actitudes y comportamien-
tos prdcticos hacia la solucién de este grave pro-
blema.

Es preciso orientar las conciencias y promover la
responsabilidad econémica y polftica de los cris-
tianos, en los campos en que éstos participan, y
suscitar la creatividad a que nos urge el Evange-
lio. Este problema nos senala un camino y una
tarea verdaderamente ecuménica.

LLAMADO URGENTE A LA RESPONSABILI-
DAD HISTORICA DE TODOS

Estamos ante una grave crisis mundial, cuyos
sfntomas mds alarmantes son la carrera arma-
entista y el agravamiento de la deuda externa,
con secuelas de empobrecimiento de millones de
hermanos, desequilibrios sociales, recesion, infla-
cién y desempleo, mientras una minoria se sigue
enriqueciendo, Ante esta realidad no podemos
dejarnos llevar por el fatalismo, ni aumentar el
nimero de “profetas de calamidades”, Sison gra-
ves los problemas, también son grandes nuestras
posibilidades de solucionarlos. Es imprescindible
fortalecer la conciencia histérica de que somos
capaces de salir de esta crisis si tomamos en serio
nuestra misién de “‘colaboradores” del Plan de
Dios. Si bien es cierto que ahora, como nunca
antes, tantos seres humanos sufren hambre y
miseria, esclavitud de oprimidos y opresores bajo
los nuevos rdolos del “tener, poder y placer”,
también es cierto que ‘‘jamds el género humane
tuvo a su disposicién tantas riquezas, tantas po-
sibilidades, tanto poder econdmico™ *, como
los que ahora tiene para edificar la comunidad
internacional en la paz, la justicia y ¢l amor.

La gravedad del momento no permite confor-
marse con una simple invitacién a la buena
voluntad. Nos hacemos eco del silencio y del
“clamor que llega al cielo"" en favor de millones
de hermanos empobrecidos y expoliados. Nos
unimos al llamado urgente de todos los cristia-
nos y luchadores por la paz: basta ya de seguir
cargando a los pafses empobrecidos con una
deuda externa imposible de pagar, injusta y
absurda. Se requiere un esfuerzo conjunto y
creativo de acreedores y deudores en el que serd
definitivo el compromiso y la voluntad de los
parses del tercer mundo para asumir su responsa-
bilidad histérica en bien de sus pueblos y de
toda la comunidad internacional, Es un llamado
—tal vez de los tltimos— en el Ifmite de la paz y
la relativa distensién internacional.
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RELIGIOSIDAD
POPULAR
LATINOAMERICANA

Enrique Dussel

Dividiremos nuestra exposicién en cinco partes.
Discutiremos primeramente un cierto marco ted-
rico de lo que sea “religiosidad popular” en
América Latina; en segundo lugar, estudiaremos
el desarrollo histérico del fenémeno; en tercer
lugar, efectuaremos una descripcién estructural
de la religiosidad popular; en cuarto, y de una
manera muy general, propondremos los conteni-
dos principales de este tipo de religiosidad. Por
dltimo, y quizd en el nivel de mayor pertinencia,
abordaremos la problemdtica del “sentido poli-
tico"” de dicha religiosidad, sea en la vertiente de
su manejo “populista” o propiamente liberador.

REFLEXIONES INTRODUCTORIAS

La Academia de Ciencias de Cuba acaba de fun-
dar un departamento de sociologia de la religién.
En 1984 discutia con sus miembros un trabajo
sobre La religiosidad popular en Cuba. El tema,
entonces, interesa hoy a los mds diversos niveles
de la vida latinoamericana.

Cultura popular
El fenémeno de la “religiosidad popular” debe
enmarcdrselo dentro del de la “cultura popular”
latinoamericana.

No entendemos *“cultura” como un nivel
supraestructural o ideolégico que serfa un “refle-
jo" de una infraestructura, Muy por el contrario
“cultura” indica un sistema de prdcticas (entre
las que se encuentran en primer lugar las produc-
tivas, las econémicas etc) que determinan la sub-
jetividad (individual o social) por el trabajo y sus
productos, por las relaciones mismas de produc-
cién, por el sentido existencial que ellas tengan
en la subjetividad. Cultura es tanto la totalidad
de objetos (cultura material) en el mundo como
totalidad de sentido (cultura espiritual), siendo
portada por sujetos (individuales, grupos, clases,
bloques sociales, etc). Por ello hay diversidad de
culturas, confrontacién y dominacién de una

cultura sobre otra; tienen diversas extensiones
(de una clase, una nacién, una regién de nacio-
nes como Latinoamérica, de una época de la his-
toria mundial, etc).

Cultura “popular’’ es una cultura especifica, y
mds adn la cultura popular “latinoamericana”.
Si “pueblo’ no es la nacién como totalidad
—contenido populista que incluye en €l a las
burguesias nacionales, como en el nazismo,
fascismo, peronismo, cardenismo, etc—, sino el
“bloque social” de los oprimidos, esto quiere
indicar que en el seno del “pueblo™ se incluyen
las clases oprimidas del régimen capitalista (obre-
ros asalariados y campesinos), pero igualmente
tribus, etnias, marginales desocupados y otros
sectores sociales oprimidos (en especial en las na-
ciones periféricas, dependientes y subdesarrolla-
das del sistema capitalista mundial). “Cultura
popular” se distingue asi’ de la cultura transna-
cional o imperial, de la cultura nacional, de la
cultura de las clases dominantes y aun de la
cultura “de masa™ .

Religiosidad popular latinoamericana

La “religiosidad’ popular, y en especial en Amé-
rica Latina, es un momento de la cultura popu-
lar, Es el “nicleo” fundamental de sentido de la
totalidad de la cultura popular porque se
encuentran allf las prdcticas que enmarcan la
significacién dltima de la existencia, La vida co-
tidiana del sufriente pueblo latinoamericano no
recibe ni en las estructuras educativas del Esta-
do, ni en la cultura de masas de las media, ni si-
quiera en ciertos partidos de izquierda, el senti-
do de la vida, del trabajo, del matrimonio, de la
familia, del sufrimiento, de la muerte. Todo esto
ha quedado reservado a la religiosidad popular.

Por otra parte, esta religiosidad es un nicleo
popular incontaminado. Sea porque el Estado li-
beral del siglo XIX, antipopular, ignoré total-
mente este nivel y permitié al pueblo mismo ser
el protagonista de su propia religiosidad. Sea, en
un nivel adn religioso, porque la “romanizacién”
de la Iglesia catélica en la segunda mitad del
siglo X1X la alejoé en sus prdcticas oficiales de las
prdcticas en donde el mismo pueblo era el sujeto
y actor. Es decir, la religiosidad popular quedé
bajo el control del pueblo mismo, en la familia,
la aldea, el barrio; en las cofradras, rezadores,
alcaldes, mayordomos, o simplemente en las
“creencias” populares sobre las que la religién
oficial no tiene dominio ni conocimiento,

Es esta actoria —el ser actor, tener el control y
conocimiento de su estructura— lo que define a




:ﬁmigiosidad popular como un “campo” privile-
giado del protagonismo popular (aunque
frecuentemente sea simbélico).

Por ello podriamos concluir indicando que la
religiosidad popular son las creencias subjetivas
populares, simbolos y ritos, junto a comporta-
mientos o prdcticas objetivas con sentido,
producto de historia centenaria —que no puede
confundirse con la religién oficial sacerdotal—,
Es un “campo religioso” propio, con autonomfa
relativa, que tiene por sujeto al pueblo, aunque
inciden sobre €l sacerdotes, chamanes y profetas.

PROCESO HISTORICO DE CONSTITUCION

La religiosidad popular latinoamericana es el
fruto de un proceso histérico centenario, que
tiene al menos tres componentes fundamentales.

Puntos de partida

Religiosidad popular hispanolusitana®. El im-
perio romano latino, desde el advenimiento de
Constantino, se constituye como una cristiandad
(donde el cirstianismo se identifica a la cultura
dominante) desde el siglo IV, Por otra parte, la
liturgia de Roma, en latin —una entre muchas
otras—, se impone despéticamente sobre un
cristianismo de masas. Fijada fuertemente la
liturgia oficial romana y masificada la comuni-
dad cristiana, aparece inevitablemente en el seno
de la cristiandad medieval la “religiosidad popu-
lar” feudal.

En este proceso, la provincia Hispania del Impe-
rio latino, invadida por visigodos y convertida al
cristianismo desde el siglo VI, sigue el mismo
camino. La “religiosidad popular” hispdnica es
todo un cuerpo de creencias y prdcticas mezcla
de la religiosidad de iberos y romanos, de cristia-
nos primitivos y visigodos, que con las invasiones
musulmaras producird nueva riqueza en su
estructura mozdrabe. Santiago apéstol es incom-
prensible si no fuera un antimahomet de la “re-
conquista’ contra los moros.

Muchas tradiciones de la religiosidad popular
latinoamericana son de antiguo origen hispano-
lusitano, medieval, visigodo-musulmdn.

Religiosidad amerindia®, Con mayor o menor
‘medida —seguin sea la presencia actual de la raza
amerindia, como en México y Centroamérica,
Pert, Ecuador o Bolivia—, la religiosidad popular
latinoamericana procede igualmente de las tradi-
_ciones del indrgena americano,

Asf como el cristianismo del Mediterrdneo se im-
planté sobre la religiosidad romano-helenfstica
(y la celebraci6n de la Navidad, por ejemplo, es
de puro origen pagano), o el de Germania sobre
la religiosidad de los habitantes de las selvas (so-
bre sus drboles y rocas de extranas formas, sobre
sus adoratorios y templetes surgirdn elementos
religosos simbdlicos y lugares de procesiones y
peregrinaciones medievales), de la misma
manera las antiguas creencias y prdcticas de indf-
genas caribes, aztecas, mayas, chibchas o incas
—por nombrar algunas— vienen a ser el trasfondo
sobre el que se implanta el drbol de la religiosi-
dad popular latinoamericana,

Religiosidad africana. Por su importancia en el
Caribe, en Centroamérica, Brasil o Colombia, las
religiones africanas deben igualmente ser tenidas
en cuenta como momento constitutivo de la reli-
giosidad popular latinoamericana. Los “orishds”
se expresan por los danzantes y pueblan la vida
cotidiana de la poblacién afroamericana en Amé-
rica Latina.

Religiosidad de la cristiandad de las Indias
(tiempo de fusién)®

El violento choque de la conquistastorna profun-
damente equivoco el hecho de la presencia del
cristianismo en América Latina. De todas mane-
ras, por la obra a veces silenciosa y otras veces
heroica de millares de franciscanos, dominicos,

‘mercedarios, jesuitas, etc, hubo una recepcién

original y creativa del evangelio por parte del
pueblo indigena oprimido, por el mestizo, por el
esclavo negro, por el zambo, por el espaiol em-
pobrecido. Ese pueblo construyé por propia
cuenta, frecuentemente contra la cultura domi-
nante y aun contra la Iglesia oficial, un mundo
religioso, un sistema de creencias y prdcticas,
que dan sentido a la totalidad de la vida cotidia-
na, al trabajo, las luchas, el dolor, la muerte, la
sobrevivencia, etc. Es un mundo cristiano, pero
latinoamericano. Es un mundo original y fre-
cuentemente desconocido por las clases domi-
nantes, por la cultura y religién hegemdnica y
aun por los estudiosos (y hasta hace poco, des-
preciado por los intelectuales y los partidos de
izquierda, desconocido por los liberales y mani-
pulado por los conservadores).

Fruto de siglos y siglos de vida popular, la reli-
giosidad del pueblo es hoy un campo fecundo en”®
cuyo seno se debate el mundo viejo que desapa-
recerd y el nuevo que agénicamente lucha por
afirmarse.
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Tiempo de desarrollo (siglos XIX y XX)

Desde el proceso de la emancipacién de Espana
y Portugal, la religiosidad popular se autonomi-
za de la lIglesia institucional y se transforma en
un campo de resitencia popular ante el régimen
liberal, que no sélo es anticonservador, sino
igualmente antipopular,

ESTRUCTURA ESENCIAL

Hay un cierto populismo que tiende a fetichizar
todo lo popular en cuanto tal, sin discernir que
el pueblo, por la opresién alienante que sufre, ha
introyectado en sus propias estructuras religiosas
a su enemigo, a su dominador. Y es el mismo
pueblo el que transmite en su tradicién las
estructuras de su propia dominacion, Es necesa-
rio entonces un discernimiento fundamental y
profundo,

La religiosidad popular como dominacién

En su aspecto negativo, alienante, y teniendo en
cuenta la descripcién de Gilberto Giménez’, a
partir de un andlisis de las practicas desde
categorias de la linglistica —considerando el mo-
delo “‘actancial” de Propp o Greimas® —, podria

pensarse en la siguiente estructura:
oo

—

e

Esn(o donadorJ > [objel 2

El pueblo cristiano (sujeto), al no poder alcanzar
por su estado de opresion, pobreza, sobrexplota-
cion los bienes cotidianos de subsistencia (salud,
alimento, trabajo, casa, educacién, buena cose-
cha, buen viaje, etc) (el objeto), encomiendan
dichos bienes al patrono, al santo, a la divinidad
(santo donador) que otorga por milagro o
especial don el objeto deseado. De esta manera,
el sujeto es activo en el culto (flecha 1), pero
destinatario pasivo en la recepcién del don
(flecha 2).

De esta manera, la vida cotidiana del pueblo do-
minado y alienado transcurre asi en un “mds
alld” de la cotidianidad profana. En realidad,
todo es sagrado. Todo acto estd reglado por
normas: tipos de comida, tipos de saludos, ora-
ciones, culto hogareno, lugares de los santos, las
velas encendidas. Hay que congraciarse con los
“aliados” (santos, ‘“4nimas del purgatorio”, etc);
hay que defenderse de los “enemigos” (¢l demo-
nio, las maldiciones, etc). El campo religioso

santo donador

ocupa toda la vida, los ‘“actantes” son
numerosos y exigentes. En el campo, en las
aldeas, en los barrios marginales, en todas partes
el hombre vive como en un “espacio mitico". La
vida estd transida de trascendencia. Es un orden
perfectamente regulado. “La creencia en la
supervivencia del alma, por ejemplo, es una pd-
gina densa. Todo el miedo del campo se nutre de
ellas. Las apariciones, los espantos, los gritos y
los silbidos de las dnimas obligan todavia a la
prdctica del sortilegio, a mostrar la empunadura
en cruz del cuchillo, a santiguarse con fervor
siempre creciente. La teologfa popular, con sus
dngeles y demonios, con sus espiritus de la natu-
raleza y del otro mundo, con sus dnimas del pur-
gatorio, forma el cuerpo voluminoso de nuestra
leyendas y mitos'”

La religiosidad popular como liberacién

Pero el “‘campo religioso-popular” no sélo estd
en manos del chamdn, hay también lugar para el
profeta. Es un campo en conflicto, y por ello
puede responder a los intereses de las clases do-
minadas, a su liberacién'® .

En este caso cambian las funciones de los
“actantes” y se historifican los protagonistas, El
“santo donador” es el mismo pueblo (flecha 1)
que genera en su seno a los héroes y santos y
alcanza prdcticamente su objeto (flecha 2): el
don o el milagro es que el pueblo mismo se torna
protagonista de la historia,

E—

destinatario

\./ enemigos

Un buen ejemplo para mostrar este cambio de
modelo es el proceso de la emancipacién nacio-
nal mexicana (otro lo veremos al final en el caso
nicaragliense en la actualidad).

Cuando invadieron las tierras del valle de Méxi-
co, los aztecas dominaron a los pueblos agricul-
tores que ya habitaban el lugar. “La primera de
estas diosas se llamaba Cihuacéatl, que quiere
decir mujer de la serpiente y que la llamaban
Tonantzin”, explicaba Sahagin en su Historia
general de las cosas de Nueva Espana' ' “Hoy to-
davia se conoce el famoso templo de ‘“Tonan-
tzin-tla” (nuestra madrecita). Y bien, el agresivo
y guerrero Huitzilopochtli, dios del cielo (los

—
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aztecas), dominaban a los pueblos agricolas
{adoradores del dios femenino de la fecundidad).

Sobre un santuario de Tonantzin en el Tepeyac,
donde venian a rendir los cultos los oprimidos a
su madre, se vener$ posteriormente la imagen de
Nuestra Senora de Guadalupe —virgen liberadora
de la Espana de la reconquista contra los mo-
ros—. La clase oprimida, los indfgenas, y después
los criollos (desde la obra de Miguel Sinchez, de
1648, sobre la imagen de la Virgen Marra, Madre
de Dios, de Guadalupe, milagrosamente apareci-
da en México' ?), tuvieron en dicha Virgen, obje-
to de la religiosidad popular, primero, el apoyo
para la constitucién de una conciencia nacional
mexicana antihispdnica, y después, !la bandera
para las luchas de la emancipacién. En 1800, un
grupo de patriotas se llamaba los ‘‘Guadalupes”.
El cura Hidalgo tuvo por bandera y colores de su
ejército los de la Virgen de Guadalupe —lo mis-
mo que Morelos—, mientras que los espanoles se
protegran bajo la advocacién de la Virgen de los
Remedios (que habia salvado de los aztecas a
Cortés en la “Noche Triste"”). Ya en el siglo XX,
Zapata tomé Cuernavaca con la bandera de la
Virgen de Guadalupe y César Chdvez —lider del
sindicato campesino de California— tiene como
lema de su movimiento a la misma Virgen de
Guadalupe.

Asf, un sfmbolo de la religiosidad popular se
transforma en motor de cambio y fundamento
de liberacion.

CONTENIDOS PRINCIPALES

La religiosidad popular latinoamericana tiene
ciertas prdcticas fundamentales cuyos conteni-
dos son esquemdticamente los siguientes:

Sacralizacion del tiempo

El “tiempo" es principalmente un horizonte re-
ligioso —atin el tiempo econdémico de la quince-
na, el mes o la antigiiedad del trabajo asalariado
se mide por las “fiestas”—. En primer lugar, en
un tiempo corto, se sacraliza el dra en el “hacer
la cruz” (persignarse) al salir de la casa hacia el
trabajo, al comer,al dormir; en prdcticas religio-
sasa lo largo del dra.

En un tiempo medio, el afo, la religiosidad
invade todo el transcurso de las estaciones (en
especial en el campo, pero igualmente en las ciu-
dades): el invierno, tiempo de muerte; la prima-
yvera, de resurreccion de la vida. “Fiestas” pa-

tronales que practicamente se relacionan a los
antiguos cultos totémicos y de larga tradicién.
Con momentos fuertes como la Semana Santa,
antes el Carnaval, la fiesta de Todos los Santos,
de los Difuntos.

Hay todavia un tiempo mds largo, el de la histo-
ria del pueblo, Guardan en la memoria sus
héroes, sus santos, sus gestas (tan importantes
para los momentos de liberacién),

Sacralizacion del espacio

De la misma manera, el sujeto popular (la fami-
lia, la aldea, la comunidad, el barrio) guarda una
cierta “centralidad”; lo demds es “‘periférico”. El
pasaje de uno a otro espacio es de prueba: de la
casa a la fdbrica o a otro pueblo (peligro del via-
je), etc, y por ello hay que "‘encomendarse” a al-
gun santo, aliado, etc. Las procesiones y aun
peregrinaciones son un ‘‘camino” —por el espa-
cio profano— hacia la centralidad del espacio sa-
grado por excelencia: el santuario de la Virgen
de Guadalupe, de Copacabana, el Cristo de Es-
quipula o del Gran Poder. Es un cierto control
por un poco de tiempo de un espacio de “‘pasa-




je'" hostil, pero dominado por el pueblo mientras
dura la prdctica religiosa. El pueblo ocupa y con-
trola el espacio con multitudes y como afirma-
cién de s mismo.

Sacralizacién del ritmo

Una expresién fundamental de la religiosidad po-
pular es el ritmo, la danza al compds de la muisi-
ca, los bailes “tamboreados” al compds de la
maraca, el arpa, la guitarra, la marimba, las
“charras” (en Bolivia) de cuerno de buey. El
ritmo del ano, del mes, de la semana, del dia se
apresura en el ritmo de la danza sagrada, expre-
sién del cuerpo unido al rito, a la oracién y hasta
el éxtasis (mucho mds en el caso de la umbanda
0 el candomblé, el vudi u otras expresiones
afroamericanas).

Destinatarios

La religiosidad popular, como subjetividad cre-
yente, se dirige a destinatarios, personas, fuerzas,
espi(ritus.

El “Dios de los pobres” es el Padre Eterno,
siempre préximo al que el pueblo se dirige como
por connaturalidad, pero que Sse expresa en
actos: en la lluvia, en la buena cosecha, en la
salud, en el buen viaje. Es justo pero bondadoso;
es fiel pero con frecuencia tragicamente causa de
males y desastres ante los que hay que resig-
narse,

Es sabido que en América Latina, desde las
diosas de los plantadores y agricultores, diosas
madres, la Virgen ocupa un lugar central. Es mds
cercana que el Padre Eterno; es la Madre de mi-
sericordia. Aun entre los negros, antiguos escla-
vos, es Yemanyd (madre del agua).

Jesucristo, mds ain que un personaje histérico,
se presenta bajo el ropaje de los “Cristos”: Cris-
tos y Senores de muchos nombres y en muchos
lugares. Aun como “Nino" (el Nifno Alcalde, por
ejemplo). Como la “Cruz”, pero no ya el instru-
mento histérico de su muerte, sino como poder
antidemoniaco, en los caminos, las montanas,
colgada en las paredes de las casas proletarias, en
los techos de las construcciones levantadas por
los albaniles: “Por la Santa Cruz, Senor, |fbranos
de todo mal™' ? . En especial los “Crucificados’’:
esos Cristos barrocos, plenos de dolor y sangre
que expresan el sacrificio del mismo pueblo ex-
plotado.

Y, en fin, los santos. Los santos patronos de la
familia, del barrio, de la aldea, de todos los luga-
res, de las comunidades. Muchos de ellos vienen
a sobreponerse a las antiguas divinidades, fuerzas
o principios de la naturaleza, Los hay para todas
las acciones: para buscar marido, para la fideli-
dad, la fecundidad, para encontrar objetos per-
didos, etc.

Los difuntos también. Las “dnimas” benignas o
perversas. La muerte, con la que se dialoga con
tranquilidad, Hasta “San la Muerte” como un in-
terlocutor cotidiano del pueblo.

No pueden dejar de tenerse en cuenta, también,
en la poblacién afroamericana los “espiritus"
(orishds) objeto de culto especial, que se mez-
clan con los santos. Es un mundo riquisimo, re-
ligioso, que expresan los danzantes en el éxtasis.

En fin, un mundo poblado de protagonistas.
Para el extrano, para el que no entra en este
mundo parece cotidiano, aburrido, trdgico. Para
los actores hay numerosas prdcticas y pleno sen-
tido.

El ““ethos” de la religiosidad popular
Generalmente, la ‘“actitud” global ante Ila
existencia, personal o social, histérica, es trdgica,
pasiva. Una cierta teologfa de la resignacién lo
tine todo: “iDios asi lo quiere!” (la muerte del
nino, la enfermedad, la pérdida del trabajo, la
muerte). De todas maneras, para la religiosidad
popular todo tiene sentido, pero, como hemos
dicho, es a veces introyeccién de la ideologfa do-
minante en el dominado.

SENTIDO POLITICO ACTUAL

Contra lo que acontece en los paises centrales
desarrollados, en el Tercer Mundo (Africa, Asia,
y América Latina) la secularizacién de la
Aufkldrung no llegé profundamente al pueblo
oprimido. En su pobreza, sufrimiento, explota-
cién, el capitalismo no pudo hacerlo participe de
su riqueza, de sus valores; s6lo lo oprimié, lo
sobreexplotd, lo humill6. La secularizacién era
posible en un capitalismo donde no se necesitaba
ya una justificacién religiosa de la dominacién
—el plusvalor se extrae sin conciencia ni del pro-
pietario ni el trabajador: no hay entonces que
justificarlo porque nadie lo conoce como injus-
ticia, como mal—. Pero al no beneficiarse de los
logros del capitalismo, el pueblo de los pafses
periféricos ha mantenido sus tradiciones y no pa-
rece que desaparecerdn en el préximo futuro,
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Manipulacién populista
A tres niveles, al menos, se “manipula” la religio-
sidad popular en América Latina.

En primer lugar estdn los chamanes, los antiguos
sacerdotes, que ‘“‘manejan’ el arte adivinatorio,
de dar la salud por oraciones, yerbas, bendicio-
nes. Usan también medicina tradicional. Sin em-
bargo, es la decadencia de lo antiguo.

En segundo lugar, la misma sociedad politica, el
Estado populista (de un Perén, Vargas, Rojas
Pinilla, etc) ‘‘usaron” la religiosidad popular
(como Duvalier) para controlar al pueblo. Con-
tra los liberales del siglo XIX, que persiguieron
lo cristiano desde una ideologia burguesa depen-
diente, los Ifderes populistas (quizd con excep-
cién de Cdrdenas en México) se aproximaron al
pueblo con un cierto carismatismo religioso.

En tercer lugar, la misma Iglesia catélica oficial
“usa" la religiosidad popular. Como hemos
dicho, la “romanizacién” de la Iglesia catélica
desde la segunda mitad del siglo XIX la separé
de la religiosidad popular. En realidad existen
dos prdcticas religiosas: unas populares y otras
oficiales. EI pueblo, el mayordomo o la cofradia
lleva al santo en procesién para que el “padre”
{el sacerdote oficial) le celebre una misa, Son
como dos religiones diversas. Pero la Iglesia ca-

télica jerdrquica sigue controlando los centros de
peregrinacién, las romerias, reconociendo clara-
mente esta yuxtaposicién., “Manipulacién’ en-
tonces.

Estatuto liberador

Hay, sin embargo, otras posiciones posibles ante
la religiosidad popular latinoamericana que no es
de “manipulacién” populista, sino de clara reali-
zacién, culminacién del proceso emprendido.

En primer lugar, la extensa experiencia de las lla-
madas “Comunidades Eclesiales de Base”, firme-
mente implantadas en el seno del pueblo mismo,
pueblo ellas mismas. Significan una recreacién
desde adentro de la religiosidad popular. Los
miembros de las Comunidades de Base tienen
como suya a la religiosidad popular. Desde una
recuperacién de la Palabra de Dios (la Biblia),
pueden historificar, actualizar, politizar su ante-
rior experiencia. La actualizan en un nuevo
grado de consciencia. De esta manera, sin dejar
de ser la tradicional religiosidad popular, ahora
adquiere una significacién profética, critica,
creadora, polrtica, No niegan ninguna de sus
antiguas creencias, devociones, prdcticas, pero lo
sitian dentro de otro horizonte de sentido, fe
consciente, praxis de responsabilidad, de organi-
zacién, de reivindicacién, de accién politica
como servicio, y en nombre del mismo santo
patrono, de la misma Virgen de Lujdn o Apareci-
da, del mismo Cristo de Esquipula o del Gran
Poder. Es una religiosidad que se pone en
marcha en la historia.

En segundo lugar, la religiosidad popular, asr
como podra ser, por una parte, la introyeccion
en el oprimido de la ideologra del opresor, de la
misma manera puede ser, en ciertos casos, la
motivacién de actos de liberacién, de cambio,
impulsando un entusiasmo heroico y colectivo,
Como la Virgen de Guadalupe impulsé la accién
de un Miguel Hidalgo o Morelos y Pavén desde
1810 para luchar contra Espana, de la misma
manera hoy, por ejemplo en Nicaragua, no sélo
elites cristianas se comprometieron en la libera-
cién (como el grupo “Proletarios”, uno de los
tres que constituyé el Frente Sandinista de Libe-
racion Nacional, y que eran cristianos, tales
como ¢l comandante Luis Carrién, el comandan-
te Wheelock, la comandante Ménica Valtodano,
etc).

El pueblo mismo, las comunidades de base, las
familias cristianas populares emprendieron |a lu-
cha contra Somoza y su régimen de opresion a




partir de su fe. Por ello el mismo FSLN declaré
el 8 de octubre de 1980 en un documento oficial
Sobre la religién: 'Algunos autores han
afirmado que la religion es un mecanismo de
alienacién de los hombres que sirve para justifi-
car la explotacién de una clase sobre otra, Esta
afirmacioén indudablemente tiene un valor hist6-
rico en la medida en que en distintas épocas his-
téricas la religén sirvié de soporte tedrico a la
dominacién politica”,

Pero el FSLN dice todavia: “Sin embargo, los
sandinistas afirmamos que nuestra experiencia
demuestra que cuando los cristianos, apoydndo-
se en su fe, son capaces de responder a las nece-
sidades del pueblo y de la historia, sus mismas
creencias los impulsan 2 la militancia revolucio-
naria. Nuestra experiencia nos demuestra que se
puede ser creyente y a la vez revolucionario con-
secuente y que no hay contradicciéon entre
ambas cosas”,

Si el FSLN podra declarar esto era por las prdc-
ticas de un pueblo cristiano, que se habra afirma-
do como cristiano en la guerra de liberacién.
Ante un hijo muerto la madre hacia el signo de
la cruz, tomaba su cuerpo y lo llevaba a la iglesia
y se celebraba un culto como a héroe. Antes de
una batalla los jévenes soldados se ponian de ro-
dillas, hacran su seial de la cruz y pedfan ayuda
a la Virgen Inmaculada. . . y emprendfan el
camino. En el norte de Estel( he escuchado a los
campesinos que, Biblia en mano, me comenta-
ban: “Somos como Nehemfas y Esdras, con una
mano construimos el muro de Jerusalén (defien-
den con armas la frontera norte de la patria
contra los “contra” pagados por Reagan) y con
la otra mano construimos el Templo (nuestra
Comunidad Eclesial de Base)”. Religiosidad po-
pular, centenaria y actual, creyente y revolucio-
naria, como la de los indrgenas que se rebelaban
en la época colonial (como Tupac Amaru, que se

autointerpretaba como Moisés luchando contra
el Faradn), como los héroes patrios del siglo X1X.

Esa religiosidad popular del pueblo nicaragtiense
que recibié al papa Juan Pablo Il con un
inmenso cartel, donde estaba dibujado el pueblo,
Santo Domingo (los dominicos fueron los prime-
ros evangelizadores) y la Inmaculada Concepcién
(devocién nacional nicaragiiense), con un lema
incomprensible en otro continente, incomprensi-
ble en Europa o en Polonia: "iBienvenido Juan
Pablo 11, gracias a Dios y a la Revolucién!” Esta
sfntesis histérica s6lo la puede hacer una religio-
sidad popular latinoamericana que nacié con los

indigenas derrotados por los espanoles y portu-
gueses, florecié entre negros esclavos y oprimi-
dos, vive en los barrios marginales, en los campos
empobrecidos, en la miseria de un pueblo explo-
tado, dominado, oprimido. . . pero creyente,
providencialista y que, como el “Cristo de la Pa-
ciencia” (sentado, con corona de espinas y recli-
nando su cabeza sobre su brazo apoyado en su
rodilla, ensangrentado y sufriente), espera la cru-
cifixién. . . pero también la liberacién.

NOTAS
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LA FE DESDE
LA EXPERIENCIA
DEL OPRIMIDO

Benjamn Gonzdlez Buelta
UNA NUEVA SITUACION

Los esquemas cldsicos para la contemplacién en
la vida religiosa ya no tienen casi ninguna validez
para nosotros. No podemos refugiarnos en el
templo inspirador, pues nuestros locales de culto
son pobres y de miiltiple uso. No podemos ence-
rrarnos en nuestra celda, por pobre que sea,
porque no hay celda individual. No podemos de-
tenernos en contemplar bellas imdgenes, porque
la miseria del barrio se impone con mds fuerza y
realismo que cualquier signo. No podemos ais-
larnos, de una manera habitual, en rincones de
belleza, porque el ambiente contaminado y el
aire de la opresién nos invade por todas partes.
Los claustros se han transformado en callejones
de latas oxidadas, Sin privacidad, irrumpe violen-
tamente en nuestro silencio, y nuestra quietud se
ve constantemente asaltada por las urgencias de
las comunidades. {Cémo ser contemplativos?

Es necesario planificar y evaluar nuestro trabajo,
es necesario ver todas las implicaciones teolégi-
cas de nuestra pastoral, Pero hace falta algo mds.
Necesitamos ver y contemplar el Reino de Dios
que crece inédito y sorpresivo entre nosotros,
precisamente aquf, donde las contradicciones so-
ciales se ensanan con mds crueldad sobre los
oprimidos, como Cristo que resucité de entre los
muertos después de descender hasta los infiernos
de la sociedad humana.

Sin este espacio y tiempo para la contemplacién,
icémo ser testigos de esa novedad del evangelio
que debe crecer en el seno de la comunidad?

UNA NUEVA MANERA DE VIVIR:

Comunidad con el oprimido

La caracterrstica fundamental de esta nueva vida
es la comunidad con el oprimido. Esta comuni-
dad no s6lo se expresan en la participacion de
unas determinadas condiciones materiales, (mar-

ginalidad geogrdfica, privacién de cosas. . .), sino
como solidaridad de vida. Es necesario com-
prender que “‘ser<on-osdemds” es la dimensién
mds profunda del “ser-para-los demds”.

El centro de la vida cristiana es el anuncio de
que desde Jestis-Cristo es posible la comunién de
los hombres con El y de los hombres con Dios.
No es el evangelio una palabra que dice cosas,
sino gque explicita un don que ya estd actuando
en nosotros. Por eso mismo, no puede haber
evangelizacién del oprimido sin comunidad de
vida con el oprimido. Y afirmar que nosotros no
podemos formar una comunidad . de vida con el
oprimido es negar la evangelizacién de todos los
que se encuentran en situaciones tan extremas,
La encarnacién de Cristo, su vida con nosotros,
su descenso hasta lo mds bajo de la condicién
humana, son la palabra definitiva de Dios, que
salva al hombre para la comunién desde lo mds
bajo de su caida.

La comunidad religiosa con el oprimido es ver-
dad evangélica, es la Buena Nueva para todos los
que creemos en las palabras de Jestis, es la antici-
pacién de la plenitud hacia la que todos los hom-
bres caminamos: la comunién de los hombres
entre s’ y con Dios, Al empezar a vivir esta en-
carnacion vamos experimentando en nosotros
mismos la liberaciébn que crece entre nosotros,
como posibilidad de adentrarnos en esta solidari-
dad con el oprimido.

UNA NUEVA MANERA DE LEER LA PALA-
BRA DE DIOS

El nuevo testamento nacié en comunidades de
pobres, pequenas y dispersas en el Imperio
Romano, amenazadas por la persecusion, y
hostigadas constantemente por el recelo y el des-
precio. Si a nosotros se nos hacen hoy dificiles
las Escrituras no es simple problema de insufi-
cientes estudios exegéticos, sino algo muy distin-
to: la situacién, El oprimido entiende el lenguaje
del oprimido, y el mensaje del evangelio estd es-
crito en el lenguaje de oprimidos, de marginados
en la sociedad, de grupos sin voz y constante-
mente  amenazados. ¢Podremos entender el
Evangelio leyéndolo desde nuestra posicién pri-
vilegiada en el sistema, desde el poder, la seguri-
dad, la institucién. . .?

Necesitamos oir c6mo la palabra del Evangelio re
resuena en la comunidad de pobres, Cémo el
“pan nuestro de cada dia”, no es una metdfora
sino una realidad donde no haya provisiones de
ninguna clase. . . Cémo ellos entienden la casa




construifda sobre arena, sobre ciénaga, sobre
terrenos infectos y peligrosos, siempre expues-
tos a quedar en la calle. . . Cémo sufren el ham-
bre y sed de justicia, después de anos de ser
devorados por las arbitrariedades de la justicia
entronizada por los poderosos. Sélo desde aqur
se comprende en todo su dramatismo la figura
de Cristo cargado con la cruz a cuestas, llevando
el instrumento de su propio suplicio, trabajando
para sus opresores, para que puedan seguir opri-
miéndolo con mds fuerza. Trabajo que no sélo es
indtil para el pobre, sino que lo destruye porque
le da mas fuerza al opresor,

En la comunidad de pobres encontramos de
nuevo a Cristo crucificado, ““locura para los pa-
ganos” (todos los materialistas, los vividores, los
instalados. . .) y “vergienza para los judfos” (to-
dos los que esperan una iglesia y un Cristo triun-
fante y sin cruz. . .) (Cor. 1, 22-24), Aqur se
descubre la ‘sabiduria’ y la “debilidad” de Dios,
que “ha escogido lo que el mundo tiene por
necio, con el fin de avergonzar a los sabios; y
ha escogido lo que el mundo tiene por débil,
para avergonzar a los fuertes. Dios ha elegido a la
gente comun y despreciada; ha elegido lo que no
es nada para rebajar a lo que es, .. (Cor 1,
25-28).

Asf, leer la Palabra de Dios desde aqur, es verla
nacer aqui, hoy, es contemplarla diferente y
nueva, sorpresiva y encarnada en la palabra y
vida de la comunidad de pobres. Leer la Palabra
de Dios desde aquf, es leerla aqu(' y ahora.

Aqurl donde el hombre es mds pisoteado y des-
truido, donde los mecanismos de opresién aplas-
tan al débil, aqui’ mismo se manifiesta con mds
fuerza la gracia salvadora de Dios. El Cristo
arrancado de este mundo por la violencia de los
poderosos, echado en un sepulcro sellado y cus-
todiado, que bajé hasta el fondo de la miseria
del hombre, resucitado hoy, como novedad sal-
vadora en el corazén del pobre. Nuestra actitud
es la de ayudar a dar Nombre y Rostro a esa
esperanza andnima que tantos siglos de explota-
cibn no han podido extinguir, y que emerge
como un fuego de las cenizas del oprimido, el
Espiritu de Jesus de Nazaret,

Asi’ nos convertimos en “‘testigos de la resurrec-
ciéon” (Hechos 2,32), no sélo del Cristo histéri-
co, sino del hermano que hoy resucita de entre
los muertos, desde el sepulcro de la opresion,
por la fuerza del Esprritu, en medio dc la comu-
nidad que acoge su palabra y su vida de resucita-

do" “estaba muerto y ha resucitado”. “Noso-
tros lo hemos visto", lo hemos re<onocido.

Nosotros somos testigos de que “han matado a
un justo”, pero que ese justo estd definitivamen-
te vivo,

La resurrecciéon del pobre rehace la comunidad
dispersa, y desde aqur entendemos el lenguaje de
las escrituras. Y las escrituras nos ayudan a
recordar las palabra de Jesids y a reconocer hoy
la Palabra siempre nueva en la comunidad de los
pobres.

UNA NUEVA “PASTORAL"

Voy a transcribir los principios que estructuran
la pastoral de nuestro grupo, y que es necesario
tener en cuenta para comprender cémo concebi-
mos nuestra vida y nuestro trabajo apostélico.
Aqui descubriremos también la razén de ser de
nuestra espiritualidad.

— Nuestro trabajo, de todo tipo, lo entendemos
como primordialmente pastoral. Con ello que-
remos decir que el trabajo pastoral —tal como
lo entendemos nosotros— no se identifica con
el trabajo social, ni le incluye como un trabajo
preevangelizador, sino que la evangelizacién,
porque compromete toda la persona y estd ba-
sada en el mandamiento del amor, abarca
todas las dimensiones de la persona y la socie-
dad, que son enfocadas a partir de la fe.

— En la fe, de la verdad dicha es la expresién de la
verdad hecha. La evangelizacién no sélo ni pri-
mordialmente es transmitir un mensaje verbal,
sino es comenzar a vivirlo. Como este mensaje
tiene implicaciones en todas las dimensiones
de la vida humana, la evangelizacién abarca
todos los aspectos de la vida de la persona en
su situacién concreta,

— El centro del mensaje evangélico es el anuncio
para la persona de la posibilidad de vivir en
comunién con los demds y con Dios. De ahr
que, sino se puede hacer comunidad de vida
con el oprimido, no se puede evangelizar, y
que este proceso evangelizador tiende indefec-
tiblemente a crear comunidad.

— Puesto que la posibilidad de hacer comunidad
estd ya en el hombre, y que la evangelizacién
busca darle nombre y rostro a esa salvacién
que vive en esperanza en cada persona,
nuestra labor no es s6lo la de llevar desde




fuera una palabra, sino la de escuchar y hacer
“resonar en los otros esa presencia liberadora
del Espfritu.

— Por lo tanto, nuestra labor pastoral no consis-
te tanto en hacer obras para la gente, como en
un ir explicitando con ellos en su palabra y en
su vida la dialéctica transformadora de denun-
cia y anuncio del Evangelio. Asf el Evangelio
“no lo sabemos ya”, sino que nace sorpresivo
e inédito en medio de la comunidad para to-
dos los que la formamos,

— De aqur, que la primera premisa de nuestra
pastoral es que nuestra vida, es el primer paso
del proceso evangelizador, Por eso, tener vo-
cacién de apéstol es recibir la posibilidad de
vivir con el oprimido.

— A la luz de este enfoque se descubre de una
manera nueva el significado de:

— La gratuidad de la fe: es un don que es dado
al hombre cada dya.

— El sentido de la eficacia: descubrimiento de
que la eficacia pragmdtica (estadrsticas, catd-
logos, edificios. . .) no coincide necesariamen-
te con la evangélica, y el tiempo del mundo
no es identificable con la “hora del Reino”.
Es inherente al apéstol la aceptacién de per-
der la vida en el misterio del Reino.

— El valor de "no tener” que en muchos casos
—sobre todo en el contexto de la subsociedad
de los oprimidos— es mds apostélico que el
tener. También en la accién pastoral el medio
es el mensaje,

— En un grupo que siempre ha sido objeto de las
decisiones de otros, tanto a nivel social como
eclesial —adquiere un significado trascenden-
tal y revelador de la presencia de Dios en su
comunidad, el sentirse capaces de manifestar
su palabra a través de decisiones definitivas y
orientadoras para su vida y su historia,

De acuerdo a estos principios se organiza nuestra

accion pastoral, Si queremos vivir de una manera

coherente, necesitamos madurar una espirituali-

dad que nos unifique y nos sitiie de una manera

:inamizadora dentro de este proceso evangeliza-
or.

UNA NUEVA ESPIRITUALIDAD

El hacer una decisién de entrar por este camino,

no borra nuestro pasado, y supone el dejarse
rehacer hasta en sus actitudes espirituales mds
profundas. Yo quisiera explicitar algunos de los
pasos de nuestra “‘pascua”, que nos ayuden a de-
linear actitudes nuevas.

Contemplacién y servicio

La contemplacién cristiana por influencia de la
mistica grecoplaténica, destacé mucho el aspec-
to de “morar en la presencia de Dios”, y descui-
dé el aspecto histérico de la contemplacién, y el
compromiso del contemplativo. Estos dos aspec-
tos son muy fuertes en la contemplacién bblica.

“Lo que hemos oido, lo que hemos visto con
nuestros ojos, lo que hemos mirado y nuestras
manos han palpado acerca del Verbo que es la
Vida. . . se los damos a conocer™ (1 Juan 1,
1...). Este es uno de los textos que han sido
presentados con frecuencia como inspiradores
de la contemplacién cristiana: necesitamos co-
mo Juan, ver y contemplar a Jests.

Pero Juan no se queda en la quietud de esta con-
templacién del pasado, sino que sabe descubrir y
contemplar en medio de las tentacions,.cobar-
dras y persecuciones de las siete Iglesias del
Apocalipsis, de comunidades frdgiles zarandea-
das en medio de la corrupcién de la sociedad
pagana, el Cielo Nuevo y la Tierra Nueva que
desciende del cielo. El sabe contemplar cémo en
esa historia concreta el Dios que serd “Dios—cqn-
ellos”, “hace nuevas todas las cosas” (Apocalip-
sis 21,1-3).

Las palabras con las que Juan cierra el Apocalip-
sis, “yo, Juan, fué quien vié y oyé todo esto”
(Apocalipsis 22,8) recueden el “‘vié y oyé” del
comienzo de la primera Epistola de Juan. No
s6lo hay un tiempo para ver y contemplar el
Cristo histérico, sino que necesitamos el tiempo
y el espacio donde podamos contemplar esa
novedad que apunta en la historia por obra del
Dios<con-nosotros,

Por otro lado, contemplar no es un esfuerzo de
imaginacién sobre la persona de Cristo, ni sobre
el futuro de la historia. Tampoco consiste en de-
ducciones légicas a partir de la teologra,
Contemplar es ver, es dejarse sorprender por el
evangelio que llega hasta sf en su inagotable no-
vedad, tanto cuando me detengo frente a la per-
sona de Cristo, como cuando me detengo frente
a la persona del pobre, nueva encarnacién de
Cristo por su Espiritu.
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As( la contemplacién supone una actitud
interior de receptividad frente a la inagotable y
sorprendente vida del Esprritu en el oprimido.
Supone también renunciar a un ritmo de vida en
un activismo tal, que uno no se deje asaltar por
la Vida, y en el cual atrapado la incipiente
palabra del pobre, escuchando nada mds mis
propios planes y mi propia doctrina. ¢Hasta
dénde seremos capaces de contemplar, sin que-
rer apartar los ojos, toda la originalidad del opri-
mido frente a m(? El deseo de consolar, ayudar,
etc., para no escuchar al otro, vigente en toda re-
lacién humana, se hace aqui terriblemente tenta-
dor, por la denuncia que supone el rostro del
oprimido, y por el radical compromiso a que nos
llama.

Esta contemplacién es un problema de conviven-
cia para que la persistente cercanra del oprimido,
de una vida compartida, me vaya penetrando no
sélo en una palabra verbalista, sino en todas las
facetas indefinibles de la existencia. Asf esa reve-
lacién salvadora que Dios ofrece a los pobres y
esconde a los sabios, también pasard a mi
existencia en esta anénima gracia de la contem-
placién en una vida compartida.

Esta actitud, juzga la superficialidad y limitacién
de muchos de nuestros ‘“servicios”, donde el
pobre es objeto de nuestra bondad, de nuestro
conocimiento de la fe, de la Palabra de Dios que
nosotros le llevamos. . . Pero no tenemos el sufi-
ciente valor para descubrir en su rostro los opre-
sores estructurales que somos, la ridiculez de
nuestras caridades y la insuficiencia de nuestras
respuestas, Hemos matado a los justos, los dé-
biles, y los hemos arrojado en los ranchos,
sellados y custodiados como sepulcros. Debemos
contemplar la muerte del pobre, para poder
gritar ante la sorpresa de su resurreccién que los
“justos” de la sociedad hemos matado al justo,
pero que este muerto estd definitivamente vivo
por la fuerza del Espfritu, De esto, nosotros
también debemos ser testigos, y no callarnos
ante los que pretenden decir que esa resurrec-
cién es una insurreccién. . . “No podemos dejar
de hablar de lo que hemos visto y oido” (Hechos
4 20). Esta contemplacion del resucitado hoy y
aqul, y esta solidaridad de vida con él, nos
compromete en la historia mds que ningun “ser-
vicio asistencial .

Contemplacion y liturgia

En nuestra comunidad, la liturgia no pretende
ser un lugar de indoctrinar al pobre, sino de cele-
bracién comunitaria de la salvacién y liberacién
de Dios presente en nosotros ahora. Durante

mucho tiempo el pobre ha sido objeto de la pa-
labra del sacerdote, y se ha tenido que expresar
con ritos impuestos que no eran la expresion de
su propia realidad, ni de su cultura, ni de su mo-
mento histérico. Asi’ la palabra del pobre, la sal-
vacién del pobre, el didlogo del pobre con Dios,
no podra ser escuchado ni celebrado, El sacerdo-
te iba a la Liturgia a prestar un servicio, a
vaciarse de lo que habra visto y contemplado en
su experiencia personal de Dios para transmitirlo
a los que no tenfan acceso a su experiencia priva-
da privilegiada, a los que tenian que estar
mezclados en las actividades de la tierra, a los
hombres sin formacién ni cultura, Asr, la comu-
nidad establecida no era una auténtica comuni-
dad cristiana donde todos somos igualmente ex-
puestos y agradecidos ante la salvacién de Dios
que crece y se celebra en la comunidad. Esto de-
terminaba una actitud interior del sacerdote en
la liturgia: la de prestar el servicio de comunicar
lo previamente contemplado, mds que el de la
contemplacion.

Ayudard a comprender mds lo expresado, una
descripcién breve del proceso pedagdgico con
que intentamos salvar lo mds posible la originali-
dad de la palabra del pobre tanto en su dimen-
sién personal como comunitaria:

El tema de la predicacién dominical siguiente se
reflexiona durante la semana en la base de la co-
munidad y el viernes lo empieza a tratar el sacer-
dote en una reunién de animadores y luego lo
lleva el domingo a la liturgia de la palabra de la
Eucaristia comunitaria del domingo. La refle-
xi6n de cada equipo se ve confrontada con la re-
flexion de los demds equipos, En el dinamismo
que se despierta en el didlogo, la palabra de cada
uno se purifica y poco a poco va naciendo el len-
guaje de la comunidad, cargado con toda la ri-
queza de una palabra que en ningin momento
ha sido impuesta desde fuera, sino amasada con
las aportaciones vitales de todos, hasta del mds
pobre de la comunidad,

Aqui’ se hace una experiencia nueva, la de la
vivencia comunitaria de la Palabra de Dios, na-
ciendo salvadora hoy, como Evangelio, en la
boca del pobre, por obra del Espiritu. No una
palabra de salvacién que flote sobre la realidad,
sino que nace hoy, nueva y original, de su mis-
ma vida.

La homilfa del sacerdote viene al final de este
largo proceso. El sacerdote ha seguido paso a
paso el crecimiento de la palabra comunitaria, y
ha tenido la posibilidad de aprender esas cosas




que “Dios revela a los pobres e ignorantes de este
mundo, y esconde a los sabios”. Nosotros apor-
tamos nuestros comocimientos tedricos y exis-
tenciales de la Palabra de Dios, pero siempre en
el respeto de la Palabra que el Espiritu ha hecho
nacer hoy, en nuestra comunidad,

En la celebracién eucarfstica, en la espontanei-
dad de las oraciones en la alegrfa de los cantos,
en el cordial encuentro con los hermanos, “cele-
bramos” en el sentido fuerte de la palabra, el en-
cuentro de esta salvacién que hemos visto nacer
dentro de nosotros.

Antes de que esta palabra se haga visible en el
compromiso histérico de la comunidad, ya aqur,
en la espontaneidad y cordialidad de la expre-
sién corporal, en el saludo de encuentro y despe-
dida de los hermanos, en el abrazo de paz, la sal-
vacibn que contemplamos y tocamos con
nuestras manos se hace visible, cercana vy
atravesando toda la persona.

Asi pretendemos marcar incluso con una meto-
dologfa apropiada esta dimensién contemplati-
va y de celebracién que no puede ser absorbida
por la funcién de ensefanza y servicio dentro de
los encuentros litdrgicos de la comunidad. Al
descentrar la liturgia del sacerdote que preside
la celebracidn, se descentra cada cristiano del
excesivo individualismo frente a la Palabra, y de
la verticalidad que marcaba la liturgia, para
abrirse al Cristo vivo en cada hermano, El sacer-
dote no podrd celebrar la eucaristfa de la comu-

nidad sin abrirse a la palabra de los hermanos,
con la que él mismo es sorprendido, y ante la
que arriesga sus ‘“‘conocimientos” y sus “seguri-
dades”’,

Contemplacién y compromiso

Es terriblemente fuerte convivir con hermanos
que son utilizados como el carbén de quemar de
la historia para que nuestra sociedad camine,
pueda “progresar”. Aunque la historia es “miste-
riosa” y se nos escapa la comprensién y el surgir
de los hechos, sin embargo el misterio no es tan
denso y oscuro en todas partes Cuando en el
centro del barco la gente empieza a marearse,
en la popa ya hace tiempo que todos andan por
el suelo.

El que estd situado alli donde se comandan las
instituciones y se reparten las 6rdenes, tiene la
impresién de dominar un potro que cuanto mds
salvaje sea, mds satisfaccién produce al domarlo
y mantenerse sobre la silla. Pero cuando uno
estd en la arena, uno planea y decide sus peque-
fios caminos, siempre amenazados de ser desba-
ratados y pisoteados por las patas de los potros.

Aquf es donde uno vive “la noche oscura de la
historia”. Los frenos en la accién, la incertidum-
bre en los planeamientos, la inseguridad sobre
nosotros mismos, la vigilancia y suspicacia de los
mantenedores del ‘‘desorden establecido”,
pueden en cualquier momento patearlo todo. Un
simple desalojo puede desbaratar en dfas el
trabajo de varios anos. . . Aquf, uno siente la de-




bilidad de los oprimidos, y estd expuesto a
muchos de los riesgos de ellos. Pero sobre todo,
estd el riesgo de haber descendido hasta el fondo
y no encontrar salida, el riesgo de ver demasiadas
cosas y quedar definitivamente herido, el que
algo (ntimo en nosotros se rompa. Porque
cuando uno ha visto toda esta masacre, lo dulce
de la sociedad le empieza a saber amargo, y
cuando uno camina sobre los céspedes bien cor-
tados, uno no sabe si camina sobre el sudor
de un oprimido. El riesgo grande, es el de no
poder dar marcha atrds sin caer en el cinismo o
en el sueno. La “noche oscura de la historia” se
vive aqui con una intensidad licida y libre. Y
ante el absoluto rostro de los oprimidos uno
siente que todas las teorias de la historia mer-
man, como la tela mala ante el primer agua que
les cae encima.

Pero en medio de esta noche hay una luz oscura,
un dinamismo secreto. Para encontrar el sentido
no basta con que los hermanos pasen de ser obje-
tos pateados a sujetos creadores de su historia,
sino que necesitamos todos percibir y experi-
mentar ese dinamismo que todo lo penetra, que
ningin domador de hombre ha podido nunca
definitivamente aplastar. El problema no es sélo
de construir nuestros pequenos sentidos, de ver
y oir la palabra de “nuevos sujetos”, sino de de-
jarnos atravesar y penetrar por el “Gran Senti-
do’ que explota siempre nuevo e incontenible
donde hay un hombre que se pone en pie. Pero
para esto, nosotros mismos debemos dejarnos
perder y sumergir, para resucitar como sorpresa
para nosotros mismos, abandonados a la fuerza
de la resurreccién que recapitula todas las cosas
en Cristo.

Pero no hay que pensar que contemplar es aban-
donarse a un dinamismo oscuro e indefinido sim-
plemente, sino que permite descubrir en cada
momento cémo el futuro de la historia resucita
nuevo y original en nosotros. El contemplar el
pasado no es un consuelo, sino la profecia del
alumbramiento de nuestro compromiso hoy en
medio de nosotros. Abandonarse al oscuro sen-
tido de la historia no es salir de la historia ha-
ciendo un acto de fe en ella desde una situacién
de privilegio, sino desde alld abajo, donde han
sido enterrados los justos, y donde ya sélo el
Espiritu nos puede hacer resucitar,

Contemplacién y el absoluto rostro del pobre

{C6émo puede ser que el rostro del pobre sea el
que juzgue el valor de la vida humana? ¢{Cémo
puede ser que nosotros seamos confrontados un
dra a ese rostro frente al que hoy pasamos ligera-

mente, escuddndonos en nuestra prisa, en nues-
tros compromisos, en nuestro apostolado? ¢C6-
mo puede ser que nosotros un dia tengamos que
contemplar el rostro del pobre, de tal manera
que lleguemos a ver en él lo que durante tantos
anos de nuestra existencia no hemos llegado a
ver? ¢Y qué contemplacién tendremos que hacer
nosotros hoy de esos rostros para poder dejarnos
salvar por la visién de lo que un dfa se nos im-
pondrd con fuerza incontenible? ¢A través de
qué purificaciones, y después de cudnto tiempo
nosotros llegaremos a arrancar del rostro de los
pobres las mdscaras de ‘‘deshecho de la socie-
dad” que hemos ido pagando sobre ellos? (Ma-
teo 2531-46).

Mds que decir lo que uno ya ha leido en esos ros-
tros de valores humanos insospechados, de Pala-
bra de Dios para mf, ahora, alin en su silencio,
de capacidad de transformar en ternura las cir-
cunstancias mds duras de la vida, de respeto para
los que los ajustician. . . yo quisiera marcar la di-
mensién nueva que se nos exige de contempla-
cion. Sélo en ese diario convivir en el respeto, en
la escucha, en el compromiso comunitario, ire-
mos penetrando en ese rostro que un dia serd la
norma que nos juzgue, que revele si nuestra espi-
ritualidad se perdié en el vacio. . . 0 si supimos
reconocer el resucitado en medio de nosotros.

CONCLUSION

En estas consideraciones no se pretenden negar
aspectos tradicionales de la espiritualidad sino
resaltar algunas actitudes profundas que nos exi-
ge nuestra vida.

No es fdcil reproducir las estructuras de espacio
y tiempo propias de la vida religiosa tradicional.
No basta y es prdcticamente imposible, una espi-
ritualidad de “llenarse de Dios” para “servir” a
los hombres. . ., sino que en medio de la comuni-
dad y en el compromiso histérico con el oprimi-
do, es donde tiene que desarrollarse una espiri-
tualidad que nos permita vivir a plenitud. El ros-
tro del pobre debe desplegar sus exigencias abso-
lutas, y toda la fuerza de la muerte y resurrec-
cién de Cristo nos debe ir haciendo pasar, en co-
munidad, de la muerte a la vida.

Asf los tiempos largos de silencio, los retiros ne-
cesarios, y los momentos de oracién de la comu-
nidad religiosa, no son una “retirada” de la pasto-
ral, sino el ‘“‘desierto” donde nos encontramos
cara a cara con Dios, y donde resuena todo lo
que hemos ‘visto y ofdo” en la comunidad
acerca del “Verbo que es la Vida”,




MEMORIA
DEL PUEBLO

PROTESTA Y ESPERANZA

Luis Garcra Orso
LA PROTESTA NACIDA DEL SUFRIMIENTO

Desde la situacién de no-humanidad en que se
hallan los pueblos del Tercer Mundo, el hombre
entrevé lo que estd llamado a ser mds alld de su
opresién, Contra lo mucho que se ha predicado
del pueblo latinoamericano como resignado y
fatalista ante sus desgracias, el hecho es que en
los dltimos anos va creciendo una conciencia de
la realidad que no se conforma al presente esta-
do de cosas, y que se levanta como protesta y
como esperanza.

Es la protesta, la no aceptacién de la presente si-
tuacién injusta, el no conformismo, que va desde
los chistes del dominio popular hasta las reivin-
dicaciones econdmicas y politicas; desde la
plegaria y el canto hasta la denuncia profética
acallada por la represién, pasando por los grupos
de solidaridad, los movimientos de organizacién
popular, las comunidades de base, etc.

No es la protesta que se rebela andrquicamente
contra toda autoridad y orden, sino es el rechazo
de todo totalitarismo y del desorden establecido.
Es la bisqueda de una nueva autoridad fincada
en el servicio y en la igualdad. No es la protesta
burguesa y liberal que busca tener mds y estar
sobre los demds, sino es la lucha que reivindica
el derecho de los pobres. No es la contestacién
rebelde y estéril, fruto mds del desencanto y el
pesimismo, sino es la protesta ilusionada por
aquello que podrra ser cuando el pueblo se pone
en camino. Pero es, sobre todo, el grito que cla-
ma desde la desgracia —a la manera de muchos
salmos— cuando los poderes en la sociedad se
han burlado de la libertad, han matado vidas ino-
centes, han pisoteado el sufrimiento de los débi-
les, se han ensanado en la injusticia.

“No entregues a la bestia el alma de tu térto-
la, la vida de tus pobres no olvides para siem-
pre. Mira a la alianza, pues la medida se ha
colmado, los rincones de la tierra son moradas

de violencia. [No vuelva el oprimido cubierto
de vergiienza; que el humilde y el pobre ala-
ban tu nombre" (Salmo 74).

Protesta nacida desde el sufrimiento y que se
abre a la esperanza de un Dios mayor que nues-
tras desgracias. Y es que la vidade-Dios no
puede ser la no-vida del hombre.

El hecho es que la conciencia de los pueblos la-
tinoamericanos va despertando a nuevas realida-
des, no como algo aprendido desde fuera, sino
como la vida que crece desde dentro, como
semilla fecundada en el entierro, como libertad
que se abre camino.

Por eso, “todo levantamiento contra la opre-
sién se nutre de la fuerza subversiva que late
en el sufrimiento hecho recuerdo. En este sen-
tido, el sufrimiento no es algo puramente pasi-
vo, una virtud’ que renuncia a la accién. Es,
o puede ser, la fuente de una accién histérica-
mente liberadora. As/, el recuerdo del sufri-
miento acumulado se opone al cinismo de los
actuales detentadores del poder politico’™ .

El sufrimiento ya no es destino inexorable, cas-
tigo de un Dios justiciero, resignacién ante el
mal del mundo, virtud para pobres. Ahora, el su-
frimiento acumulado a lo largo de la historia
surge como denuncia: nuestra historia es una his-
toria de pecado, en cuanto le ha arrebatado al
hombre la vida que Dios quiere de él.

LLa memoria del sufrimiento deshace las raciona-
lizaciones, justificaciones, ideologizaciones, que
de €l hacen los poderosos, tan interesada y ab-
surdamente, La historia que padecemos no es un
una situacién inocente, sino culpable.

Como pueblo, hombres y mujeres han unido
todas sus experiencias de dolor, de lucha, de
opresién, y van hallando una lucidez que supera
el mero recuerdo del pasado sin porvenir y ante
el cual s6lo queda resignarse, para encontrar una
“memoria” del pasado y del presente que se
abren al futuro, y que da nuevas ilusiones y fuer-
zas para creer y para esperar. Es asi’ como la
“memoria” sub-vierte la historia, es decir, trata
de darle otro cauce desde abajo, desde la opre-
sion, desde los que habian sido olvidados de la
historia® .

Al futuro no sélo nos abrimos por sus antici-
paciones (signos de que el Reino “ya estd” entre
nosotros), sino, mds atin, nos abrimos a buscarlo
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porque de sus anticipaciones han sido eliminados
injustamente los pobres. Entonces, su sufrimien-
to echa a andar. Precisamente cuando en el pre-
sente todo ha sido arrebatado, cuando se ha
abandonado al pueblo sélocon su pobreza,
cuando ya no hay nada que perder, entonces se
puede correr el riesgo del futuro y creer en la es-
peranza.

“La esperanza es el presentimiento de que la
imaginacion es mds real y que la realidad es
menos real de lo que parece. La esperanza es
la conviccion de que la abrumadora brutalidad
de hechos que la oprimen y la reprimen no
han de tener la ultima palabra. Es la sospecha
de que la realidad es mucho mds compleja de
lo que el realismo quiere hacernos creer; que
las fronteras de lo posible no quedan determi-
nadas por los Iimites de lo actual, y que de
wna forma milagrosa e inesperada, la vida estd
preparando el acontecimiento creador que
abrird el camino a la libertad y a la resurrec-
cién'” .

Este enfogue resulta como un eco del caprtulo
Este enfoque resulta como un eco del caprtulo
once de la carta a los Hebreos: los hombres y las
mujeres de Israel no se quedaron detenidos en
las pruebas y contradicciones, sino que fueron
capaces de ver mds alld, “pues el que ha de venir
vendrd”, y siguieron creyendo y esperando, aun-
que nunca hubieran conseguido el objeto de las
promesas, simplemente “viéndolas y saluddndo-
las desde lejos”’. Y es en esa fe esperanzada como
Abraham cree en una tierra y en una descenden-
cia, cuando ha renunciado a su propia tierray a
su hijo, o como Sara tiene un hijo desde su este-
rilidad, o como Moisés cree en la libertad, Es que
la realidad va mds alld de los hechos, lo posible
reta a lo aparentemente imposible.

La esperanza es pre-sentimiento: una conviccién
fntima y profunda que se adelanta a los hechos;
la conviccién que deja una palabra mds grande
que nuestros balbuceos y que nuestros pobres in-
tentos por apresar la realidad. La sospecha de
que la vida siempre tiene un “mds” en el que
nuestras ilusiones mueren para volver de nuevo a
encontrarse y en el que nuestras realizaciones
han de ser rehechas. Es la experiencia indestruc-
tible de una dltima energia en el corazén huma-
no, de una secreta libertad interior, del dltima
abandono en Dios para reencontrar la fuerza que
vence sobre la opresion.

“En el hombre queda auin una ultima energfa
que puede transformar hasta la opresion y la

cautividad en camino de liberacion; esa secre-
ta libertad interior no puede nunca ser mani-
pulada ni arrancada, como se puede arrancar
todo lo demds que tiene el hombre; es tan so-
berana que puede hacer del despojo y de la
tortura soportadas nuevos medios de purifica-
cién, de crecimiento y de llamada al perdén'™ .

Es, pues, una fuerza interior por la que el hom-
bre nunca se da por vencido y se vuelve capaz au
aun de dar la vida por la humanidad que dun no
nace, y morir sin odios ni rencores. Porque la
vida que se espera merece la entrega. Gracias a
esta esperanza que cree, que ama, que lucha, se
podrd escribir un dfa de los hombres y las muje-
res latinoamericanos lo que el hagiégrafo escribe
de los israelitas:

“Estos, por la fe, sometieron reinos, hicieron
Justicia, alcanzaron las promesas, cerraron la
boca a los leones; apagaron la violencia del
fuego, escaparon al filo de la espada, curaron
de sus enfermedades, fueron valientes en la
guerra, rechazaron ejércitos extranjeros; las
mujeres recobraron resucitados a sus muertos.
Unos fueron torturados, rehusando la libera-
cion por consequir una mejor resurreccion;
otros soportaron burlas y azotes, y hasta cade-
nas y prisiones; lapidados, torturados, aserra-
dos, muertos a espada; anduvieron errantes
cubiertos de pieles de ovejas y de cabras;
faltos de todo, oprimidos y maltratados,
hombres de los que no era digno el mundo;
errantes por desiertos y montarias, por caver-
nas y grutas de la tierra. Y todos ellos, aunque
alabados por su fe, no consiguieron el objeto
de las promesas. Pero Dios ten/a ya dispuesto
algo mejor para nosotros, de modo que no lle-
garan ellos sin nosotros a la perfeccién’ (Hebr
11,3340).

Asi pues, en el sufrimiento des-esperanzado del
pueblo despojado, empobrecido, perseguido, exi-
lado, el ser humano se abre y lucha por una Es-
peranza mayor. Esperanza que no se agota en las
realizaciones presentes; que no descansa en lo lo-
grado sino avanza hacia el futuro por conseguir.

“Sélo la esperanza merece ser calificada de
realista’, pues sélo ella toma en serio todas las
posibilidades que atraviesan todo lo real. La
esperanza no toma las cosas exactamente tal
como se mueven, y como pueden modificarse
en sus posibilidades'” .

La esperanza parece asf como utépica, mas no
futurista; como realista, mas no pragmdtica. Es




de la historia, sino se comprometen con ella; no

inventan un futuro, sino lo descubren desde
este presente nuestro en todo lo que tiene de po-
sibilidades. La esperanza se atreve a desmentir lo
“real" ideologizado por una minoria que preten-
de perpetuarse en sus privilegios y en sus pode-
res, y que fuerza a la mayoria a padecer paciente
y servilmente las opresiones y a creer sélo en
falsas ilusiones mds alld de este mundo. Pero, “lo
real es aquello que a través de la libertad puede
ser. Para la razén sin esperanza lo real es la reali-
dad bruta de 'lo que es’, como tltimo dato de su
experiencia. Por eso no da lugar a la actividad
que apunta a vencer lo inhumano de ‘lo que es’
con el fin de crear una realidad nueva y mds
humana® .

Para la esperanza, la libertad puede abrirse cami-
no a partir de la desgracia; sin esperanza, el hom-
bre simplemente se acomoda —en su riqueza o
en su pobreza— y renuncia a la verdadera vida.

La esperanza aparece, pues, COmoO germen crea-
dor, dinamizante, liberador, utépico, precisa-
mente donde la negatividad de la historia parecia
vencer sobre los mds pobres y reducirlos a la
desesperacién o al pesimismo;donde la injusticia
parecfa decir su dltima palabra, Y brota desde
ahf, no desde los satisfechos, no de los que rehu-
yen el dolor de los hombres, brota como semilla
de fraternidad, de vida y de porvenir,

UNA HISTORIA PRENADA POR EL ESPIRITU

Pero, iqué es lo que en el fondo hace brotar la
esperanza? Gutiérrez y Alves proponen dos pri-
meras respuestas que nosotros descartamos.

La primera dice que es la misma encarnacién en
la negatividad histérica la que hace reaccionar a
la conciencia humana para negar que €sa pueda
ser el camino de una vida humana. En otras pala-
bras, las contradicciones mismas de la realidad y
que hacen sufrir a los hombres, originan un
dinamismo de superacién de esas contradiccio-
nes y de tansformacién de la realidad en vistas a
un futuro mejor. Asf, la esperanza nace de la ne-
gacién, y ésta es expresion de la trascendencia
del hombre” .

A esta primera postura afirmamos que describe
lo que sucede de hecho o analiza las mismas cau-
sas de la negatividad histérica, pero no descubre
el nivel mds profundo, el resorte mds interior al
hecho, que le estd posibilitando al hombre
actuar en positiva esperanza. El ser humano pue-

de tomar conciencia de su situacién pero esta

conciencia y las mismas condiciones objetivas

con que intenta promover la liberacién, pueden
ser de nuevo dominadas y reducidas a cautiverio,
como el mismo Alves lo muestra®. El presente

sufriente es ciertamente el lugar donde se niega

la realidad opresora (y fuera de €l quizds ni si-
quiera nos harfamos concientes del sufrimiento
humano), y es el lugar en donde el hombre se
abre a la esperanza (nos abrimos a una posibili-
dad mayor), pero el presente sufriente no es el
origen dltimo de la Esperanza. Este sentido
ditimo no es el producto ni de su conciencia
subjetiva de la situacién, ni de la acumulacién de
contradicciones sociales que empujan a una
nueva sintesis.

La segunda explicacién a nuestra pregunta inicial

estd en el centro de la reflexién teolégica de Gu-

tiérrez: “La aspiracién a la creacién de un hom-
bre nuevo es el resorte fntimo de la lucha que
muchos hombres han emprendido en América
Latina’”? . El mismo Gutiérrez se encarga de pro-

fundizar en esta afirmacién a partir de tres pre-

guntas: {Qué sentido tiene esta lucha?, ¢qué sig-
nifica esta opcién por el hombre?, y équé signi-
fica la orientacién hacia el futuro?'®, que son
las que forman el cuerpo de su Teologfa de la li-

beracién. Pero para nuestro propdsito resulta

Gtil recoger sélo la primera afirmacién: el dina-
mismo del ser humano estd movido por un anhe-
lo atin no satisfecho. Una vez mds se describe un
hecho, ahora no negativo sino radicalmente po-
sitivo; pero todavia no se ahonda en lo que hace

posible y definitivo, que el hombre pueda man-

tenerse en esa dindmica de creacién y recreacién,
sabiendo que sus solas fuerzas no le son suficien-
tes, y que la misma aspiracién ha de encontrar su
Gitima razén de ser, de perseverancia en medio
de las dificultades y de cauce realmente transfor-
mador de la realidad.

Mds alld de estas primeras respuestas, llegamos a
aquella que nos parece verdaderamente satisfac-
toria. ¢Qué es lo que hace brotar la esperanza?
Nuestros autores estudiados coinciden en afir-
mar que este dinamismo del ser humano tiene su
origen en la accién libre, gratuita y amorosa de
Dios que ha asumido la historia y la existencia
humanas, las ha fecundado por el Espiritu de Je-
sucristo y las ha puesto en la corriente salvadora
del Reino.

“La salvacion —iniciativa total y gratuita de
Dios, comunién de los hombres entre ellos—
es el resorte (ntimo y la plenitud de ese movi-

o).
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miento de autogeneracién del hombre‘ lanza-
do inicialmente por la obra creadora™ * .

La semilla del Reino estd ya presente en nuestra
historia fermentdndola para el porvenir, liberdn-
dola, capacitdndola para que sea transformada.
Simiente que se vuelve anoranza de la primera
creacion, esperanza de futuro, memoria desde el
sufrimiento. Por eso, en medio de la opresion
y del sufrimiento, el pobre halla la fuerza para
negar el poder que va aplastando su vida y para

- abrirse a la esperanza porque Dios ya estd ac-

tuando a favor de los pobres y los estd pro-vo-
cando a la vida del Reino; por eso para ellos es la
“Buena Noticia”. El Reino es la presencia del fu-
turo que obliga a los hombres a salir de todos los
‘ahora’ existentes y a abrirse a2 un nuevo manana.

El camino y la posibilidad de una humanidad
verdaderamente libre, no los encuentra el
hombre finalmente en sus propias fuerzas, ni en
la conjuncién de todas las capacidades materiales
inherentes a la historia, sino en la gracia que le
ha sido dada de poder participar en el reinado y
en la vida de Dios.

Sin embargo, esta dindmica de Dios no suprime
la libertad humana, y el poder de lo viejo sigue
todavia luchando contra el nacimiento del nuevo
hombre, del nuevo pueblo. Por eso, el mismo
oprimido puede dejarse fascinar por las falsas es-
peranzas, las falsas seguridades y los falsos con-
suelos que los poderes del mundo le ofrecen para
someterlo a una esclavitud mds sutil y mds refi-
nada, mientras creee haber dejado atrds su opre-
sién, El hombre puede terminar aceptando una
libertad domesticada o una esclavitud feliz, El
poder y las ideologfas opresoras terminan por
hacernos olvidar la esperanza.

Pe o si el esclavo puede “olvidar” su sufrimien-
to, Dios no. La libertad de Dios no soporta ver
al hombre reducido a servidumbre y a negacién
de su propia humanidad, y viene a €l en su Hijo..

—— e

Dios es en Jesds un Dios sufriente. Encarnado en
la debilidad humana, lucha contra los poderes
del mal, sufre la opresién y el desprecio de los
grandes de este mundo, suplica y lucha por el
Reino desde su pobreza, espera contra toda espe-
ranza y da la vida por ello. En Jesis, Dios “tomé
sobre sf nuestras flaquezas y cargé con nuestras
enfermedades’ (Mt 8,17). En adelante, los sufri-
mientos de los oprimidos no son simplemente
los sufrimientos de los hombres, sino los sufri-
mientos de Dios.

Jests clavado y muerto en la cruz refleja al md-
ximo esta identificacién de Dios con los pobres
de la tierra, y la invalidez de un sistema que con-
dena a Dios al condenar al hombre, y que pre-
tende arrebatarle todo futuro, cuando —paradé-
jicamente— Dios hace brotar la esperanza desde
el crucificado. Por eso el hombre puede tener la
certeza de que, aunque €l se olvidara de la espe-
ranza y de la libertad, Dios las seguirfa mante-
niendo y engendrando desde el sufrimiento y la
debilidad: de Dios y del hombre.

Esta es precisamente la gracia: ‘Ya persistencia
de la presencia del futuro, incluso cuando el
hombre ha sido hipnotizado por el poder de lo
viejo'" * . Es Dios mismo que se mantiene fiel al
hombre sufriente, que niega al poder opresor,
que abre a la esperanza cuando todas las posibili-
dades parecen agotadas, que le quita al presente
decir la dltima palabra,

Es la gracia de haber sido fecundados por el Es-
piritu que llama a la vida y recrea la esperanza.
Retomando el texto de Pablo en Romanos 8,
18-25, sabemos que toda la creacién sufre ahora
la esclavitud, el mal, la corrupcién;sin embargo,
se experimenta asimismo fecundada por el Esp(-
ritu y gimiente porque llegue el dra del parto,
cuando dé€ a luz la liberacién, Por eso, si el peca-
do se hace patente entre nosotros de formas tan
brutales, no menos presente y real es la nueva
vida que ya estd latiendo, aunque ain no acabe
de nacer. Nuestra historia estd prenada del Reino
de Dios. Y esto es lo que no permite conformar-
nos y lo que palpita en los anhelos y los logros
de liberacién. Este embrién del Reino es el que
vive hoy ahr donde los pueblos van alcanzando
mds libertad, mds amor, mds verdad, mds justi-
cia, mds fraternidad. Y es también lo que se
mata ah( donde se impide que el hombre desa-
rrolle toda su potencialidad de ser humano, de
pueblo, de hijo de Dios. El Reino ha de manifes-
tarse ahora al menos como embrién, pero de
modo que veamos al hombre nuevo que estd na-
ciendo,
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“El hombre y la creacién estdn encinta, te-
niendo dentro de ellos una nueva vida, un
nuevo mariana, engendrado por el Espfritu. . .
Porque estd presente el Esp/fritu son creados la
realidad de la presencia del futuro, los
emidos del parto y la realidad de la espe-
ranza'* .

Porque estd presente el Espfritu, porque Dios es
el primer comprometido con la salvacién huma-
na: ésta es la dltima razén de nuestra accién y de
nuestra esperanza; la verdad que sitGa nuestro
quehacer en su justa medida e impide evadirnos
en falsas ilusiones; la certeza que infunde dnimo
y fortaleza en la entrega a los cristianos. Esta ve-
nida del Reinode Dios pide nuestra realizacién
de signos histéricos y tangibles; pero ahora deja-
mos asentado que nuestra capacidad radical de
movernos hacia el futuro proviene de este Dios
libre y comunicado a nosotros. “El grito del
hombre es sélo eco de la voz de Dios que lo lla-
ma"'*_ ‘Y esto vale no solamente para los cris-
tianos, sino también para todos los hombres de
buena voluntad, en cuyo corazén obra la gracia
de modo invisible”' * | pero se manifiesta visi-
blemente como compromiso por los demds,
como apertura a la trascendencia, como bisque-
da leal de la verdad, como entrega de la vida por
los mds pobres, etc. Y “la fe surge dentro del
propio proceso de liberacién cuando el hombre
comprometido se da cuenta de que la fuerzay e
el vigor que mueven y sostienen el proceso libe-
rador se escapan continuamente del propio hom-
bre”' ¢ . Entonces la gracia se vuelve reconoci-
miento y acogida del Dios amoroso.

La gracia es fuerza de Dios en la debilidad de los
hombres; por eso sélo la descubrimos ahi donde
Dios la ha querido ofrecer: en el sufrimiento de
los hombres. Nunca se la podrd experimentar
donde los hombres se sienten satisfechos y segu-
ros, donde se encierran en sf mismos, donde
dominan orgullosamente, donde niegan con su
prdctica la justicia y la libertad. Mds atin, como
la gracia es presencia real de Dios y no conoci-
miento tedrico u objeto manipulable, no la en-
contraremos donde la queramos reducir al en-
tendimiento, al andlisis, al sentimiento; y tam-
poco se la puede experimentar permaneciendo
ajenos y distantes de la des-gracia en la que pre-
cisamente Dios estd actuando a favor de los
hombres.

Es, pues, gracia que se da en la debilidad, al par-
ticipar solidariamente en el sufrimiento de los
pobres, de los marginados, de los oprimidos; al

tratar de encontrar junto con ellos el camino de
la vida y de la liberacién, al sufrir la impotencia
y el desaliento dentro de un mundo en que el
mal parece triunfar, al correr el riesgo de vernos
despojados de nuestra paz y de nuestra libertad
luchando por la justicia, al perder incluso la vida
por el Reino.

“La comunidad del futuro no descubre su
futuricidad mediante un conocimiento esoté-
rico del mundo del futuro, sino a través de su
identificacién con el sufrimiento de los escla-
vos, los desechados, el hombre sin esperanza y
sin futuro, el débil y el impotente, los desdi-
chados de la tierra. E| esclavo sufriente, el
cual se halla presente en el sufrimiento de
todos los esclavos del mundo, es quien, en el
sufrimiento de Cristo, encuentra el secreto y
el poder para la liberacién del hombre. S6lo
en las profundidades del sufrimiento y de la
desesperacion —dice Bauber— llegan los hom-
bres a conocer la gracia™ " .

Aquella que es gracia en medio de la desgracia,
libertad desde el cautiverio, esperanza contra
todas las esperanzas, fuerza en la debilidad.
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ARMONIA EN LA VIDA

Eugenio Maurer

Todos los servicios que a sus dioses hacfan (los
mayas) no eran por otro fin ni para otra cosa
sino para que les diesen salud, vida y manteni-
miento (Landa p 58).

Una oracion que expone Fray Bartolomé de las
Casas ilustra esa peticién:

Serior Dios, acuérdate de nosotros que somos

tuyos; danos salud, danos hijos y prosperidad
para que tu pueblo te acreciente y te sirva; danos
aguas y buenos temporales para mantenernos y
que vivamos; oye nuestras peticiones; recibe

nuestras plegarias;, ayudanos contra nuestros
- enemigos; danos holganza y descanso (1909, cap

178) s.m (1).

Las peticiones de los tseltales actuales son en
esencia las mismas:

Felicidad:

— Smahtanuk ta spisil ora te yiluk R'inale que su
regalo sea gozar siempre del universo que le
rodea (se pide para el recién nacido)

— Rectitud:
smahtanuk ta spsil ora te snich’najel yu'un
que (el nino) sea un perpetuo regalo para sus
padres.

Alimentos:

. .. ta sk.anel te jch'ib ti'sok te awalaltak. . .
Hich yu'un manchuk laj xbohon liklonel k ‘ah
chojak '’ ta jun yan lum, ta jun yan k'inal.

— he venido junto con tus hijos para pedirte mi
boca humeda (por la insalivacién al comer). .
Para que no vaya yo con mi morral podrido al
hombro, a otro pueblo y a otras tierras (a bus-
car mi alimento),

— Unién de corazones, constancia y trabajo
arduo en el servicio (la Fiesta) del Santo, para
que él otorgue a su comunidad lo necesario
para la vida. (Esto lo veremos mds ampliamen-
te después).

Dado que no sélo para los mayas prehispdnicos
sino también para los tseltales de nuestros dfas
la felicidad de acd abajo es la verdaderamente
esencial es obvio que todos sus ritos vayan enca-
minados a obtenerla. La felicidad de la otra vida
no se pide, pues serd simple consecuencia légica
de la de acd:

Si los ninos tienen con qué vestirse y con qué
alimentarse, su vida en la tierra serd feliz. Y, si tu
vida acd abajo es como debe ser, (es decir, feliz)
asf serd también en el cielo,

Estas palabras las pronuncié un catequista de
Guaquitepec en su exhortacién dominical,

Resulta claro que se piden a Dios los bienes de
este mundo para servirle bien aqur, y ser felices,

Ahora bien en la cosmovisién de los tseltales la
felicidad no serd posible sin la armonia, no sola-
mente con el mundo superior (de quien depende
que reciban lo necesario para tener salud y vida),
sino con su imagen, el mundo terrestre, la Comu-
nidad. Y no habrd armonia plena en la Comuni-
dad si no la hay también en cada uno de sus
miembros, pues, como bien indica Berger:

Si los hombres estdn de acuerdo en su ser
mismo con los ritmos de (las fuerzas superio-
res), por el mismo hecho estardn de acuerdo
con el orden fundamental de todo ser (p 69).

En la cosmovisién tseltal el mal consiste precisa-
mente en la falta de armonra.

En suma: toda la Religion Tseltal converge hacia
la armonfa y, como es ldgico sus ritos mds im-
portantes, es decir sus sacramentos, estdn enca-
minados a la obtencién de ella y a la vez, la signi-
fican.

LL.a Armonia para ser debe reinar en tres campos:

1) El individual: de la persona consigo misma. 2)
El social: de todos los miembros de la Comuni-
dad. 3) El espiritual: entre la Comunidad terres-
tre y celeste.
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. ‘armonfa del sujeto consigo mismo: en sus fa-
 cultades fisicas y mentales

~ Las facultades fisicas: La salud es el resultado
~ del equilibrio o armonfa de los componentes del
- cuerpo, especialmente frio y calor: asi por ejem-
plo, el pavo es frio, el pollo, caliente; el mel6n,
frio; el cacahuate, caliente, etc. Y asf, a la mujer
que acaba de dar a la luz se le dan alimentos que
conserven su calor, pues, de lo contrario, se vol-
verd estéril. Al aquejado por la fiebre se le pres-
criben alimentos frfos, y aun se habla de simbo-
los frios en el rito de curacién:

Ya jmajambat, jTat, sikil awo'tan ta k'ahk’ en
chih, ta k’ahk'em bak’et. . . Sefora Asun-
cién. . . ya jamajambat silil awok, sikil ak’ab

Te pido prestados, o Padre ([esucristo) tu
boca fria, tu corazén frio, para la vena afie-
brada, para el cuerpo afiebrado. . . Seriora
Asuncién, te pido prestado tu pie frio, tu
mano fria. . .

El Jpoxtaywanej o médico tseltal pide también a
Cristo su viento frio, su rocfo frio de la cuevay
del cerro, las piedrecitas frras del rfo, y muchas
plantas frias, para curar la vena afiebrada, el
cuerpo afiebrado. Para finalizar el rito, el
Jjpoxtaywanej toma en su boca un poco de aguar-
diente y sopldndolo lo espolvorea sobre el cuer-
po del enfermo a fin de darle una sensacién de
frescura.

En el terreno psico-somdtico ha de reinar tam-
bién ese equilibrio. En efecto, el exceso de calor

ocasionado por una verglenza pdblica hard que
la persona enferme: fiebre, diarrea, erupciones,
etc.

La persona enfermard asfsmismo, si se produce
algin desequilibrio en su alma, debido a que
alguna parte de ella llegue a salirse del cuerpo.
Tal es el caso del xiwe/ —susto o espanto—:
cuando alguien cae al suelo y se golpea fuerte-
mente, puede suceder que una parte de su alma
se quede allf; habrd entonces que efectuar diver-
s0s ritos para lograr que la parte perdida regrese
a casa, y pueda asi’ sanar el enfermo. Notemos
que una de las frases usuales de despedida a
quien parte de camino sea: “Ma’'me xyahlat ta
beh"” — ino te resbales en el camino!.

salud moral o psfquica requiere también el
equilibrio.

-

-

As{ por ejemplo, tenemos que de una persona in-

decisa o angustiada se dice: cheb yo'tan dos
corazones; del receloso se ma'spisiluc yo ‘tan no
“actda” con todo su corazén;a la envidia se le
llama ti'ti' tantayel —que muerde el corazon—
indicando con ello el tormento e inestabilidad
que le produce el bien ajeno.

En cambio a la persona duena de sf, ponderada,
madura y tranquila se la califica como nakal
yo'tan —su corazén estd en casa o estd sentado—
esta expresién trae a la mente la imagen de un
tseltal sentado a la puerta de su casa al regresar

del trabajo: no sélo toma el fresco de la tarde,

como dirfamos nosotros sino que lamal k‘inal ya
ya'iy —goza del ambiente tranquilo que lo rodea.

Los bienes necesarios para la salud y la vida no
se deben poseer en excesiva abundancia, pues de
allf podria seguirse una des-armonfa, sea porque
se adquieren a costa de los demds, sea porque
quien los posee puede quizd alzarse sobre los de-
mds y convertirse en cacique, sea por que Si se
hace ostentacién de ellos alguien puede resultar
humillado. En las comunidades tradicionales los
que poseen mds bienes que la generalidad, nunca
alardean de ello, antes al contrario, con frecuen-
cia afirman que son pobres. Esto se debe al me-
nos en parte, a que quien tiene demasiados
bienes puede ser victima de brujerfa pues con
ello hiere la susceptibilidad de uno mds pobre.

Hay autores que afirman que en algunas comuni-
dades indrgenas los cargos civico-religiosos que
suponen gastos enormes con ocasién de la Fiesta
del Santo Patrono del Pueblo, se imponen a los
mds ricos del poblado, Con ello se protege la ar-
monra de la comunidad, pues al rico se le baja al
nivel general por muchos anos.

Modelos de armonfa personal son, a mi juicio,
los Trensipaletic —principales— que son la autori-
dad mdxima del poblado. Han llegado a ese
cargo a través de largos afios de servicio a la co-
munidad, como indicaré con amplitud mds ade-
lante. Lo que importa aquf es indicar que han
adquirido el spjil yo 'tan —la sabiduria del cora-
z6n—, es decir la sapiencia que equivaldria a un
equilibrio perfecto entre las facultades intelec-
tuales y las volitivas

Armonia con el mundo circundante

En la familia. Con /a esposa, a la cual, en
lenguaje litdrgico se le llama snuhpjti’, snuhp*
ke.tan —la pareja de mi boca, la pareja de mi co-
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razén— snuhp’, que traduzco por pareja, quiere
decir algo que se adapta o que embona perfecta-
mente con otra cosa. “De mi boca” no indica
simplemente unién en palabras, sino en hecho,
porque en tseltal es tan grande el valor de la pa-
labra, que decir significa también hacer. Snuhp'
kotdn —la unién de corazones debe ser tal, que
embonen perfectisimamente uno con otro. Por
el amor y por la unién de sentimientos,

Con los hijos. Podriamos decir que su educacién

.es armoniosa: rara vez los tratan los papds con

brusquedad y pocas veces les pegan;en la prdcti-
ca nada les estd prohibido —pueden jugar, correr,
gritar aun en la iglesia. Cuando se impone llamar-
les la atencién, generalmente se hace como acon-
sejandolos, y en voz baja. Hasta los 7 aios gene-
ralmente no se les obliga a nada pues, makal to
te schikin —sus ofdos aun estdin cerrados.
Después de esa edad empiezan como en juego a
ayudar, las nifas en casa, y los nifos acarreando
su atadito de lena, o acompanando al papd al
campo. El principio de la educacién tseltal es
que el nino y el muchacho aprenden viendo
¢6mo actdan loss adultos; nunca se ensesia direc-
tamente a hacer algo, o impartiendo una clase de

teoria. El ideal de la educacién es que los hijos
sean ch'abal —respetuosos— de las personas de
las instituciones de las Tradiciones. Sé6lo asf,
viviendo armoniosamente consigo y con los
demds serdn felices.

En la Comunidad. Para que reine en ella la ar-
monia, sus miembros deben ser ch.abal —respe-
tuosos con todas las personas y especialmente
con los ancianos; deben ser justos, es decir respe-
tar las Tradiciones institurdas por los sme'statik
—ancestros— y cumplirlas fielmente.

Por lo que hemos visto hasta ahora, se compren-
derd que no basta con que no haya pleitos o ene-
mistades, sino que es indispensable para que se
logre la felicidad, que haya junpajal yo'tan —un
corazon igual.

Tal cosa se ve claramente en los juicios en los tri-
bunales: si por ejemplo, una persona robé a otra
un puerco, el oficio del juez no se reduce mera-
mente a imponer al culpable el que pague el pre-
Cio justo, sino que su principal tarea serd la de
lograr que vuelva a reinar la armonfa entre el
ofendido y el ofensor. Y asr, bajo la direccién
del juez se entabla entre ellos un regatco acerca
del precio del animal. Naturalmente el ladrén
indicard un precio algo mds bajo del real y la vrc-
tima algo mds elevado que el real. Si ¢l ofensor

no cede, pueden imponerle dos o tres dfas de
cdrcel y de trabajo duro para que “reflexione” y
entre en razon, lo cual generalmente sucede, y se
llega a un acuerdo cediendo cada uno algo de sus
pretensiones. Logrado el acuerdo el ofensor va a
comprar una botella de trago —aguardiente— que
¢él mismo escancia a cada uno de los asistentes al
juicio. Con ello se simboliza que la armonfa ha
vuelto a reinar entre los dos contendientes, por
tanto, en la Comunidad terrestre y por ello mis-
mo, con la Comunidad celestial, pues lo que se
hace a los hermanos es a Dios a quien se hace.
Ello se ve claramente en las palabras del Cofra-
dia, o lrder de los Trensipaletic: “Cuando hace-
mos fiesta por nuestros hermanos —se refiere a
los festejos en honor del Santo Patrono del po-
blado para implorar su proteccién— devolvemos
a Dios parte de lo que él nos ha dado "’

Por otra parte el concepto de armonia tiene algo
de inflexible y de inviolable: el que obra mal ha
de ser castigado, ya sea en el rito de curacién,
como veremos después, ya sea por los tribunales.
Y, si alguien ha pecado y no ha recibido ninguno
de los dos tipos de castigos mencionados, lo al-
canzard un mal enviado justamente por el
mundo espiritual, enfermedad, desgracias y aun
la muerte,

Es impresionante ofr en las oraciones por los di-
funtos, frases como éstas:

Senor, yo te hago esta suplica. . . que quien
hizo darios @ mi marido . . .y que me lo mor-
dié para que muriera (es decir, le eché bruje-
rfa) que se muera él mismo en este momento,
que algo le suceda, que lo maten, o cualquiera
otra cosa que tu digas, porque yo no tengo
ningun delito (ni mi marido tampoco), y asf,
sin causa alguna se enemisté con él y me le
hizo darno.

Notemos dos cosas. La primera es el temor de
cualquiera que haya sido la causa préxima de la
muerte, en el fondo esté como causa Gltima la
brujeria. Segunda: que no es venganza lo que
piden sino el restablecimiento de la armonia per-
turbada por el asesino. Esto queda claro por el
hecho siguiente: cuando una pareja “‘se huye” en
vez de casarse, se les busca, y cada uno de ellos
recibe el castigo de parte de su propia familia
—generalmente azotes, Con ello queda restaura-
da la armonria no sélo ante la comunidad, sino
también ante Dios. En efecto, esa falta ya no la
confiesan delante del sacerdote.

—
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LOS SACRAMENTUS

Gomo dije al principio, los sacramentos tseltales
son el signo eficaz de la armonfa universal es
decir: la significan y la confieren Ya 'telimbeyej

Wu'un jun pajal yo 'tan

Dividiré los Sacramentos en 3 categorfas: De ini-
ciacion y de restauracién de la armonfa, y el Sa-
cramento por excelencia de la armonfa.

De iniciacion de la armonfa

Del sujeto con la comunidad. Este sacramento
lo constituyen a) la Oracién de la partera por el
recién nacido y b) el Bautismo mismo,

a) La partera sostiene en sus brazos al recién na-
cido y lo ofrece a Dios recitando una plegaria
cuyas ideas principales son las siguientes:

Serior nuestro Jesucristo. . . Comprador Jesu-
cristo. , . te pido tu venia para colocar a esta
santa flor a esta pureza ante tus ojos y ante tu
rostro, para que tu la tomes en tus brazos, T4,
Senior nuestro Jesucristo. Que se desarrollo
bien y que llegue bien al culmen de su vida.

Invoca a muchos santos:

Ustedes todos juntos hdganme pasar felizmen-
te por la vida a esta santa flor; que se vaya
fortaleciendo a cada instante todos los dias.

De nuevo se dirige a Cristo:

T me lo compraste, td me lo pagaste: cdrgalo
y témalo en tus brazos. . . Que su regalo sea
ver el universo que lo rodea (es decir, que su
regalo sea la sapiencia).

Que él mismo sea un regalo para sus progeni-
tores. . . Abrdzalo y cdrgalo, Serior nuestro Je-
sucristo, tu que viniste a comprarlo y a pagar-
lo con largueza; protégelo del enemigo de su
cuerpo, del enemigo de su sangre.

Si el nino sabe ver el universo que lo rodea, es
decir, si recibe de Cristo la sapiencia, serd un re-
galo para sus padres y los hard felices, pues su
vida serd armoniosa respetando las sagradas tra-
diciones y a todos los que lo rodean.

cristo lo compré y lo pagé para que fuera feliz,
parece pues que la cosmovisién tseltal abar-
que la nocién de pecado original, aunque sf la

Redencién, “Cristo murié por nuestros pecados’
se afirma con frecuencia en su liturgia tradiciona..

El bautismo. A pesar de lo que acabamos de
decir, los tseltales, desde los inicios de la Colo-
nia, han insistido en bautizar a sus hijos. En
otras partes se dice que es para fijar el alma del
nino en su cuerpo, o para que deje de ser max
—mono. En Guaquitepec no hallé ninguna idea
semejante,

{Cudl serd pues el rol del bautismo en la cultura
tseltal? A mi parecer es principalmente el forta-
lecimiento de los lazos sociales y, por ende, de la
armonia entre dos familias mediante el padrinaz-
go y, sobre todo, mediante el compadrazgo.
Este dltimo es la consagracién de los lazos de
amistad ya existentes, Notemos que este reforza-
miento es tanto mayor cuanto que, generalmen-
te, una misma persona es padrino para todos los
hijos de una familia.

Los lazos de compadrazgo son mds fuertes toda-
via que los de la sangre: “Na hil jbanquilatat,
yo'tik ini jkompadremjbahtik’ —"“antes eras mi
hermano mayor, ahora nos hemos encompadra-
do''— of que un tseltal decia a su hermano en un
bautizé. Esta frase es tanto mds significativa
cuanto que entre los tseltales el hermano mayor
de una persona tiene siempre derecho a su respe-
to y consideracién. Tal cosa, empero, no es
exclusiva de los tseltales; recordemos aquél corri-
do: “porque matar a un compadre es ofender al
Eterno™.

En conclusion

En el rito tseltal de /iniciacién a la armonfa, los
conceptos acerca de Jesucristo, comprador y pa-
gador son profundamente cristianos, oigamos
para el caso a San Pedro: . . ."habéis sido
rescatados, . . no con algo caduco, oro a plata,
sino con una sangre preciosa”. . . (la. Petri, |,
18). Y que este rescate sea de los pecados, lo ex-
presan claramente: ‘te jCristo cham yu'un
jmultic” —Cristo murié por nuestros pecados—
afirman con frecuencia. Tienen cierta nocién de
filiacién pues, al referirse al recién nacido, segun
hemos visto, piden a Cristo: ‘‘carga y toma en
tus brazos a este tu-hijo-de-muijer”.

En la actualidad en la catequesis prebautismal de
los padres y padrinos se insiste especialmente en
que por medio del bautismo, el nifio ya x ‘och ta
snich'an Dios —pasa a ser hijo de Dios. Creo que
seria muy importante aclararles muy bien que
esa filiacién de la que hablan ellos y ese pago y




esa compra de parte de Cristo se hacen efectiva
para el nifio precisamente en el bautismo. A mi
juicio, no es conveniente, al menos por el mo-
~mento, insistir explicitamente en el concepto de
“pecado original, sino mds bien en la debilidad
~humana, por lo cual necesitamos de la gracia de
Dios. Hay que notar ademds, que la raiz del mal
Aa ponen’ ellos en la maldad humana, en lo cual
. me parece que se alejen de la verdad, pues la
“mayoria de los males vienen de los hombres.

Por lo que al compadrazgo atane, es un fenéme-

..no social que puede aprovecharse para patentizar

-la obligacién de los padres y padrinos (cuya

_amistad se ha visto consagrada por el bautismo)

dé trabajar efectivamente para ayudar al nifio a

caminar por la via que nos mostré Jests. Esto se

gompiementa muy bien con un rito que se prdc-

~ tica al administrar el bautismo, y que indica que

- o s6lo los padres y padrinos sino toda la comu-

‘cristiana te tsoblej ik bil yu'un te Kajwaltik

“Dios ~la asamblea llamada por el Sefor Dios—:

" los primeros en marcar al nifio con la cruz son

los. principales y luego sus padres y padrinos; asi-

. mismo la vela que se entrega al padre del nifio se

enciende con la vela del principal, significindo-

“se asf que los principales no sélo son faro de la
@mymdad sino sus representantes ante Dios,

-~ A .

. Por-lo que a la Confirmacién respecta, ha sido
. siempre importante debido a la visita del jTatik
Obsspo —nuestro padre el Obispo—, lo cual cons-
“tituye un motivo de fiesta en el poblado. Me
‘parece que el aspecto mds importante es la
ocasion que ofrece de encompadrarse y de forta-
leccc la.-armonfa social.

Hace unos meses Amando Herrera, delegado por
d Obnspo, lmpamé este sacramento en nuestra
regién. Desde varias semanas antes se emprendi6
. una ‘intensa catequesis noptese!/ y creo que la
.+ gente comprendié bastante a fondo el significa-
do del sacramento del Tulantese/ —fortaleci-
“miento— y el papel del EspiTritu Santo no s6lo en
ekl confirmado, sino en la Comunidad toda para
el cumplimiento del compromiso contraido en el
hgtis_mo.

No creo que el aceite sea un simbolo para ellos,
~a pesar de que se les explica su significado, con
ocasaén de las unciones en el bautismo. Ellos lo
usan en cantidades minimas para guisar y nunca
para ungirse, y, en tono de broma llaman a los la-
“dinos (personas no indias) ch'ilbil —fritos—
porque dicen que apestan a aceite. En caso, se ha
-gmcumdo de subsanar esta deficiencia reforzan-
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do otros simbolos, como ya le indiqué al hablar
de la administracién del bautismo,

E! Matrimonio o la iniciacion de la armonia de la
pareja entre si y con la comunidad

¢Cudl es la actitud actual de los tseltales respec-
to al Sacramento catélico romano?

A partir de los 1860, en que ya no hubo en
Guaquitepec sacerdote de planta que obligara a
todas las parejas a casarse en el templo, los
tseltales no volvieron a pedir este rito al sacerdo-
te que ocasionalmente pasaba por alli, a diferen-
cia del Bautismo, que siempre han solicitado con
insistencia.

Para entender la causa basta echar una ojeada al
bellisimo rito tseltal tradicional del matrimonio.

Cuando un joven quiere casarse, lo comunica a
sus padres, quienes buscan a un anciano (o an.
ciana) que funja como monojel (entretenedor o
ablandador) o, como dirfamos nosotros, arregla-
boda, quien iniciard una serie de parlamentos se-
manales con los padres de la muchacha (los mi-
nimos de rigor son 4 antes de que se pueda acce-
der a su peticién; pero pueden prolongarse a 10
o aun a 20).

Entre los argumentos del monojel para que los
padres de la muchacha accedan a entregarla,
hallamos uno muy en consonancia con la cultura
tseltal. Si los padres persisten en su negativa po-
dria suceder que la muchacha ya x/ok' ta ahnel
—se huya— de donde se seguiria lo peor que
puede acontecer a alguien: el k'exalal —iver-
glenza!

Se esgrime también otro muy importante: No
fueron los hombres quienes iniciaron el
matrimonio, sino que fue Dios mismo quien lo
entregé a sMesTatik —ancestros. Y ya sabemos
que no es licito apartarse un dpice de lo
instituido por ellos.

Si los padres por fin consienten (una vez consul-
tada la voluntad de su hija), esto serd atin en for-
ma condicionada, pues deben cerciorarse prime-
ro de si la parentela se halla conforme. En caso
afirmativo, se invitard a todos a una reunién a la
que se citard también al pretendiente, a sus
padres, al jonojel, quienes deberdn llevar el rega-
lito o tut mahtanil de rigor: pan, refrescos, ciga-
rros, café, etc.




_El padre de la novia pide entonces a cada una de
las parejas su opinién acerca de la boda. Si todos
han hecho comentarios favorables, se acepta el
regalo, no sin antes hacer notar, segin exige la
etiqueta, que ellos no lo pidieron y que no lo
necesitan. Tiene lugar entonces la cena con lo
aportado por el novio.

Es el momento de que cada uno de los presentes
exprese en publico los motivos que lo indujeron
a aceptar la boda. Entre otros, el siguiente es de
gran peso: el muchacho no es alzado, ma'ba ya
stoy sbah —sino que es chabal —respetuoso—
expecialmente con la gente mayor. Esto es un
buen indicio de que entre €l y la esposa habrd de
reinar la armonia, pues sabe otorgar a cada uno
el lugar que le corresponde en la sociedad.

Este rito se celebra otra vez con ligeras variantes
después de unas semanas, y se fija, tras muchos
regateos, la fecha de la boda: de 6 meses a un
ano después.

El muk’'ul mahtanil o gran regalo es la esencia
del contrato matrimonial. Consta de dos
puercos, muchas docenas de refrescos, cacao en
grano, cigarros, pan, sal, chile.

Asisten a ella, demds de los papds del novio y del
arregla-boda, algunos Principales —autoridad m4-
xima civico-religiosa— y los matrimonios de la
parentela de la novia.

Una parte del gran regalo servird para preparar el
banquete; la otra, se dividird en partes exacta-
mente iguales, y se obsequiard a todas las parejas
de la parentela de la novia,

Aqur se muestra claramente el cardcter eminen-
temente comunitario de la boda tseltal. En
efecto, cada pareja de la parentela de la novia,
por el hecho mismo de aceptar el regalo sella su
compromiso de velar por la armonra de los nove-
les esposos, sobre todo acudiendo en ayuda de la
mujer, pues en el mundo tseltal generalmente el
hombre es el causante de la mayorra de los con-
flictos.

Terminada la comida, el joven, sus padres y el
monojel van arrodilldndose por turno ante cada
una de las parejas a fin de recibir el tsitse/ —los
consejos. Al muchacho se le exhortard a que se
porte bien, a que trabajo con asiduidad a fin de
que nunca falte a su mujer ni el vestido ni el sus-
tento y, muy especialmente, a que no se embo-
rrache. Un consejo conmovedor es el siguiente:

““ique nunca llegue a parecerte feo el rostro de
tu mujer!”

Son de notar dos expresiones con que el marido
se refiere a su esposa: Te jmahtan —mi regalo
(de parte de Dios— y la otra expresién que ya co-
nocemos, pero que vale la pena recordar aqui:
te snuhp’ jti’ te snuhp’ ko'tan —a pareja de mi
boca, la pareja de mi coraz6n—, con quien reina,
por tanto, la perfecta armonia.

Al terminar de aconsejar al muchacho, c#da uno
de los ancianos le indica que, de no cumplir con
sus obligaciones, se hallard nuevamente ante to-
da la familia de la muchacha.

A los papds y al monojel se les insiste en la obli-
gacién de velar por la armonia de la pareja y de
ir educdndola en el cumplimiento de sus nuevos
deberes. A la suegra de la novia se le recuerda
que debe tratarla con carifio e irle ensenando los
deberes de una ama de casa (Notemos que la
nueva pareja vive por lo general uno o dos anos
en casa de los padres del muchacho).

Si comparamos este rito tan humano y solemne
con el escueto: “Senorita X, ¢Acepta Ud por
marido al Sefor Y? —Senor Y, iacepta por legi-
tima esposa a la Senorita X?",a lo cual han pre-
cedido las amonestaciones y quizd la pedida de
la novia, nos daremos cuenta por qué los tselta-
les, aun los doctrineros, consideran el matrimo-
nio en el templo ante el sacerdote, como un
mero complemento que aiade solemnidad al rito
tradicional. En efecto, ellos, que aun de la
compra de un objeto hacen un rito ¢qué podrdn




pensar de un contrato matrimonial tan poco se-
rio, precisamente por su brevedad?

Ademds, la esencia misma de la identidad indige-
na, es decir la comunitariedad, no aparece sino
muy implicitamente en el rito hispano, mediante
la presencia de los testigos. En cambio, en el rito
tseltal es patente la presencia de la Comunidad
en la persona de los Principales, autoridad maxi-
ma del poblado, encargados por antonomasia de
velar por la armonia. Ademds toda la comunidad
familiar de la novia es la que da su acuerdo para
que se efectde la boda, es también quien entrega
a la muchacha a su nueva familia permaneciendo
siempre pronta a acudir en su ayuda,

Creo que el rito mismo tseltal serfa el mejor pa-
trén para que los indios mismos elaboraran una
ceremonia en la que se adaptaran —ya snuhp'in
sbahik— o embonaran perfectamente la riqueza
autoctona y aquellos elementos del rito occiden-
tal que hagan cada vez mds patente para los tsel-
tales el ya'telimbeyej ya'tel yu'un Dios el signo
eficaz de la obra de Dios para la armonfa del
hombre y de la mujer.

Sacramentos de la Restauracién de la armonfa

El ministro serd siempre un Principal, que como
vimos ha ascendido a ese grado a través de largos
anos de servicio al Santo Patrono en pro de la
Comunidad, en sus diversos cargos ha estado en
contacto intimo con Dios y con todo el mundo
espiritual. Debido a este contacto y a su expe-
riencia en servir ha adquirido la sapiencia sp ijil
yo'tan —sabidurfa del corazén— y ademds un
gran poder espiritual. Estd pues, capacitado para
gobernar a su comunidad en unién con los
demds Principales; puede conocer de un delito
en los tribunales, pero también en forma miste-
riosa; y castigar ya sea con multas, cdrcel etc, o
con la enfermedad y aun la muerte,

Su pader espiritual serd bueno o malo segun el
uso que se le dé: —si se le emplea en forma co-
munitaria (en unién con los demds principales) y
para bien de las personas, serd bueno, y quien se
sirve de él serd verdadero Sacerdote de la Comu-
nidad; serd el protector de la armonra, la gober-
nard debidamente e intercederd por ella ante
Dios y los Santos. Otra de sus funciones serd pre-
cisamente la de restaurador de la armonfa, ya se
sea en los tribunales, como dijimos, ya también
como hpoxtaywanej —médico— de las enferme-
dades: ya sean justas, enviadas por Dios como

castigo del pecado, ya injustas, causadas por la
envidia.

— En cambio si dicho poder se usa en forma
individualrstica y para danar a los demds, serd
brujeria.*

La restauracion misma de la armonfa

Perturbada por un pecado real. Consideremos
el caso mds comtin, el de una enfermedad que no
cede con los remedios ordinarios. En ese caso el
jpoxtaywanej confiesa al paciente para averiguar
si no ha pecado (robo, asesinato, agresién, etc),
pues con ello habria perturbado la armonfra:
consigo mismo, ya que se hace objeto de la justa
ira del agredido y, consiguientemente, también
de la Comunidad celeste. Con el préjimo a quien
privo quizd de un objeto, de la salud, o de la vida
misma. Con la comunidad toda, cuya armonra
general se ve transtornada por el crimen. Tam-
bién puede haber perturbado directamente la ar-
monia con la Comunidad celeste, por ejemplo,
no cumpliendo debidamente con algin cargo ci-
vico-religioso en honor del Santo Patrono, por lo
cual éste se enojard con la comunidad. En tal
caso la armonia de la Comunidad terrestre se
verd también grandemente afectada, pues el
Santo, al no recibir el culto debido, no brindard
su proteccién (buen temporal, buenas cosechas
etc).

*Nota: otro de los factores del poder espiritual de los Principales
es el Isb o alma animal que han recibido de Dios, Sobre este
terna puedon consultarse Maurer 1978,y 1979,
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Si después de una confesién minuciosa se halla
que el paciente es culpable, se le aplicard un cas-
tigo, generalmente azotes. Con ello se restaura la
- armonfa: el propio pecador, quien ya no temerd
recibir un castigo ulterior de Dios, y se verd libe-
rado de su enfermedad, que equivalfa a una
desarmonra; de su familia, que se hallaba angus-
tiada, temerosa y a la vez airada con el paciente
porque con su falta habra suscitado la ira de un
ser superior, ira que podra alcanzar a la familia
misma. Y por fin, del agredido o de su familia,
cuya armonia se restablece al recobrar la paz,
sabiendo que se ha castigado al delincuente.

Creo que todo esto nos puede ayudar a com-
prender por qué los adeptos de la Religion Tradi-
cional no se confiesan sino en caso de desgracias,
sobre todo de enfermedad (y ello serd ante el
Jpoxtaywanej y los Principales. Porque, si
se hallan sanos, quiere decir que no han cometi-
do delito.

Restauracion de la armonia perturbada por un
pecado atribufdo. Si en la confesién no aparece
ninguna falta, o si después de algunos dras de
haber recibido su castigo, el paciente no sana, el
jpoxtaywanej se dard cuenta de que, probable-
mente, se trata de un caso de bujerfa, es decir,
de un castigo /njusto enviado por un hombre po-
deroso espiritualmente, cuya armonia se ha visto
perturbada por una accién no pecaminosa del
paciente, quien, por ejemplo, obtuvo una cose-
¢ha mucho mejor que la del brujo, cuya envidia
ha despertado por ello, haciéndole asr’ perder su
armonfa. Desde el punto de vista del Brujo
mismo (o de su cliente), el castigo resulta pues,
justificado.

Si se trata de un justo chabal kerem, no fue
Dios quien envi6é el castigo, pues nunca lo hace
cuando no hay pecado. Serd pues necesario que
el jpoxtaywanej se prepare a luchar con el brujo;
también tendrd que demostrar a Dios que se
trata de un castigo ilegftimo, a fin de que El
ayude al jpoxtaywanej a vencer a quien estd ha-
ciendo mal uso del poder. Ademds el que el en-
fermo sane dependerd también de que el
jpoxtaywanej sea mds poderoso que el brujo.

Lo notable de este sacramento de curacién es qu
que sus simbolos se visualizan perfectamente
mediante un sociodrama. Veamos el caso de
‘curacion de la fiebre:

El jpoxtaywanej tiene temor: ‘“soy polvo. . . soy
un ser mortal, itengo miedo!” pero confia en

Cristo y en los Santos a quienes invoca largamen-
te, y les pide prestada: “su boca frfa, su corazén
frio, . .. el rocfo del viento frio” y otros objetos
frios, para refrescar al enfermo afiebrado. Ade-
mds, a cada rato proclama: “iYo soy justo!”
chabal keromon y '‘iAnich'anon jTat, Anich'
anon Kajwal!”. —iPadre mfo, soy tu hijo, Sefor
mfo, soy tu hijo!—; dos razones para que Dios lo
escuche a €l y no al brujo quien, a pesar de que
“no es dueio de la santa vena, no es duefio del
santo cuerpo, pues el verdadero duefio es el
Sefor’’ ha obrado como tal, y por tanto, ha per-
turbado la armonfa. Luego, después de haber in-
crepado al brujo por este proceder, anade:

¢Quién cerrard su boca en este momento?
¢Quién podrd quedarse callado, puesto que se
trata de un muchacho justo. (Que estd sufrien-
do injustamente)?

Contra tal iniquidad el jpoxtaywanej no sélo
cuenta con las medicinas que administra al enfer-
mo y a quienes Dios da la virtud de curar, sino
que se valdrd del poder del mismo Cristo:

iYo pondré en pie en medio de la vena, en
medio del cuerpo la palabra de Nuestro Serior
Jesucristo!

Ademds, al mismo tiempo que ora, anima contf-
nuamente al enfermo para que no caiga en la
somnolencia. ‘' iNo te duermas, santa vena!; ino
te duermas, santo cuerpo!" Y, mds adelante:
“jYa vas sanando, santa vena, ya vas sanando,
santo cuerpo!”.

El calificativo santo, aplicado al cuerpo, tendrfa
como objeto recordar a Dios que El es el amo, y
no el Brujo, que se ha servido injustamente de su
poder*.

iA este toro nunca lo han agarrado por los cuer-
nos! Se pensé que si se predicaba a los indios “la
Verdad”, este “error” irfa desapareciendo por si
solo. Y sin embargo, la brujerra existe atin;a mf
me ha tocado intervenir en dos o tres casos a fin
de que no mataran al pobre sujeto tachado de
brujo.

Y no es que los tseltales aprueben la brujerra;al

contrario, la condenan pues es un proceder anti-
comunitario, El problema estd en que la cosmo-

*Nota: mas sobre este tema, ver Maurer 1979,
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visién tseltal la requiere. En efecto, dado el prin-
cipio de la felicidad acd en la tierra, todo lo que
nos priva de ella no es un mal relativo sino
absoluto. (Se exceptia el caso del sujeto a quien
Dios castiga para que se corrija y siga viviendo).
Por otra parte puesto que para ellos Dios es
sumamente bueno y justo, no puede enviar el
mal a alguien que no lo ha merecido. La solucién
estd entonces en que no fue Dios quien envié el
mal sino una tercera persona envidiosa que
logra enganar a Dios para que le ayude a echar e/
mal (Hay que notar a este propdsito que “Dios
no sabe muy bien lo que pasa en el mundo, pues
estd demasiado lejos. Para ello envié a los Santos
a las diversas comunidades). Con esta solucién
Dios queda exonerado de culpa, y la ansiedad de
los indios se aminora: si es un humano quien
echa el mal se le puede vencer 0 aun matar, En
cambio iqué seria de ellos si Dios enviara capri-
chosamente y sin causa sus castigos!

Yo he sostenido siempre que si lo que ofrecemos
a los tseltales (o a otros) es mejor a sus ojos que
lo que tienen, y les explica mejor su mundo, lo
adoptardn, Pero en este caso el problema es
tremendo. En efecto. “Tu explicacion del mal
no es correcta —podremos decirles— {Qué expli-
cacién mejor nos ofreces? Que es un misterio, y
que tenemos que hacer un acto de fe en que
Dios nos ama y en que nunca nos castiga injusta-
mente”,

Y ante tal respuesta ya xmuR 'ub te sit te jteseltal
—se agrandan los ojos del tseltal.

El Sacramento de la Armonia: La Fiesta del
Santo Patrono

Es el culto que la Comunidad tributa al Santo
Patrono, por medio de sus representantes, los
Capitanes, delegados por los Principales (que son
los verdaderos sacerdotes del pueblo) para cum-
plir con la obligacién para con el Santo y lograr
as( de él el bien total de la Comunidad toda, es
decir la armonfa.

Como dice Redfield:

Entre el Santo y la Comunidad se ha estable-
cido una especie de voto perpetuo que debe
renovarse todos los anos. . . La gente hace las
ofrendas esperadas, y el Santo les da la salud y
la buena fortuna. Si no se celebra la Fiesta se-
gun la forma tradicional eso equivale a una
ruptura de la obligacion (1941, p 217).

Ya ofmos las palabras del cofradra jefe moral de
los Principales: “Nosotros, al hacer fiesta por
nuestros hermanos, devolvemos a Dios parte de
lo que nos ha dado”. Allf aparece clarfsimamen-
te la perfecta armonia, la unién entre las dos Co-
munidades, terrestre y celeste.

En las Oraciones y Saludos oficiales se puede
captar muy bien la finalidad de la Fiesta:

Para honrarte, Santo Patrono m/fo, para reve-
renciarte. . . y por que tu me miras, oh bien-
hechor mfo, (yo hago la fiesta).

¢Acaso has dejado de mirarme y de observar-
me? {Acaso no me has contemplado atenta-
mente durante todo el tiempo (de mi servi-

cio), durante todo el periodo sacro?

El Santo por su parte, no mira solamente los he-
chos, sino las intenciones mismas. ‘‘Sabe si nues-
tro corazon late todavra (para servirlo)”,

Tengamos en cuenta que no sélo se impetra del
Santo lo necesario para la armonia, sino que la
fiesta misma simboliza refuerza y vivifica la ar-
monfa comunitaria, pues, como dice Geertz:

Las ceremonias rituales “no son unicamente
los modelos de lo que los participantes creen,
sino también los modelos para que puedan
creer. En esos modelos pldsticos la gente desa-
rrolla su fe al describirla (visiblemente) (p 29).

Asf tenemos vgr, por lo que a la armonfa respec-
ta, que a los Capitanes se les dan los nombres de
Hermano mayor primero, Hermano mayor se-
gundo, Hermano menor primero, Hermano
menor segundo, indicdndose asf la armonfa fra-
terna que ha de reinar entre ellos. A la fiesta se
le llama también kumpirali —compadrazgo—,
por la unién tan (ntima con que deben trabajar
todos los participantes.

Los Capitanes cultivan la armonfa durante el ano
de su servicio, simbolizdndola mediante un dgape
mensual. Cada uno de ellos aporta una calabaza
de atole, una escudilla con un guiso de pepita de
calabaza y otra con frijoles, y ademds, un mon-
tén de tortillas, De cada uno de los 4 montones
se toman algunas tortillas y se hacen 4 nuevos
montones en cada uno de los cuales hay tortillas
de los cuatro Capitanes. Las calabazas circulan
continuamente entre todos los participantes.
Ademds, el guiso de calabaza y los frijoles no los




‘come cada uno en un plato, sino que dos perso-
nas comen de cada escudilla.

Este rito constituye una parte importante de la
fiesta misma, pero ademds encontramos en ella
‘muchas otras senales de armonia; por ejemplo, la
bebida no se sirve a cada uno en un vaso propio
sino que hay un so/o vasito que va circulando y
en el que se va sirviendo a cada uno sucesiva-
mente.

Es evidente que la armonfa debe reinar entre las
20 o 25 personas que trabajan en casa de cada
uno de los 4 Capitanes, desde los que cortan la
lena y acarrean y desgranan el maiz, las que
hacen la comida, los que sirve a la mesa hasta los
Maestros de Ceremonias y los Capitanes —sacer-
dotes de la Fiesta.

Al Santo se le dan gracias por la armonfa que ha
reinado hasta ahora y se le suplica que nadie
vaya a quebrantarla:

Tus pobres Capitanes nos reunimos para dar
comienzo a los Santos Maitines; tus cuatro
Capitanes estamos aqul todos, pues nadie
abandoné su puesto, y ni tus Maestros de
Ceremonias ni tus Opisales (maestro de la li-
turgia de toda la Fiesta) nos abandonaron ni
nos dejaron solos.

Que ni los Capitanes ni la pareja de su boca, la
pareja de su corazén abandonen el trabajo.

Que todas las mujeres (que trabajan en la
fiesta) actien como si sus manos y sus pies
fueran los mismos, y como si fuera una sola
mujer la que prepara el alimento.

Que todos los que se redinen en mi casa (para
la Fiesta) tengan un sélo corazén igual. jun
pajal yo'tan.

El ambiente de alegrra, de buen humor y de
amabilidad es extraordinario a pesar de que el
trabajo de todos es agotador: la Fiesta empieza
generalmente a eso de las 6 de la manana, para
terminar alrededor de la 1 de la madrugada iY
es0, durante 6 dras consecutivos! La alegria se
menciona en las Oraciones:

"“iTa, Santo Patrono, nos das a todos tus
hijos la alegrfa sabrosa!"

“ilLos corazones de tus Capitanes se hallan
floridos y alegres! "

Después de presenciar una Fiesta tseltal se com-
prende que la Misa pueda resultar desabrida, y
que s6lo sea un complemento no esencial de la
Fiesta. Ello se ve en la respuesta que me dié un
catequista cuando le pregunté cudl era la diferen-
cia entre la Misa y las Fiestas de los Santos Pa-
tronos: “iEn la Misa no hay participacién!”
—me contestd.

iY hay que hacer notar que se referfa a la Misa
celebrada en tseltal!

Claro que no hay comparacién con lo que suce-
dfa sobre todo a los principios de la Colonia en
que la Misa resultaba ser un sacramento de un
sacramento: el pan y el vino, alimentos /adinos
en vez de la tortilla y alguna bebida de la region.
El sacerdote un /adino, que rezaba en /engua la-
dina y hacra bajar del cielo a un Dios ladino.

Es cierto que en la actualidad Dios ya no es un
ladino y se le habla ya con palabras tseltales,
aunque todavia no en idioma tseltal, ni se le da
culto mediante una liturgia tseltal. Aunque
despacio, vamos avanzando y tengo esperanza de
que la participacién y alegria de las Fiestas Tra-
dicionales lleguen a ser un dra el patrén no de la
ch'ul Misa —santa Misa— sino del chw/ milbil
mahtanil —el santo don sacrificado— ofrecido al
Padre en la tierra tseltal y conforme a la cultura
tseltal.

CONCLUSION

Como ya indiqué antes, la nocién tseltal de ar-
monia y la de paz cristiana son bastante seme-
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jantes, y las palabras del Cofradfa: “cuando
hacemos fiesta para nuestros hermanos devolve-
mos a Dios parte de lo que nos ha dado” nos re-
cuerda a Mateo 2540: “cuanto hicisteis a uno
de estos hermanos mfos pequenos”, . .

No se trata de buscar un cristianismo tseltal,
pues a mi juicio los tseltales son cristianos-mayas.
De lo que se trata es de seguir asesordndolos en
la profundizacién del Cristianismo, a depurarlo
de la escoria que pueda haber en él y que los es-
claviza, y a honrar a Dios mediante una liturgia
plenamente tseltal. Nosotros debemos ofrecer/es
lo que tenemos a fin de que ellos lo asimilen vi-
talmente y hagan desarroliarse cada vez mds su
Cristianismo maya. Para ello es necesario que lo
que se les propone esté dicho no sélo en pala-
bras tseltales, sino en idioma tseltal, que con-
cuerde perfectamente con su cultura, con sus
sfmbolos y signos a fin de que les sea inteligible y
captable*.

Es preciso —como dice Allier— que nuestras
ideas tomen un giro indrgena, que se expresen
en forma indigena: de no ser asf, se quedardn
solo en la superficie (citado en Ricard p 144 y
s).

Hay que tener muy en cuenta también a Durkeim:

No basta que (los conceptos) sean verdaderos
para que se crea en ellos. Si no se hallan en ar-
monia con el resto de las creencias, . . . se les
negard; las mentes se cerrardn a ellos (p 625).

Pero es obvio que para ello habrd en alguna for-
ma que tratar de ver el mundo como ellos lo ven
puesto que, como dijo mi abuelo en antropolo-
gra, Evans-Pritchard, maestro de mi maestro Ju-
lian Pitt-Rivers:

Para comprender los hechos religiosos "hay
que tener en cuenta la totalidad de la cultura
y la sociedad en /as cuales los encontramos. . .
Se les debe considerar como estando, unos
con otros, en relacion de partes dentro de un
sistema coherente; pues cada parte no tendrd
sentido en s mismo si no se halla en relacién
con las demds (p 112),

Asf, por ejemplo, si alguien considerara la bru-
jerfa aisladamente y, juzgando que es perjudicial

*Nota: Ver Morales 1977.

a la sociedad la emprendiera contra el concepto
del /ab o alma-animal, en vez de remediar, dafa-
rfa mds gravemente todavfa a esa sociedad dando
al traste con la autoridad de los Principales, y
provocando el caos moral.,

De esto se sigue que ningin agente de pastoral
tiene derecho de tratar de suprimir ningun rasgo
de alguna cultura, por falso que pueda parecerle:
Podrd ofrecerles lo que tiene y ellos lo tomardn
si les explica su mundo —no el nuestro—, en una
mejor forma.

Creo que el primer paso tendr(a que ser entablar
un verdadero didlogo, para el que ha habido
pocas oportunidades desde los tiempos de la
Conquista. Desde luego que esto no se logrard
simplemente con intentarlo: es necesario que los
indios se den cuenta del interés afectuoso que
tenemos por su cultura (significo con este térmi-
no su vida toda su cosmovisién y su actuacién
sobre la realidad).

En Guaquitepec me dr' cuenta de la sorpresa
alegre que les causaba el que alabara yo los ras-
gos hermosisimos y profundamente cristianos
que iba yo hallando en su Religién Tseltal Tradi-
cional; “De donde sabes ti eso? iNadie habfa
alabado nunca lo nuestro!” —me decfan muy
contentos.

El éxito serd que vean en nosotros tal apertura,
que se animen a hablar con nosotros acerca de
temas de su cultura que son contrarios a las en-
sefanzas de los agentes de pastoral antiguos o
modernos, pues, si no se llega a un didlogo total-
mente franco y sin temor, nunca se podrd
conocer a fondo su cosmovisién total; con lo
cual la ayuda que pueda brinddrseles resultard
insignificante,

Ahora bien, para entablar el didlogo, debemos
tratar de conocer no sélo su modo de pensar
sino también de actuar, lo cual requiere de noso-
tros una observacién participante. {Qué sabe-
mos, por ejemplo, del origen de sus Fiestas? Se-
gin parece, serfan una sintesis de la cofradra
europea (que con gran tino introdujeron los
misioneros entre los indios, en que se unfan el
culto espiritual a Dios y los regocijos materiales)
y de las celebraciones prehispdnicas.

¢Por qué pues condenar o al menos despreciar
esa fiestas si son precisamente un modelo para
nosotros, de un caso de sintesis entre rasgos de

o A a)




ndo la escoria que haya podido introducirse
en ese oro de buena calidad, y que pueda
convertirse en un elemento conscientizador y de
liberacién?

Una meta a la que debemos tender es a que ellos
vayan animdndose a sugerirnos elementos de su
Religién que podamos ir introduciendo en la
liturgia occidental para ir tseltalizdndola poco a
poco. Ello, a lo menos al principio, no serd
espontdneo de su parte, pues por tantos siglos se
les han criticado sus/dolatrfas y supersticiones. A
mi me ha dado resultado emplear en la Misa y en
la administracién del Bautismo algunos pdrrafos
de sus bell(simas y cristianas oraciones tanto de
las Fiestas, como por ejemplo, la de la partera,
que ya mencioné. En Guaquitepec senti que es-
taban contentos y orgullosos de que el Padre
se hubiera servido de sus rezos nada menos que
en la Misa de la Fiesta del Santo Patrono y que
hubiera invocado a éste.

Otra cosa que puede ayudar es irles dando oca-
sion de participar, pidiendo a alguno de ellos,
- al Predidcono, a algin Catequista, a un Principal,
que recen la oracién, la secreta, la postcomu-
nién, etc, indicdndoles previamente el tema. A
ello estdn acostumbrados por su misma cultura,
y lo hacen con facilidad y en un estilo total-
mente suyo,

Lo mismo se diga, vgr, de la administracién de
los sacramentos por los Predidconos: en vez de
darles simplemente el manual para administrar el
Bautismo , ser testigos oficiales en la bodas, orar
por los enfermos etc se les puede indicar el tema
de las oraciones y catequesis a fin de que ellos
los administren en forma adecuada a su cultura,
riquisima en simbolos e imdgenes y no conforme
a la nuestra mds escueta y lacénica.

Para concluir, hay que tener muy en cuenta que
por imposicién, no lograremos nada, pues
ellos, dentro de su sabidurfa centenaria que les
ha permitido subdsistir, hallardn un subterfugio
que les permita por una parte, aceptar lo que
ensenan los Padres y, por otra, no contradecir las
ensenanzas de sus sMe sTatlk —madres y pa-
dres— es decir, Ancestros. Tal por ejemplo ha su-
cedido a propdsnto del lab (alma-animal).

Y td, itienes lab? —pregunté a un catequista—

iNo! los que venimos a la doctrina no tene-
mos, porque creemos en lo que nos ensefian

los Padres.

—Y ¢los Principales?, insist/ iEllos si tienen,
porque todavia no creen en lo que dicen los
Padres!

iY resulta que aun los mismos catequistas, cuan-

do se les presenta una enfermedad que la medici-
na occidental no logra curas, acuden a los Curan-
deros Tseltales!

Con ello se salvan los dos mundos: lo que dicen
los Padres, que tienen autoridad de Dios para
predicar la palabra, es verdad en el mundo de los
Padres. Lo que los Ancestros ensefiaron sigue
siendo verdad en el Mundo Tradicional de los
Principales!

Podemos estar seguros de que si lo que nosotros
les ofrecemos es bueno, y buena también la for-
ma en que lo ofrecemos, porque les explica su
propio mundo en términos mds comprensibles
lo asimilardn en forma vital.
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UN PEQUENO PAPEL EN LA HISTORIA

Daniel Berrigan

INTRODUCCION

En mayo de 1986 The Mission gand los mayores honores como el mejor filme en el festi-
val cinematogrdfico de Cannes. EI premio a esta pelicula no tiene precedente en el certa-
men, ya que el filme fué premiado atin antes de haber sido editado por completo. Daniel
Berrigan —el jesuita norteamericano detenido en varias ocasiones por su oposicion a la
guerra de Vietnam y a la carrera armamentista, tuvo oportunidad de participar en la pelf-
cula como asesor y con un pequefio papel dentro de la misma. Berrigan hab/a recibido
una llamada telefénica unos meses antes de iniciar el rodaje de parte de Roland Hoffe, el
director britdnico de The Killing Fields, preguntdndole sobre su disposicién para participar
en el filme acerca del trabajo misionero de los jesuitas europeos del siglo X V1/1 en Sudameri-
ca, Berrigan acepté participar.

En palabra de Berrigan, el filme intenta “remontar una imposibilidad: realizar un sumario
de dos horas, de acontecimientos que transcurrieron a lo largo de 150 afios. Durante
un siglo y medio los jesuitas evangelizaron y sirvieron a los indigenas de Sudamerica. Su
fama corrié a lo largo de toda Europa, pero otras noticias también alcanzaron los ofdos
europeos: noticias de oro y plata, de “el oro rojo” que era el término dado a la trata de
indfgenas esclavos.

En los tratados de 1750, Esparia y Portugal, dos superpotencias de ese tiempo, acordaron
explotar el continente sudamericano en su propio provecho. Se trazaron las fronteras y
los misioneros jesuitas, bajo la corona espariola, anteriormente, se encontraron de pronto
en territorio Portugués.

Un Delegado Papal fué enviado a la misién jesurtica del Paraguay para determinar su
futuro. Demandé que los misioneros cerraran su obra y volvieran con él inmediatamente
a la capital paraguaya de Asuncién; que anunciaran la clausura de la misién a los indige-
nas; y que ejercieran su influencia con los indigenas para prevenir cualquier resistencia
armada, y para urgirles sumisién al régimen portugués,

En la pelicula, Robert de Niro hace el papel de Mendoza, un asesino y tratante de esclavos
ind(genas que se convierte al cristianismo y en aspirante a la Comparifa de Jesus, Al cono-
cer la decision de que los jesuitas serdn retirados de las reducciones paraguayas, Mendoza
se levanta en armas, clamando que, sobre todas las cosas, la Comparifa deber/a sostener
los intereses indigenas. El hermano Gabriel, Superior de la misién actuado por |eremy
Irons, acusa a Mendoza de traicionar sus votos e intenta mantenerse fiel tanto a los ind (-
genas como al amor ‘no violento" de Cristo.

La batalla entre Mendoza y el hermano Gabriel llega al corazén de la cristiandad que toma
hoy partido por los oprimidos. En palabras de Berrigan “La Misién es una imdgen acusian-
te y actual de Nicaragua y Afganistan, de !rlanda del Norte y de Suddfrica. También de
Inglaterra y de Norteamérica. Masas armadas desde los cuatro puntos cardinales determi-
nan arreglar las cosas. . .

Berrigan permanecié durante cuatro meses en Sudamérica durante la filmacién de The
Mission; e/ art/culo que ahora ofrecemos es un estracto del diario que redacté durante su
estancia en Cartagena. Se trata de un avance al libro que llevard por titulo The Mission: a
Film, su diario completo, de préximu publicacién en Inglés,




cién. Y con ellos, continuamos”.

~ Llegtie a Cartagena (Colombia) un Domingo de
Pascua s6lo para ser recibido en el aeropuerto
por una multitud bulliciosa, que me empujaba y
jaldba. En esa situacién un tanto caética y agita-
‘dora, fue una alegria para mf ver la amplia sonri-
‘sa de Roland )offe, brincando por encima de
todo como gato fino. Un principio asf, sélo po-
drfa traer buenos augurios.

Mi propio nombramiento parecia un poco vago,
‘dado el hecho de que esraba aterrizando en un
planeta desconocido, como una especie desco-
nocida, Tenra que ponerme a la disposicién de
los actores que harian el papel de jesuitas en la
pelfcula, y asi’ ayudarles a resolver, hasta cierto
punto, el enigma y el folklore que rodean a la
Orden. Yo mismo iba a representar a un jesuita
en un papel menor.

No tardarfamos en dar inicio al trabajo. Roland
sugiri6 que Jeremy lrons y yo pasdramos un
tiempo en retiro; afortunadamente habfa una
larga historia Jesuitica en Cartagena, centrada en
la Iglesia de San Pedro Claver. Hasta allf llega-
mos, pues, y de inmediato fuimos bien acogidos;
luego pasamos 36 horas en silencio y reflexién.
Nos centramos principalmente en los famosos
Ejercicios Espirituales de San Ignacio, con los
cuales todo jesuita da inicio a su formacién reli-
giosa, . .

Luego regresamos a lo que se podrfa llamar la
vida real; en este caso, nuestro trabajo en el
claustro de otra Iglesia, colonial y espléndida,
que se llama Santo Domingo.

Allf habra una mezcla de todo: nacionalides, len-
guas, destrezas de toda clase y tipo. . . hasta
“monjas vestidas a lo antiguo y de forma llamati-
va. Los obreros se movian en sus multiples ta-
reas, desde el conectar una red impresionante de
cables eléctricos hasta darle limpieza al piso del

patio.

Me dijeron que yo iba a ocupar una de las cinco
sillas del “Director”, y asf poder observar todos
los movimientos, tomar nota de voces, actuacio-
' nes, tiempo y viento, prepardndome para la vota-
4 ;gibn de esto y aquello,

1 En la introduccion de su libro, Daniel Berrigan dice:

“La pelfcula celebra la memoria y el presente, a los prisioneros de conciencia, a los
midrtires, a todos aquellos que han renunciado al bienestar pernicioso y a la tibieza. A
todos ellos les enviamos nuestra bendicién, De todos ellos hemos recibido la propia bendi-

Anoche uno de los actores, un tipo latoso de
Nueva York, ofrecié una cena de “‘seis platos”
para celebrar el inicio de nuestro trabajo. Decidf
que, a pesar del mundo (o tal vez mejor, por el
mundo) yo irfa a la par de los demds, aunque
debo confesar que realmente no le metf ganas,
Celebrar junto a los demds, claro que si, pero por
razones estrictamente mias, reflexionando,
como hago constantemente, sobre la situacién
de mis queridos en la cdrcel, o de los moribun-
dos en el hospital de San Vicente en Nueva
York, o en las mujeres de la calle sin casa. Son
mis puntos de referencia, mis marcas, mis santos.
Alguién me pregunté poco antes de irme para
Colombia: En buena fe, ipuedes dejar a tantos
que te necesitan sélo para hacer una pelfcula?
Yo contesté, sencillamente, lo que sabia contes-
tar, “‘sf puedo. . . estdn en mejores manos que las
mfas”.

Mientras paseaba por el claustro, me admiraba la
complejidad de habilidades y mdquinas transpor-
tadas a través de continentes y mares, todo para
ser montado en este claustro colonial, que cierta-
mente no ha vibrado con tanta actividad desde
los tiempos de la esclavitud.

Son batiles llenos de cositas, de artefactos, jugue-
tes, de espléndidas vestimentas, todo para ser
usado por cuerpos igualmente espléndidos, cam-
pesinos, seminaristas, y grandes damas y funcio-
narios de sociedad (estos tltimos seguramente
los antepasados de los Yuppies, con sus portafo-
lios primitivos, sus narices en alto proyectando
un ambiente de sabidurfa impenetrable), Los
obreros llevan y jalan todo para que, dentro de
esa locura, “las cosas se hagan bien”.

Me daba la impresion de que estaba ante una
banda de forajidos. Pero se habfan puesto letre-
ros por todo el pueblo, firmados por los produc-
tores de la pelicula, que decfan Gold Crest
Mission, y pedian disculpas por las inconvenien-
cias que causaban a la ciudadanfa y se compro-
metfan a volver todo a su condicién anterior al
terminar el trabajo,

Todo se juntaba: antiguas bolsas para monturas,
cdmaras, luces que iluminaban mds que mil soles,
etc.
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De cualquier modo, surge la pregunta: {estamos
corriendo hacia el pasado, porque encontramos
el presente mds alli de todo sentido vy
consecuencia? (O es verdad, como me decia un
amigo, que el cine s6lo puede relacionarse ade-
cuada y justamente con el pasado, porque el pre-
sente sigue estando ‘‘demasiado junto a
nosotros"?

Instrumentos musicales, herramientas de todo
tipo y de toda clase. La sefiora de la limpieza
pasea entre la confusién, sefalando con su cabe-
za su incomprensién ante lo que parece el aterri-
zaje de extraterrestres en su tierra,

Alguien agarra una zanahoria gigantezca de una
bolsa y sigue caminando, comiendo en el cami-
no. Todo parece un caos, como un hormiguero a
primera vista. Pero con paciencia y perseverancia
todo cae en su lugar, el orden emerge poco a po-
co. ..

Un calor matador. El sol se hace horno. Un
subalterno (inunca el director!) grita. “iQuie-
tos! iNo se muevan! iQuietos!

Los espectadores se asoman por all{, la masa hu-
mana. Alguien grita ““iCértalo!” Roland se junta
con los actores; todos parados con su elegancia,
en la sombra, Caras bellas, reflejando el esplan-
dor del momento creado por ellos, se dejan ir
poco a poco. . . En su alto sitio, la cdmara parece
un centauro con ruedas, viéndolo todo, movién-
dose, grabando dvidamente el santo y sefa de los
mortales, juzgando, rechinando, pendiente de las
cosas, para luego poder hablar. . .

Yo veo y pondero, y se me ocurren algunas pre-
guntas: ése puede aplicar aqui el dicho “mds es
menos’'?, o sea, ¢una pelfcula extraordinaria se
puede hacer con medios mds modestos para
lograr un efecto mayor? ¢(Puede un asalto a
nuestros sentidos ser construido favoreciendo la
contemplacion? éDe verdad existe una pelicula
en la historia que nos haya hecho (tanto a los
productores como a los espectadores) mds aptos
para un cambio espiritual o social? Tal vez la
pregunta estd fuera de lugar. Pues, con todo y
todo las peliculas se hacen, seglin una teorfa
peculiar, para entretenernos, no para instruirnos,
éSon las peliculas de hoy sélo un ejemplo mas
del triunfo de la técnica? ¢Incluso un ejemplo de
significado cuestionable seguin los fines éticos?

Me da la impresién de que la cultura, cuando se
esta muriendo, intenta “popularizar” la muerte,

en distintos idiomas, variedades, incursiones,
gratificaciones. ¢Y tal meticulosidad sélo
sirve, igual que el consumo conspicuo, al fin de
destruir por completo toda espontaneidad?

Dos trabajadores con tremenda fuerza fisica
trepan hasta lo mds alto de la pared del jardin, y
con ramas en las manos producen sombras
movibles sobre las caras de los actores’ iQué
disciplina, qué fuerza!

Mi deseo de andar descalzo provoca sonrisas y
gestos. No se puede tolerar ese comportamiento
en un jesuita que se encuentra dentro del esplen-
dor formal de una ciudad antigua, ija. . .!

Ahora toca una reflexion edificante, En el ano
1965 el Cardenal Spellman me envié a desem-
barcar en estas playas, mi delito era mi oposi-
¢ién, un tanto visible, a |a guerra de Vietnam, La
rdpidez con la cual se deshizo de mi me redujo,
por un tiempo, a ser un deshecho humano,
polvo, cenizas y desolacién. Evidentemente mi
ausencia indefinida del pafrs iba a hacer mds fdcil
la connivencia de la Iglesia con la guerra. Mi au-
sencia, en otras palabras, iba a contentar muchos
corazones, Me iban a querer mds, en la ausencia.

Encuentro dificil, tal vez hasta imposible, descri-
bir, inclusive para mi mismo, el ambiente de
aquellas horas sulfurosas, horas que parecian
semanas que parecian anos. Los cielos se cerra-
ban, no cayé la lluvia sobre mi espiritu.

Era tiempo de muerte rebelde, no sélo en Viet-
nam. La muerte estaba cerca, la muerte de ami-
gos. Una familia entera se asfixié en México
poco después de que les habia visitado. Meses
después, cuando me dirigfa a Bogotd para cono-
cer a Camilo Torres, lo asesinaron.

Mi circunstancia actual es, como dicen, algo real-
mente distinto. Vine aqui como narrador de his-
torias para los nigromantes. Quieren a alguien
que sepa la férmula secreta, una pocién sacada
de la farmacopedia jesuitica para trabajar la
magia con los actores,

Pasamos un dra en el llamado Patio de la Inquisi-
cién. Todos los movimientos se hicieron a pié y
a caballo. Mientras, DeNiro y Aiden se calenta-
ban para actuar sus papeles. Una placa de bronce
en la pared informa: Estos fueron los cuarteles
de una peculiar institucién espanola durante
algunos siglos. Bajo su mandato murieron mu-
chos, otros vivieron en terror, y una cantidad de
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esafortunados  fueron convertidos a algo
ido como ortodoxia.

!?Iicieron los escenarios por partes. Si una decora-
¢ibn de un escenario servia para otro, se usaba,
no importaba si se movian los meses del pasado
o del futuro. La secuencia —moral, fisica o tem-
poral— valfa poco. Lo que si’ contaba como im-
portante era la fidelidad absoluta y meticulosa—
tal cuarto, tal trasfondo, tal vestimenta, Se ajus-
taba el tiempo en favor del lugar. En ese escena-
rio, por ejemplo, un héroe menor se morfa antes
de tener la oportunidad de respirar —por lo
menos en la pelfcula.

Esa desubicacién coloca un doble y pesado fardo
sobre los actores. No sélo tienen que entrar a
otro siglo del que fueron nacidos, sino que tam-
bién tienen que agarrar pedazos de tiempo imagi-
nario, aguantarlo y después dejarlo caer. Algo asi
como titeres cuyos maestros a cada rato sueltan
los cordones.

Jeremy y yo pasamos dos horas en tranquilidad.
Discutimos lo que significaba ser discipulo (un
término demasiado largo para ser cémodo; ha-
blamos de la confianza y de la fe, de la autoen-
trega a una comunidad). ¢Qué son los jesuitas,
que se siente ser uno de ellos?, me pregunta.

Me lanzé con confianza, con el corazén en las
manos. En mis peores momentos, me ha pareci-
do que los jesuitas fueron creados por una espe-
cie de necesidad de la naturaleza, por generacién
espontdnea de la misma cultura occidental. Y no
para colocar una bendicién sobre el ego eruptivo
de Europa. Dicho en desafortunada metdfora:
los jesuitas deberfan ser “la caballeria ligera de la
Iglesia”’.

Ciertamente, siendo el brazo fuerte de la Iglesia
de la postreforma, su horizonte era principal-
mente de ndole “espiritual”, una palabra a la
que se le iba a dar otro tono y definicién. La de-
finicién, en la historia, iba a ser a veces munda-
na, prctica y visionaria,

De vez en cuando incluso llegdbamos a producir
jesuitas bribones espectaculares. Y para bien de
la Orden, éstos eran presentados como totalmen-
te locos, ya que la gran mayorfa de jesuitas en
todo momento fueron trabajadores, viviendo y
‘muriendo agarrados de su Biblia y sus Ejercicios,
-en fin, para la Gloria de Dios.

’}:,_E,s_os, la gran mayorfa, y no los pocos viles que
_eran traidores, fueron el enigma y el triunfo,

Cualquier jesuita que se precie de serlo hallard
en ellos, sus hermanos, mds alld de toda alaban-
za, sentimientos profundos que no se expresan
en palabras. Eran esos desconocidos trabajadores
de la vifa a los que nuestra pelfcula querfa cele-
brar; era hacia esas secretas fuentes de vida que
los actores debran dirigir su labor. . .

Sobre la pared del Palacio de la Inquisicién estd
grabada a lado de los sirmbolos de la cruz y de la
palma, una apologra curiosa. Traduzco libremen-
te. Terror, encarcelamientos, y pérdida de pro-
piedad, y hasta ocasionalmente un auto de fe,
son admitidos. Pero todo eso, y aun cosas peores,
se perdonan o se disculpan (segin dijeron los
“defensores de la fe”, entre quienes, se sospecha,

‘estd el autor de esta revelacién). La Inquisicén

no era de hecho (otra vez asf me parece) mds in-
humana que las otras instituciones en juego
durante esa época en Europa.

Asf era la retérica elegante de la complicidad,
conspicuamente inmortalizada sobre la pared del
patio. El cuarto justo al lado del patio llevaba un
letrero sobre la puerta: “Lugar de Tortura”. Yo
entré, casi esperando ver un despliegue de ins-
trumentos de infamia, Pero nada, Todo lo feo y
repugnante se habfa quitado. Pero de todos
modos me dié frio; tanta sangre filtrada en la
historia no se esfuma tan fdcilmente del aire.

Mientras caminaba por la antigua ciudad, grit6é
mi nombre desde un balcén el jesuita pdrroco de
la Iglesia de San Pedro Claver, “iSuba, suba!”,
Una familia sonriente, que inclufa una cantidad
de nifos y un abuelito, me dieron la bienvenida.
Nos acomodamos en nuestros sillones para
atestiguar el espectdculo: Mendoza y sus cémpli-
ces corriendo y jalando a los indios esclavos cap-
turados hacia el mercado de Asuncién.

De pronto, se oy6 la voz profunda y desquician-
te del asistente al Director: “Sr. BERRIGAN,
fuera de escena, por favor!”. Todos rfen
mientras nosotros nos fugamos hacia dentro.

Los traficantes de esclavos desfilan por una calle
angosta, se produce una gran conmocién. Men-
doza, recto en su caballo, mds arrogante que
Satands en un desfile.

Me atemoriza; parece demasiado original, el im-
petuoso desprecio, sentir en carne propia aquella
evidencia histérica, la intuicién del modo c6mo
llegamos a donde estamos —caballos lanzdndose
y pardndose, encabritados esclavos sujetos a la




desesperacion, a la espada. Y ese barco de tontos
llamado “nuestra historia” es botado a la mar,

¢Deben encargarse los indios de representar su
propia esclavitud? {Qué pensarin mientras son
arrastrados por el polvo, solos o en grupo por las
calles de Cartagena, a pié, atados mano a mano,
como una generacién encadenada a su destino?
¢O amarrados de mano a pie, desnudos, atrds de
los caballos?

Una procesion de angustia y culpa que dejaba
aterido mds que una ficcién, un hecho. Una
ficcion que, con la meticulosa industria, estd
dirigida a reproducir un hecho.

Pero el hecho es tan portenroso —la esclavitud de
los indefensos— que da pistas para llegar a un
misterio; la infeccion del tiempo y de este
mundo por un pecado llamado “original”. Son
los pobres del mundo, las favelas de Colombia,
quienes son puestos en exposicion aqur, Los
indios “extras”, nobles como son, con su
dignidad de coraje lastimada, son los sustitutos
existentes. Hecho, ficcion, simbolo —los tres; y
en lo mds profundo, como los misioneros lo
comprendieron, la dignidad ultrajada de Cristo
mismo, en sus mds pequenos.

Interminablemente, generacion trds generacion,
la cadena de la humanidad nos pasa de lado; el
pecado aborigen ingeniosamente se convierte en
original una vez mds; nuevos modos de morir,
nuevamente atados, esclavos nuevamente captu-
rados,

Un triste consuelo frio me invade; los traficantes
de esclavos, en su celo maligno, estdn represen-
tando su propia esclavitud. Por un salario de
unos cien pesos, esos indios han dejado ser lleva-
dos y jalados por las calles,

La escena se toma repetidas veces; y el grito
repetido una y otra vez: "iACCION! iDESA-
LOJEN LA CALLE! iCORTEN!",

¢Piensan ellos en el pasado amargo, cémo y
cudndo todo esto sucedié? Y si es asf me parece
alin mds terrible el comparar la suerte de hoy
con el papel al que sus antepasados fueron forza-
dos, no a actuar, sino a vivir y morir,

Sin duda, debe de surgir una pregunta en sus
mentes: ¢No somos hoy, unos 200 afos después
de estos hechos, todavia dominados y mandados
por los traficantes econémicos de esclavos?

Tuvimos una larga y seria discusién en la cena de
anoche con Susana, la directora britdnica del
reparto, acerca del papel de Gabriel (Jeremy
Irons). El decide, a final de la pelfcula, no tomar
las armas en defensa de los indios amenazados,
Pero al decidirlo asr, tiene que evitar el dar la im-
presién de que la decisién se hizo, por debilidad;
que de hecho, no tiene otra tdctica que ofrecer.
Y si la pelfcula termina de esa manera, sin
ofrecer ninguna alternativa efectiva, no serfa mds
que la glorificacién de la violencia, su apogeo ro-
mdntico.

Asi lo argumenté ella, lo cual no me convencid,
ya que nunca he considerado yo a la no-violencia
como materia prima de una tdctica, y menos de
una tictica existosa. E|l presupuesto en este caso
parecia ser que si Gabriel no podra inventar una
conclusién exitosa, en el momento mds dlgido,
se desacreditaba su decisién moral. Pero, iquién
lo dice? Ciertamente ninguno de los agentes cld-
sicos de la no-iolencia, desde Cristo hasta el Dr,
King. Con su resistencia contra la injusticia y
eventualmente su aceptacién de la muerte a
manos de los violentos, aparentemente han
fracasado al tomarla como una t4ctica aceptable,
Especialmente hay que hacerlo notar, entre cris-
tianos. . .

iY ahora se presenta un empresario notable! Es
propietario en una calle de la antigua ciudad en
donde se estd filmando la entrada de esclavos y
traficantes. Este tipo no querfa moverse cuando
se gritaba por el altaparlante “iDESOCUPEN
LA CALLE!" y peor todavfa se lanza sin preo-
cupacién precisamente en el momento en que se
grita ‘iIACCION!", Se pasea para arriba y para
abajo por la calle como le da la gana, acercdndo-
se y alejindose de la Cdmara (ya no importa,
pues, se dané la toma).

La indignacién monstruosa explota a su alrede-
dor. No importa, propiedad y auto<ontrol son
parte de la ley. Con una calma marmérea, de-
clara su posicién: un millén de pesos a costa de
su ausencia.

Vamos a conceder que la presencia de una su-
perestrella vale muchos millones de pesos; pero,
¢la ausencia de un desconocido? ¢éDe un doble
negativo, la sombra de una sombra? La crisis
puede enredar en nudos a los ecénomos y
légicos. . .

Alguien me pregunta con confusién, '‘iqué
haces en la pelfcula?” “Pues, vamos a decir que
soy una especie de zdngano sagrado, yo canto a




a par de los demds, en aprobacién extraterres-
. Pero cuando se acaba el canto, iCui-
“dado!”. . .

' Serfa dificil imaginar una disparidad mayor: por
“un fado la vida de los actores (que incluye la
“mifa) y por otro lado la vida de aquellos 2
quienes queremos representar. Yo sé poco de ese
_punto invisible, en donde se juntan el espiritu y
la carne, en donde nuestros talentos refinados
“tocan las cuerdas y las entranas de las cosas, y
- asf levantan el grito solemne de cada alma.

Cuando me venfa para acd a ayudar a hacer una
pelicula, tenfa la fuerte sensacién de que lo iba a
gozar, Y cuando escribo un libro, especialmente
uno de poesia, es lo mismo. Pero cuando trato
de vivir como soy llamado a vivir, entonces sf es
algo bastante serio.

Allf es cuando me doy cuenta de que mi mejor
pié (el tercero) avanza poco a poco. Cuando es-
“toy muy bien (0 menos mal) el gozo tiende a do-
minar. Todo vuelve a ser celebracién, atin sobre
un monton de excremento,

Y cuando la naturaleza toca a la orilla de mi
playa, como ahora, y ofrece una bendicién desde
lo alto, como ahora, siento que el corazén de
todo es celebracién. Y entonces sobresale una
voz de regaio, gritando desde el hoyo eterno:
pero, icémo te atreves a celebrar dentro de tal
mundo? iNo eres mds que un pardsito frivolo
que se alimenta con la angustia de los rostros?

No tengo respuesta. Pero si sé que el otro paisaje
opuesto al de la fiesta es aquel hoyo;y en él por
poco me ahogo. Mi familia y unos pocos amigos
bien lo saben, y nunca se atreven a preguntar lo
que yo me pregunto. . .

iQué buscamos con todo esto (qué busco yo)?
Casi nada estoy ganando si comparan esta aven-
tura mfa con lo que se me revelé el afio pasado
sobre las realidades de Centroamérica. “Una
manera de agradecerles a los jesuitas”, habia
planteado este proyecto asi a los superiores,
Pero un agradecimiento debe ser algo mds que
un ejercicio de nostalgia o de dependencia,
respecto del orden o del pasado.

Cada manana vamos rdpido desde el hotel, por
los barrios de Santa Marta, en camino a la filma-
ci6n. Aquellos pobres que puedan disponer de
.~ unos cuantos pesos, sin duda, dentro de un ano
0 dos, verdn nuestra pelfcula. lgual que los de la

clase media, desde Nueva York a Tokyo. Pero,
icon qué fin? ¢A beneficio de quiénes?

iSé6lo estamos anadiendo un poco mds a los 50
anos de la historia cinematogrdfica, amontonan-
do imagen sobre imagen, pelfcula sobre pelfcula,
Olimpo sobre Etna, frivolidad, ambicién, rencor,
brillo, risa, violencia, derrota —todo de muy
poco provecho, sélo para ayudar e impulsar
nuestro destino e impasse destructivo del presen-
te, exactamente ¢ irénicamente lo opuesto a la
finalidad que imaginamos?, . .

Casi todos los que estdn relacionados con la pelf-
cula se consideran ex: ex-esposos, ex-<catélicos;
unos cuantos me miran con deferencia iy me
consideran como ex-activista! Hay una sensacion
molesta entre todos ellos (y yo insisto de todas
las maneras en ser molesto) de que el mundo se
estdé yendo al infierno en un globo de aire
caliente. Pero se piensa poco en los esfuerzos y
en el coraje requeridos para jalar el globo de mo-
do que aterrice bien.

La imaginacién se bloquea en parte dentro de es-
tas Ifneas: el gastadero de pesos, viajes de lujo ili-
mitados (invariablemente, se podria decir, alrede-
dor del globo de aire caliente), hogares mdlti-
ples. La industria de imdgenes ofrece los apara-
tos para crear un mundo plausible de inexpugna-
ble seguridad y bienestar intocable. El globo
sigue flotagdo, la llama de gas se sigue queman-
do, el mundo de a miseria y la violencia se ve
desde arriba, desde una distancia aireada y esté-
tica. Por eso las ilusiones de un mundo que
flota libremente, y de sus premios, crean una ilu-
sién interior. . .

Lo cual quiere decir que en cada una juego lo
que oficialmente se llama el papel “de conseje-
ro” y un rol “reducido”. Las tareas asignadas en
cada caso realmente no tienen clasificacién. En
la Iglesia, dado que soy cura, no se me puede re-




ducir a un “extra”, Por otro lado, nunca tendré
las cualidades para un papel estelar. Y en la pelf-
cula, de una manera misteriosa, me ven (til, para
hacer a los actores, protempore, y en cierta ma-
nera de hablar, neumdticos. Una especie de ope-
rador de bomba de aire, por asf decirlo. iQué
bueno!. . .

Una aventura. Nuestro joven actor suizo, Rolf,
nos ofrecié guiarnos durante cuatro horas por el
pueblo perdido de los Taironas. La primera hora
de viaje por la selva plana fue relativamente ficil.
Luego empez6 la prueba: tres horas trepando
una montana de superficie rocosa,

Vimos de primera mano la labor increible de un
pueblo antiguo que ha labrado esta maravilla
sobre la roca virgen. Han construido puentes,
siempre con piedras del lugar, hecho tdneles,
movido rocas inmensas, las han modelado para
aguantar toneladas de peso. Nos deslizamos por
agujeros en las piedras, caminamos cautelosa-
mente sobre puentes de piedra, pasamos sobre
escalones desnivelados, puestos de tal manera
desigual y hdbil de modo que al pisarlos produ-
cen un ruido que sirve para dar aviso de que se
acerca un extrano o enemigo.

Por invitacién de Rolf, cada uno de nosotros
masticé una hoja de coca para aliviar el cansan-
cio y el hambre; asf, supongo, imitamos a los
antepasados que tuvieron que soportar los emba-
tes del trabajo, la altura, y las largas caminatas.
En nuestro caso, les aseguro que funciond, y que
tuvo el efecto de un te o café fuerte, producien-
do una ligera “animacién”, imperceptible en cl
aire enrarecido y con los pulmones fatigados.

Llegamos a la cima bastante refrescados y, des-
pués de horas de tanto esfuerzo, no sentimos
hambre. Por tanto, ofrecimos nuestra comida a
una familia pobre, una madre y tres nifos con
ojos grandes que habfamos encontrado, acam-
pando desconsoladamente en un bohio que le-
vantaron al lado de las ruinas del pueblo.

Caminé solo y pensativo por entre los huesos y
las piedras de la historia, rumiando aquellos lar-
gos pensamientos inducidos por los espititus y
fantasmas de antes; pensamientos de grandeza
y mortalidad, de lo tonto y lo grande del esfuer-
zo humano, que incluye, con toda esperanza, el
resultado del nuestro.

Ahora hacia abajo, misericordiosamente por una
ruta mds sencilla, para oir el mar lejano y ser
enganados dulcemente, al tomar el sonido como

cercano; s6lo entonces para desenganarnos al
perder el rugido una vez mds.

La pureza de la distancia; captamos un paisaje
por debajo el cielo dcuoso, o de una etérea, una
indistinguible y deslumbrante ldmina que
envuelve al mundo y se conecta con los cielos,
Por fin, suelo plano, viento de sal sobre la cara;
iel mar, el mar!

Saldré para Nueva York marana temprano. Al
saber esto, DeNiro organiza discretamente una
fiesta de despedida en una casa colonial de Car-
tagena, transformada en un espléndido
restaurante.

La palabra corre. Llegan Roland y todos los
actores. Roland nos obsequia con las palabras de
una cancién, y Jeremy con la mdsica que salié
de su guitarra. Y aqui'los versos de suave encanto:

Aqui va una cancién para Daniel Berrigan
¢Cudndo, dénde lo veremos de nuevo?

Y si es asi, diremos una y otra vez.

Los cuentos amados de Daniel Berrigan.
Porque si estd enfermo, le desearemos salud
otra vez.

All7 estd el encanto de Daniel Berrigan.

Vamos a rezar para que hunda un submarino
nuclear una vez mds.

Todas sus luchas ganard una y otra vez.
Nuestro muy especial Daniel Berrigan.

Inventaron una pocion de contenido misterioso,
e instintaneamente le dieron por nombre
“Ponche Loyola". Vasos llenos llegaron para sa-
tisfacer la sequra, con luz suave filtrando la
neblina. Una vista (y un sabor) para los dioses.
Encantador, igual que la noche completa,

Nos despedimos. Jeremy me abrazé: “serd una
pelicula diferente, gracias a ti”’ —me dijo.

Me retiré, a la manera timida irlandesa, sin em-
bargo, satisfecho, mds contento que un gato al
pié de una ubre de vaca: “lo Gnico que hice fue
mover el mantel del altar de vez en cuando; uno
que otro detalle ridiculo",

Pero €l, por supuesto, tenfa razén.

Y asi, adios por un tiempo, mientras viajo de la
tierra en donde no hacemos, hacia casa, a la
tierra en donde no conocemos,

Traduccién: Dn, Sebastidn Mier — David Ungerleider,

—
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SEXTO ENCUENTRO
DE CEBs-BRASIL

CEBs de Brasil
Queridos hermanos y hermanas:

Nosotros, representantes de las CEBs de todo el
Brasil, reunidos en el nombre de Dios y de nues-
tras comunidades, junto al Santuario del Divino
Padre Eterno, en Trinidad, Goi‘as, del 21 al 25
de julio de 1986, con mucha alegria nos dirigi-
mos a ustedes para destacar algunos puntos fun-
damentales de lo que paso en esta semana tan
importante para toda la Iglesia.

Somos 1647 personas: 742 representantes de la
base, 203 agentes de pastoral, 56 observadores
latinoamericanos, 17 observadores de otros pai-
ses, 20 asesores, 10 representantes de los pueblos
indrgenas, 16 representantes de iglesias evangé-
licas, 51 obispos, 25 observadores nacionales, 86
personas de la Prensa y Documentacién y 381
personas —hombres y mujeres— de los equipos
de servicio.

Sentimos particular satisfaccién con la presencia
de nuestros queridos hermanos evangélicos, con
la presencia de los sufridos hermanos de otros
pafses de América Latina del Caribe del Africa
del Canadd y de Europa; con la presencia del se-
cretario de la CNBB (Conferencia Nacional de
‘Obispos en Brasil), Don Luciano Mendez de
Almeida; del responsable nacional de las CEBs
Don Celso Queiroz, del Cardenal Primado de
Holanda, Don Adriano Simonis, y de gran n-
mero de nuestros Obispos. Nos sentimos profun-
damente conmovidos por la presencia de Dona
Olinda, madre del Padre Josimo, que nos trajo a
la memoria la figura valiente de la Madre de los
Dolores y de todas las madres de nuestro pueblo

de mdrtires. La palabra y la bendicién que el
Papa nos envié nos confirmaron en el camino y
nos hicieron sentir en comunién con toda la Igle-
sia.

El encuentro fue realmente un gran momento de
compartir, reflexionar y celebrar: celebracién de
solidaridad, penitencia, comunién, accién de gra-
cias, esperanza, compromiso y de manera impre-
sionante y conmovedora, la celebracién de nues-
tros mdrtires. En estos dfa, procuramos oir el
clamor del pueblo y descubrir el rumbo del Espr-
ritu de Dios que sopla en el mundo y en nuestra
historia. A la luz de la Palabra de Dios, reflexio-
namos sobre nuestra responsabilidad como cris-
tianos y sobre la misién de nuestras comunida-
des en la actual situacién del Brasil, en busqueda
de nuevas pistas de trabajo y lucha.

Primer dia: Una manera nueva de ser de toda la
Iglesia

En el primer dra intercambiamos ideas sobre un
modo nuevo de ser lIglesia. Vimos la fuerza que
nos viene de la Palabra de Dios en nuestro cami-
nar y, en la lucha por la transformacién de la So-
ciedad. La palabra de Dios, lefda a partir de la
realidad del pueblo y celebrada en la comunidad,
es alimento que nos sustenta para el servicio del
amor, y para el compromiso de fe con el cami-
nar del pueblo. La Biblia es compaiera fiel y
apoyo en la lucha, siempre presente como el
agua del rio que transporta el barquillo de las
CEB:s.

En la comunidad procuramos imitar a Dios, cuya
Trinidad es la mejor Comunidad: Padre, Hijo y
Espiritu Santo. Tres personas distintas, cada una
con su modo propio de ser y, al mismo tiempo,
tan unidas que son un sélo Dios, que quiere ver
su pueblo libre y feliz. Asf, en las comunidades
hay una variedad de servicios; laicos, padres y
Obispos cada uno con su modo propio de ser,
pero, todos unidos a favor de la libertad del pue-
blo.

Las CEBs tienen la misién de ayudar a cada per-
sona a ser mds gente, asumiendo cada vez mds la




causa del oprimido y, con esto, ayudar a todos a
participar de forma conscuente como fermento
de transformacién. Las CEBs son servicio que
nos empuija en la bisqueda del Reino de paz, de
justicia y de ammor. Para que esto acontezca,
son necesarias la organizacion y la participacién
en la vida de la Iglesia y de la sociedad. Este ser-
vicio al pueblo es lo que convierte el corazén de
todos: Obispos, padres, pastores, religiosos (as) y
laicos(as) y nos hace vivir mejor el Evangelio.

Segundo dia: La lucha por la nueva sociedad

El segundo dfa, reflexionamos sobre la lucha que
hacemos por la nueva sociedad. En esta reflexién
aparecieron algunos puntos muy importantes
que merecen la atencién de todos:

a) Vimos la importancia de la accién politica de
los cristianos, pues viviendo en sociedad, sin la
politica somos unos desorientados y no lle-
gamos a ningun lugar,

b) Las CEBs necesitan llegar a una definicién
mds clara en la cuestién partidaria: discutir
juntos el programa de los partidos y el perfil
de los candidatos, y verificar si ellos tienen un
compromiso real con el caminar del pueblo.

¢) Las CEBs deben favorecer, apoyar y acompa-
nar a estos militantes que estdn al frente de la
lucha y, si es neceesario, exigir de ellos los
compromisos asumidos,

d) Apoyamos la lucha de los indios por su auto-
determinacién, por la urgente demarcacién de
sus tierras y por la preservacién de su cultura,

e) Asumimos la lucha de los negros por sus dere-
chos y, con ellos luchamos contra toda forma
de discriminacion.

f) Destacamos la importancia de la participacién
cada vez mayor de las mujeres en la lucha por
la nueva sociedad y, mujeres y hombres uni-
dos, queremos luchar contra toda forma de
machismo, como también contra la explota-
cién de la mujer, la prostitucién de la menor
y la marginalizacién de las madres solteras.

g) Denunciamos el trabajo esclavo en el campo y
la explotacién de las lavanderas, domésticas,
obreros, "boias-frias’, pescadores y trabajado-
res en general,

h)Nos llena de esperanza la presencia y la
participacién de los nifios y jévenes que, ani-
mados por sus catequistas y coordmadores,
entran cada vez mds en el camino liberador
del pueblo en busca de la Tierra Prometida.

i) Al mismo tiempo que repudiamos la forma

- antipopular como fue encaminada la Cuestién
de la Constituyente, asumimos el compromiso
de lucha para que de la Constituyente pueda
salir una Constitucién que respete los Dere-
chos del Pueblo.

Las CEBs son un ensayo del Reino, el corazén
de la nueva sociedad, un pedacito de la tierra
prometida por Dios.

Las luchas del pueblo son como las fuentes de
agua que brotan de la tierra, se cambian en ria-
chuelo que desciende del cerro hasta transfor-
marse en rfo. Y, el rfo con la fuerza de Dios y en
unién del pueblo va a crecer hasta destrozar la
vieja sociedad construida encima de la explota-
cién del pueblo.

El movimiento popular tiene muchos rios: el rio
del sindicato, el rio del partido politico, el rfo
de las asociaciones de moradores, el rfo del mo-
vimiento de los sin tierra, los habitantes de fave-
las, la mujer marginada, de los pescadores, de los
leprosos, de los deficientes fisicos, los nffios, las
mujeres, los negros, la naciones indrgenas. Hay
rifos que ya son grandes, otros todavia son pe-
quenos. Pero las luchas narradas por el pueblo
muestran que ellas estan creciendo en todo el
Brasil, pasando de luchas de resistencia a luchas
de conquista, Es el proyecto polftico del pueblo
el que va a canalizar las aguas de los riachuelos
para el gran rfo que va a acabar con la sociedad
de lucro y opresién y a fundar la sociedad a la
manera como Dios quiere.

Tercer dia: tierra de Dios, tierra de hermanos

En el tercer dia reflexionamos sobre el problema
de la tierra en la ciudad y particularmente en el
campo. La lucha por la tierra no es solamente
una lucha econémica. Es una lucha por la digni-
dad de las personas, que exigen ser reconocidas
como hijas e hijos de Dios. Por eso la tierra es
mds que un pedazo de suelo; ella es un don de
Dios, un lugar de trabajo y de vida,

Por eso la lucha por la tierra para el labrador &5
la lucha por la vida. Para el grande propletano, la
tierra es como si fuese una vaca: el quiere q_,'
ella le dé dinero, que lo enriquezca; mientras que




‘o se siente solamente duefio de la tierra sino
también dueno de la vida de las personas y del

como prueba. Y ¢hasta cuando va a continuar
matando? iBasta de asesinatos! iQueremos a
nuestros |fderes vivos!

Pero el pueblo no cede ante las muertes, no se
“amedrenta. El puesto estd luchando en defensa
“de la vida, Y su lucha estd minando el poder de
los grandes. Ellos tienen que engafar al pueblo,
_para ver si conquistan una legitimidad. El gobier-
‘no firma un plan legal de reforma agraria, pero
lo que pone en prdctica es otra cosa: un plan ela-
‘borado por fuerzas contrarias a la participacién
'y 2 los intereses del pueblo y todo esto hecho en
‘el mayor secreto,

Los labradores, sintiendose parte de pueblo que
~ es fuente del poder, ya estdn haciendo sus
propias leyes, las que ellos respetan, No necesi-
tan de policia para guardar sus leyes, porque son
leyes legitimas, que ellos mismos siguen.

‘Esclarecidos y animados por estas reflexiones,
convidamos a todos ustedes hermanas y herma-
nos, para entrar con toda la firmeza y la fe en
esta lucha por una reforma agraria del pueblo.
Sabemos que Dios esta con nosotros, El que lla-
‘ma a Abraham para ir en busca de la tierra.
Llama a Moisés para liberar al pueblo de Egipto
y conducirlo hacia la tierra donde corre leche y
‘miel. De Jesds tenemos una promesa: “Estaré
‘con ustedes hasta el fin de los tiempos". El dice:
iValor! “yo he vencido al mundo 9Dejo con
nosotros a Marfa la madre de los caminantes,
‘que nos ensena a caminar en busca de la Tierra
Prometida.

‘Queremos ahora presentar a ustedes algunas pro-
_puestas mds, que surgieron durante este encuen-
tro.

El sexto encuentro intereclesial apela;

‘1.A La CNBB, para que encamine una peticién
al secretariado general del sinodo en Roma, para
‘que las CEBs puedan estar presentes a través de
- algunos de sus animadores, tanto en la prepara-

cidn del sinodo sobre los Iancos COMO €n su rea-
lizacusn en Roma.

B.A Varias instancias de la Iglesia para que abran
sin tardar el debate sobre la participacién de la

poder. El esta matando. Los madrtires ahi" estan,

mujer en los diferentes niveles de servicio, de mi-
nisterios, y de representacién dentro de la Iglesia.

3 .A. Los obispos y padres, religiosos y religiosas,
tedlogos y tedlogas, para que asuman el caminar
del pueblo oprimido y favorezcan sin ambigie-
dades un nuevo modo de ser Iglesia, segin el mo-
delo de la Trinidad que es la mejor comunidad.

4 A las CEBs, para que den su contribucién
concreta para la elaboracién de una Constitucién
que corresponda a los intereses populares, apo-
yando actividades tales como:

— Romeria a Brasilia durante la Asamblea Nacio-
nal Constituyente.

— Asamblea Constituyente simultdnea de tipo
popular,

— Organizar a nivel local comités populares y
mantener a nivel nacional una comisién per-
manente constituida de representantes de
todas las regiones de las CEBs para acompanar
a los trabajadores del Congreso Nacional
Constituyente en el sentido de garantizar la
expresién constitucional de los derechos del
pueblo oprimido.

— Plebiscito Nacional para la apreciacién popu-
lar de la nueva Constitucién,

— Versién popular de la nueva Constitucién,

5.A los obispos y padres, para que den un
acompanamiento pastoral efectivo, para aquellos
cristianos de base que asumen la lucha partida-
ria, inclusive en cargos electivos a fin de que per-
manezcan ligados a la comunidad eclesial, inclu-
sive en sus funciones, y al mismo tiempo lleven
al interior de los partidos el fermento liberador
del evangelio, respetando siempre la posicién
supra-partidaria de la Iglesia.

6a A las CEBs, para que sigan con fuerza cada
vez mayor en la lucha por un proyecto de Re-
forma Agraria Popular, participando firme y pa-
cificamente en actividades tales como:

— Resistencia a la expulsién de su propia tierra.
— Legrtima ocupacién de tierras ociosas, en la
ciudad y en el campo, procurando evitar la

violencia.

— Campamentos diversos:




— Organizacién comunitaria propia en las dreas
ocupadas;

— presiones sobre el INCRA (Instituto Nacional
de Reforma Agraria) y otros érganos del
gobierno.

— Acompanamiento pastoral a los sin-tierra, etc.

Que la Iglesia de ejemplo de una Reforma Agra-
ria Popular en sus propias tierras, como ya viene
aconteciendo en varias Di6cesis,

7. A las CEBs para que presionen por todos los
medios posibles sobre todo a través de la pren-
sa, las autoridades judiciales y policiacas a fin de
que los autores, mandantes y mandados, de cri-
menes particularmente cometidos contra gente
del pueblo sean juzgados y las sentencias debida-
mente cumplidas.

8. A las iglesias locales, para que identifiquen
con urgencia a los miembros de las CEBs
comprometidos en la lucha del campo y que
estan “‘marcados para morir” y les deh toda la
proteccién posible, tanto a través de todos los
recursos legales, como por un constante cuidado
aun personal.

EN VENTA:
MARIA LIBERACION

Y
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9. A toda la Iglesia y particularmente a las CEBs,
para que asuman un compromiso de solidaridad
con todos los pafses hermanos de América Lati-
na, de modo especial con los sufridos hermanos
de América Central. Con ocasion de la celebra-
cién de los 500 anos de evangelizacién de Amé-
rica Latina recuperen la memoria histérica de las
victimas de la colonizacién, indios, negros y
demds oprimidos, en funcién de una nueva y
valiente evangelizacién liberadora en el Conti-
nente.

Finalizando, queremos expresar nuestro mds
vivo agradecimiento a la Iglesia local que tan
calurosamente nos acogid, a su pastor Don Anto-
nio Ribeirio de Oliveira que se mostré verdadero
servidor de sus hermanos, y en particular a los
equipos de coordinacién y de servicio que traba-
jaron con tanta generosidad y eficacia y a todo
el regional Centro Qeste y E xtremo-Oeste por el
trabajo de preparacién iniciado por el profético
pastor Don Fernando Gémez y tan bien asumido
por su sucesor,

Hermanos y hermanas, renovados en la esperan-
za y acompanados por Marfa, la Madre de Jestis
y por nuestros mdrtires, prosigamos en el camino
con la Bendicién de la mejor comunidad: Padre
Hijo y Espiritu Santo.

(cuapERNO DE TRABATO PARA LOS NiNOS )
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/(3 PALABRA

EL LIBRO
DE LOS JUECES

UN SUBSIDIO PARA SU LECTURA
Carlos A. Dreher

2a, Parte

6. UN INTENTO DE RECONSTRUIR LA
EPOCA DE LOS JUECES

La escasez de material nos hace dificil recons-
truir con claridad la época de los jueces; ademds
de que la Biblia nos ofrece pocos textos, casi
todos ellos fueron escritos bastante tiempo des-
pués de los acontecimientos que nos narran; a
eso se debe que sufrieran muchas veces la
influencia de la época en que fueron escritos. El
resultado es que algunos detalles encontrados en
el texto pueden retratar un tiempo mds recien-
te que el de los jueces; es preciso estar atento a
las contradicciones que los textos nos presentan,

La primera de estas contradicciones es la que
encontramos en la transicién del libro de José al
libro de los Jueces. El primero daba la impresién
de que toda la tierra habia sido ya conquistada;
el segundo nos dice desde su inicio que esto no
era verdad. La lista negativa de las posesiones
(Jue 1,27-36) nos da cuenta de un gran nimero
de ciudades que aliin no eran conquistadas y se-
gufan existiendo en Palestina; por ser mds realis-
ta que Josué, esta lista debe estar mds cerca de la
verdad.

Si observamos de cerca la localizacién de las ciu-
dades mencionadas en un mapa, veremos que las
planicies estdn en poder de estas ciudades; en
yirtud de eso, los israelitas sélo pueden tener el
‘control de las montanas.

Sabemos que muchas de estas ciudades sélo fue-
ron conquistadas por los israelitas en el tiempo
de Salomén (cf 1 Re 9,15-21), esto es, después
de 960 a.C., muy posterior al fin de la época de
los jueces. De ahi que los israelitas tuvieran que
convivir con dichas ciudades durante todo el pe-
riodo de los jueces, muchas veces entrando en
conflicto con ellas,

La segunda contradiccién, estd en el hecho de
que el libro de Jueces pretenda darnos la impre-
sibn de que los relatos ahf incluidos se refieren a
todo Israel, como si éste fuera ya un conjunto de
doce tribus que forman un pueblo. Por otra
parte las narraciones sobre los grandes jueces por
lo general, nos hablan de problemas enfrentados
por tribus aisladas o, a lo mds, de algunas pocas
que luchan de un partido a otro. El inico pasaje
que nos habla de una accién conjunta de todas
las tribus de lIsrael es Jue 20; se trata, sin embar-
go, de un texto perteneciente a los apéndices,
anadido posteriormente.

En Jue 5,14-18 tenemos la relacién de diez
tribus que habrfan de participar en la batalla
encabezada por Débora y Baraq; sin embargo
s6lo luchan seis; las otras cuatro sencillamente
no se presentan, no se sienten comprometidas a
ayudar a las demds, Estas tribus tampoco recla-
man; simplemente se lamenta (Jue 5, 15b-16) o
se constata (v. 17) su ausencia.

De esta manera, no parece haber en la época de
los jueces una unidad real entre las diversas tri-
bus; cada una lleva su vida independiente de la
otra y s6lo ante amenazas mayores se unen entre -
si para luchar conjuntamente contra los ene-
migos.

Esto indica que la época de los jueces no conoce
un estado; estamos en el perfodo de la vida
tribal. Cada tribu se organiza a su modo. Esta or-
ganizacién presenta caracterfsticas comunes
entre si:




ORGANIZACION DEL TRABAJO

No propiedad privada
distribucién igualitaria
de la produccidn

no hay comercio, sino
intercambio (trueque)

ORGANIZACION POLITICO—
JURIDICA

ORGANIZACION SOCIAL

Anciano: ia sutoridad en las fa-
milias que componen las
asociaciones.

Decisiones en asambleas.

No hay ejército permanente.

En guerra: surgen [ideres
carismaticos.

La mujer puede asumir liderazgo
en las guerras,

Alef: unidad de defensa

Unidad : familia, constituida por dos
o0 més cosas

Clan: “ssociacidn puutectora de fa.
milias”.

Guerreros: provienen de las "asocia-

ciones’”

Tribu: unidn de diversas “‘asociaciones”’

ORGANIZACION RELIGIOSA

No hay templo

Culto: ¢n ¢l lugar donde
se vive

Culto hecho por seglores

Servicio religioso, tra-

bajo y palitica hechos

por ¢l mismo pueblo

| La organizacion del trabajo

- En la organizacién tribal la propiedad privada no

[ g existe; los medios de produccién son colectivos. La distribucién del producto es igualitaria.

. La tierra para los campesinos y los pastizales y Todas las personas que pertenecen a la comuni-
rebanos entre los pastores son siempre propiedad dad reciben parte de este producto, conforme

‘ del clan o de la tribu, es decir, de toda la comu- a sus necesidades. Cuando la produccién es
nidad. La tnica condicién para que las personas mayor que la necesidad se organizan fiestas para
puedan hacer uso de los medios de produccién y consumir asi’ el excedente, Esta es la manera de
de su producto es que pertenezcan a la comuni- evitar que grupos o personas acumulen el pro-
dad. ducto para s( y se enriquezcan mds que los otros,




ibus israelitas producfan cereales, especial-
te trigo y cebada, asf como también frutas:
, y aceitunas. La cria de animales, como
as, cabras y asnos. Ademds, practicaban la
esania y confeccionaban utensilios de madera,
vasijas de barro y tejidos.

No existia el comercio. S6lo habra un sistema in-
terno de trueque.

EI mismo libro de los Jueces no nos ofrece
muchos detalles sobre esta organizacién del tra-
|o, pero los obtenemos de otras partes de la
B iblia, p.e. Jos 13-21 6 Lev 25;con eso y con
2 da de Ia sociologfa se reconstruye el cuadro.
- Hay buenos ejemplos de narraciones que hablan
“contra la acumulacién de productos y riquezas,
~como Ex 16, especialmente los versiculos 17 a
- 20; también en Jos 7.

La organizacién social

La unidad social primaria es la familia, llamada
“en la Biblia ‘‘casa paterna”, “‘casa del padre” o
simplemente “casa" (cf p.e. Jue 6,27;95; 11,

27). A diferencia de ahora, una famllna com-
prendfa dos o mds casas, Todas las generaciones
‘de un mismo origen, a veces hasta cuatro o
cinco, formaban parte de esta gran familia. Una
amilia grande podria tener de 50 a 100 perso-
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‘La familia formaba la unidad econémica bdsica
‘de la tribu. Recibfa por sorteo el derecho a cul-
‘tivar determinada porcién de tierra, o de bene-
‘ liciarse de los pastizales de la tribu y asf garanti-
2ar su sustento. Las diversas tareas se distribufan
_por edad o sexo.

Para evitar desigualdades entre las familias y no
dejar que las familias débiles perecneran existfala
‘fasocuacxén protectora de familias”. Para indicar
m asociacién algunas Biblias usan la palabra
‘familia’ y otras ‘clan’. Dicha asociacién unia a
as familias que no necesariamente eran pa-
rientes entre sf, sino sélo vecinas; de ocho a diez
familias se unfan de esa manera y vivfan juntas
. 8N una pequena aldea.

La uni6n pretendfa proteger las familias cuando
“se debilitaban o se empobrecian. A veces dicho
litamiento se daba por falta de hijos. En tal
, la asociacién protectora debfa ocuparse de
‘ rusamientos y la descendencia. Otras veces
;-m empobrecidas perdran el derecho a la
tierra; ; en este caso, la asociacién tenfa que resca-
a propiedad de la familia, Un buen ejemplo
5to encontramos en el libro de Rut,

De esta asociacién es de donde proceden los gue-
rreros que, en caso de amenaza externa,
formaban el ejército popular de la tribu.

Por dltimo, las diversas asociaciones protectoras
de familias estaban unidas en una tribu. Una
tribu se forma a consecuencia de experiencias
comunes de migracién, opresién y lucha contra
los enemigos. También importante para la exis-
tencia de la tribu es la proximidad territorial de
las diversas asociaciones que la componen, lgual-
mente, el tipo de trabajo fomentaba la afinidad
entre diversas asociaciones que se unen entonces
en una tribu, Asf, los agricultores se unen mds
fdcilmente con agricultores; los pastores con pas-
tores.

Entre las principales funciones de la tribu estdn:
realizar las celebraciones cilticas, promover las
tradiciones regionales y organizar el ejército po-
pular para la defensa contra los enemigos que
amenaza su existencia. En algunos casos se
pueden unir diferentes tribus para realizar una
determinada tarea, especialmente de defensa.

En el libro de los Jueces, sin embargo, no tene-
mos indicios claros que nos permitan hablar de
una confederacién tribal. Esto parece haber sido
realizado en la época de amenaza de los filisteos,
tal como describe 1 Sam 4-7.

La orgamzacoén politico-juridica

En el sistema tribal no existe una instancia pol(-
tica centralizada; las cuestiones polftico-juridicas
se deciden en asambleas, en las cuales la autori-
dad reside en los ancianos, es decir, los jefes de
familias que componen la asociacién protectora
de familias y, consecuentemente, la tribu.
Aunque la palabra ‘anciano’ da a entender que se
trata de las personas mds viejas, esto no necesa-
riamente era un hecho. El anciano bdsicamente
es la persona a quien la familia atribuye la
autoridad; €l decide sobre las cuestiones internas
y es el representante de la familia en las cuestio-
nes mayores.

A los ancianos corresponde la organizacién de la
defensa en tiempo de guerra (cf p.e. Jue 11 5ss).
En tiempos de paz son ellos los que resuelven las
cuestiones jurrdicas. Sin embargo parece que al-
gunas personas ejercfan la funcién de juzgar
durante perfodos largos (cf lista de los jueces
menores).

En el sistema tribal no existe un ejército regular.
En caso de guerra, los Iideres son emergentes; tal
es el caso de los jueces mayores: son Ifderes
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carismdticos, personas del pueblo que asumen la
funcién de liderazgo y que, una vez pasada la
guerra, vuelven a sus funciones normales,

Es importante el que también algunas mujeres
pueden asumir esta funcién de liderazgo en la
guerra; tal es el caso de Débora (Jue 5). Por otra
parte, los Iideres carismdticos son personas co-
munes, que manifiestan defectos: Ehud es zurdo
(Jue 3,1531); Jefté es un hombre marginado
por ser hijo de una prostituta y por haber sido
expulsado de su familia, volviéndose jefe de ban-
doleros (Jue 11,1-3),

Los guerreros son reclutados de las asociaciones
protectoras de familias. Los hombres aptos para
la guerra, provenientes de las diversas familias,
forman la unidad de defensa de la asociacidn.
Esta unidad tiene un nimero variable,de 9a 10
guerreros. El termino hebreo para designar esta
unidad es @lef’, palabra que puede también indi-
car el ndmero 1000; de aqur surgen algunas
confusiones en nuestras traducciones de la Bi-
blia. Numeros extraordinariamente grandes de
guerreros o de personas surgen de entender dicha
palabra como mil, y no como unidad de defensa.
32,500 soldados deben entenderse como 32 uni-
dades de defensa, lo cual darfa no mds de 300
hombres. Eso podria explicar la reduccién del
ejército de Galaad de 32,000 a 300 guerreros
(Jue 7).

La organizacion religiosa

El libro de los Jueces nos habla muy poco de la
existencia de sacerdotes. Tenemos algunas refe-
rencias en (Jue 8,2448) en donde se nos narra que
Gedeén hace para s’ una estola sacerdotal. En
(Jue 9,4 46) tenemos la indicacién del templo de
Baal-Berit. Los sacerdotes aparecen mds en los
apéndices (cf Jue 17-18;20,27-28).

Un mayor nimero de pasajes nos da cuenta de
que las personas del pueblo realizaban el culto.
Asf, Gededn ofrece un sacrificio y construye un
altar en ocasién de su llamamiento (Jue 6,19-
24). Jefté hace un voto y promete un holocausto
a Yahvé (Jue 11,22940). Mandaj, padre de
Sar)xsdn, ofrece un sacrificio a Yahvé (Jue 13,15-
25).

Es mds importante la referencia que en el Cdnti-
co de Débora (5,11) nos dice que las personas
que distribuyen el agua celebran los actos de jus-
ticia que Yahvé realizé en el pasado. Esto signi-
fica que estos trabajadores son los predicadores
de la Palabra de Dios.

Por lo visto, también el servicio religioso lo lleva
el propio pueblo, asr como el trabajo y la polf-
tica. El culto se realiza en el mismo lugar en don-
de se vive. No hay un templo o un santuario
principal. La misma arca de la alianza estd ausen-
te en el libro; solo se menciona en una adicién
posterior al texto (Jue 20,27). Las mismas fa-
milias deciden sobre el lugar y la forma que
habrd de revestir el culto a Yahvé.

Ante estas caracterfsticas, el sistema tribal se
presenta como un sistema igualitario. No hay la
dominacién de un grupo sobre otro al interior de
la tribu. Este-sistema existié de hecho en |srael
durante 200 aios, desde 1250 hasta 1050 a.C,

No hay duda de que muchas veces este sistema
estuvo amenazado internamente, debido al ansia
por el poder de determinados grupos. El caso ti-
pico es el episodio de Abimelek (Jue 9). Pero
durante todo este tiempo israel logré hacer resis-
tencia a un mundo dividido en clases.

Ademds de esta amenaza interna, las tribus
sufrieron amenazas externas. A veces estas ame-
nazas consistian en invasiones del territorio de
algunas tribus, promovidas por bandas de
asaltantes. Tal es el caso de los relatos sobre Ge-
deén (Jue 6-8), cuando los madianitas y los ama-
lequitas saqueaban los campos israelitas (6,16).
Otras veces la amenaza externa se da por el
poder creciente de las ciudades; tal es el caso de
los relatos sobre Ehud (3,15-31), Débora y
Baraq (4 y 5) y el de Sansén (13-16).

Las ciudades obligan a los campesinos y pastores
a pagarles tributo. El problema del tributo tiene
su origen en la organizacién del trabajo de las
propias tribus. Muchas tareas sobrepasan la capa-
cidad de la comunidad para realizarlas, tareas
como obras publicas, construccién de caminos o
canales de irrigacion. Puede ser también la orga-
nizacién de defensa contra los enemigos por pe-
riodos bastante prolongados. Aun también,
puede ser la realizacién del culto,

Como la comunidad no puede dejar de realizar
su actividad econémica principal, aparta de su
medio a algunas personas para la ejecucién de di-
chas tareas. Tomando como ejemplo la tarea de
defensa, algunos hombres son escogidos para
defender a la comunidad de los enemigos; a estos
hombres se los libera del trabajo del campo para
que permanezcan atentos a la defensa, mientras
que los demds contindan su trabajo regular,
Durante todo el tiempo que durara esta situa-
cién, los trabajadores del campo entregarian
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e de su produccién para los encargados de la
sa, como retribuciéon por su servicio. Hay
nces una relacién de trueque de servicios en-
los trabajadores y los defensores; durante pe-
_ s de amenaza prolongada, éstos dltimos
construyen pequenas fortalezas para garantizar
/‘ defensa; ahr estd el origen de las ciudades.

‘Mientras los trabajadores del campo considera-
fan justa la relacién de intercambio de servicios
no habrfa problema; éste surge cuando la ame-
naza deja de existir. Entonces los encargados de
'h defensa ya no quleren volver al campo y uti-
lizan sus armas para |mponer su dominio sobre
|os trabajadores y exigir que se les entregue una
parte de su produccién. Los trabajadores consi-
“deran este tributo injusto; es entonces cuando
surge el conflicto, en donde logra imponerse una
de las dos fuerzas la de la ciudad o la del campo,
Este juego de fuerzas se conoce como modo de
produccién tributario, puesto que la explotacién
“sucede a través del tributo.

El modo de produccién tributario explica la
continuidad de la existencia de las ciudades en
,plena época de los jueces. Mientras las ciudades
realizan un servicio considerado importante y
riusto a los ojos de las tribus, las ciudades no aca-
rrean ningn problema. La Iucha contra ellas se
“da cuando ya no cumplen su funcién y el tribu-
to sobrepasa los Ifmites considerados como
“soportables por las tribus,

Durante el periodo de los jueces las tribus de
Israel conseguirdn resistir a las amenazas internas
~ y externas a las que estaban expuestos, y garan-
tizar asi’ el sistema igualitario en su medio. Sin
embargo, este sistema comunitario empezé a
~decaer con el advenimiento de la monarqufa en
Israel. No obstante, la memoria de aquellos 200
anos de un Israel libre, formado por tribus iguali-
tsagillls, permanecié viva en toda la historia de la
iblia.

opresor

Algunos aspectos teol6gicos del libro de los
Jueces

Al caracterizar la lucha de las tribus de Israel
contra sus opresores, el libro de los Jueces nos
presenta una teologia en medio del conflicto.
Yahvé se coloca del lado de las tribus oprimidas
y lucha con ellas en contra de los adversarios que
los oprimen. En este sentido, la teologia conte-
nida en el libro de los Jueces es muy semejante a
la del Exodo: celebra las victorias del Dios de los
débiles; ve a Yahvé como el libertador de los
oprimidos.

En algunos pasajes la memoria del Exodo surge
en medio de las narraciones de los jueces mayo-
res. Esto aparece de manera muy clara en los re-
latos sobre la actuacién de Gededn y Jefté (Jue-
6,89.12 y 10,11; 11,13). Ahr es evocada la libe-
raci6én del Exodo como experiencia que ilumina
el presente. El Dios que liberé a los esclavos de
Egipto libera también aqur.

REMEMORACION LUCHA

(memoria)

EXODO

Sin embargo hay otros pasajes en donde esta
teologia del Dios que libera se transluce sin que
se haga mencién del Exodo, Esto se ve en la his-
toria de Ehud (3,15-30). Queda eso mds evidente
en el conocido y antiguo Cdntico de Débora (Jue
5).

En Jue 5 la descripcién de la batalla emprendida
en el valle de Yisreel por 6 tribus israelitas
contra una coalicién de reyes cananeos, resulta
en todo idéntica al relato sobre la salida de Egip-
to. Los reyes oprimen a los campesinos, de igual
manera que el farabn oprime a los esclavos en
Egipto. El enfrentamiento entre ambos se da
junto al agua: en Egipto junto al mar (Ex 14); en
Jue 5, junto al rifo Quisén. Tanto el farabn como
los reyes cananeos estdn bien aparejados con
carros de guerra; en ambos casos la victoria de
los oprimidos ocurre por el desastre que ocasio-
na el agua sobre los opresores: los egipcios pere-
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cen en el mar (Ex 14); los cananeos son arrastra-
dos por el rio Quisén (5). La afirmacién del cdn-
tico de Miriam (Ex 15, 21) se aplica perfecta-
mente al acontecimiento narrado en el Cdntico
de Débora: “cantad a Yahvé pues se cubrié de
gloria, arrojando en el mar caballo y carro”, Evi-
dentemente, en Jue 5, no tenemos mar, pero el
acontecimiento es idéntico,

Ante tanta semejanza resulta extrafio que el Cdn-
tico de Débora no haga ninguna mencién expl(-
cita a los acontecimientos del Exodo. Esta omi-
sién es mds notable si sabemos que el tema cen-
tral del Exodo dentro de la teologfa del Antiguo
Test:;mento (cf Dt 16, 59; Dt 6,20-24; Jos 24,
2-13).

A mi manera de ver, esta ausencia sélo se explica
si las tribus que experimentaron la liberacién
narrada en el Cdntico de Débora no conocieron
la tradicién del Exodo. Esto es muy posible
puesto que sabemos que no todas las tribus de
Israel participaron de la experiencia de libera-
cién ocurrida en Egipto. Por su antigiiedad (los
acontecimientos de Jue 5 pueden registrarse
cerca del 1175 a.C.) el Cdntico de Débora da
testimonio de una experiencia de algunas tribus
israelitas, sucedida antes de que la tradicién del
Exodo fuese incorporada como eje central de la
fe de Israel.

La importancia de esta constatacién estd en el
hecho de que también en donde la teologia del
Exodo no se conoce, ahi” Yahvé es experimenta-
do como Dios hberador de los oprimidos.
Aunque el libro de los Jueces no conociera la ex-
periencia del Exodo, la clave hermenéutica para
una lectura a partir de los oprimidos, estar(a pre-
sente a través del cdntico de Débora.

En Jue 5, Yahvé es conocido como “aquél del
Sinar”" (v 5). La memoria teolégica conserva la
idea de un dios de la montana, situado en un
lugar a donde es preciso acudir para encontrarlo
(cf. p.e. 1 Re 19). No obstante, la experiencia de
Israel con su Dios ya superd esa idea. Yahvé no
se entiende ya como un dios sujeto a un lugar;
en (Jue5), Yahvé es Dios histérico: estd involucra-
do en la lucha del pueblo oprimido. Se translada
del Sinaf, su punto de partida, para dar la victo-
ria a los campesinos,

Esta concepcién histérica de Dios no es algo
nuevo, Los campesinos israelitas conocen los
“actos de justicia de Yahvé y de sus campesinos
de Israel” (v 11). Conforme (1 Sam 12 7ss), los
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“actos de justicia” son las victorias alcanzadas
por Yahvé y su pueblo en contra de los opreso-
res, en el pasado. Lo importante es que estos
actos de justicia no se ven como obra exclusiva
de Yahvé, sino también de ‘‘sus campesinos”,
Esta afirmacién deja clara la involucracién de
Dios con el pueblo oprimido. De igual manera se
entiende la afirmacién de que las personas deben
“acudir en auxilio de Yahvé" en la lucha (v 23).
Dios hace todo, pero las personas son totalmente
activas; accién divina y accién humana se
encuentran en la lucha por la liberacién.

Estos aspectos contenidos en el Cidntico de
Débora nos colocan en la tradicién de la “‘guerra
santa” y estdn también presentes en las narracio-
nes de los jueces mayores. Yahvé promueve la
guerra de su pueblo oprimido. Es Yahvé quien
suscita a los liberadores en los jueces mayores
(Jue 2,16.18; 3,9.15). Entrega a los enemigos en
manos de los israelitas (3,10.28; 479.14; 7 9.
1415, etc).

A pesar de lo anterior, la accién humana estd
presente. Tanto los jueces, cuanto los guerreros
intervienen en la lucha y participan en la estrate-
gia. La narracién sobre Ehud (3,1530), pe.,
deja entrever que toda accién estd claramente
programada, Hay toda una estrategia disenada
para vencer a los amonitas.

En esta accion humana es importante el
concepto de “‘espititu de Yahvé"”, que viene
sobre los Ifderes carismdticos (3,10; 634; 11,
29; 13,25; 146.19; 15,14) y los impulsa a la
lucha y les da fuerza para la victoria, A través del
esp(ritu es como Yahvé realiza la salvacién de su
pueblo oprimido. El espfritu de Yahvé es el es-
piritu de los débiles. Estd con el zurdo Ehud,
con Débora y Jael, con Gedeén, que procede de
la familia mds pobre de Manasés y es el menor de
su casa (6,15). Estd con Jefté, el marginado. Estd
con ]otén (9,7-21), que escapé a la muerte en
medio de la matanza provocada por Abimelek y
por lo cual denuncia la inutilidad de la monar-
qura. Estd con Sansén en la hora de su debilidad
(16,23ss). Con este espiritu de Yahvé las tribus
israelitas amenazadas se liberan de los enemigos,
superiores en ndimero y en técnica militar, En
vista de eso, en el libro de los Jueces Yahvé es
siempre el Dios de los débiles.

Finalmente, hay otro acento teolégico trazado
por la Obra Historiogrdfica Deuteronomista en
su relectura exflica de la Historia de Israel. Ahf
la causa de la opresién es constantemente la ido-
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latria. Los -israelitas hicieron lo que era malo a
los ojos de Yahvé (2,11;3,7.12;4,1;105;13,1).
- Esta vision parte de la experiencia del desastre
“del 587 a.C. Para los deuteronomistas la idola-
“tria sucedida bajo la monarqufa llevé a Israel y a
Judd al desastre (cf 2 Re 17,7-23). Esta
comprension de la idolatria ya se manifestaba en
¢l perfodo de los jueces; sin embargo, a diferen-
cia de la época de la monarquira, el tiempo de los
jueces experimentdé constantemente el retorno
a Yahvé, Bajo la opresidn, los israelitas arrepenti-
dos clamaban a Yahvé, y Yahvé les suscitaba
liberadores. Para los deuteronomistas este

retorno a Yahvé ya no era posible bajo la monar-
qura, puesto que el propio rey llevaba al pueblo
a la idolatria. En este sentido, la era de los jue-
ces es también en esta relectura totalmente dife-
rente de la época de la monarqura.

Pese a problemas, hay conversién y paz. La
idolatria, pues, es amenaza constante para el
pueblo de Dios, pero es superable como lo fue
en el tiempo de los jueces.

Trad. Carlos Cervantes
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TITULO DEL ARTICULO
LIBROS (prosigue)
Praxis of Suffering.
Sacrasentos y Vida del Hoabre

Teologia de la Creacion.

Teologia de la Liberacion.

Tieapo de Accion. Ensayo sobre el Esp. y la Hist.
Vaticano 11, 20 Anos Despues.

HEXICO

Crisis se agudiza.

Deuda Externa de Mexico. (Breves Notas).

Deuda Externa, Situacion-Alternativas.
Evangelizar el Mundo Politico Mexicano. :
Fesiniseo y Novisiento Popular en Aserica Latima.
Feminisao y Movimiento Popular en America Latina.
Hovisiento Obrero. '

Partidos y Movimientos(enero 1983 a 15 jul. 1986).
Politica Externa.

Politica Interna.

Reconstruccion.

Tercer y Cuarto Trisestre de 65,

Tres Anos de Politica Urbana.

KUJER

Feainisao y Movisiento Popular en Aserica Latina,
Feminiseo y Movimiento Popular en Aserica Latina,
Fuerza del Desnudo.

Mujer Protagonista en el Pueblo de Dios.

Mujer hace Teologia. )

Mujer que cosplico la Historia de la Salvacion.
Nu jer l Cristologia.

Nueva Espiritualidad en 1a Nicaragua de Hoy.

NARRATIVA

CEBs y Movisientos Populares en el Istao.
Cuando la abuela nos contaba cuentos.

El Espiritu Tosa 1a Palabra.

Esta es Nuestra Lucha, Huayacocotla,
Evangelio, Practica de Vida Nueva.
Experiencias de las Pequenas Comunidades.
Historia de Nuestra Comunidad. 1970-1985.
Historia de un Pueblo: San Roque.
Iglesia camina en Comunidades [ndigenas.
Narrativa e Historia en la Biblia.
Pequeno Papel en la Historia.
Recuperacion de Experiencias.

Rostro Humano de Cristo.

Rostro Humano de Cristo.

Tierra y sus Luchas.

Una Manera de hacer Teologia.

NICARAGUA

Iglesia de los Pobres en Nicaragua.

PERU

Feainisao y Movimiento Popular en Aserica Latina.
Feminisao y Movimiento Popular en America Latina.

MES Y PAG.

Oct 63

Dic-Feb 113

Ags-Sep 93

g;c-Fs.’ ‘l’y
s-

Hay 64

Dic 44
Dic-Feb 87
Jun 47

Dic-Feb 84
Jun &

Nay 4
May 4
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L2l

Eugenio
Jose
Benjaain
Elsa
Luis
Daniel
Enrique

Maruja
[tziar

Jose
Arturo
Paulo Evaristo

Lourdes

Jean Yves
Itziar
Karuja
Franz
Sergio

Daniel

Jose

Javier

Alvaro

Eliseu Hugo
Carlos
farlos
Roberto

Juan Bautista

INDICE GENERAL. DIC 1985 - DIC 1984,

APELLIDO

Cabello

Cabello
Cabello
Cabello
Cabello
Cabello
Cabello
Cabello

Naurer

Sanchez
bonzalez Buetta
Tamez

Barcia Orso
Berri?an

Dusse

Bonzalez e Itziar Lozano
Lozano y Maruja Bonzale:

Sanchez
Lona
fArns
Varios

IaEia

CEE, CRT, ESAC, FCE.
Varios

Varios

Calvez

Lozano y Maruja Gonzalez
bonzalez e Itziar Lozano
Hinkel anaert

Bernal

Obxs[os.Region Nor te
1EPALA

Varios

Vega

Varios

Berrigan

Varios

Varios

Varios

Cosunidades Campesinas
Varios

Coablin
Pena

Buiroz
Lopes
Lenkersdorf
Bravo
Dliveros
Libanio

TITULD DEL ARTICULD
PREDICACION. CICLD A

Cristo Rey. Dosingo Prisero. Adviento.

PREDICACION. CICLD C

Ascension, Pentecostes, Trinidad, Corpus Christi,
Dosingos Cuarto a Sexto de Pascua,

Doaingos Deciso a Decimotercero. Tiespo Ordinario.
Dosingos Decimocuarto a Decimoseptiso.T.Ordinario.
Domingos Decimooctavo a Vigesimosegundo. T.0rd.
Domingos Vigesimoseptimo a Trigesisotercero.l.Ord.
Domingos Vigesimotercero a Vigesimosexto. T.0rd.

RELIGIOSIDAD POPULAR

Arsonia en 1a Vida. Sacrasentos Tseltales.

CEBs ante 1a Religiosidad y el Movimiento popular.
Fe desde la Experiencia del Oprisido.

Fuerza del Desnudo.

Meaoria del Pueblo. Protesta y Esperanza.

Pequeno Papel en la Historia.

Religiosidad Popular Latinoasericana.

REPUBLICA DOMINICANA

Feminiseo y Movimento Popular en America Latina.
Feminisso y Movimiento Popular en Aserica Latina.

SOCIEDAD

CEBs ante 1a Religiosidad y el Movimiento popular.
CEBs v Movimientos Populares en el Istso.

Cinco Puntos del Cardenal Arns,

Crisis se agudiza.

Deuda Externa de Mexico. (Breves Notas).

Deuda Externa. Situacion-Alternativas.

Esta es Nuestra Lucha. Huayacocotla.

Evangelizar el Mundo Politico Mexicano.

Fe y Justicia.

Feminisao y Movimiento Popular en Aserica Latina,
Feminisao r Movimiento Popular en America Latina.
Ideological Weapons of Death. ,

Iglesia del Brasil y el Compromiso Social,
Incidencia Cristiana en la Politica.

Manifiesto Contra el Hasbre en el Mundo.
Novisiento Obrero.

Moviaiento Universitario y Cambio Social.
Partidos y Movisientos(enero 1983 a 15 jul. 1986).
Pequeno Papel en la Historia.

Politica Externa.

Politica Interna,

Reconstruccion.

Tierra y sus Luchas,

Tres Anos de Politica Urbana.

TEOLOGIA LATINDAMERICANA

Antropologia Cristiana.

Antropologia Teologica,

CEBs: Iglesia Profetica.

Camino hecho por la Palabra.
Cristianismo Redescubierto.

El Espiritu Tosa la Palabra.
Encuentro Nacional de CEBs en Daxaca.
Escatologia Cristiana.

NES Y PAG.

Ags-Sep BS

Dic-Feb 100

Dic-Feb 99

Mar 56

Abr 65

:;y-ggp 82
3

Jun 56

Dic

Abr 50
Dic 21
Hay 41
Dic 27
Dic 44
Dic 14

May 62

Nov 24

Abr 41

Nar 59

Mar 7
Dic-Feb 73

Hay 61




