
En nuestros pa(ses Latinoamericanos, el Corazón 
del Pueblo es su religiosidad; ella es, acaso, lo más 
(ntimo que posee y, por eso mismo nos resulta 
inexcrutable en sus honduras y definitivamente 
inexpropiable. 

A pesar de esto, teólogos, sociólogos, antro­
pólogos, no bemos renur¡ciado a la pretensión 
enorme de comprender -aunque sea un poco-, 
este pilar fundamental de la cultura del pueblo y, 
visto desde la fe, este lugar privilegiado de la 
Revelación del Dios de Jesús ( Le 1 O ,21-22). 

El Cuaderno que ahora presentamos trata de este 
corazón popular: de la religiosidad del pueblo 
explotado. Propone enfoques diversos y múltiples 
interpretaciones sobre la misma realidad . Para 
Dussel, por ejemplo, el "ethos" religioso de 
nuestro pueblo es la pasividad y la tragedia; para 
García Orso, en cambio, lo esencial de la intimidad 
popular es la protesta y la esperanza. Maurer se 
fijará, por su parte, en la búsqueda de la armonía 
como centro de la religiosidad tseltal. lHay 
divergencia en estas distintas hipótesis? lAlguna de 
ellas es errónea? ¿o, más bien, nos hacen caer en la 
cuenta de los distintos elementos y dinámicas 
presentes en esa compleja y rica síntesis vital que 
es la religión vivida por el pueblo? 

Daniel Berrigan lee en la religiosidad del pueblo de 
Cartagena el resultado del atropello de los dere­
chos ind (genas por la acción de los conquistadores 
-pasados y actuales-, y la contrasta con la exube­
rancia tecnológica de la industria cinematográfica 
norteamericana. El resultado frente a esta indig­
nante realidad no puede ser otro que la rebelión. 
Para Berrigan, desde su tradicional poi (tica de la 
no-violencia activa. 

Una clave existencial para la comprensión de la 
Revelación del Padre en su pueblo nos la viene a 
proporcionar el artículo de Suelta. Desde su 
experiencia de vida y de trabajo pastoral en la 
República Dominicana nos propone un lugar 
hermenéutico privilegiado para ello: la comunidad 
de vida y de espiritualidad con ese pueblo oprimi­
do. 

"Gracias te damos, Padre, porque somos como los 
jerogl(ficos mayas: nos estudian y nos estudian y 
no acaban de comprendernos", decía un indígena 
guatemalteco en la Oración Colecta de la Eucaris­
t(a. El Corazón del Pueblo pobre es inagotable en 
su profundidad y riqueza. Ello es motivo de 
agradecimiento al Dios siempre mayor. 
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Deuda Externa (situación-alternativas) 

(*)CEE, CRT, ESAC, FCE 
Una postura cristiana y "no ortodoxa" frente al problema 
latinoamericano de la enorme deuda de nuestros pa(ses. 
Estudio elaborado por un grupo de religiosos mexicanos 
como propuesta a las Iglesias Locales y Congregaciones 
religiosas del Sub-continente. La deuda es práctica y 
moralmente impagable en su totalidad. 

CUADERNO:ELCORAZONDELPUEBLO 

Religiosidad Popular Latinoamericana Enrique Dussel 
La religiosidad como un momento de la Cultura Popular. 
Cultura son las prácticas cotidianas que determinan la 
subjetividad. La religiosidad como instrumento de domi­
nación o de liberación; pol(ticamente, esta religiosidad 
puede ser manipulada o impulsada para dar vida. El art(­

culo hace un repaso histórico de la evolución de la religio­
sidad popular en nuestro Continente. Esboza, igualmente, 
sus principales contenidos. 

La fe desde la experiencia del oprimido 
Luis González Bue/ta 

La inserción en la comunidad de los oprimidos nos es pre­
sentada como u na nueva manera de vivir el Evangelio, 
como un nuevo modo de leer la Palabra de Dios y de en­
tender la labor pastoral. Esta nueva forma de vivir en Igle­
sia nos provee de u na nueva espiritualidad en donde los 
elementos de la contemplación, la liturgia, el servicio y el 
compromiso son revalorados desde la vida misma de los 
pobres. 

Memoria del Pueblo: Luis Garcla Orso 
Aborde b1blico-teológico a la religiosidad del pueblo : Des­
de Israel, el sufrimiento popular ha sucitado la protesta y 
la esperanza. Esta última es vivida como la fuerza de Dios 
que vence, ultimadamente, la opresión, sin eliminar la li­
bertad humana . 

Armonía en la Vida. Eugenio Maurer 
Estudio antropológico de la religiosidad de esta étnia, 
chiapaneca y vivida en los sacramentos. La experiencia 
bien/mal se vive como la existencia de la armon(a consigo 
mismo y con el mundo o como la ausencia de esta armo­
nía. Los sacramentos inician al mundo armónico, lo res­
tauran o lo expresan. La Fiesta Patronal es sacramento 
que expresa la armonía en plenitud. 

Un pequeño papel en la historia Daniel Berrigan 
Extractos del Diario personal de este religioso durante la 
filmación de The Mission, superproducción cinematográ­
fica que narra los conflictos vividos por los jesuitas y los 
indígenas cuando el Vaticano les pide a aquellos abando­
nar las Reducciones del Paraguay en el siglo XV 111. Berri­
gan nos recuerda de nuevo la pobreza de los pueblos del 
Tercer Mundo y nos muestra la actualidad de este conflic­
to hoy en Nicaragua, El Salvador y el Medio Oriente. 

DOCUMENTOS: 
Sexto Encuentro de las CEB's-8rasil ...,EBs de Brasil 
El tema del Documento es cómo ser Iglesia en la lucha por 
construir una nueva sociedad. Las Comunidades Eclesiales 
de Base como un ensayo del Reino. 

PALABRA 
El Libro de los Jueces (2a. parte) Carlos A . Dreher 
En esta segunda parte se nos describe la manera en que 
por 200 años Israel concretizó su vocación a ser pueblo ; el 
sistema tribal se nos presenta como sistema igualitario que 
hacía rP.sistencia a un mundo dividido en clases. 
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(33 TEORIA Y PRAXIS 

DEUDA EXTERNA 

SITUACION 
-ALTERNATIVAS 

CEE,CRT,ESAC,FCE 

EL PROBLEMA DE LA DEUDA EXTERNA: 
SITÜACION Y ALTERNATIVAS PARA UN 
NUEVO ORDEN ECONOMICO INTERNA­
CIONAL* 

Ante la gravedad del momento económico y po-
1 ítico que viven nuestros pa(ses de América La­
tina, deseamos expresar nuestra voz la crisis eco­
nómica mundial y sumarnos a los múltiples 
esfuerzos que pretenden pasar de las palabras a 
los hechos en la creación de un nuevo orden eco­
nómico internacional más justo y humano y por 
eso mismo, más acorde con el Plan de Dios. 

ORIGEN Y CONSECUENCIAS DE LA DEUDA 
EXTERNA 

Resulta cada vez más evidente para investigado­
res de diversas ramas e ideolog(as que la deuda 
que agobia a los pa(ses latinoamericanos (y muy 
especiaíment a México) es sólo el s(ntoma 
de una enfermedad que afecta estructuralmente 
a nuestras econom (as y que trae consigo graves 
consecuencias sociales y políticas. Es también 
el resultado del proceso de reestructuración en 
curso del sistema capitalista internacional, que 
opera en favor de las grandes naciones industria­
lizadas y en detrimento de pa(ses como los nues­
tros, que se encuentran en una situación de cre­
ciente dependencia dentro de la órbita mundial 
dominada por las primeras. 

Durante la década de los 70 la econom (a d~5 
grandes pa(ses industrializados estuvo padecien­
do una disminución en su crecimiento junto con 
inflación. Esto produjo un exceso de dinero en 
esos pa(ses. Sus administradores entonces, hacia 
fines de los 70, lo ofrecieron a los pa(ses del 

Tercer Mundo, entre ellos a los de América Lati­
na. Con ello se consolidó el tremendo endeuda­
miento que ahora nos abruma. Pero lo más de­
terminante tuvo lugar en 1981, cuando las tasas 
de inter'es aumentaron terriblemente. Los prés­
tamos hab (an sido concertados para ir siendo 
pagados según las tasas de interés de los diversos 
momentos. Antes de 1981 eran un poco menos 
del 1 0o/o , pero en ese año se llegaron a incre­
mentar hasta prácticamente 250/0. Entre otros 
factores, uno que influyó determinadamente 
para este incremento fue la poi (tica económica 
empleada en Estados Unidos para abatir su infla­
ción y fortalecer su moneda (México en particu­
lar adquirió muchos préstamos para financiar la 
industria petrolera, pues se estaban descubriendo 
en nuestro pa(s ·enormes reservas y el mercado 
petrolero estaba al alza). La mayor(a de los pa(­
ses latinoamericanos concertaron esos préstamos 
desde 1-a sumisión e impotencia. Pero en muchos 
casos eso sólo aumentó la corrupción, la inefi­
ciencia y el enriquecimiento de minor(as privile­
giadas a costa de agravar el empobrecimiento 
de la mayor(a, a la cual sólo se les respondió con 
promesas y represión. 

La situación de los intereses en 1981 trajo dos 
consecuencias absurdas. Por una parte, lo que se 
deb (a pagar sólo por intereses era tan alto que la 
producción de los pa(ses no alcanzaba para ello, 
por lo que había que contratar nuevos préstamos 
ya no para invertir en planta productiva sino 
para ir pagando al menos los intereses. Con esto 
quedó establecido un c(rculo vicioso de endeu­
damiento creciente e impagable. Por otra, parte 
con lo que el absurdo llega al máximo, constata­
mos que se da un proceso de transferencia neta 
de divisas al primer mundo. América Latina da 
más de lo que recibe: 30,400 millones de dólares 
en 19851 

• Parte de esas divisas sirven para finan­
ciar la carrera armamentista. 

Por otra parte los altos intereses favorecieron las 
actividades especulativas en las que nada se 
produce sino sólo dinero. Junto con esto se pro­
pició la fuga de capitales de los pa(ses subdesa­
rrollados hacia los grandes centros de financia­
miento. A esto se añade una baja en el precio de 



las materias primas exportadas por los pa(ses del 
Tercer Mundo -productos naturales como el 
café, banano y azúcar y minerales como el esta-
ño y el cobre- y la drá"stica ca(da del precio del 
petróleo que afectó seriamente a países como 
México y Venezuela, lo que hace al pago de la 
deuda absolutamente imposible. Para colmo, Mé­
xico padece el terremoto de septiembre del 85 y 
un mes después Colombia sufre la erupción del 
volcán de Ruiz . 

El agravamiento de la crisis lleva a los pa(ses deu­
dores a buscar u na renegociación, principalmen­
te con el Fondo Monetario Internacional. Este 
aprovecha su posición de fuerza para imponer 
condiciones favorables a los grandes capitales; 
condiciones sumamente duras para las naciones 
con deuda, que en último término llevan a abatir 
aún más el nivel de vida de los trabajadores y, 
peor aún, las de los desempleados que se van 
multiplicando. Y para mejor imponer sus condi­
ciones, evita una vinculación entre los deudores. 

Tal vez se hubiera esperado que estas circunstan­
cias produjeran estallidos sociales generalizados 
y una mayor unión entre los diversos sectores de 
las naciones en deuda. Pero , desgraciadamente, 
junto con el dramático aumento del hambre, 
desnutrición infantil con taras irreversibles y la 
pobreza absoluta en la que se sumirán más de 
170 millones de latinoamericanos, constatamos 
un proceso creciente de desintegración social en 
todos los niveles: personal, familiar, sectorial y 
nacional. Muchas de las medidas tomadas tienen 
un carácter de defensa individualista que reper­
cute en la fragmentación de actividades de sub­
sistencia en las capas bajas y medias, y en la 
especulación financiera y fuga de capitales de 
diverso tamaño de la clase con altos ingresos. La 
creciente desintegración social tiene efectos 
perniciosos no sólo en el sentido de impedir un 
desarrollo menos dependiente , sino aun simple­
mente al imposibilitar todo crecimiento 
económico. La desarticulación de la econom(a se 
acentúa entonces por la ausencia de solidaridad 
nacional y regional, sin la cual es imposible resol­
ver el problema de la deuda externa. 

En estos dos últimos años los pa(ses primermun­
distas han logrado una cierta recuperación eco­
nómica. Además, mientras que el monto de la 
deuda representa un elevado porcentaje del pro­
ducto nacional de los deudores ( para América 
Latina 500/0 del PIB), para los acreedores sig­
nifica un pequeño porcentaje (apenas llega a un 
100/0). Todo esto har(a pensar en la viabilidad 
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de una condonación, al menos parcial, de la 
deuda; pero las razones para mantenerla no son 
sólo económicas, sino también pol(ticas. En 
efecto, el endeudamiento constituye un 
tremendo instrumento de presión para hacer 
valer los intereses y directrices sobre las naciones 
más pobres. As( la deuda, tal como está, obstru­
ye completamente cualquier posibilidad de que 
crezcamos económicamente y tomemos nuestras 
propias decisiones. 

REFLEXION TEOLOGICA MORAL SOBRE 
LA DEUDA EXTERNA 

Presupuestos generales sobre la noción de justicia 

Podr(amos decir que la respuesta más espontá­
nea en torno a la cuestión de la deuda es que hay 
que actuar con justicia. Y se puede suponer con 
la misma espontaneidad que la noción de justicia 
es evidente. Algo as( como "dar a cada quien lo 
suyo" o "proceder conforme a la ley", todo ello 
con "perfecta neutralidad", sin dejarse desviar 
por "intereses indebidos". Sin embargo, si exa­
minamos la cuestión con mayor detenimiento, 
veremos que no es tan evidente. 

En primer lugar tenemos que preguntarnos con 
qué criterio vamos a determinar lo que es de 
cada quien. Seguramente la respuesta nos remiti­
rá a la ley establecida; pero entonces tendr.emos 
que preguntar: lcon qué criterio vamos a juzgar 
si se trata de una ley justa? lBasta con que esté 
establecida? lBasta con que provenga de la au­
toridad? No. Cada vez caemos más en la cuenta 
de que las leyes que rigen nuestra sociedad pro­
vienen de la voluntad y el poder de los más 
fuertes y que en buena medida están encamina­
das a defender sus intereses. De manera que si 
antes, con no poca ingenuidad, afirmábamos más 
o menos conscientemente que "toda ley estable­
cida es justa a no ser que se pruebe lo contra­
rio", ahora hemos de sospechar, al menos, que 
"toda ley defiende los intereses de los poderosos 
a no ser que se pruebe lo contrario". 

Un ejemplo puede aclarar bastante lo anterior. 
Consideremos la ley del salario m (nimo: supues­
tamente defiende los intereses de los trabajado­
res, pero veamos en la práctica lcon qué 
criterios se determina? Según la ley, el salario 
mínimo deber(a alcanzar para cubrir las necesi­
dades vitales del trabajador y de su familia, pero 
sabemos que de hecho es insuficiente porque en 
su fijación prevalecen otros intereses que no son 
los del trabajador: los intereses del capital. 



En el caso de la deuda externa es evidente la par­
cialidad de la ley del más fuerte en las imposicio­
nes del FMI, de centros financieros y de gobier-. 
nos de naciones industrializadas. Ellos imponen 
las tasas de interés, los montos y las condiciones 
de los préstamos. Dichas imposiciones son un 
prepotente instrumento de control económico y 
poi ítico. 

Ante una neutralidad no evidente, ante la sospe­
cha necesaria, ¿ hacia dónde nos debe inclinar la 
justicia cristiana? Aqu( tiene una de sus aplica­
ciones más claras la opción preferencial por los 
pobres, de fuerte raigambre b1blica: si tenemos 
que correr el riesgo de equivocarnos - imucho 
más cuando la situación es clara!-, hemos de 
estar en favor de los más pobres, débiles y des­
protegidos, como lo hicieron Yavé y Jesús. 

Yavé estuvo a favor de los esclavos israelitas, 
aunque seguramente los egipcios ten (an muchos 
títulos para justificar, según su derecho, la opre­
sión. Jesús, al igual que el padre de la parábola, 
estuvo a favor del hermano menor ("el pródi­
go"). Seguramente a nosotros nos seguirá pare­
ciendo más "justo" el proceder del hermano 
mayor pues lno ten(a él mejores argumentos 
según nuestra "justicia" ordinaria? Esto no debe 
hacernos pensar que la única razón para estar a 
favor del débil es su desprotección, sino que, aun 
cuando no se portó bien, merece nuestro apoyo. 
Con mucha más razón cuando es v(ctima de 
atropellos. 

lDeuda justa? 

Al hablar más concretamente de la deuda exter­
na de América Latina podemos considerar su 
carácter justo o injusto. Podría parecer a primera 
vista que una deuda contra(da sobre una base de 
mutuo acuerdo es justa y por tanto debe ser pa­
gada, pero ¿no cabe aqu( lo que la moral tradi­
cional enseña sobre el interés injusto o usura? El 
agiotista se aprovecha de la situación precaria de 
la gente para cobrar intereses excesivos, lno se 
puede dar lo mismo entre bancos y empresas, y 

,entre naciones? 

Esto queda más claro si comparamos el nivel 
económico de los prestamistas y de los deudo-• 
res: los prestamistas suben indefinidamente su 
nivel de vida, llegan a mayores refinamientos y 
C,erroches e incluso financian un armamentismo 
s~mamente costoso y criminal, mientras que los 
d~udores ven decrecer su ya menguado nivel eco­
ntSmico que no alcanza ni para lo indispensable . 
e~ salud, alimentación y vivienda. 

• 

Otro (ndice de lo excesivo de los intereses es que 
todo el trabajo de los deudores no alcanza ni 
siquiera para pagarlos, menos aún para amortizar 
el préstamo mismo. En el caso de nuestros pa(ses 
exportadores de materias primas, se agrava la 
situación con la dramática ca(da de los precios 
de esos productos, sobre cuya explotación recae 
un buen porcentaje del pago de la deuda. 

Un principio fundamental en moral económica 
es la primada del trabajo sobre el capital. Así lo 
recuerda con claridad la Enc(clica "El Trabajo 
Humano" de Juan Pablo 11 2

• Sin embargo,en el 
manejo de los préstamos a los pa(ses del Tercer 
Mundo es el capital el que se lleva las mejores 
ganancias (sin ponernos a investigar sobre el 
origen mismo de dicho capital). 

Por otra parte, al nivel de las empresas, viendo 
que es mayor la fuerza del dueño que la de los 
trabajadores aislados y que eso le ha permitido 
imponer contratos injustos, se ha reconocido a 
los trabajadores el derecho a sindicalizarse y 
también el de ir a la huelga bajo determinadas 
condiciones. Sin embargo, en el caso de la deuda 
de los pa(ses de América Latina se busca evitar 
a toda costa lo que ser(a una especie de sindica­
to de deudores, pues eso les dar(a una mayor 
capacidad de negociación frente a sus póderosos 
y voraces acreedores. 

Además, en el ámbito más interno de cada pa1's, 
observamos que, con abusiva presión de los mis­
mos acreedores, el peso del pago de la deuda se 
está haciendo caer sobre los sectores populares, 
los que no contrajeron la deuda ni aprovecharon 
los préstamos. Es a toda la familia, en condicio­
nes de hambre, a la que se obliga a que pague 
una deuda contraída por unos mandatarios, si no 
corruptos, al menos ineficaces. Todo está reper­
cutiendo de manera dramática en las condiciones 
de vida de amplios sectores de la población, y 
eso lleva a una desestabilización política y a una 
creciente desintegración social que amenaza con 
estallidos que pueden resultar incontrolables. 

La justicia cristiana denuncia una deuda injusta 
y anuncia una alternativa solidaria 
Todo lo anterior deja en claro tanto el tipo de 
injusticia en el que se inscribe la actual deuda, 
como lo injusto de un sistema económico inter­
nacional que no sólo posibilita sino que propicia 
y legitima este tipo de situaciones. 

Es la "violencia institucionalizada" denunciada 
varias veces: el desenfreno del "imperialismo 
internacional del dinero", desenmascarado ya 
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por Pio XI durante la gran crisis del capitalismo 
mun.dial 3

• 

La justicia del Evangelio, la práctica del amor 
que hace la hermandad, se sitúa prefencialmente 
del lado de los débiles, de los pobres y afligidos, 
precisamente para contrarrestar la inercia his­
tórica por la codicia, la acumulación de riquezas 
y la. dominación. Ante una situación como la 
deuda externa no podemos dejar de recordar los 
dos mecanismos que la sabiduría y el realismo 
b1blicos recomendaban al pueblo de Israel para 
evitar la acumulación injusta entre hermanos: 

- El Año de Gracia, Año del Señor, cuando 
cada siete años se perdonaban todas las deu­
das ( Deut 15, 1). 

- El Jubileo, cada 50 años, año de Júbilo donde 
se recuperaban y repartían equitativamente 
las propiedades y se anunciaba la "liberación 
para todos los habitantes de la tierra" (Lev 
25,10). 

Si Israel tomaba estas sabias medidas para evitar 
la acumu !ación excesiva en u na economía agrí­
cola primitiva, cuánto más será justo aplicar una 
medida semejante en nuestras econom (as indus­
trializadas que propician la acumulación acele­
rada. 

Es urgente buscar soluciones entre acreedores y 
deudores. Mientras eso sucede, recordemos que, 
según un principio de justicia no sólo cristiano 
sino contemplado por diversos códigos civiles, 
nadie está obligado a pagar un contrato injusto4

• 

Por eso, mientras los centros hegemónicos fi­
nancieros abren sus ojos a nuestra acuciante rea­
lidad y se encaminan a soluciones justas, hemos 
de reconocer que los gobiernos y pueblos de 
nuestro continente y del Tercer Mundo tienen el 
derecho de tomar las medidas necesarias para 
sostener el mínimo crecimiento económico y de 
subsistencia digna: renegociadones, moratorias y 
aún suspensión parcial o total de la deuda según 
los diversos casos. Entiéndase que es el derecho 
inalienable a la propia subsistencia. 

ALTERNATIVAS 

Muchas son las alternativas que se presentan para 
solucionar el problema de la deuda externa. 
Sería imposible hacer aquí una descripción de 
todas ellas. A manera de contexto de alternativas 
para la solución que proponemos, se hará una ti­
pificación de las principales actualmente con­
sideradas5 . 

Primera alternativa: La solución de los acreedores 
La solución que los acreedores proponen {FMI, 
Banca y países industrializados) viene de la com­
binación de los siguientes factores: expansión e 
de la capacidad de pago de los deudores, conti­
nuación o adición de los flujos crediticios, exten­
sión de plazos, reducciones en las tasas de interés 
y sustitución de acreedores. Esto se lograr(a, 
principalmente, cambiando el acento del ajuste 
recesivo al crecimiento de las economías deudo­
ras y aumentando las presiones sobre éstas pará 
que adopten los cambios de política que facili­
ten la recuperación del crecimiento a mediano y 
corto plazo. Estas políticas deberían atraer más 
inversión privada extranjera, transformar en em­
presas privadas las industrias estatales ineficien­
tes, eliminar las regulaciones de sus mercados fi­
nancieros, procurar mayores exportaciones, re­
ducir el gasto gubernamental, transferir al sector 
privado las empresas públicas costosas y abatir 
las barreras a la importación. 

Pero estas soluciones son paliativos a corto plazo 
que no atacan la raíz del problema y, en cambio, 
acarrean consecuencias como las siguientes: 
Incremento de la deuda del Tercer Mundo y 
transferencia neta de divisas al Primero, mayor 
dependencia de los pa(ses del Tercer Mundo al 
sistema bancario internacional y a las necesida­
des del insumo y expansión comercial de las 
empresas transnacionales. El costo de las solu­
ciones gravar(a fuertemente a la pequeña 
empresa y a los más pobres, y har(a más desigual 
la distribución del ingreso. Además, ya se ha ex­
perimentado esta alternativa y ha tenido como 
resultado el que la deuda aumente sin cesar. 

Segunda alternativa: La solución propuesta hasta 
ahora por gobiernos latinoamericanos 

Las medidas a tomarse habrían de ir en la l(nea 
de : Desalentar en forma más intensa los 
consumos prescindibles mientras se aumentan 
los gastos destinados a generar empleo, desarro­
llar programas especiales destinados a la promo­
ción de exportaciones y a la sustitución de 
importaciones que generen más empleo, profun­
dizar y ampliar las formas de cooperación re­
gional en aspectos tecnológicos, productivos y 
comerciales y lograr una mayor eficiencia finan­
ciera y productiva junto con una mayor distribu­
ción del ingreso. Externamente: Ajustar el 
servicio de la deuda a la capacidad real de pago 
de nuestros pa(ses, con una tasa de crecimiento 
adecuada, establecer mecanismos eficientes de 
financiamiento y reducir su costo, abrir merca­
dos que permitan exportar y con ello fortalecer 

.. 



la capacidad de crecimiento y de pago, crear un 
ambiente internacional propicio que coadyuve 
a soluciones operativas y expeditas para la 
cooperación en las diferentes áreas de la 
economía internacional. 

Las soluciones que propone esta alternativa 
adolecen de las siguientes desventajas: Las reco­
mendaciones a los pa(ses y organismos acreedo­
res se han venido planteando una y otra vez en 
una serie de foros internacionales sin que, a la 
fecha, se haya conseguido nada sustantivo. Los 
Gobiernos Latinoamericanos, con escasas excep­
ciones, no parecen movilizarse en la práctica por 
estas propuestas; la Iniciativa Privada y la clase 
acomodada latinoamericana están mayoritaria­
mente decididas a preservar sus privilegios, aun a 
costa de una relación servil con el capital trans­
nacional; en épocas de crisis y recesión econó­
mica interna los sectores tecnocráticos y pudien­
tes sólo son capaces de velar por sus intereses in­
mediatos. 

Tercera alternativa: moratoria unilateral y 
universal. Propuesta por sectores radicalizados y 
de izquierda 
En base a un correcto diagnóstico de que la 
deuda es impagable, las acciones de las masas, los 
foros internacionales, la producción cultural, 
etc., han de estar encaminadas a: Difundir las 
alternativas económico-políticas contrarias al 
imperialismo, denunciar las acciones guberna­
mentales, imperiales o trasnacionales que vayan 
en contra de las conquistas y objetivos de las 
fuerzas populares, consolidar un bloque de 
fuerzas latinoamericano y nacional que se 
plantée objetivos pol(ticos socialistas alternati­
vos y hegemónicos, rediseñar proyectos naciona­
les de desarrollo hacia otros nuevos de carácter 
democrátic'o, nacional y popular. 

Las objeciones 'a esta alternativa son: Las tareas 
y alternativas propuestas para este per(odo no se 
basan en u na correcta ponderación de los obstá­
culos, fuerzas disponiol-es y actores intervinien­
tes a nivel latinoamericano y mundial; las tareas 
y alternativas planteadas suponen la existencia 
de un bloque social histórico, nacional y latinoa­
mericano, todav(a por estructurarse; despüés de 
diagnosticar correctamente la crisis, se la concibe 
más bien como oportunidad de defender y 
difundir un discurso programático y reivindicati­
vo previamente elaborado, sin atender suficiente­
mente a la creación de nuevos escenarios de 
participación, a la autoconstrucción de sujetos y 
al ensayo y concreción de proyectos poi íticos, 
tecnológicos, culturales y sociales integrados. 

Cuarta alternativa: una solución solidaria y 
concertada 
Una parte creciente de la deuda externa de los 
pa(ses del Tercer Mundo está constituida por el 
aumento incesante de los intereses y otras cargas 
financieras, y no por capitales destinados a inver­
siones productivas y que fomentar(an el creci­
miento. Por lo demás, otra parte de los présta­
mos ha emigrado de los pa(ses deudores para ser 
depo,sitados en los bancos de los países acreedo­
res. Ambos factores aunados --como dos brazos 
de una pinza- obligan a los deudores a un 
esfuerzo por incrementar sus exportaciones para 
intentar hacer frente al costo creciente del servi­
cio de la deuda. Al mismo tiempo, se han 
derrumbado en los años recientes los precios de 
las materias primas que exportan los pa(sea 
latinoamericanos y otros del Tercer Mundo. Si 
del total adeudado se distinguen por una parte 
los capitales que han servido realmente para de­
sarrollar las economías, y por otra aquellos que 
sólo han aumentado el total de lo adeudado, esta 
solución propone que sólo los primeros adeudos 
son leg(timos y, por lo tanto, sólo estos han de 
ser pagados: entre 120 y 130 mil millones de 
dólares6 

• 

Si se atiende a los aspectos internos a los pa(ses 
endeudados, son dos las causas esenciales: la 
fuga de capitales (descarada o disfrazada) y la 
autodestrucción. Alrededor de un tercio de todo 
el gravamen externo que pesa sobre Latinoamé­
rica está tranquilamente depositado en cuentas 
propiedad de muy pocos individuos, gravamen 
que recae, obviamente, sobre los hombros de los 
empobrecidos ciudadanos restantes. La autodes­
trucción se manifiesta en que una parte conside­
rable de la deuda externa se origina en importa­
ciones de bienes no esenciales, (sean ellos de 
capital, intermedios o de consumo final) y en el 
agotamiento, contaminación y destrucción de 
recursos naturales. 

A corto plazo, esta solÚción recomienda la 
condonación de la parte ileg(tima de la deuda, 
pero hecha de forma negociada con los países 
acreedores, quienes económicamente no ten­
dr(an mayor problema (menos del 1 o/o de su 
producto nacional bruto, en promedio, en un 
plazo de diez años absorber(a la parte condo­
nada de la deuda) para crear a prorrata un fondo 
que absorba esa parte condonada. 

A mediano plazo, para erradicar el problema 
estructural de las econom (as latinoamericanas, 
del cual la deuda no es más que un s(ntoma visi­
ble, se proponen (dentro de una actitud solida-



ria, tanto dentro de cada uno de los pa(ses deu­

dores como entre pa(ses acreedores y deudores) 

las siguientes medidas concretas: Generar las 

condiciones para una ruptura gradual, aunque de 
ra(z, con el modelo de modernización industrial 

impuesto por el imperialismo, lo que implica 

luchar por la instauración práctica de un nuevo 

orden -económico internacional. Para ello, habr(a 

que: Impulsar a los organismos de las Naciones 

Unidas y a la acción fortalecida del Consenso de 

Cartagena, insistir en el tratamiento global de los 

problemas financieros y comerciales, transferir 

la deuda con la banca privada a los gobiernos 

acreedores para facilitar el tratamiento pol(tico 

de la misma, impulsar una acción común para re­

vertir y eliminar el contenido especulativo de las 

tasas de interés, promover, en el marco de la 

cooperación latinoamericana, la ALAD I y el 

SELA, la creación de una unidad de cuenta la­

tinoamericana, establecer normas de comerciali­

zación que aseguren a los productos del Tercer 

Mundo precios justos y estables en el mercado 

internacional 7
, reglamentar los empréstitos a los 

países en desarrollo, adoptar un código de ética 

internacional al cual quedar(an sujetas las empre­

sas trasnacionales, reglamentar las entradas y 

salidas de capitales, reformular los reglamentos 

del FMI, del GATT y del Banco Mundial, crear 

un Fondo Mundial, alimentado con "parte" de 

los gastos militares, para inversiones en el Tercer 

Mundo8
• 

Además, quedarían las siguientes tareas: 

Generar, en cuanto espacio sea posible, acciones 

de intercambio, coordinación, proyectos conjun­

tos, etc., a nivel latinoamericano y del Tercer 

Mundo, con el objeto de construir un proyecto 
de desarrollo latinoamericano autónomo; impul­

sar en cada pa(s acciones educativas, producti­

vas, culturales y pol(ticas integradoras, que en lo 

inmediato garanticen la preservación de la identi­

dad básica y la supervivencia digna de las grandes 

mayorías desprotegidas; impulsar la ruptura de 

las múltiples cadenas ideológicas de la moder­

nización industrial, buscando incrementar la pro­

ducción bajo otras formas de organizar todas las 

capacidades productivas; asumir que los plantea­

mientos anteriores y su desarrollo en la práctica 

implican el surgimiento de un sujeto pol(tico 

capaz de impulsar y regenerar estos planteamien­

tos; impulsar inmediatamente acciones que 

atenúen la autodestrucción mediante una nueva 

ética fincada en la solidaridad con el futuro de 

las especies humanas, que se oponga a las ocupa­

ciones improductivas y a la producción social­

mente innecesaria. 

Los retos que presenta esta alternativa son: 

Lograr el apoyo entusiasta de los bloques de 

poder internacionales e impulsar el proceso de 

construcción de un sujeto pol(tico extremada­

mente organizado, flexible y poderoso. Hay que 

tener en cuenta que los plazos no parecen ser su­

ficientes para esa tarea y que la irracionalidad de 

las naciones imperiales se incrementa frente a las 

situaciones cr(ticas. Además en la mayor parte 

de los pa(ses latinoamericanos no existe una 

organización pol(tica que impulse con fuerza 

esta alternativa. 

LLAMADO URGENTE 

Resulta vergonzoso que tanto los pa(ses acreedo­

res en su implacable ceguera, como los pa(ses 

deudores en nuestro pasivismo servil, nos llame­

mos cristianos. Durante el per(odo colonial nues­

tro continente recibió valiosas aportaciones de 

Europa: Avances técnicos y sobre todo la fe en 

Jesucristo gracias a la entrega de heróicos misio­

neros. Pero, junto con ello, América Latina 

sufrió el masivo despojo de sus riquezas, el abuso 

a través de un desigual intercambio comercial, el 

despoblamiento y explotación de sus ind (genas. 

Si entoncces, en nombre del Evangelio, se come­

tieron auténticas injusticias contra nosotros, 

ahora, más que nunca, es intolerable que el Occi­

dente llamado Cristiano -bajo la hegemon(a de 

los Estados Unidos- en nombre de la libertad, la 

democracia y la preservación de un sistema del 

cual somos'cada vez menos beneficiarios, preten­

da continuar sometiendo a América Latina y al 

Tercer Mundo a una incesante y sutil expolia­

ción neocolonial. Al contemplar la creciente 

hambruna de nuestras naciones y de otras zonas 

del mundo, se escucha resonar la voz del profe­

ta cuando Babilonia arrasada a Israel : 

Ciertamente es traidora la riqueza. El ambicio­
so anda siempre preocupado, ensancha su gar­
ganta como el sepulcro, es insaciable igual que 
la muerte, se apodera de todas las naciones y 
acapara todos los pueblos (Hab 2,5). 

Este despojo lo ha señalado n (tidamente Juan 

Pablo 11 en su reciente visita a América Latina: 

"Los pueblos pobres no pueden pagar costos 
sociales intolerables, sacrificando el derecho al 
desarrollo, que les resulta esquivo, mientras 
otros pueblos gozan de opulencia". "El diálo­
go entre los pueblos es indispensable para 
llegar a acuerdos equitativos, en los que no to­
do quede sujeto a una economfa férreamente 
tributaria de las leyes económicas, sin alma y 



sin criterios morales. Aquf se inscribe la 
urgencia de una solidaridad internacional que 
hoy tiene especial incidencia en el problema 
e la deuda exterior, que agobia a América La­
tina y a otros pafses '19

• 

LLAMADO URGENTE A LOS PAISES IN­
DUSTRIALIZADOS 

Gobiernos y Banca Acreedora 
Escuchen el consenso creciente de las más d iver­
sas voces en el mundo: intelectuales y centros de 
investigación de las distintas ideolog(as, voceros· 
de los pa(ses del Norte y Sur, creyentes y no cre­
yentes, hombres y mujeres. . . Pero sobre todo 
escuchen el clamor de millones de hermanos 
sumidos en la miseria criminal y denigrante que 
oprime a los deudores y envilece a los acreedo­
res. Esas múltiples voces subrayan cada vez con 
más claridad que la deuda externa: 

- En lo económico, es impagable y paralizante 
para el desarrollo. 

- En lo pol(tico, desestabiliza y desintegra la co-
munidad internacional. 

- En lo moral, es injusta. 

La gravedad del momento requiere de una 
conversión especial de ustedes. No sean como 
aquellos que "viendo no ven y oyendo no en­
tienden" (Mt 13,14). Pongan al servicio del 
mundo toda su indiscutible capacidad financiera, 
tecnológica y administrativa. Siéntanse a la mesa 
con los pa(ses deudores para establecer medidas 
conjuntas con el objeto de establecer un nuevo 
orden económico internacional. Depongan la ri­
gidez implacable de los acreedores; al no hacerlo 
están obligando a los pa(ses deudores a tomar 
decisiones unilaterales. 

Pueblos de los Países Desarrollados 
Ayuden a sus gobiernos y centros monopólicos 
financieros a descubrir la gravedad del momento 
y a buscar creativamente alternativas de justicia 
internacional. Elijan y presionen a autoridades 
públicas que no se__ dejen llevar por la 
prepotencia imperial que propicia las dos tena­
zas que amenazan al mundo : la deuda externa y 
la carrera armamentista, ambas s(ntomas de un 
mismo desequilibrio estructural que nos pone al 
borde del holocausto mundial. 

En esta lucha c(vica no violenta por la paz tienen 
un papel primordial los cristianos de los pa(ses 
ricos. Aqu( tienen un cauce privilegiado para 
expresar su fe ecuménica en la práctica de la jus­
ticia solidaria, en medio de una sociedad secula-

rizada y consumista, que manifiesta el ate(smo 
práctico y el olvido de Dios, olvidándose de mi­
llones de hermanos. 

Saludamos y alentamos a los cristianos y hom­
bres y mujeres de buena voluntad que participan 
activamente en movimientos pacifistas y en la 
búsqueda de alternativas tecnológicas, económi­
cas y sociales más acordes con la justicia mun­
dial. Continúen adelante como voz de los sin 
voz, como los primeros cristianos en la casa del 
César. 

LLAMADO URGENTE A LA RESPONSABILI­
DAD LATINOAMERICANA 

Debemos superar los planteas simplistas que se 
reducen a "pedir" la condonación de la deuda 
externa. No está en juego una cuenta bancaria, 
sino la vida o muerte de millones de hermanos. 
Por eso es urgente fortalecer una nueva visión y 
solidaridad latinoamericanas, una nueva con­
ciencia de nuestra responsabilidad histórica que 
se operativice en nuevas estrategias de desarrollo 
económico y social. Se requiere de una verdade­
ra conversión nuestra, no sólo de los pa(ses ricos. 

El momento que vivimos nos urge a superar erro­
res y desviaciones en los que frecuentemente 
caemos los latinoamericanos: 

- Esperar las soluciones de los de arriba, los po­
derosos, las autoridades gubernamentales o los 
pa(ses industrializados; 

- reaccionar instintivamente queriendo eliminar 
o ignorar al "enemigo" -los acreedores­
movidos más por venganza o complejo de 
inferioridad que por deseo de justicia; 

- buscar soluciones inmediatistas, durante lo 
los per(odos gubernamentales o plazos finan­
cieros, pero endeudando y sometiendo más a 
nuestros pa(ses a largo plazo; 

- tomar soluciones parciales a nivel individual, 
sectorial o, a lo más, nacional, pero sin la su­
ficiente solidaridad latinoamericana requeri­
da por un problema que, con sus variantes, es 
el mismo para todos; 

- copiar o querer imitar medidas o modelos eco-
nómicos o poi (ticos de otros sistemas. 

Es de vital importancia reforzar nuestra concien­
cia y creatividad históricas. No podemos reinven­
tar toda la ciencia y técnica, todos los esquemas 
y modelos económicos y sociales, peros( somos 
capaces de aprender de otras experiencias y abrir 
cauces de nuevas estrategias de desarrollo 
integral. 
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Somos el continente del mestizaje, con una ri­
queza natural y humana enorme, manifiesta en 
múltiples aspectos de la vida cultural, social y or­
ganizativa. Somos depositarios de un rico legado 
histórico ind(gena y occidental, como semillas 
de Dios en nosotros. Ese potencial está en nues­
tras manos para superar los esquemas unidimen­
sionales y materialistas que parecen imponernos 
las grandes potencias. Si poseemos ese potencial 
creativo, en cierto sentido tenemos igual o más 
responsabilidad histórica que los pa(ses de·sarro­
llados, entrampados en buena medida en dinámi­
cas tecnocráticas, consumistas y armamentistas. 
Ante modelos socioeconómicos de un 
capitalismo voraz y un totalitarismo inhumano, 
ya experimentados como frustrantes hasta la 
sociedad, los latinoamericanos tenemos una 
tarea primordial: la vocación para "aunar en una 
síntesis nueva y genial lo antiguo y lo moderno, 
lo espiritual y lo temporal, lo que otros nos en­
tregaron y nuestra propia originalidad "1 0 

. 

No se trata de reivindicar un protagonismo 
revanchista, sino de asumir la responsabilidad del 
momento como oportunidad histórica para 
América Latina. En nuestras manos está, en 
buena parte; tomar medidas necesarias para abrir 
nuevas y creativas estrategias de desarrollo, as( 
como la concertación de nuevos v(nculos comer­
ciales, ante la rigidez del mundo desarrollado1 1

. 

Resulta dramático que América Latina deba más 
de 300 mil millones de dólares siendo autosufi­
ciente en cerca del 900/0 de sus necesidades1 2

• 

Nos urge crear alternativas de desarrollo integral 
cuyas caracter(sticas se encaminen por la cuarta 
alternativa señalada anteriormente. 

Esta oportunidad histórica de nuestro continen­
te crucificado -para muchos incapaz de resuci­
tar- nos sitúa en la encrucijada de compartir la 
muerte y resurrección del Señor de la Historia. 
Es la locura de la Cruz, más sabia que la 
sabidur(a de este mundo: llamar preferencia/­
mente a los más pobres y débiles para confundir 
a los poderosos y llevar la Buena Noticia a todos 
(1 Cor 1,27). En este llamado todos tenemos 
una tarea que cumplir: 

A los Gobiernos y Autoridades Públicas del Con­
tinente 
Es necesario que ejerzan la voluntad poi (tica 
indispensable para tomar y apoyar nuevas estra­
tegias de desarrollo integral que con los hechos, 
no sólo de palabra, antepongan el bienestar de 
sus pueblos al pago imposible de una deuda 
injusta. No caigan en la tentación de pactar con 
soluciones inmediatas a su per(odo de gobierno, 

pues mucho de la deuda se debe a ineptitud y 
corrupción de los gobiernos deudores. No trai­
cionen su misión por favorecer a minor(as privi­
legiadas. Sepan que, en la medida que tomen 
decisiones más solidarias con naciones hermanas, 
y se informe a la opinión pública sobre la ejecu­
ción de soluciones de fondo y a largo plazo, con­
tarán con el apoyo de sus pueblos y el de 
amplios sectores de la comunidad internacional. 

A los Industriales, Comerciantes e Inversionistas 
Sabemos que mucho del peso de la crisis recae 
sobre ustedes a través de la inflación, encareci­
miento de materias primas, costos de produc­
e.ión y demandas salariales. Pero no sigan cayen­
do en la tentación de hacer recaer el peso fuerte 
de la crisis en los que están más abajo de ustedes, 
porque ellos ya no tienen con quien compensar­
se. En un momento en el que nuestros pa(ses re­
quieren con más urgencia de reinversión produc­
tiva, resultan criminales la especulación financie­
ra y la fuga de capitales. Por buscar soluciones 
inmediatas, individualistas o gremiales, agravan 
la injusticia y frenan el desarrollo. Los especula­
dores financieros o dueños de capital que lo 
sacan fuera más parecen agentes al servicio del 
extranjero que ciudadanos de su propio pa(s. 
Esa traición a la patria merece todo el rigor de la 
ley y se hace cómplice del pecado estructural. 

El Señor los invita en la urgencia histórica del 
momento, a aprovechar todos los talentos y su 
innegable capacidad financiera, técnica y admi­
nistrativa, para sacar adelante nuestras econo­
mías. Es u na cuestión de vida o muerte en la que 
todos estamos envolucrados. 

Al Pueblo Pobre, Clases Medias y Profesionistas 
Ciertamente sobre los sectores medios y popula­
res recae el mayor peso de la crisis. Pero hoy más 
que nunca el pueblo debe manifest<1rse con la ex­
presión más viva del que busca la justicia y 
apuesta por la sociedad del hombre nuevo . El 
clamor del ind(gena, del campesino y del obrero 
han de hermanarse en este esfuerzo por reivindi­
car la tierra,_la raza, la cultura y la vitalidad de 
nuestros pa(ses, participando activamente en las 

NOS URGE CREAR ALTERNATIVAS DE 
DESARROLLO INTEGRAL CUYAS 

CARACTERISTICAS SE ENCAMINEN POR 
LA CUARTA ALTERNATIVA 
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alternativas de desarrollo integral justo, alter­
nativas más adecuadas a nuestra propia manera 
de ser y de organizarnos. Especialmente los cris­
tianos, que somos mayoría en nuestro continen­
te, debemos manifestar nuestra fe como 
''hombres caoaces de hacer historia "1 3 

• 

LLAMADO A LAS IGLESIAS, EPISCOPADOS 
Y RESPONSABLES DE IMPULSAR LA FE DE 
LAS COMUNIDADES 

El problema de la deuda externa afecta la subsis­
tencia digna de millones de hermanos en 
América Latina. No se puede aceptar una evan­
gelización ni una vida de fe que prescinda de 
esto. 

Hacemos un llamado a todos los responsables de 
despertar la conciencia y la solidaridad cristianas 
para que movilicen las fuerzas de la fe en la 
gestación de nuevas actitudes y comportamien­
tos prácticos hacia la solución de este grave pro­
blema. 

Es preciso orientar las conciencias y promover la 
responsabilidad económica y poi (tica de los cris­
tianos, en los campos en que éstos participan, y 
suscitar la creatividad a que nos urge el Evange­
lio. Este problema nos señala un camino y una 
tarea verdaderamente ecuménica. 

LLAMADO URGENTE A LA RESPONSABILI­
DAD HISTORICA DE TODOS 

J:.stamos ante una grave crisis mundial, cuyos 
síntomas más alarmantes son la carrera arma­
r1entista y el agravamiento de la deuda externa, 
con secuelas de empobrecimiento de millones de 
hermanos, desequ

1
ilíbrios sociales, recesión, infla­

ción y desempleo, mientras una minoría se sigue 
enriqueciendo. Ante esta realidad no podemos 
dejarnos llevar por el fatalismo, ni aumentar el 
número de "profetas de calamidades". Sí son gra­
ves los problemas, también son grandes nuestras 
posibilidades de solucionarlos . Es imprescindible 
fortalecer la conciencia histórica de que somos 
capaces de salir de esta crisis sí tomamos en serio 
nuestra misión de "colaboradores" del Plan d~ 
Dios. Sí bien es cierto que ahora, como nunca 
antes, tantos seres humanos sufren hambre y 
miseria, esclavitud de oprimidos y opresores bajo 
los nuevos (dolos del "tener, poder y placer", 
también es cierto que "jamás el género humane 
tuvo a su disposición tantas riquezas, tantas po­
sibilidades, tanto poder económico"1 4

, como 
los que ahora tiene para edificar la comunidad 
internacional en la paz, la justicia y el amor. 

La gravedad del momento no permite confor­
marse con una simple invitación a la buena 
voluntad. Nos hacemos eco del silencio y del 
"clamor que llega al cielo" en favor de m iliones 
de hermanos empobrecidos y expoliados. Nos 
unimos al llamado urgente de todos los cristia­
nos y luchadores por la paz: basta ya de seguir 
cargando a los pa(ses empobrecidos con una 
deuda externa imposible de pagar, injusta y 
absurda. Se requiere un esfuerzo conjunto y 
creativo de acreedores y deudores en el que será 
definitivo el compromiso y la voluntad de los 
pa(ses del tercer mundo para asumir su responsa­
bilidad histórica en bien de sus pueblos y de 
toda la comunidad internacional. Es un llamado 
-tal vez de los últimos- en el l(mite de la paz y 
la relativa distensión internacional. 
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POPULAR 
LATINOAMERICANA 

Enrique Dussel 

Dividiremos nuestra exposición en cinco partes. 
Discutiremos primeramente un cierto marco teó­
rico de lo que sea "religiosidad popular" en 
América Latina; en segundo lugar, estudiaremos 
el desarrollo histórico del fenómeno; en tercer 
lugar, efectuaremos u na descripción estructural 
de la religiosidad popular; en cuarto, .Y de una 
manera muy general, propondremos los conteni­
dos principales de este tipo de religiosidad. Por 
último, y quizá en el nivel de mayor pertinencia, 
abordaremos la problemática del "sentido poi í­
tico" de dicha religiosidad, sea en la vertiente de 
su manejo "populista" o propiamente liberador. 

REFLEXIONES INTRODUCTORIAS 

La Academia de Ciencias de Cuba acaba de fun­
dar un departamento de sociología de la religión. 
En 1984 discutía con sus miembros un trabajo 
sobre La religiosidad popular en Cuba. El tema, 
entonces, interesa hoy a los más diversos niveles 
de la vida latinoamericana. 

Cultura popular 
El fenómeno de la "religiosidad popular" debe 
en marcárselo dentro del de la "cultura popular" 
latinoamericana. 

No entendemos "cultura" como un nivel 
supraestructural o ideológico que sería un "refle­
jo" de una infraestructura. Muy por el contrario 
"cultura" indica un sistema de prácticas (entre 
las que se encuentran en primer lugar las produc­
tivas, las económicas,etc) que determinan la sub­
jetividad (individual o social) por el trabajo y sus 
productos, por las relaciones mismas de produc­
ción, por el sentido existencial que ellas tengan 
en la subjetividad. Cultura es tanto la totalidad 
de objetos (cultura material) en el mundo como 
totalidad de sentido (cultura espiritual), siendo 
portada por sujetos (individuales, grupos, clases, 
bloques sociales, etc). Por ello hay diversidad de 
culturas, confrontación y dominación de una 

cultura sobre otra; tienen diversas extensiones 
(de una clase, una nación, una región de nacio­
nes como Latinoamérica, de una época de la his­
toria mundial, etc). 

Cultura "popular"1 es una cultura espec(fica, y 
más aún la cultura popular "latinoamericana". 
Si "pueblo"2 no es la nación como totalidad 
-contenido populista que incluye en él a las 
burgues(as nacionales, como en el nazismo, 
fascismo, peronismo, cardenismo, etc-, sino el 
"bloque social" de los oprimidos, esto quiere 
indicar que en el seno del "pueblo" se incluyen 
las clases oprimidas del régimen capitalista (obre­
ros asalariados y campesinos), pero igualmente 
tribus, etnias, marginales desocupados y otros 
sectores sociales oprimidos (en especial en las na­
ciones periféricas, dependientes y subdesarrolla­
das del sistema capitalista mundial). "Cultura 
popular" se distingue as( de la cultura transna­
cional o imperial, de la cultura nacional, de la 
cultura de las clases dominantes y aun de la 
cultura "de masa"3

• 

Religiosidad popular latinoamericana 
La "religiosidad" popular, y en especial en Amé­
rica Latina, es un momento de la cultura popu­
lar. Es el "núcleo" fundamental de sentido de la 
totalidad de la cultura popular porque se 
encuentran all ( las prácticas que enmarcan la 
significación última de la existencia. La vida co­
tidiana del sufriente pueblo latinoamericano no 
recibe ni en las estructuras educativas del Esta­
do, ni en la cultura de masas de las media, ni si­
quiera en ciertos partidos de izquierda, el senti­
do de la vida, del trabajo, del matrimonio, de la 
familia, del sufrimiento, de la muerte. Todo esto 
ha quedado reservado a la religiosidad popular. 

Por otra parte, esta religiosidad es un núcleo 
popular incontaminado. Sea porque el Estado li­
beral del siglo XI X, antipopu lar, ignoró total­
mente este nivel y permitió al pueblo mismo ser 
el protagonista de su propia religiosidad. Sea, en 
un nivel aún religioso, porque la "romanización" 
de la Iglesia católica en la segunda mitad del 
siglo XIX la alejó en sus prácticas oficiales de las 
prácticas en donde el mismo pueblo era el sujeto 
y actor. Es decir, la religiosidad popular quedó 
bajo el control del pueblo mismo, en la familia, 
la aldea, el barrio; en las cofrad(as, rezadores, 
alcaldes, mayordomos, o simplemente en las 
"creencias" populares sobre las que la religión 
oficial no tiene dominio ni conocimiento. 

Es esta actor(a -el ser actor, tener el control y 
conocimiento de su estructura- lo que define a 



la religiosidad popular como un "campo" privile­
giado del protagonismo popular (aunque 
frecuentemente sea simbólico). 

Por ello podr(amos concluir indicando que la 
religiosidad popular son las creencias subjetivas 
populares, s(mbolos y ritos, junto a comporta­
mientos o prácticas objetivas con sentido, 
producto de historia centenaria -que no puede 
confundirse con la religión oficial sacerdotal-. 
Es un "campo religioso" propio, con autonom(a 
relativa, que tiene por sujeto al pueblo, aunque 
inciden sobre él sacerdotes, chamanes y profetas. 

PROCESO HISTORICO DE CONSTITUCION 

La religiosidad popular latinoamericana es el 
fruto de un proceso histórico centenario, que 
tiene al menos tres componentes fundamentales. 

Puntos de partida 
Religiosidad popular hispanolusitana4

• El Im­
perio romano latino, desde el advenimiento de 
Constantino, se constituye corno u na cristiandad 
(donde el cirstianismo se identifica a la cultura 
dominante) desde el siglo IV. Por otra parte, la 
liturgia de Roma, en lat(n -una entre muchas 
otras-, se impone despóticamente sobre un 
cristianismo de masas. Fijada fuertemente la 
liturgia oficial romana y masificada la comuni­
dad cristiana, aparece inevitablemente en el seno 
de la cristiandad medieval la "religiosidad popu­
lar" feudal. 

En este proceso, la provincia Hispania del Impe­
rio latino, invadida por visigodos y convertida al 
cristianismo desde el siglo VI, sigue el mismo 
camino. La "religiosidad popular" hispánica es 
todo un cuerpo de creencias y prácticas mezcla 
de la religiosidad de iberos y romanos, de cristia­
nos primitivos y visigodos, que con las invasiones 
musulma1 1s producirá nueva riqueza en su 
estructura mozárabe. Santiago apóstol es incom­
prensible si no fuera un antimahomet de la "re­
conquista" contra los moros. 

Muchas tradiciones de la religiosidad pop u lar 
latinoamericana son de antiguo origen hispano­
lusitano, medieval, visigodo-musulmán. 

Religiosidad .amerindia5
, Con mayor o menor 

medida -según sea la presencia actual de la raza 
amerindia, como en México y Centroamérica, 
Perú, Ecuador o Bolivia-, la religiosidad popular 
latinoamericana procede igualmente de las tradi­
ciones del ind(gena americano. 

As( como el cristianismo del Mediterráneo se im­
plantó sobre la religiosidad romano-helen (stica 
(y la celebración de la Navidad, por ejemplo, es 
de puro origen pagano), o el de Germanía sobre 
la religiosidad de los habitantes de las selvas (so­
bre sus árboles y rocas de extrañas formas, sobre 
sus adoratorios y templetes surgirán elementos 
religosos simbólicos y lugares de procesiones y 
peregrinaciones medievales), de la misma 
manera las antiguas creencias y práctie:as de ind (­
genas caribes, aztecas, mayas, chibchas o incas 
-por nombrar algunas- vienen a ser el trasfondo 
sobre el que se implanta el árbol de la religiosi­
dad popular latinoamericana. 

Religiosidad africana. Por su importancia en el 
Caribe, en Centroamérica, Brasil o Colombia, las 
religiones africanas deben igualmente ser tenidas 
en cuenta como momento constitutivo de la reli­
giosidad popular latinoamericana. Los "orishás" 
se expresan por los danzantes y pueblan la vida 
cotidiana de la población afroamericana en Amé­
rica Latina. 

Religiosidad de la cristiandad de las Indias 
(tiemoo de fusión) 6 

El violento choque de la conquistall:orna profun­
damente equ(voco el hecho de la presencia del 
cristianismo en América Latina. De todas mane­
ras, por la obra a veces silenciosa y otras veces 
heroica de millares de franciscanos, dominicos, 

·mercedario~, jesuitas, etc, hubo una recepción 
original y creativa del evangelio por parte del 
pueblo ind(gena oprimido, por el mestizo, por el 
esclavo negro, por el zambo, por el español em­
pobrecido. Ese pueblo construyó por propia 
cuenta, frecuentemente contra la cultura domi­
nante y aun contra la Iglesia oficial, un mundo 
religioso, un sistema de creencias y prácticas, 
que dan sentido a la totalidad de la vida cotidia­
na, al trabajo, las luchas, el dolor, la muerte, la 
sobrevivencia, etc. Es un mundo cristiano, pero 
latinoamericano. Es un mundo original y fre­
cuentemente desconocido por las clases domi­
nantes, por la cultura y religión hegemónica y 
aun por los estudiosos (y hasta hace poco, des­
preciado por los intelectuales y los partidos de 
izquierda, desconocido por los liberales y mani­
pulado por los conservadores). 

Fruto de siglos y siglos de vida popular, la reli­
giosidad del pueblo es hoy un campo fecundo en• 
cuyo seno se debate el mundo viejo que desapa­
rece_rá y el nuevo que agónicamente lucha por 
afirmarse. 



Tiempo de desarrollo (siglos XIX y XX) 
Desde el proceso de la emancipación de España 
y Portugal, la religiosidad popular se autonomi­
za de la Iglesia institucional y se transforma en 
un campo de resitencia popular ante el régimen 
liberal, que no sólo es anticonservador, sino 
igualmente antipopular. 

ESTRUCTURA ESENCIAL 

Hay un cierto populismo que tiende a fetichizar 
todo lo popular en cuanto tal, sin discernir que 
el pueblo, por la opresión alienante que sufre, ha 
introyectado en sus propias estructuras religiosas 
a su enemigo, a Sl,J dominador . Y es el mismo 
pueblo el que transmite en su tradición las 
estructuras de su propia dominación. Es necesa­
rio entonces un discernimiento fundamental y 
profundo. 

La religiosidad popular como dominación 
En su aspecto negativo, alienante, y teniendo en 
cuenta la descripción de Gilberto Giménez 7

, a 
partir de un análisis de las praéticas desde 
categor(as de la I ingü (stica -considerando el mo­
delo "actancial" de Propp o Greimas8 

-, podr(a 
pensarse en la siguiente estructura: 

~ ~ destinatario 

> ___-f ,-­
l su;o l 

!aliados! -----. _., e-ne-m-ig_o_s! 

El pueblo cristiano (sujeto), al no poder alcanzar 
por su estado de opresión, pobreza, sobrexplota­
ción los bienes cotidianos de subsistencia (salud, 
alimento, trabajo, casa, educación, buena cose­
cha, buen viaje, etc) (el objeto), encomiendan 
dichos bienes al patrono, al santo, a la divinidad 
(santo donador) que otorga por milagro o 
especial don el objeto deseado. De esta manera, 
el sujeto es activo en el culto (flecha 1), pero 
destinatario pasivo en la recepción del don 
(flecha2). 

De esta manera, la vida cotidiana del pueblo do­
minado y alienado transcurre as( en un "más 
allá" de la cotidianidad profana. En realidad, 
todo es sagrado. Todo acto está reglado por 
normas: tipos de comida, tipos de saludos, ora·­
ciones, culto hogareño, lugares de los santos, las 
velas encendidas. Hay que congraciarse con los 
"aliados" (santos, "ánimas del purgatorio", etc); 
hay que defenderse de los "enemigos" (el demo­
nio, las maldiciones, etc) . El campo religioso 

ocupa toda la vida, los "actantes" son 
numerosos y exigentes. En el campo, en las 
aldeas, en los barrios marginales, en todas partes 
el hombre vive como en un "espacio m(tico". La 
vida está transida de trascendencia. Es un orden 
perfectamente regulado . "La creencia en la 
supervivencia del alma, por ejemplo, es una pá­
gina densa. Todo el miedo del campo se nutre de 
ellas. Las apariciones, los espantos, los gritos y 
los silbidos de las ánimas obligan todav(a a la 
práctica del sortilegio, a mostrar la empuñadura 
en cruz del cuchillo, a santiguarse con fervor 
siempre creciente. La teolog(a popular, con sus 
ángeles y demonios, con sus espfritus de la natu­
raleza y del otro mundo, con sus ánimas del pur­
gatorio, forma el cuerpo voluminoso de nuestra 
leyendas y mitos "9 

• 

La religiosidad popular como liberación 
Pero el "campo religioso-popular" no sólo está 
en manos del chamán, hay también lugar para el 
profeta. Es un campo en conflicto, y por ello 
puede responder a los intereses de las clases do­
minadas, a su liberación 1 0

. 

En este caso cambian las funciones de los 
"actantes" y se h istorifican los protagonistas. El 
"santo donador" es el mismo pueblo (flecha 1) 
que genera en su seno a los héroes y santos y 
alcanza prácticamente su objeto (flecha 2): el 
don o el milagro es que el pueblo mismo se torna 
protagonista de la historia. 

,----- -· santo donador · 

§a destinatario 

-4 ___.¡ enemigos! 

Un buen ejemplo para mostrar este cambio de 
modelo es el proceso de la emancipación nacio­
nal mexicana (otro lo veremos al final en el caso 
nicaragüense en la actualidad). 

Cuando invadieron las tierras del valle de Méxi­
co, los aztecas dominaron a los pueblos agricul ­
tores que ya habitaban el lugar. "La primera de 
estas diosas se llamaba Cihuacóatl, que quiere 
decir mujer de la serpiente y que la llamaban 
Tonantzin", explicaba Sahagún en su Historia 
general de las cosas de Nueva España11 -Hoy to­
dav(a se conoce el famoso templo de "Tonan­
tzin-tla" (nuestra madrecita) . Y bien, el agresivo 
y guerrero Huitzilopochtli, dios del cielo (los 



aztecas), dominaban a los pueblos agrícolas 
(adoradores del dios femenino de la fecundidad). 

Sobre un santuario de Tonantzin en el Tepeyac 
donde venían a rendir los cultos los oprimidos¡ 
su madre, se veneró posteriormente la imagen de 
Nuestra Señora de Guadalupe -virgen liberadora 
de la España de la reconquista contra los mo­
ros-._ La clase oprimida, los ind(genas, y después 
los criollos (desde la obra de Miguel Sánchez de 
1648, sobre la imagen de la Virgen María Midre 
de Dios, de Guadalupe, milagrosamente ~pareci­
da en México1 2

), tuvieron en dicha Virgen, obje­
to de la religiosidad popular, primero, el apoyo 
para la constitución de una conciencia nacional 
mexicana antihispánica, y después, la bandera 
para las luchas de la emancipación. En 1800, un 
grupo de patriotas se llamaba los "Guadalupes". 
El cura Hidalgo tuvo por bandera y colores de su 
ejército los de la Virgen de Guadalupe -lo mis­
mo que Morelos-, mientras que los españoles se 
proteg(an bajo la advocación de la Virgen de los 
Remedios (que hab(a salvado de los aztecas a 
Cortés en la "Noche Triste") . Ya en el siglo XX 
Zapata tomó Cuernavaca con la bandera de 1~ 
Virgen de Guadalupe y César Chávez -1 íder del 
sindicato campesino de California- tiene como 
lema de su movimiento a la misma Virgen de 
Guadalupe. 

As(, un s(mbol~ de la religiosidad popular se 
transforma en motor de cambio y fundamento 
de liberación. 

CONTENIDOS PRINCIPALES 

La religiosidad popular latinoamericana tiene 
ciertas prácticas fundamentales cuyos conteni­
dos son esquemáticamente los siguientes: 

Sacralización del tiempo 
El "tiempo" es principalmente un horizonte re­
ligioso -aún el tiempo económico de la quince­
na, el mes o la antigüedad del trabajo asalariado 
se n:ide por las "fiestas"-. En primer lugar, en 
un tiempo corto, se sacraliza el d (a en el "hacer 
la cruz" (persignarse) al salir de la casa hacia el 
trabajo, al comer,al dormir; en prácticas religio ­
sas a lo largo del d (a. 

~n un tiempo medio, el año, la religiosidad . 
mvad~ todo el transcurso de las estaciones (en 
especial en el campo, pero igualmente en las ciu­
dades): el invierno, tiempo de muerte; la prima­
vera, de resurrección de la vida . "Fiestas" pa-

tronales que praéticamente se relacionan a los 
antiguos cultos totémicos y de larga tradición. 
Con momentos fuertes como la Semana Santa 
antes el Carnaval, la fiesta de Todos los Santos' 
de los Difuntos. ' 

Hay todav(a un tiempo más largo el de la histo­
ria del pueblo. Guardan en la' memoria sus 
héroes, sus santos, sus gestas (tan importantes 
para los momentos de liberación). 

Sacraiización del espacio 
De la misma manera, el sujeto popular (la fami­
lia, la aldea, la comunidad, el barrio) guarda u na 
cierta "centralidad"; lo demás es "periférico". El 
pasaje de uno a otro espacio es de prueba: de la 
casa a la fábrica o a otro pueblo (peligro del via­
je), etc, y por ello hay que "encomendarse" a al­
gún santo, aliado, etc. Las procesiones y aun 
p_eregrinaciones S<?n un "camino" -por el espa­
cio profano- hacia la centralidad del espaciosa­
grado por excelencia: el santuario de la Virgen 
de Guadalupe , de Copacabana el Cristo de Es-

. ' qu1pula o del Gran Poder. Es un cierto control 
por un poco de tiempo de un espacio de "pasa-



je" hostil, pero dominado por el pueblo mientras 
dura la práctica religiosa. El pueblo ocupa y con­
trola el espacio con multitudes y como afirma­
ción des( mismo. 

Sacralización del ritmo 
Una expresión fundamental de la religiosidad po­
pular es el ritmo, la danza al compás de la músi­
ca, los bailes "tamboreados" al compás de la 
maraca, el arpa, la guitarra, la marimba, las 
"charras" (en Bolivia) de cuerno de buey. El 
ritmo del año, del mes, de la semana, del d (a se 
apresura en el ritmo de la danza sagrada, expre­
sión del cuerpo unido al rito, a la oración y hasta 
el éxtasis (mucho más en el caso de la umbanda 
o el candomblé, el vudú u otras expresiones 
afroamericanas). 

Destinatarios 
La religiosidad popular, como subjetividad cre­
yente, se dirige a destinatarios, personas, fuerzas, 
esp(ritus. 

El "Dios de los pobres" es el Padre Eterno, 
siempre próximo al que el pueblo se dirige como 
por connaturalidad, pero que se expresa en 
actos: en la lluvia, en la buena cosecha, en la 
salud, en el buen viaje. Es justo pero bondadoso; 
es fiel pero con frecuencia trágicamente causa de 
males y desastres ante los que hay que resig­
narse. 

Es sabido que en América Latina, desde las 
diosas de los plantadores y agricultores, diosas 
madres, la Virgen ocupa un lugar central. Es más 
cercana que el Padre Eterno; es la Madre de mi­
sericordia. Aun entre los negros, antiguos escla­
vos, es Yemanyá (madre del agua). 

Jesucristo, más aún que un personaje histórico, 
se presenta bajo el ropaje de los "Cristos": Cris­
tos y Señores de muchos nombres y en muchos 
lugares. Aun como "Nin-o" (el Niño Alcalde, por 
ejemplo). Como la "Cruz", pero no ya el instru­
mento histórico de su muerte, sino como poder 
antidemon (aco, en los caminos, las montañas, 
colgada en las paredes de las casas proletarias, en 
los techos de las construcciones levantadas por 
los albañiles: "Por la Santa Cruz, Señor, 11branos 
de todo mal " 1 3

. En especial los "Crucificados": 
esos Cristos barrocos, plenos de dolor y sangre 
que expresan el sacrificio del mismo pueblo ex­
plotado. 

Y, en fin, los santos. Los santos patronos de la 
familia, del barrio, de la aldea, de todos los luga­
res, de las comunidades. Muchos de ellos vienen 
a sobreponerse a las antiguas divinidades, fuerzas 
o principios de la naturaleza. Los hay para todas 
las acciones: para buscar marido, para la fideli­
dad, la fecundidad, para encontrar objetos per­
didos, etc. 

Los difuntos también. Las "ánimas" benignas o 
perversas. La muerte, con la que se dialoga con 
tranquilidad. Hasta "San la Muerte" como un in­
terlocutor cotidiano del pueblo. 

No pueden dejar de tenerse en cuenta, también, 
en la población afroamericana los "esp(ritus" 
(orishás) objeto de culto especial, que se mez­
clan con los santos. Es un mundo riqu(simo, re­
ligioso, que expresan los danzantes en el éxtasis. 

En fin, un mundo poblado de protagonistas. 
Para el extraño, para el que no entra en este 
mundo parece cotidiano, aburrido, trágico. Para 
los actores hay numerosas prácticas y pleno sen­
tido. 

El "ethos" de la religiosidad popular 
Generalmente, la "actitud" global ante la 
existencia, personal o social, histórica, es trágica, 
pasiva. Una cierta teolog(a de la resignación lo 
tiñe todo: "iDios as( lo quiere!" (la muerte del 
niño, la enfermedad, la pérdida del trabajo, la 
muerte). De todas maneras, para la religiosidad 
popular todo tiene sentido, pero, como hemos 
dicho, es a veces introyección de la ideolog(a do­
minante en el dominado. 

SENTIDO POLITICO ACTUAL 

Contra lo que acontece en los pa(ses centrales 
desarrollados, en el Tercer Mundo (Africa, Asia, 
y América Latina) la secularización de la 
Aufklarung no llegó profundamente al pueblo 
oprimido. En su pobreza, sufrimiento, explota­
ción, el capitalismo no pudo hacerlo part(cipe de 
su riqueza, de sus valores; sólo lo oprimió, lo 
sobreexplotó, lo humilló. La secularización era 
posible en un capitalismo donde no se necesitaba 
ya una justificación religiosa de la dominación 
-el plusvalor se extrae sin conciencia ni del pro­
pietario ni el trabajador: no hay entonces que 
justificarlo porque nadie lo conoce como injus­
ticia, como mal-. Pero al no beneficiarse de los 
logros del capitalismo, el pueblo de los pa(ses 
periféricos ha mantenido sus tradiciones y no pa­
rece que desaparecerán en el próximo futuro. 
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Manipulación populista 
A tres niveles, al menos, se "manipula" la religio­
sidad popular en América Latina. 

En primer lugar están los chamanes, los antiguos 
sacerdotes, que "manejan" el arte adivinatorio, 
de dar la salud por oraciones, yerbas, bendicio­
nes. Usan también medicina tradicional. Sin em­
bargo, es la decadencia de lo antiguo. 

En segundo lugar, la misma sociedad pol(tica, el 
Estado populista (de un Perón, Vargas, Rojas 
Pinilla, etc) "usaron" la religiosidad popular 
(como Duvalier) para controlar al pueblo. Con­
tra los liberales del siglo XIX, que persiguieron 
lo cristiano desde una ideolog(a burguesa depen­
diente, los l(deres populistas (quizá con excep­
ción de Cárdenas en México) se aproximaron al 
pueblo con un cierto carismatismo religioso. 

En tercer lugar, la misma Iglesia católica oficial 
"usa" la religiosidad popular . Como hemos 
dicho, la "romanización" de la Iglesia católica 
desde la segunda mitad del siglo XIX la separó 
de la religiosidad popular. En realidad existen 
dos prácticas religiosas: unas populares y otras 
oficiales. El pueblo, el mayordomo o la cofrad(a 
lleva al santo en procesión para que el "padre" 
(el sacerdote oficial) le celebre una misa. Son 
como dos religiones diversas. Pero la Iglesia ca-

tólica jerárquica sigue controlando los centros de 
peregrinación, las romer(as, reconociendo clara­
mente esta yuxtaposición. "Manipulación" en­
tonces. 

Estatuto liberador 
Hay, sin embargo, otras posiciones posibles ante 
la religiosidad popular latinoamericana que no es 
de "manipulación" populista, sino de clara reali­
zación, culminación del proceso emprendido. 

En primer lugar, la extensa experiencia de las lla­
madas "Comunidades Eclesiales de Base", firme­
mente implantadas en el seno del pueblo mismo, 
pueblo ellas mismas. Significan una recreación 
desde adentro de la religiosidad popular. Los 
miembros de las Comunidades de Base tienen 
como suya a la religiosidad popular. Desde una 
recuperación de la Palabra de Dios (la Biblia), 
pueden historificar, actualizar, politizar su ante­
rior experiencia. La actualizan en un nuevo 
grado de consciencia . De esta manera, sin dejar 
de ser la tradicional religiosidad popular, ahora 
adquiere una significación profética, cr(tica, 
creadora, pol(tica. No niegan ningt.rna de sus 
antiguas creencias, devociones, prácticas, pero lo 
sitúan dentro de otro horizonte de sentido, fe 
consciente, praxis de responsabilidad, de organi­
zación, de reivindi'cación, de acción pol(tica 
como servicio, y en nombre del mismo santo 
patrono, de la misma Virgen de Luján o Apareci­
da, del mismo Cristo de Esquipula o del Gran 
Poder. Es una religiosidad que se pone en 
marcha en la historia. 

En segundo lugar, la religiosidad popular, as{ 
como pod(a ser, por una parte, la introyección 
en el oprimido de la ideologi'a del opresor, de la 
misma manera puede ser, en ciertos casos, la 
motivación de actos de liberación, de cambio, 
impulsando un entusiasmo heroico y colectivo. 
Como la Virgen de Guadalupe impulsó la acción 
de un Miguel Hidalgo o Morelos y Pavón desde 
181 O para luchar contra España, de la misma 
manera hoy, por ejemplo en Nicaragua, no sólo 
elites cristianas se comprometieron en la libera­
ción (como el grupo "Proletarios", uno de los 
tres que constituyó el Frente Sandinista de Libe­
ración Nacional, y que eran cristianos, tales 
como el comandante Luis Carrión, el comandan­
te Wheelock, la comandante Mónica Valtodano, 
etc) . 

El pueblo mismo, las comunidades de base, las 
familias cristianas populares emprendieron la lu­
cha contra Somoza y su régimen de opresión a 



partir de su fe. Por ello el mismo FSLN declaró 
el 8 de octubre de 1980 en un documento oficial 
Sobre la religión: "Algunos autores han 
afirmado que la religión es un mecanismo de 
alienación de los hombres que sirve para justifi­
car la explotación de una clase sobre otra. Esta 
afirmación indudablemente tiene un valor histó­
rico en la medida en que en distintas épocas his­
tóricas la religón sirvió de soporte teórico a la 
dominación pol(tica". 

Pero el FSLN dice todavía: "Sin embargo, los 
sandinistas afirmamos que nuestra experiencia 
demuestra que cuando los cristianos, apoyándo­
se en su fe, son capaces de responder a las nece­
sidades del pueblo y de la historia, sus mismas 
creencias los impulsan ;:¡ la militancia revolucio­
naria. Nuestra experiencia nos demuestra que se 
puede ser creyente y a la vez revolucionario con­
secuente y que no hay contradicción entre 
ambas cosas". 

Si el FS LN pod (a declarar esto era por las prác­
ticas de un pueblo cristiano, que se hab(a afirma­
do como cristiano en la guerra de liberación. 
Ante un hijo muerto la madre hacía el signo de 
la cruz, tomaba su cuerpo y lo llevaba a la iglesia 
y se celebraba un culto como a héroe. Antes de 
una batalla los jóvenes soldados se pon(an de ro­
dillas, hac(an su señal de la cruz y ped (an ayuda 
a la Virgen Inmaculada ... y emprend (an el 
camino. En el norte de Estel í he escuchado a los 
campesinos que, Biblia en mano, me comenta­
ban: "Somos como Nehemías y Esdras,con una 
mano construimos el muro de Jerusalén (defien­
den con armas la frontera norte de la patria 
contra los "contra" pagados por Reagan) y con 
la otra mano construimos el Templo (nuestra 
Comunidad Eclesial de Base)". Religiosidad po­
pular, centenaria y actual, creyente y revolucio­
naria, como la de los ind(genas que se rebelaban 
en la época colonial (como Tupac Amaru, que se 
autointerpretaba como Moisés luchando contra 
el Faraón), como los héroes patrios del siglo XI X. 

Esa religiosidad popular del pu eblo nicaragüense 
que recibió al papa Juan Pablo 11 con un 
inmenso cartel, donde estaba dibujado el pueblo, 
Santo Domingo (los dominicos fueron los prime­
ros evangelizadores) y la Inmaculada Concepción 
(devoción nacional nicaragüense), con un lema 
incomprensible en otro continente, incomprensi­
ble en Europa o en Polonia: "iBienvcnido Juan 
Pablo 11, gracias a Dios y a la Revolución!" Esta 
s(ntesis histórica sólo la puede hacer una religio­
sidad popular latinoamericana que nació con los 

ind(genas derrotados por los españoles y portu­
gueses, floreció entre negros esclavos y oprimi­
dos, vive en los barrios marginales, en los campos 
empobrecidos, en la miseria de un pueblo explo­
tado, dominado, oprimido ... pero creyente, 
providencialista y que, como el "Cristo de la Pa­
ciencia" (sentado, con corona de espinas y recli­
nando su cabeza sobre su brazo apoyado en su 
rodilla, ensangrentado y sufriente), espera la cru­
cifixión ... pero también la liberación. 
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LA FE DESDE 
LA EXPERIENCIA 
DEL OPRIMIDO 

Benjamín González Buelta 

UNA NUEVA SITUACION 

Los esquemas clásicos para la contemplación en 
la vida religiosa ya no tienen casi ninguna validez 
para nosotros. No podemos refugiarnos en el 
templo inspirador, pues nuestros locales de culto 
son pobres y de múltiple uso. No podemos ence­
rrarnos en nuestra celda, por pobre que sea, 
porque no hay celda individual. No podemos de­
tenernos en contemplar bellas imágenes, porque 
la miseria del barrio se impone con más fuerza y 
realismo que cualquier signo. No podemos ais­
larnos, de una manera habitual, en rincones de 
belleza, porque el ambiente contaminado y el 
aire de la opresión nos invade por todas partes. 
Los claustros se han transformado en callejones 
de latas oxidadas . Sin privacidad, irrumpe violen­
tamente en nuestro silencio, y nuestra quietud se 
ve constantemente asaltada por las urgencias de 
las comunidades. lCómo ser contemplativos? 

Es necesario planificar y evaluar nuestro trabajo, 
es necesario ver todas las implicaciones teológi­
cas de nuestra pastoral. Pero hace falta algo más. 
Necesitamos ver y contemplar el Reino de Dios 
que crece inédito y sorpresivo entre nosotros, 
precisamente aquí, donde las contradicciones so­
ciales se ensañan con más crueldad sobre los 
oprimidos, como Cristo que resucitó de entre los 
muertos después de descender hasta los infiernos 
de la sociedad humana. 

Sin este espacio y tiempo para la contemplación, 
lcómo ser testigos de esa novedad del evangelio 
que debe crecer en el seno de la comunidad? 

UNA NUEVA MANERA DE VIVIR: 

Comunidad con el oprimido 
La caracter(stica fundamental de esta nueva vida 
es la comunidad con el oprimido . Esta comuni­
dad no sólo se expresan en la participación de 
unas determinadas condiciones materiales, (mar-

ginalidad geográfica, privación de cosas ... ) , sino 
como solidaridad de vida. Es necesario com­
prender que "ser-con-los-demás" es la dimensión 
más profunda del "ser-para-los demás". 

El .centro de la vida cristiana es el anuncio de 
que desde Jesús-Cristo es posible la comunión de 
los hombres con El y de los hombres con Dios. 
No es el evangelio una palabra que dice cosas, 
sino que explicita un don que ya está actuando 
en nosotros. Por eso mismo, no puede haber 
evangelización del oprimido sin comunidad de 
vida con el oprimido. Y afirmar que nosotros no 
podemos formar una comunidad,,cle vida con el 
oprimido es negar la evangelización de todos los 
que se encuentran en situaciones tan extremas. 
La encarnación de Cristo, su vida con nosotros, 
su descenso hasta lo más bajo de la condición 
humana, son la palabra definitiva de Dios, que 
salva al hombre para la comunión desde lo más 
bajo de su ca(da. 

La comunidad religiosa con el oprimido es ver­
dad evangélica, es la Buena Nueva para todos los 
que creemos en las palabras de Jesús, es la antici­
pación de la plenitud hacia la que todos los hom­
bres caminamos: la comunión de los hombres 
entre s( y con Dios. Al empezar a vivir esta en­
carnación vamos experimentando en nosotros 
mismos la liberación que crece entre nosotros, 
como posibilidad de adentrarnos en esta solidari­
dad con el oprimido. 

UNA NUEVA MANERA DE LEER LA PALA­
BRA DE DIOS 

El nuevo testamento nació en comunidades de 
pobres, pequeñas y dispersas en el Imperio 
Romano, amenazadas por la persecusión, y 
hostigadas constantemente por el recelo y el des­
precio. Si a nosotros se nos hacen hoy dif(ciles 
las Escrituras no es simple problema de insufi­
cientes estudios exegéticos; sino algo muy distin­
to: la situación. El oprimido entiende el lenguaje 
del oprimido, y el mensaje del evangelio está es­
crito en el lenguaje de oprimidos, de marginados 
en la sociedad, de grupos sin voz y constante­
mente , amenazados. ¿podremos entender el 
Evangelio leyéndolo desde nuestra posición pri­
vilegiada en el sistema, desde el poder, la seguri­
dad, la institución . . . ? 

Necesitamos oír cómo la palabra del Evangelio re 
resuena en la comunidad de pobres. Cómo el 
"pan nuestro de cada d (a", no es u na metáfora 
sino una realidad donde no haya provisiones de 
ninguna clase . . . Cómo ellos entienden la casa 



constru (da sobre arena, sobre ciénaga, sobre 
terrenos infectos y peligrosos, siempre expues­
tos a quedar en la calle ... Cómo sufren el ham­
bre y sed de justicia, después de años de ser 
devorados por las arbitrariedades de la justicia 
entronizada por los podérosos. Sólo desde aqu( 
se comprende en todo su dramatismo la figura 
de Cristo cargado con la cruz a cuestas, llevando 
el instrumento de su propio suplicio, trabajando 
para sus opresores, para que puedan seguir opri­
miéndolo con más fuerza. Trabajo que no sólo es 
inútil para el pobre, sino que lo destruye porque 
le da mas fuerza al opresor. 

En la comunidad de pobres encontramos de 
nuevo a Cristo crucificado, "locura para los pa­
ganos" (todos los materialistas, los vividores, los 
instalados ... ) y "vergüenza para los jud(os" (to­
dos los que esperan una iglesia y un Cristo triun­
fante y sin cruz ... ) (Cor. 1, 22-24). Aqu( se 
descubre la 'sabidur(a' y la "debilidad" de Dios, 
que "ha escogido lo que el mundo tiene por 
necio, con el fin de avergonzar a los sabios; y 
ha escogido lo que el mundo tiene por débil, 
para avergonzar a los fuertes. Dios ha elegido a la 
gente común y despreciada; ha elegido lo que no 
es nada para rebajar a lo que es ... (Cor 1, 
25-28). 

Así, leer la Palabra de Dios desde aqu(, es verla 
nacer aqu(, hoy, es contemplarla diferente y 
nueva, sorpresiva y encarnada . en la palabra y 
vida de la comunidad de pobres. Leer la Palabra 
de Dios desde aqu (, es leerla aqu ( y ahora. 

Aqu( donde el hombre es más pisoteado y des­
truido, donde los mecanismos de opresión aplas­
tan al débil, aquí mismo se manifiesta con más 
fuerza la gracia salvadora de Dios. El Cristo 
arrancado de este mundo por la violencia de los 
poderosos, echado en un sepulcro sellado y cus­
todiado, que bajó hasta el fondo de la miseria 
del hombre, resucitado hoy, como novedad sal­
vadora en el corazón del pobre. Nuestra actitud 
es la de ayudar a dar Nombre y Rostro a esa 
esperanza anónima que tantos siglos de explota­
ción no han podido extinguir, y que emerge 
como un fuego de las cenizas del oprimido, el 
Esp(ritu de Jesús de Nazaret. 

Así nos convertimos en "testigos de la resurre_c­
ción" (Hechos 2,32), no sólo del Cristo históri­
co, sino del hermano que hoy resucita de entre 
los muertos, desde el sepulcro de la opresión, 
por la fuerza del Esp(ritu, en medio de la comu­
nidad que acoge su palabra y su vida de resucita-

do" "estaba muerto y ha resucitado". "Noso­
tros lo hemos visto", lo hemos re-<:onocido. 

Nosotros somos testigos de que "han matado a 
un justo", pero que ese justo está definitivamen­
te vivo. 

La resurrección del pobre rehace la comunidad 
dispersa, y desde aqu( entendemos el lenguaje de 
las escrituras. Y las escrituras nos ayudan a 
recordar las palabra de Jesús y a reconocer hoy 
la Palabra siempre nueva en la comunidad de los 
pobres. 

UNA NUEVA "PASTORAL" 

Voy a transcribir los principios que estructuran 
la pastoral de nuestro grupo, y que es necesario 
tener en cuenta para comprender cómo concebi­
mos nuestra vida y nuestro trabajo apostólico. 
Aqu( descubriremos también la razón de ser de 
nuestra espiritualidad. 

- Nuestro trabajo, de todo tipo, lo entendemos 
como primordialmente pastoral. Con ello que­
remos decir que el trabajo pastoral -tal como 
lo entendemos nosotros- no se identifica con 
el trabajo social, ni le incluye como un trabajo 
preevangel izador, sino que la evangelización, 
porque compromete toda la persona y está ba­
sada en el mandamiento del amor, abarca 
todas las dimensiones de la persona y la socie­
dad, que son enfocadas a partir de la fe. 

- En la fe, de la verdad dicha es la expresión de la 
verdad hecha. La evangelización no sólo ni pri­
mordialmente es transmitir un mensaje verbal, 
sino es comenzar a vivirlo. Como este mensaje 
tiene implicaciones en todas las dimensiones 
de la vida humana, la evangelización abarca 
todos los aspectos de la vida de la persona en 
su situación concreta. 

- El centro del mensaje evangélico es el anuncio 
para la persona de la posibilidad de vivir en 
comunión con los demás y con Dios. De ah ( 
que, sino se puede hacer comunidad de vida 
con el oprimido, no se puede evangelizar, y 

que este proceso evangelizador tiende indefec­
tiblemente a crear comunidad. 

- Puesto que la posibilidad de hacer comunidad 
está ya en el hombre, y que la evangelización 
busca darle nombre y rostro a esa salvación 
que vive en esperanza en cada persona, 
nuestra labor no es sólo la de llevar desde 



fuera una palabra, sino la de escuchar y hacer 
resonar en los otros esa presencia liberadora 
del Esp (ritu. 

- Por lo tanto, nuestra labor pastoral no consis­
te tanto en hacer obras para la gente, como en 
un ir explicitando con ellos en su palabra y en 
su vida la dialéctica transformadora de denun­
cia y anuncio del Evangelio. As( el Evangelio 
"no lo sabemos ya", sino que nace sorpresivo 
e inédito en medi.o de la comunidad para to­
dos los que la formamos. 

- De aqu(, que la primera premisa de nuestra 
pastoral es que nuestra vida, es el primer paso 
del proceso evangelizador. Por eso, tener vo­
cación de apóstol es recibir la posibilidad de 
vivir con el oprimido. 

- A la luz de este enfoque se descubre de u na 
manera nueva el significado de: 

- La gratuidad de la fe: es un don que es dado 
al hombre cada d (a. 

- El sentido de la eficacia: descubrimiento de 
que la eficacia pragmática (estadi'sticas, catá­
logos, edificios ... ) no coincide necesariamen­
te con la evangélica, y el tiempo del mundo 
no es identificable con la "hora del Reino". 
Es inherente al apóstol la aceptación de per­
der la vida en el misterio del Reino. 

- El valor de "no tener" que en muchos casos 
-sobre todo en el contexto de la subsociedad 
de los oprimidos- es más apostólico que el 
tener. También en la acción pastoral el medio 
es el mensaje. 

- En un grupo que siempre ha sido objeto de las 
decisiones de otros, tanto a nivel social como 
eclesial -adquiere un significado trascenden­
tal y revelador de la presencia de Dios en su 
comunidad, el sentirse capaces de manifestar 
su palabra a través de decisiones definitivas y 
orientadoras para su vida y su historia. 

De acuerdo a estos principios se organiza nuestra 
acción pastoral. Si queremos vivir de una manera 
coherente, necesitamos madurar una espirituali­
dad que nos unifique y nos sitúe de una manera 
dinamizadora dentro de este proceso evangeliza­
dor. 

UNA NUEVA ESPIRITUALIDAD 

El hacer una decisión de entrar por este camino, 

no borra nuestro pasado, y supone el dejarse 
rehacer hasta en sus actitudes espirituales más 
profundas. Yo quisiera explicitar algunos de los 
pasos de nuestra "pascua", que nos ayuden a de­
linear actitudes nuevas. 

Contemplación y servicio 
La contemplación cristiana por influencia de la 
mística grecoplatónica, destacó mucho el aspec­
to de "morar en la presencia de Dios", y descui­
dó el aspecto histórico de la contemplación, y el 
compromiso del contemplativo. Estos dos aspec­
tos son muy fuertes en la contemplación b rblica. 

"Lo que hemos o/do, lo que hemos visto con 
nuestros ojos, lo que hemos mirado y nuestras 
manos han palpado acerca del Verbo que es la 
Vida. . . se los damos a conocer" (7 juan 7, 
7 .. .). Este es uno de los textos que han sido 
presentados con frecuencia como inspiradores 
de la contemplación cristiana: necesitamos co­
mo juan, ver y contemplar a Jesús. 

Pero Juan no se queda en la quietud de esta c~rn­
templación del pasado, sino que sabe descubrir y 
contemplar en medio de las tentaciones, cobar­
dr'as y persecuciones de las siete Iglesias del 
Apocalipsis, de comunidades frágiles zara~dea­
das en medio de la corrupción de la sociedad 
pagana, el Cielo Nuevo y la Tierra Nueva que 
desciende del cielo. El sabe contemplar cómo en 
esa historia concreta el Dios que será "Dios-con­
ellos" "hace nuevas todas las cosas" (Apocalip-

' sis21,1-3). 

Las palabras con las que Juan cierra el Apocalip­
sis, "yo, Juan, fué quien vió y oyó todo esto" 
(Apocalipsis 22,8) recueden el "vió y oyó" del 
comienzo de la primera Ep(stola de Juan. No 
sólo hay un tiempo para ver y contemplar el 
Cristo histórico, sino que necesitamos el tiempo 
y el espacio donde podamos contemplar esa 
novedad que apunta en la historia por obra del 
D íos-con-nosotros. 

Por otro lado, contemplar no es un esfuerzo de 
imaginación sobre la persona de Cristo, ni sobre 
el futuro de la historia. Tampoco consiste en de­
ducciones lógicas a partir de la teologr'a. 
Contemplar es ver, es dejarse sorprender por el 
evangelio que llega hasta s( en su inagotable no­
vedad, tanto cuando me detengo frente a la per­
sona de Cristo, como cuando me detengo frente 
a la persona del pobre, nueva encarnación de 
Cristo por su Espíritu. 



As( la contemplación supone una actitud 
interior de receptividad frente a la inagotable y 
sorprendente vida del Espfritu en el oprimido. 
Supone también renunciar a un ritmo de vida en 
un activismo tal, que uno no se deje asaltar por 
la Vida, y en el cual atrapado la incipiente 
palabra del pobre, escuchando nada más mis 
propios planes y mi propia doctrina. ¿Hasta 
dónde seremos capaces de contemplar, sin que­
rer apartar los ojos, toda la originalidad del opri­
mido frente a m(? El deseo de consolar, ayudar, 
etc., para no escuchar al otro, vigente en toda re­
lación humana, se hace aqu ( terriblemente tenta­
dor, por la denuncia que supone el rostro del 
oprimido, y por el radical compromiso a que nos 
llama. 

Esta contemplación es un problema de conviven­
cia para que la persistente cercan(a del oprimido, 
de una vida compartida, me vaya penetrando no 
sólo en una palabra verbalista, sino en todas las 
facetas indefinibles de la existencia. As( esa reve­
lación salvadora que Dios ofrece a los pobres y 
esconde a los sabios, también pasará a mi 
existencia en esta anónima gracia de la contem­
plación en una vida compartida. 

Esta actitud, juzga la superficialidad y limitación 
de muchos de nuestros "servicios", donde el 
pobre es objeto de nuestra bondad, de nuestro 
conocimiento de la fe, de la Palabra de Dios que 
nosotros le llevamos .. . Pero no tenemos el sufi­
ciente valor para descubrir en su rostro los opre­
sores estructurales que somos, la ridiculez de 
nuestras caridades y la insuficiencia de nuestras 
respuestas. Hemos matado a los justos, los dé­
biles, y los hemos arrojado en los ranchos, 
sellados y custodiados como sepulcros. Debemos 
contemplar la muerte del pobre, para poder 
gritar ante la sorpresa de su resurrección que los 
"justos" de la sociedad hemos matado al justo, 
pero que este muerto está definitivamente vivo 
por la fuerza del Espfritu. De esto, nosotros 
también debemos ser testigos, y no callarnos 
ante los que pretenden decir que esa resurrec­
ción es u na insurrección ... "No podemos dejar 
de hablar de lo que hemos visto y oido" (Hechos 
4,20). Esta contemplación del resucitado hoy y 
aqu (, y esta solidaridad de vida con él, nos 
compromete en la historia más que ningún "ser­
vicio asistencial". 

Contemplación y liturgia 
En nuestra comunidad, la liturgia no pretende 
ser un lugar de indoctrinar al pobre, sino de cele­
bración comunitaria de la salvación y liberación 
de Dios presente en nosotros ahora. Durante 

mucho tiempo el pobre ha sido objeto de lapa­
labra del sacerdote, y se ha tenido que expresar 
con ritos impuestos que no eran la expresión de 
su propia realidad, ni de su cultura, ni de sumo­
mento histórico. As( la palabra del pobre, la sal­
vación del pobre, el diálogo del pobre con Dios, 
no pod(a ser escuchado ni celebrado. El sacerdo­
te iba a la Liturgia a prestar un servicio, a 
vaciarse de lo que hab(a visto y contemplado en 
su experiencia personal de Dios para transmitirlo 
a los que no tenían acceso a su experiencia priva­
da privilegiada, a los que ten(an que estar 
mezclados en las actividades de la tierra, a los 
hombres sin formación ni cultura. Así, la comu­
nidad establecida no era una auténtica comuni­
dad cristiana donde todos somos igualmente ex­
puestos y agradecidos ante la salvación de Dios 
que crece y se celebra en la comunidad. Esto de­
terminaba una actitud interior del sacerdote en 
la liturgia: la de prestar el servicio de comunicar 
lo previamente contemplado, más que el de la 
contemplación . 

Ayudará a comprender más lo expresado, una 
descripción breve del proceso pedagógico con 
que intentamos salvar lo más posible la originali­
dad de la palabra del pobre tanto en su dimen­
sión personal como comunitaria: 

El tema de la predicación dominical siguiente se 
reflexiona durante la semana en la base de la co­
munidad y el viernes lo empieza a tratar el sacer­
dote en una reunión de animadores y luego lo 
lleva el domingo a la liturgia de la palabra de la 
Eucarist(a comunitaria del domingo. La refle­
xión de cada equipo se ve confrontada con la re­
flexión de los demás equipos. En el dinamismo 
que se despierta en el diálogo, la palabra de cada 
uno se purifica y poco a poco va naciendo el len­
guaje de la comunidad, cargado con toda la ri­
queza de una palabra que en ningún momento 
ha sido impu·esta desde fuera, sino amasada con 
las aportaciones vitales de todos, hasta del más 
pobre de la comunidad. 

Aqut' se hace una experiencia nueva, la de la 
vivencia comunitaria de la Palabra de Dios, na­
ciendo salvadora hoy, como Evangelio, en la 
boca del pobre, por obra del Espfritu . No una 
palabra de salvación que flote sobre la realidad, 
sino que nace hoy, nueva y original, de su mis­
ma vida. 

La homilía del sacerdote viene al final de este 
largo proceso. El sacerdote ha seguido paso a 
paso el crecimiento de la palabra comunitaria, y 
ha tenido la pos.ibilidad de aprender esas cosas 



que "Dios revela a los pobres e ignorantes de este 
mundo, y esconde a los sabios". Nosotros apor­
tamos nuestros comocimientos teóricos y exis­
tenciales de la Palabra de Dios, pero siempre en 
el respeto de la Palabra que el Esp(ritu ha hecho 
nacer hoy, en nuestra comunidad. 

En la celebración eucar(stica, en la espontanei­
dad de las oraciones en la alegr(a de los cantos, 
en el cordial encuentro con los hermanos, "cele­
bramos" en el sentido fuerte de la palabra, el en­
cuentro de esta salvación que hemos visto nacer 
dentro de nosotros. 

Antes de que esta palabra se haga visible en el 
compromiso histórico de la comunidad, ya aqu (, 
en la espontaneidad y cordialidad de la expre­
sión corporal, en el saludo de encuentro y despe­
dida de los hermanos, en el abrazo de paz, la sal­
vación que contemplamos y tocamos con 
nuestras manos se hace visible, cercana y 
atravesando toda la persona. 

Así pretendemos marcar incluso con una meto­
dología apropiada esta dimensión contemplati­
va y de celebración que no puede ser absorbida 
por la función de enseñanza y servicio dentro de 
los encuentros litúrgicos de la comunidad. Al 
des-centrar la liturgia del sacerdote que preside 
la celebración, se descentra cada cristiano del 
excesivo individualismo frente a la Palabra, y de 
la verticalidad que marcaba la liturgia, para 
abrirse al Cristo vivo en cada hermano. El sacer­
dote no podrá celebrar la eucaristía de la comu-

nidad sin abrirse a la palabra de los hermanos, 
con la que él mismo es sorprendido, y ante la 
que arriesga sus "conocimientos" y sus "seguri­
dades". 

Contemplación y compromiso 
Es terriblemente fuerte convivir con hermanos 
que son utilizados como el carbón de quemar de 
la historia para que nuestra sociedad camine, 
pueda "progresar". Aunque la historia es "miste­
riosa" y se nos escapa la comprensión y el surgir 
de los hechos, sin embargo el misterio no es tan 
denso y oscuro en todas partes Cuando en el 
centro del barco la gente empieza a marearse, 
en la popa ya hace tiempo que todos andan por 
el suelo. 

El que está situado ali ( donde se comandan las 
instituciones y se reparten las órdenes, tiene 'la 
impresión de dominar un potro que cuanto más 
salvaje sea, más satisfacción produce al domarlo 
y mantenerse sobre la silla. Pero cuando uno 
está en la arena, uno planea y decide sus peque­
ños caminos, siempre amenazados de ser desba­
ratados y pisoteados por las patas de los potros. 

Aqu( es donde uno vive "la noche oscura de la 
historia". Los frenos en la acción, la incertidum­
bre en los planeamientos, la inseguridad sobre 
nosotros mismos, la vigilancia y suspicacia de los 
mantenedores del "desorden establecido", 
pueden en cualquier momento patearlo todo. Un 
simple desalojo puede desbaratar en d (as el 
trabajo de varios años ... Aqu(, uno siente la de-



bilidad de los oprimidos, y está expuesto a 
muchos de los riesgos de ellos. Pero sobre todo, 
está el riesgo de haber descendido hasta el fondo 
y no encontrar salida, el riesgo de ver demasiadas 
cosas y quedar definitivamente herido, el que 
algo (ntimo en nosotros se rompa. Porque 
cuando uno ha visto toda esta masacre, lo dulce 
de la sociedad le empieza a saber amargo, y 
cuando uno camina sobre los céspedes bien cor­
tados, uno no sabe si camina sobre el sudor 
de un oprimido. El riesgo grande, es el de no 
poder dar marcha atrás sin caer en el cinismo o 
en el sueño. La "noche oscura de la historia" se 
vive aqu ( con una intensidad lúcida y libre. Y 
ante el absoluto rostro de los oprimidos uno 
siente que todas las teor(as de la historia mer­
man, como la tela mala ante el primer agua que 
les cae encima. 

pero en medio de esta noche hay una luz oscura, 
un dinamismo secreto. Para encontrar el sentido 
no basta con que los hermanos pasen de ser obje­
tos pateados a sujetos creadores de su historia, 
sino que necesitamos todos percibir y experi­
mentar ese dinamismo que todo lo penetra, que 
ningún domador de hombre ha podido nunca 
definitivamente aplastar. El problema no es sólo 
de construir nuestros pequeños sentidos, de ver 
y oír la palabra de "nuevos sujetos" , sino de de­
jarnos atravesar y penetrar por el "Gran Senti ­
do" que explota siempre nuevo e incontenible 
donde hay un hombre que se pone en pie. Pero 
para esto, nosotros mismos debemos dejarnos 
perder y sumergir, para resucitar como sorpresa 
para nosotros mismos, abandonados a la fuerza 
de la resurrección que recapitula todas las cosas 
en Cristo. 

Pero no hay que pensar que contemplar es aban­
donarse a un dinamismo oscuro e indefinido sim­
plemente, sino que permite descubrir en cada 
momento cómo el futuro de la historia resucita 
nuevo y original en nosotros. El contemplar el 
pasado no es un consuelo, sino la profec(a del 
alumbramiento de nuestro compromiso hoy en 
medio de nosotros. Abandonarse al oscuro sen­
tido de la historia no es salir de la historia ha­
ciendo un acto de fe en ella desde una situación 
de privilegio, sino desde allá abajo, donde han 
sido enterrados los justos, y donde ya -sólo el 
Espi'ritu nos puede hacer resucitar. 

Contemplación y el absoluto rostro del pobre 
¿cómo puede ser que el rostro del pobre sea el 
que juzgue el valor de la vida humana? ¿cómo 
puede ser que nosotros seamos confrontados un 
d(a a ese rostro frente al que hoy pasamos ligera-

mente , escudándonos en nuestra prisa, en nues­
tro_s compromisos, en nuestro apostolado? ¿có­
mo puede ser que nosotros un d (a tengamos que 
contemplar el rostro del pobre, de tal manera 
que lleguemos a ver en él lo que durante tantos 
años de nuestra existencia no hemos llegado a 
ver? ¿y qué contemplación tendremos que hacer 
nosotros hoy de esos rostros para poder dejarnos 
salvar por la visión de lo que un d (a se nos im­
pondrá con fuerza incontenible? lA 'través de 
qué purificaciones, y después de cuánto tiempo 
nosotros llegaremos a arrancar del rostro de los 
pobres las máscaras de "deshecho de la socie­
dad" que hemos ido pagando sobre ellos? (Ma­
teo 2 5 ,31 46) . 

Más que decir lo que uno ya ha le(do en esos ros­
tros de valores humanos insospechados, de Pala­
bra de Dios para m (, ahora, aún en su silencio, 
de capacidad de transformar en ternura las cir­
cunstancias más duras de la vida, de respeto para 
los que los ajustician ... yo quisiera marcar la di­
mensión nueva que se nos exige de contempla­
ción . Sólo en ese diario convivir en el respeto, en 
la escucha, en el compromiso comunitario, ire­
mos penetrando en ese rostro que un d (a será la 
norma que nos juzgue, que revele si nuestra espi­
ritualidad se perdió en el vacío .. . o si supimos 
reconocer el resucitado en medio de nosotros. 

CONCLUSION 

En estas consideraciones no se pretenden negar 
aspectos tradicionales de la espiritualidad sino 
resaltar algunas actitudes profundas que nos exi ­
ge nuestra vida. 

No es fácil reproducir las estructuras de espacio 
y tiempo propias de la vida religiosa tradicional; 
No basta y es prácticamente imposible, una espi­
ritualidad de "llenarse de Dios" para "servir" a 
los hombres ... , sino que en medio de la comuni­
dad y en el compromiso histórico con el oprimi­
do, es donde tiene que desarrollarse una espiri­
tualidad que nos permita vivir a plenitud. El ros­
tro del pobre debe desplegar sus exigencias abso­
lutas, y toda la fuerza de la muerte y resurrec­
ción de Cristo nos debe ir haciendo pasar, en co­
munidad, de la muerte a la vida. 

As( los tiempos largos de silencio, los retiros ne­
cesarios, y los momentos de oración de la comu­
nidad religiosa, no son una "retirada"delapasto­
ral, sino el "desierto" donde nos encontramos 
cara a cara con Dios, y donde resuena todo lo 
que hemos "visto y o(do" en la comunidad 
acerca del "Verbo que es la Vida" . 



MEMORIA 
DEL PUEBLO 

PROTESTA Y ESPERANZA 

Luis Garc (a Orso 

LA PROTESTA NACIDA DEL SUFRIMIENTO 

Desde la situación de no-humanidad en que se 
hallan los pueblos del Tercer Mundo, el hombre 
entrevé lo que está llamado a ser más allá de su 
opresión. Contra lo mucho que se ha predicado 
del pueblo latinoamericano como resignado y 
fatalista ante sus desgracias, el hecho es que en 
los últimos años va creciendo una conciencia de 
la realidad que no se conforma al presente esta­
do de cosas, y que se levanta como protesta y 
como esperanza. 

Es la protesta, la no aceptación de la presente si­
tuación injusta, el no conformismo, que va desde 
los chistes del dominio popular hasta las reivin­
dicaciones económicas y pol(ticas; desde la 
plegaria y el canto hasta la denuncia profética 
acallada por la represión, pasando por los grupos 
de solidaridad, los movimientos de organización 
popular, las comunidades de base, etc. 

No es la protesta que se rebela anárquicamente 
contra toda autoridad y orden, sino es el rechazo 
de todo totalitarismo y del desorden establecido. 
Es la búsqueda de una nueva autoridad fincada 
en el servicio y en la igualdad. No es la protesta 
burguesa y liberal que busca tener más y estar 
sobre los demás, sino es la lucha que reivindica 
el derecho de los pobres. No es la contestación 
rebelde y estéril, fruto más del desencanto y el 
pesimismo, sino es la protesta ilusionada por 
aquello que podr(a ser cuando el pueblo se pone 
en camino. Pero es, sobre todo, el grito que cla­
ma desde la desgracia -a la manera de muchos 
salmos- cuando los poderes en la sociedad se 
han burlado de la libertad, han matado vidas ino­
centes, han pisoteado el sufrimiento de los débi­
les, se han ensañado en la injusticia . 

"No entregues a la bestia el alma de tu tórto­
la, la vida de tus pobres no olvides para siem­
pre. Mira a la alianza, pues la medida se ha 
colmado, los rincones de la tierra son moradas 

de violencia. iNo vuelva el oprimido cubierto 
de vergüenza; que el humilde y el pobre ala­
ban tu nombre" (Salmo 74). 

Protesta nacida desde el sufrimiento y que se 
abre a la esperanza de un Dios mayor que nues­
tras desgracias. Y es que la vida-de-Dios no 
puede ser la no-vida del hombre. 

El hecho es que la conciencia de los pueblos la­
tinoamericanos va despertando a nuevas realida­
des, no como algo aprendido desde fuera, sino 
como la vida que crece desde dentro, como 
semilla fecundada en el entierro, como libertad 
que se abre camino. 

Por eso, "todo levantamiento contra la opre­
sión se nutre de la fuerza subversiva que late 
en el sufrimiento hecho recuerdo. En este sen­
tido, el sufrimiento no es algo puramente pasi­
vo, una 'virtud' que renuncia a la acción. Es, 
o puede ser, la fuente de una acción histórica­
mente liberadora. As/, el recuerdo del sufri­
miento acumulado se opone al cinismo de los 
actuales detentadores del poder pol/tico "1 

• 

El sufrimiento ya no es destino inexorable, cas­
tigo de un Dios justiciero, resignación ante el 
mal del mundo, virtud para pobres. Ahora, el su­
frimiento acumulado a lo largo de la historia 
surge como denuncia: nuestra historia es una his­
toria de pecado, en cuanto le ha arrebatado al 
hombre la vidá que Dios quiere de él. 

La memoria del sufrimiento deshace las raciona­
lizaciones, justificaciones, ideologizaciones, que 
de él hacen los poderosos, tan interesada y ab­
surdamente . La historia que padecemos no es un 
una situación inocente, sino culpable. 

Como pueblo, hombres y mujeres han unido 
todas sus experiencias de dolor, de lucha, de 
opresión, y van hallando una lucidez que supera 
el mero recuerdo del pasado sin porvenir y ante 
el cual sólo queda resignarse, para encontrar una 
"memoria" del pasado y del presente que se 
abren al futuro, y que da nuevas ilusiones y fuer­
zas para creer y para esperar. Es as( como la 
"memoria" sub-vierte la historia, es decir, trata 
de darle otro cauce desde abajo, desde la opre­
sión, desde los que hab (an sido olvidados de la 
historia 2

• 

Al futuro no sólo nos abrimos por sus antici­
paciones (signos de que el Reino "ya está" entre 
nosotros), sino, más aún, nos abrimos a buscarlo 



porque de sus anticipaciones han sido eliminados 
injustamente los pobres. Entonces, su sufrimien­
to echa a andar. Precisamente cuando en el pre­
sente todo ha sido arrebatado, cuando se ha 
abandonado al pueblo sólo con su pobreza, 
cuando ya no hay nada que perder, entonces se 
puede correr el riesgo del futuro y creer en la es­
peranza. 

"La esperanza es el presentimiento de que la 
imaginación es más real y que la realidad es 
menos real de lo que parece. La esperanza es 
la convicción de que la abrumadora brutalidad 
de hechos que la oprimen y la reprimen no 
han de tener la última palabra. Es la sospecha 
de que la realidad es mucho más compleja de 
lo que el realismo quiere hacernos creer; que 
las fronteras de lo posible no quedan determi­
nadas por los /Imites de lo actual, y que de 
una forma milagrosa e inesperada, la vida está 
preparando el acontecimiento creador que 
abrirá el camino a la libertad y a la resurrec­
ción 113

• 

Este enfoque resulta como un eco del cap(tu!o 
Este enfoque resulta como un eco del cap(tulo 
once de la carta a los Hebreos: los hombres y las 
mujeres de Israel no se quedaron detenidos en 
las pruebas y contradicciones, sino que fueron 
capaces de ver más allá, "pues el que ha de venir 
vendrá", y siguieron creyendo y esperando, aun­
que nunca hubieran conseguido el objeto de las 
promesas, simplemente "viéndolas y saludándo­
las desde lejos". Y es en esa fe esperanzada como 
Abraham cree en una tierra y en una descenden­
cia, cuando ha renunciado a su propia tierra y a 
su hijo, o como Sara tiene un hijo desde su este­
rilidad, o como Moisés cree en la libertad. Es que 
la realidad va más allá de los hechos, lo posible 
reta a lo aparentemente imposible. 

La esperanza es pre-sentimiento: una convicción 
(ntima y profunda que se adelanta a los hechos; 
la convicción que deja una palabra más grande 
que nuestros balbuceos y que nuestros pobres in­
tentos por apresar la realidad. La sospecha de 
que la vida siempre tiene un "más" en el que 
nuestras ilusiones mueren para volver de nuevo a 
encontrarse y en el que nuestras realizaciones 
han de ser rehechas. Es la experiencia indestruc­
tible de una última energ(a en el corazón huma­
no, de una secreta libertad interior, del últim':> 
abandono en Dios para reencontrar la fuerza que 
vence sobre la opresión . 

"En el hombre queda aún una última energ/a 
que puede transformar hasta la opresión y la 

cautividad en camino de liberación; esa secre­
ta libertad interior no puede nunca ser mani­
pulada ni arrancada, como se puede arrancar 
todo lo demás que tiene el hombre; es tan so­
berana que puede hacer del despojo y de la 
tortura soportadas nuevos medios de purifica­
ción, de crecimiento y de llamada al perdón ' 4

• 

Es, pues, una fuerza interior por la que el hom­
bre nunca se da por vencido y se vuelve capaz au 
aun de dar la vida por la humanidad que áun no 
nace, y morir sin odios ni rencores. Porque la 
vida que se espera merece la entrega. Gracias a 
esta esperanza que cree, que ama, que lucha, se 
podrá escribir un d(a de los hombres y las muje­
res latinoamericanos lo que el hagiógrafo escribe 
de los israelitas: 

"Estos, por la fe, sometieron reinos, hicieron 
justicia, alcanzaron las promesas, cerraron la 
boca a los leones; apagaron la violencia del 

. fuego, escaparon al filo de la espada, curaron 
de sus enfermedades, fueron valientes en la 
guerra, rechazaron ejércitos extranjeros; las 
mujeres recobraron resucitados a sus muertos. 
Unos fueron torturados, rehusando la libera­
ción por conseguir una mejor resurrección; 
otros·soportaron burlas y azotes, y hasta cade­
nas y prisiones; lapidados, torturados, aserra­
dos, muertos a espada; anduvieron errantes 
cubiertos de pieles de ovejas y de cabras; 
faltos de todo, oprimidos y maltratados, 
hombres de los que no era digno el mundo; 
errantes por desiertos y montañas, por caver­
nas y grutas de la tierra. Y todos ellos, aunque 
alabados por su fe, no consiguieron el objeto 
de las promesas. Pero Dios tenla ya dispuesto 
algo mejor para nosotros, de modo que no lle­
garan ellos sin nosotros a la perfección 11 (Hebr 
77,33-40). 

As( pues, en el sufrimiento des-esperanzado del 
pueblo despojado, empobrecido, perseguido, exi­
lado, el ser humano se abre y lucha por una Es­
peranza mayor. Esperanza que no se agota en las 
realizaciones presentes; que no descansa en lo lo­
grado sínó avanza hacía el futuro por conseguir. 

"Sólo la esperanza merece ser calificada de 
'realista', pues sólo ella toma en serio todas las 
posibilidades que atraviesan todo lo real. La 
esperanza no toma las cosas exactamente tal 
como se mueven, y como pueden modificarse 
en sus posibilidades 115 

• 

La esperanza parece as( como utópica, mas no 
futurista; como realista, mas no pragmática. Es 



decir, por la esperanza, los hombres no se evaden 
de la historia, sino se comprometen con ella; no 
se inventan un futuro, sino lo descubren desde 
este presente nuestro en todo lo que tiene de po­
sibilidades. La esperanza se atreve a desmentir lo 
"real" ideologizado por una minoría que preten­
de perpetuarse en sus privilegios y en sus pode­
res, y que fuerza a la mayoría a padecer paciente 
y servilmente las opresiones y a creer sólo en 
falsas ilusiones más allá de este mundo. Pero, "lo 
real es aquello que a través de la libertad puede 
ser. Para la razón sin esperanza lo real es la reali­
dad bruta de 'lo que es', como último dato de su 
experiencia. Por eso no da lugar a la actividad 
que apunta a vencer lo inhumano de 'lo que es' 
con el fin de crear una realidad nueva y más 
humana' 16

• 

Para la esperanza, la libertad puede abrirse cami­
no a partir de la desgracia; sin esperanza, el hom­
bre simplemente se acomoda -en su riqueza o 
en su pobreza- y renuncia a la verdadera vida. 

La esperanza aparece, pues, como germen crea­
dor, dinamizante, liberador, utópico, precisa­
mente donde la negatividad de la historia parec(a 
vencer sobre los más pobres y reducirlos a la 
desesperación o al pesimismo; donde la injusticia 
parec(a decir su última p_alabra. Y brota desde 
ah(, no desde los satisfechos, no de los que rehú­
yen el dolor de los hombres, brota como semilla 
de fraternidad, de vida y de porvenir. 

UNA HISTORIA PREÑADA POR EL ESPIRITU 

Pero, lqué es lo que en el fondo hace brotar la 
esperanza? Gutiérrez y Alves proponen dos pri­
meras respuestas que nosotros descartamos. 

La primera dice que es la misma encarnación en 
la negatividad histórica la que hace reaccionar a 
la conciencia humana para negar que ésa pueda 
ser el camino de una vida humana. En otras pala­
bras, las contradicciones mismas de la realidad y 
que hacen sufrir a los hombres, originan un 
dinamismo de superación de esas contradiccio­
nes y de tansformación de la realidad en vistas a 
un futuro mejor. As(, la esperanza nace de la ne­
gación, y ésta es expresión de la trascendencia 
del hombre 7

• 

A esta primera postura afirmamos que describe 
lo que sucede de hecho o analiza las mismas cau­
sas de la negatividad histórica, pero no descubre 
el nivel más profundo, el resorte más interior al 
hecho, que le está posibilitando al hombre 
actuar en positiva esperanza. El ser humano pue-

de tomar conciencia de su situación pero esta 
conciencia y las mismas condiciones objetivas 
con que intenta promover la liberación, pueden 
ser de nuevo dominadas y reducidas a cautiverio, 
como el mismo Alves lo muestra8

• El presente 
sufriente es ciertamente el lugar donde se niega 
la realidad opresora (y fuera de él quizás ni si­
quiera nos har(amos concientes del sufrimiento 
humano), y es el lugar en donde el hombre se 
abre a la esperanza (nos abrimos a una posibili­
dad mayor), pero el presente sufriente no es el 
origen último de la Esperanza. Este sentido 
último no es el producto ni de su conciencia 
subjetiva de la situación, ni de la acumulación de 
contradicciones sociales que empujan a una 
nueva síntesis. 

La segunda explicación a nuestra pregunta inicial 
está en el centro de la reflexión teológica de Gu­
tiérrez: "La aspiración a la creación de un hom­
bre nuevo es el resorte (ntimo de la lucha que 
muchos hombres han emprendido en América 
Latina•J9. El mismo Gutiérrez se encarga de pro­
fundizar en esta afirmación a partir de tres pre­
guntas: lQué sentido tiene esta lucha?, lqué sig­
nifica esta opción por el hombre?, y lqué signi­
fica la orientación hacia el futuro? 1 0

, que son 
las que forman el cuerpo de su Teolog(a de la li­
beración. Pero para nuestro propósito resulta 
útil recoger sólo la primera afirmación: el dina­
mismo del ser humano está movido por un anhe­
lo aún no satisfecho. Una vez más se describe un 
hecho, ahora no negativo sino radicalmente po­
sitivo; pero todavi'a no se ahonda en lo que hace 
posible y definitivo, que el hombre pueda man­
tenerse en esa dinámica de creación y recreación, 
sabiendo que sus solas fuerzas no le son suficien­
tes, y que la misma aspiración ha de encontrar su 
última razón de ser, de perseverancia en medio 
de las dificultades y de cauce realmente transfor­
mador de la realidad. 

Más allá de estas primeras respuestas, llegamos a 
aquella que nos parece verdaderamente satisfac­
toria. lQué es lo que hace brotar la esperanza? 
Nuestros autores estudiados coinciden en afir­
mar que este dinamismo del ser humano tiene su 
origen en la acción libre, gratuita y amorosa de 
Dios que ha asumido la historia y la existencia 
humanas, las ha fecundado por el Espfritu de Je­
sucristo y las ha puesto en la corriente salvadora 
del Reino. 

"La salvación -iniciativa total y gratuita de 
Dios, comunión de los hombres entre e/los­
es el resorte íntimo y la plenitud de ese moví-



miento de autogeneración del hombre, lanza­
do inicialmente por la obra creadora "1 1 

. 

La semilla del Reino está ya presente en nuestra 
historia fermentándola para el porvenir, 1 iberán­
dola, capacitándola para que sea transformada. 
Simiente que se vuelve añoranza de la primera 
creación, esperanza de futuro, memoria desde el 
sufrimiento. Por eso, en medio de la opresión 
y del sufrimiento, el pobre halla la fuerza para 
negar el poder que va aplastando su vida y para 
abrirse a la esperanza porque Dios ya está ac­
tuando a favor de los pobres y los está pro-va­
cando a la vida del Reino; por eso para ellos es la 
"Buena Noticia". El Reino es la presencia del fu­
turo que obliga a los hombres a salir de todos los 
'ahora' existentes y a abrirs1>. a un nuevo mañana. 

El camino y la posibilidad de una humanidad 
verdaderamente libre, no los encuentra el 
hombre finalmente en sus propias fuerzas, ni en 
la conjunción de todas las capacidades materiales 
inherentes a la historia, sino en la gracia que le 
ha sido dada de poder participar en el reinado y 
en la vida de Dios. 

Sin embargo, esta dinámica de Dios no suprime 
la libertad humana, y el poder de lo viejo sigue 
todav(a luchando contra el nacimiento del nuevo 
hombre, del nuevo pueblo. Por eso, el mismo 
oprimido puede dejarse fascinar por las falsas es­
peranzas, las falsas seguridades y los falsos con­
suelos que los poderes del mundo le ofrecen para 
someterlo a una esclavitud más sutil y más refi­
nada, mientras creee haber dejado atrás su opre­
sión. El hombre puede terminar aceptando una 
libertad domesticada o una esclavitud feliz. El 
poder y las ideolog(as opresoras terminan por 
hacernos olvidar la esperanza. 

Pe:0 si el esclavo puede "olvidar" su sufrimien­
to, Dios no. La libertad de Dios no soporta ver 
al hombre reducido a servidumbre y a negación 
de su propia humanidad, y viene a él en su Hijo .. 

Dios es en Jesús un Dios sufriente. Encarnado en 
la debilidad humana, lucha contra los poderes 
del mal, sufre la opresión y el desprecio de los 
grandes de este mundo, suplica y lucha por el 
Reino desde su pobreza, espera contra toda espe­
ranza y da la vida por ello. En Jesús, Dios "tomó 
sobre s/ nuestras flaquezas y cargó con nuestras 
enfermedades" (Mt 8,17). En adelante, los sufri­
mientos de los oprimidos no son simplemente 
los sufrimientos de los hombres, sino los sufri­
mientos de Dios. 

Jesús clavado y muerto en la cruz refleja al má­
ximo esta identificación de Dios con los pobres 
de la tierra, y la invalidez de un sistema que con­
dena a Dios al condenar al hombre, y que pre­
tende arrebatarle todo futuro, cuando -paradó­
jicamente- Dios hace brotar la esperanza desde 
el crucificado. Por eso el hombre puede tener la 
certeza de que, aunque él se olvidara de la espe­
ranza y de la libertad, Dios las seguir(a mante­
niendo y engendrando desde el sufrimiento y la 
debilidad: de Dios y del hombre. 

Ésta es precisamente la gracia: "la persistencia 
de la presencia del futuro, incluso cuando el 
hombre ha sido hipnotizado por el poder de lo 
viejo"1 2 

.. Es Dios mismo que se mantiene fiel al 
hombre sufriente, que niega al poder opresor, 
que abre a la esperanza cuando todas las posibili­
dades parecen agotadas, que le quita al presente 
decir la última palabra. 

Es la gracia de haber sido fecundados por el Es­
p (ritu que llama a la vida y recrea la esperanza. 
Retomando el texto de Pablo en Romanos 8 , 
18-25, sabemos que toda la creación sufre ahora 
la esclavitud, el mal, la corrupción; sin embargo, 
se experimenta asimismo fecundada por el Esp(­
ritu y gimiente porque llegue el di'a del parto, 
cuando dé a luz la liberación. Por eso, si el peca­
do se hace patente entre nosotros de formas tan 
brutales, no menos presente y real es la nueva 
vida que ya está latiendo, aunque aún no acabe 
de nacer. Nuestra historia está preñada del Reino 
de Dios. Y esto es lo que no permite conformar­
nos y lo que palpita en los anhelos y los logros 
de liberación. Este embrión del Reino es el que 
vive hoy ah ( donde los pueblos van alcanzando 
más libertad, más amor, más verdad, más justi­
cia, más fraternidad. Y es también lo que se 
mata ah( donde se impide que el hombre desa­
rrolle toda su potencialidad de ser humano, de 
pueblo, de hijo de Dios. El Reino ha de manifes­
tarse ahora al menos como embrión, pero de 
modo que veamos al hombre nuevo que está na­
ciendo. 



"El hombre y la creación están encinta te-, 
níendo dentro de ellos una nueva vida un J 

nuevo mañana, engendrado por el Espíritu . . . 
Porque está presente el Espfritu son creados la 
realidad de la presencia del futuro los 

• J 

em,dos del parto y la realidad de la espe-
ranza "1 3 . 

Porque está presente el Espíritu, porque Dios es 
el primer comprometido con la salvación huma­
na: ésta es la última razón de nuestra acción y de 
nuestra esperanza; la verdad que sitúa nuestro 
quehacer en su justa medida e impide evadirnos 
en falsas ilusiones ; la certeza que infunde ánimo 
y fortaleza en la entrega a los cristianos. Esta ve­
nida del Reino de Dios pide nuestra realización 
de signos históricos y tangibles; pero ahora deja­
mos asentado que nuestra capacidad radical de 
movernos hacia el futuro proviene de este Dios 
libre y comunicado a nosotros. "El grito del 
hombre es sólo eco de la voz de Dios que lo lla-

"1 4 "Y t 1 1 · ma . es o va e no so amente para los cris-
tianos, sino también para todos los hombres de 
buena voluntad, en cuyo corazón obra la gracia 
de modo invisible"1 5

, pero se manifiesta visi­
blemente como compromiso por los demás, 
como apertura a la trascendencia, corno búsque­
da leal de la verdad, corno entrega de la vida por 
los más pobres, etc. Y "la fe surge dentro del 
propio proceso de liberación cuando el hombre 
comprometido se da cuenta de que la fuerza y e 
el vigor que mueven y sostienen el proceso libe­
rador se escapan continuamente del propio hom­
bre"16. Entonces la gracia se vuelve reconoci­
miento y acogida del Dios amoroso. 

La gracia es fuerza de Dios en la debilidad de los 
hombres; por eso sólo la descubrimos ah( donde 
Dios la ha querido ofrecer: en el sufrimiento de 
los hombres. Nunca se la podrá experimentar 
donde los hombres se sienten satisfechos y segu­
ros, donde se encierran en s( rn isrnos donde 
dominan orgullosamente, donde niegan' con su 
práctica la justicia y la libertad. Más aún, como 
la gracia es presencia real de Dios y no conoci­
miento teórico u objeto manipulable, no la en­
contraremos donde la queramos reducir al en­
tendimiento, al análisis, al sentimiento; y tam­
poco se la puede experimentar permaneciendo 
ajenos y distantes de la des-gracia en la que pre­
cisamente Dios está actuando a favor de los 
hombres. 

Es, pues, gracia que se da en la debilidad, al par­
ticipar solidariamente en el sufrimiento de los 
pobres, de los marginados, de los oprimidos; al 

tratar de encontrar junto con ellos el camino de 
la vida y de la liberación, al sufrir la impotencia 
y el desaliento dentro de un mundo en que el 
mal parece triunfar, al correr el riesgo de vernos 
despojados de nuestra paz y de nuestra libertad 
luchando por la justicia, al perder incluso la vida 
por el Reino. 

"La comunidad del futuro no descubre su 
futuricidad mediante un conocimiento esoté­
rico del mundo del futuro, sino a través de su 
identificación con el sufrimiento de los escla­
vos, los desechados, el hombre sin esperanza y 
sin futuro, el débil y el impotente, los desdi­
chados de la tierra. El esclavo sufriente, el 
cual se halla presente en el sufrimiento de 
todos los esclavos del mut}_do, es quien, en el 
sufrimiento de Cristo, encuentra el secreto y 
el poder para la liberación del hombre. Sólo 
en las profundidades del sufrimiento y de la 
desesperación -dice Bauber- llegan los hom­
bres a conocer la gracia "1 7 

• 

Aquella que es gracia en medio de la desgracia, 
libertad desde el cautiverio, esperanza contra 
todas las esperanzas, fuerza en la debilidad. 
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ARMONIA EN LA VIDA 

Eugenio Maurer 

Todos los servicios que a sus dioses hac/an (los 
mayas) no eran por otro fin ni para otra cosa 
sino para que les diesen salud, vida y manteni­
miento (Landa p 58). 

Una oración que expone Fray Bartolomé de fas 
Casas ilustra esa petición: 

Señor Dios, acuérdate de nosotros que somos 
tuyos; danos salud, danos hijos y prosperidad 
para que tu pueblo te acreciente y te sirva; danos 
aguas y buenos temporales para mantenernos y 
que vivamos; oye nuestras peticiones,· recibe 
nuestras plegarias; ayúdanos contra nuestros 
enemigos,· danos holganza y descanso (7 909, cap 
778) s.m (7) . 

Las peticiones de los tseltales actuales son en 
esencia las mismas: 

Felicidad: 

- Smahtanuk ta spisi/ ora te yiluk k 'inale que su 
regalo sea gozar siempre del universo que fe 
rodea (se pide para el recién nacido) 

- Rectitud: 
smahtanuk ta spsi/ ora te snich 'najel yu 'un 
que (el niño) sea un perpetuo regalo para sus 
padres. 

Alimentos: 

. . . ta sk.anel te jch'ib ti' sok te awa/a/tak . .. 
Hich yu 'un manchuk /aj xbohon /ik/onel k 'ah 
chojak ' ta jun yan lum, ta jun yan k 'inal. 

- he venido junto con tus hijos para pedirte mi 
boca húmeda (por la insalivación al comer) . . 
Para que no vaya yo con mi morral podrido al 
hombro, a otro pueblo y a otras tierras (a bus­
car mi alimento). 

- Unión de corazones, constancia y trabajo 
arduo en el servicio (la Fiesta) del Santo, para 
que él otorgue a su comunidad lo necesario 
para la vida. (Esto lo veremos más ampliamen­
te después}. 

Dado que no sólo para los mayas prehispánicos 
sino también para los tseltales de nuestros d(as 
la felicidad de acá abajo es la verdaderamente 
esencial es obvio que todos sus ritos vayan enca­
minados a obtenerla. La felicidad de la otra vida 
no se pide, pues será simple consecuencia lógica 
de la de acá: 

Si los niños tienen con qué vestirse y con qué 
alimentarse, su vida en la tierra será feliz. Y, si tu 
vida acá abajo es como debe ser, ( es decir, feliz) 
así será también en el cielo. 

Estas palabras las pronunció un catequista de 
Guaquitepec en su exhortación dominical. 

Resulta claro que se piden a Dios los bienes de 
este mundo para servirle bien aquí, y ser felices. 

Ahora bien en la cosmovisión de los tseltales la 
felicidad no será posible sin la armonía, no sola­
mente con el mundo superior (de quien depende 
que reciban lo necesario para tener salud y vida), 
sino con su imagen, el mundo terrestre, la Comu­
nidad. Y no habrá armon (a plena en la Comuni­
dad si no la hay también en cada uno de sus 
miembros, pues, como bien indica Berger: 

Si los hombres están de acuerdo en su ser 
mismo con los ritmos de (las fuerzas superio­
res}, por el mismo hecho estarán de acuerdo 
con el orden fundamental de todo ser (p 69}. 

En la cosmovisión tseltal el mal consiste precisa­
mente en la falta de armon (a. 

En suma: toda la Religión Tseltal converge hacia 
la armon (a y, como es lógico sus ritos más im­
portantes, es decir sus sacramentos, están enca­
n:,inados a la obtención de ella y a la vez, la signi­
fican . 

La Armon(a para ser debe reinar en tres campos: 

1) El individual: de la persona consigo misma. 2) 
El social: de todos los miembros de la Comuni­
dad. 3) El espiritual: entre la Comunidad terres­
tre y celeste. 



La armonía del sujeto consigo mismo: en sus fa­
cultades físicas y mentales 

Las facultades físicas: La salud es el resultado 
del equilibrio o armont'a de los componentes del 
cuerpo, especialmente frío y calor: así por ejem­
plo, el pavo es fr(o, el pollo, caliente; el melón, 
fr(o; el cacahuate, caliente, etc. Y as(, a la mujer 
que acaba de dar a la luz se le dan alimentos que 
conserven su calor, pues, de lo contrario, se vol­
verá estéril. Al aquejado por la fiebre se le pres­
criben alimentos fríos, y aun se habla ·de símbo­
los fríos en el rito de curación: 

Ya jmajambat, jTat, sikil awo'tan ta k'ahk' en 
chih, ta k'ahk'em bak'et ... Señora Asun­
ción ... ya jamajambat silil awok, sikil ak'ab 

Te pido prestados, o Padre (jesucristo) tu 
boca frla, tu corazón frlo, para la vena afie­
brada, para el cuerpo afiebrado. . . Señora 
Asunción, te pido prestado tu pie fr/o, tu 
mano fr/a ... 

El jpoxtaywanej o médico tseltal pide también a 
Cristo su viento fr(o, su rocío fr(o de la cueva y 
del cerro, las piedrecitas fr(as del río, y muchas 
plantas fr(as, para curar la vena afiebrada, el 
cuerpo afiebrado. Para finalizar el rito, el 
jpoxtaywanej toma en su boca un poco de aguar­
diente y soplándolo lo espolvorea sobre el cuer­
po del enfermo a fin de darle una sensación de 
frescura. 

En el terreno psico-somático ha de reinar tam­
bién ese equilibrio. En efecto, el exceso de calor 

ocasionado por una vergüenza pública hará que 
la persona enferme: fiebre, diarrea, erupciones, 
etc. 

La persona enfermará asísmismo, si se produce 
algún desequilibrio en su alma, debido a que 
alguna parte de ella llegue a salirse del cuerpo. 
Tal es el caso del xiwe/ -susto o espanto-: 
cuando alguien cae al suelo y se golpea fuerte­
mente puede suceder que una parte de su alma 
se quede allí; habrá entonces que efectuar diver­
sos ritos para lograr que la parte perdida regrese 
a casa, y pueda as( sanar el enfermo. Not~mos 
que una de las frases usuales de despedida a 
quien parte de camino sea: "Ma'me xyahlat ta 
beh" -ino te resbales en el camino!. 

La salud moral o ps(quica requiere también el 
equilibrio. 

Así por ejemplo, tenemos que de una persona in­
decisa o angustiada se dice: cheb yo 'tan dos 
corazones; del receloso se ma 'spisi/uc yo 'tan no 
"actúa" con todo su corazón; a la envidia se le 
llama ti 'ti' tantayel -que muerde el corazon­
indicando con ello el tormento e inestabilidad 
que le produce el bien ajeno. 

En cambio a la persona dueña des(, ponderada, 
madura y tranquila se la califica como nakal 
yo 'tan -su corazón está en casa o está sentado­
esta expresión trae a la mente la imagen de un 
tseltal sentado a la puerta de su casa al regresar 
del trabajo: no sólo toma el fresco de la tarde, 
como d ir(amos nosotros sino que lama/ k 'inal ya 
ya'iy -goza del ambiente tranquilo que lo rodea. 

Los bienes necesarios para la salud y la vida no 
se deben poseer en excesiva abundancia, pues de 
allí podría seguirse una des-armon(a, sea porque 
se adquieren a costa de los demás, sea porque 
quien los posee puede quizá alzarse sobre los de­
más y convertirse en cacique, sea por que si se 
hace ostentación de ellos alguien puede resultar 
humillado. En las comunidades tradicionales los 
que poseen más bienes que la generalidad, nunca 
alardean de ello, antes al contrario, con frecuen­
cia afirman que son pobres. Esto se debe al me­
nos en parte, a que quien tiene demasiados 
bienes puede ser v(ctima de brujería pues con 
ello hiere la susceptibilidad de uno más pobre. 

Hay autores que afirman que en algunas comuni­
dades ind (gen as los cargos c (vico-religiosos que 
suponen gastos enormes con ocasión de la Fiesta 
del Santo Patrono del Pueblo, se imponen a los 
más ricos del poblado. Con ello se protege la ar­
mon(a de la comunidad, pues al rico se le baja al 
nivel general por muchos años. 

Modelos de armon(a personal son, a mi juicio, 
los Trensipaletic -principales- que son la autori­
dad máxima del poblado. Han llegado a ese 
cargo a través de largos años de servicio a la co­
munidad, como indicaré con amplitud más ade­
lante. Lo que importa aqu( es indicar que han 
adquirido el sp 'ijil yo 'tan -la sabidu r(a del cora­
zón-, es decir la sapiencia que equivaldrta a un 
equilibrio perfecto entre las facultades intelec­
tuales y las volitivas 

Armonía con el mundo circundante 

En la familia. Con la esposa, a la cual, en 
lenguaje litúrgico se le llama snuhp Jti: snuhp' 
ke.tan -la pareja de mi boca, la pareja de mico-



razón- snuhp ', que traduzco por pareja, quiere 
decir algo que se adapta o que embona perfecta­
mente con otra cosa. "De mi boca" no indica 
simplemente unión en palabras, sino en hecho, 
porque en tseltal es tan grande el valor de la pa­
labra, que decir significa también hacer. Snuhp' 
kotán -la unión de corazones debe ser tal, que 
embonen perfect(simamente uno con otro. Por 
el amor y por la unión de sentimientos. 

Con los hijos. Podr(amos decir que su educación 
_es armoniosa: rara vez los tratan los papás con 
brusquedad y pocas veces les pegan; en la prácti­
ca nada les está prohibido -pueden jugar, correr, 
gritar aun en la iglesia. Cuando se impone llamar­
les la atención, generalmente se hace como acon­
sejándolos, y en voz baja. Hasta los 7 años gene­
ralmente no se les obliga a nada pues, makal to 
te schikin -sus oídos aún están cerrados. 
Después de esa edad empiezan como en juego a 
ayudar, las niñas en casa, y los niños acarreando 
su atadito de leña, o acompañando al papá al 
campo. El principio de la educación tseltal es 
que el niño y el muchacho aprenden viendo 
cómo actúan loss adu Itas; nu nea se enseña d irec­
tamente a hacer algo, o impartiendo una clase de 
teor(a. El ideal de la educación es que los hijos 
sean ch 'abal -respetuosos- de las personas de 
las instituciones de las Tradiciones. Sólo as(, 
viviendo armoniosamente consigo y con los 
demás serán felices. 

En la Comunidad. Para que reine en ella la ar­
mon(a, sus miembros deben ser ch.aba/ -respe­
tuosos con todas las personas y especialmente 
con los ancianos; deben ser justos, es decir respe­
tar las Tradiciones institu ídas por los sme 'statik 
-ancestros- y cumplirlas fielmente. 

Por lo que hemos visto hasta ahora, se compren­
derá que no basta con que no haya pleitos o ene­
mistades, sino que es indispensable para que se 
logre la felicidad, que haya junpajal yo 'tan -un 
corazón igual. 

Tal cosa se ve claramente en los juicios en los tri­
bunales: si por ejemplo, una persona robó a otra 
un puerco, el oficio del juez no se reduce mera­
mente a imponer al culpable el que pague el pre­
cio justo, sino que su principal tarea será la de 
lograr que vuelva a reinar la arman ía entre el 
ofendido y el ofensor. Y as(, bajo la dirección 
del juez se entabla entre ellos un regateo acerca 
del precio del animal. Naturalmente el ladrón 
indicará un precio algo más bajo del real y la v(c­
tima algo más elevado que el real. Si el ofensor 

no cede, pueden imponerle dos o tres días de 
cárcel y de trabajo duro para que "reflexione" y 
entre en razón, lo cual general mente sucede, y se 
llega a un acuerdo cediendo cada uno algo de sus 
pretensiones. Logrado el acuerdo el ofensor va a 
comprar una botella de trago -aguardiente- que 
él mismo escancia a cada uno de los asistentes al 
juicio. Con ello se simboliza que la armon(a ha 
vuelto a reinar entre los dos contendientes, por 
tanto, en la Comunidad terrestre y por ello mis­
mo, con la Comunidad c.elestial, pues lo que se 
hace a los hermanos es a Dios a quien se hace. 
Ello se ve claramente en las palabras del Cofra­
d/a, o 1 (der de los Trensipaletic: "Cuando hace­
mos fiesta por nuestros hermanos -se refiere a 
los festejos en honor del Santo Patrono del po­
blado para implorar su protección- devolvemos 
a Dios parte de lo que él nos ha dado". 

Por otra parte el concepto de arman (a tiene algo 
de inflexible y de inviolable: el que obra mal ha 
de ser castigado, ya sea en el rito de curación, 
como veremos después, ya sea por los tribunales. 
Y, si alguien ha pecado y no ha recibido ninguno 
de los dos tipos de castigos mencionados, lo al­
canzará un mal enviado justamente por el 
mundo espiritual, enfermedad, desgracias y aun 
la muerte. 

Es impresionante o(r en las oraciones por los di­
funtos, frases como éstas : 

Señor, yo te hago esta súplica. . que quien 
hizo daños a mi marido .. .y que me lo mor­
dió para que muriera (es decir, le echó bruje­
r/a) que se muera él mismo en este momento, 
que algo le suceda, que lo maten, o cualquiera 
otra cosa que tú digas, porque yo no tengo 
ningún delito (ni mi marido tampoco), y as,: 
sin causa alguna se enemistó con él y me le 
hizo daño . 

Notemos dos cosas. La primera es el temor de 
cualquiera que haya sido la causa próxima de la 
muerte, en el fondo esté como causa última la 
brujer(a. Segunda: que no es venganza lo que 
piden sino el restablecimiento de la armon(a per­
turbada por el asesino. Esto queda claro por el 
hecho siguiente: cuando una pareja "se huye" en 
vez de casarse, se les busca, y cada uno de ellos 
recibe el castigo de parte de su propia familia 
-generalmente azotes. Con ello queda restaura­
da la armon(a no sólo ante la comunidad, sino 
también ante Dios. En efecto, esa falta ya no la 
confiesan delante del sacerdote. 



LOS SACRAMENTúS 

Como dije al principio, los sacramentos tseltales 
son el signo eficaz de la armon(a universal es 
decir: la significan y la confieren Ya 'telimbeyej 
yu 'un jun paja/ yo 'tan 

Dividiré los Sacramentos en 3 categor(as: De ini­
ciación y de restauración de la armon(a, y el Sa­
cramento por excelencia de la armon (a. 

De iniciación de la armonía 

Del sujeto con la comunidad. Este sacramento 
lo constituyen a) la Oración de la partera por el 
recién nacido y b) el Bautismo mismo. 

a) La partera sostiene en sus brazos al recién na­
cido y lo ofrece a Dios recitando una plegaria 
cúyas ideas principales son las siguientes: 

Señor nuestro Jesucristo . .. Comprador Jesu­
cristo . .. te pido tu venia para colocar a esta 
santa flor a esta pureza ante tus ojos y ante tu 
rostro, para que tú la tomes en tus brazos, Tú, 
Señor nuestro Jesucristo. Que se desarrollo 
bien y que llegue bien al culmen de su vida. 

Invoca a muchos santos: 

Ustedes todos juntos háganme pasar felizmen­
te por la vida a esta santa flor; que se vaya 
fortaleciendo a cada instante todos los d/as. 

De nuevo se dirige a Cristo: 

Tú me lo compraste, tú me lo pagaste: cárgalo 
y tómalo en tus brazos . .. Que su regalo sea 
ver el universo que lo rodea (es decir, que su 
regalo sea la sapiencia). 

Que él mismo sea un regalo para sus progeni­
tores . .. Abrázalo y cárgalo, Señor nuestro Je­
sucristo, tú que viniste a comprarlo y a pagar­
lo con largueza; protége!o del enemigo de su 
cuerpo, del enemigo de su sangre. 

Si el niño sabe ver el universo que lo rodea, es 
decir, si recibe de Cristo la sapiencia, será un re­
galo para sus padres y los hará felices, pues su 
vida será armoniosa respetando las sagradas tra­
diciones y a todos los que lo rodean. 

Cristo lo compró y lo pagó para que fuera feliz. 
No parece pues que la cosmovisión tseltal abar­
que la noción de pecado original, aunque s( la 

Redención. "Cristo murió por nuestros pecados" 
se afirma con frecuencia en su liturgia trad iciona .. 

El bautismo. A pesar de lo que acabamos de 
decir, los tseltales, desde los inicios de la Colo­
nia, han insistido en bautizar a sus hijos. En 
otras partes se dice que es para fijar el alma del 
niño en su cuerpo, o para que deje de ser max 
-mono. En Guaquitepec no hallé ninguna idea 
semejante. 

¿cuál será pues el rol del bautismo en la cultura 
tseltal? A mi parecer es principalmente el forta­
lecimiento de los lazos sociales y, por ende, de la 
armon(a entre dos familias mediante el padrinaz­
go y, sobre todo, mediante el compadrazgo. 
Este ú !timo es la consagración de los lazos de 
amistad ya existentes. Notemos que este reforza­
miento es tanto mayor cuanto que, generalmen­
te, una misma persona es padrino para todos los 
hijos de una familia. 

Los lazc,s de compadrazgo son más fuertes toda­
vía que los de la sangre: "Na hil jbanquilatat, 
yo 'tik ini jkompadremjbahtik" - "antes eras mi 
hermano mayor, ahora nos hemos encompadra­
do"- o( que un tseltal decía a su hermano en un 
bautizó. Esta frase es tanto más significativa 
cuanto que entre los tseltales el hermano mayor 
de una persona tiene siempre derecho a su respe­
to y consideración. Tal cosa, empero, no es 
exclusiva de los tseltales; recordemos aquél corri­
do: "porque matar a un compadre es ofender al 
Eterno". 

En conclusión 

En el rito tseltal de iniciación a la armon (a, los 
conceptos acerca de Jesucristo, comprador y pa­
gador son profundamente cristianos, oigamos 
para el caso a San Pedro : . . . "habéis sido 
rescatados, . . no con algo caduco, oro a plata, 
sino con una sangre preciosa" . . . (la. Petri, 1, 
18). Y que este rescate sea de los pecados, lo ex­
presan claramente: "te }Cristo cham yu 'un 
jmultic" -Cristo mu rió por nuestros pecados­
afirman con frecuencia. Tienen cierta noción de 
filiación pues, al referirse al recién nacido, según 
hemos visto, piden a Cristo: "carga y toma en 
tus brazos a este tu-hijo-de-muier". , 

En la actualidad en la catequesis prebautismal de 
los padres y padrinos se insiste especialmente en 
que por medio del bautismo, el niño ya x 'och ta 
snich 'an Dios -pasa a ser hijo de Dios. Creo que 
sería muy importante aclararles muy bien que 
esa filiación de la que hablan ellos y ese pago y 



esji compra de parte de Cristo se hacen efectiva 
p~ra _ el niño precisamente en el bautismo. A mi 
juic;io, no es conveniente, al menos por el mo-

:. mtnto, insistir explícitamente en el concepto de 
<JJecado original, sino más bien en la debilidad 

·.hl..imana, por lo cual necesitamos de la gracia de 
Dio~, Hay que notar además, que la ra(z del mal 
t.t· pé;uien' ellos en la maldad humana, en lo cual 
110- m~ parece que se alejen de la verdad, pues la 

· rnay_o((a de los males vienen de los hombres. 

Por lo que al compadrazgo atañe, es un fenóme­
. no social.que puede aprovecharse para patentizar 
. la obligación de los padres y padrinos (cuya 
amistad se ha visto consagrada por el bautismo) 
dé trab_ajar efectivamente para ayudar al niño a 
Iamihar por la v(a que nos mostró Jesús. Esto se 

, (l,0!"1P1~ñient-a muy bien con un rito que se prác­
. tica al 4,dministrar el bautismo, y que indica que 
flO sól.o los padres y padrinos sino toda la comu­
rtldaij cristiana te tsoblej ik 'bit yu 'un te Kajwaltik 

·,Dios .da asamblea llamada por el Señor Dios-: 
:;Jos primeros en marcar al niño con la cruz son 

!os .prin,cipalés y luego sus padres y padrinos; asi­
. mismQ la vela que se entrega al padre del niño se 
. enclende con la vela del principal, significándo­

-~ c1,S( que los principales no sólo son faro de la 
~~µnidad sino sus representantes ante Dios. 

: Po.r · lo · que a la Confirmación respecta, ha sido 
'• . siempre importante debido a la visita del jTatik 

OM.spo -nuestro padre el Obispo-, lo cual cons-
' ii~uye un motivo de fiesta en el poblado. Me 

pare<;e que el aspecto más importante es la 
ocasión que ofrece de encompadrarse y de forta­
lecer. la, armori(a social. 

-~M~ce unos meses Amando Herrera, delegado por 
él .Obis"po, impartió este sacramento en nuestra 
regiéh. Desde varias semanas antes se emprendió 
una ' i-ntensa catequesis noptesel y creo que la 

, gente' comprendió bastante a fondo el significa­
do del sacramento del Tulantesel -fortaleci­
miento- y eJ papel del Esp(ritu Santo no sólo en 
el confirmado, sino en la Comunidad toda para 

· · el e.umplimiento del compromiso contra(do en el 
: 'bautismo. 

. N<tcr~ó qu_e. el aceite sea un s(mbolo para ellos, 
a~::,p.es,ar de que se les explica su significado,-con 
ocasfón de las unciones en el bautismo. Ellos lo 

·:· u~n· en cantidades m (nimas para guisar y nunca 
. . para ungirse_, y, en tono de broma llaman a los la­

-~H¡,()S .(personas no indias) ch 'ilbil -fritos-
porqj-Je.dicen que apestan a aceite. En caso, se ha 
-proc-ur.-adp de subsanar esta deficiencia reforzan-,. 

.¡,,· ~ ' 

do otros s(mbolos, como ya le indiqué al hablar 
de la administración del bautismo. 

E! Matrimonio o la iniciación de la armonía de la 
pareja entre sí y con la comunidad 

¿cuál es la actitud actual de los tseltales respec­
to al Sacramento católico romano? 

¿ 

A partir de los 1860, en que ya no hubo en 
Guaquitepec sacerdote de planta que obligara a 
todas las. parejas a casarse en el templo, los 
tseltales no volvieron a pedir este rito al sacerdo­
te que ocasionalmente pasaba por all(, a diferen­
cia del Bautismo, que siempre han solicitado con 
insistencia. 

Para entender la causa basta echar u na ojeada al 
bell (simo rito tselta/ tradicional del matrimonio . 

Cuando un joven quiere casarse, lo comunica a 
sus padres, quienes buscan a un anciano (o an­
ciana) que funja como monojel (entretenedor o 
ablandador) o, como dir(amos nosotros, arregla­
boda, quien iniciará una serie de parlamentos se­
manales con los padres de la muchacha (los mí­
nimos de rigor son 4 antes de que se pueda acce­
der a su petición; pero pueden prolongarse a 1 O 
o aun a 20). 

Entre los argumentos del monojel para que los 
padres de la muchacha accedan a entregarla, 
hallamos uno muy en consonancia con la cultura 
tseltal. Si los padres persisten en su negativa po­
dría suceder que la muchacha ya xlok' ta ahne/ 
-se huya- de donde se seguiría lo peor que 
puede acontecer a alguien: el k 'exalal - i ver­
güenza! 

Se esgrime también otro muy importante : No 
fueron los hombres quienes 1nic1aron el 
matrimonio, sino que fue Dios mismo quien lo 
entregó a sMe 's Tatik -ancestros. Y ya sabemos 
que no es 1 (cito apartarse un ápice de lo 
instituido por ellos. 

Si los padres por fin consienten ( una vez consul­
tada la voluntad de su hija), esto será aún en for­
ma condicionada, pues deben cerciorarse prime­
ro de si la parentela se halla conforme. En caso 
afirmativo, se invitará a todos a una reunión a la 
que se citará también al pretendiente, a sus 
padres, al jonojel, quienes deberán llevar el rega­
lito o tut mahtanil de rigor: pan, refrescos, ciga­
rros, café, etc. 



El padre de la novia pide entonces a cada una de 
las parejas su opinión acerca de la boda. Si todos 
han hecho comentarios favorables, se acepta el 
regalo, no sin antes hacer notar, según exige la 
etiqueta, que ellos no lo pidieron y que no lo 
necesitan. Tiene lugar entonces la cena con lo 
aportado por el novio. 

Es el momento de que cada uno de los presentes 
exprese en público los motivos que lo indujeron 
a aceptar la boda. Entre otros, el siguiente es de 
gran peso: el muchacho no es alzado, ma 'ba ya 
stoy sbah -sino que es ch 'aba/ -respetuoso­
expecialmente con la gente mayor. Esto es un 
buen indicio de que entre él y la esposa habrá de 
reinar la armon(a, pues sabe otorgar a cada uno 
el lugar que le corresponde en la sociedad . 

Este rito se celebra otra vez con ligeras variantes 
después de unas semanas, y se fija, tras muchos 
regateos, la fecha de la boda: de 6 meses a un 
año después. 

El muk 'uf mahtanil o gran regalo es la esencia 
del contrato matrimonial. Consta de dos 
puercos, muchas docenas de refrescos, cacao en 
grano, cigarros, pan, sal, chile. 

Asisten a ella, demás de los papás del novio y del 
arregla-boda, algunos Principales -autoridad má­
xima c(vico-religiosa- y los matrimonios de la 
parentela de la novia. 

Una parte del gran regalo servirá para preparar el 
banquete; la otra, se dividirá en partes exacta­
mente iguales, y se obsequiará a todas las parejas 
de la parentela de la novia. 

Aqu( se muestra claramente el carácter eminen­
temente comunitario de la boda tseltal. En 
efecto, cada pareja de la parentela de la novia, 
por el hecho mismo de aceptar el regalo sella su 
compromiso de velar por la armon(a de los nove­
les esposos, sobre todo acudiendo en ayuda de la 
mujer, pues en el mundo tseltal generalmente el 
hombre es el causante de la mayor(a de los con­
flictos. 

Terminada la comida, el joven, sus padres y el 
mono je/ van arrodillándose por turno ante cada 
una de las parejas a fin de recibir el tsitsel -los 
consejos. Al muchacho se le exhortará a que se 
porte bien, a que trabajo con asiduidad a fin de 
que nunca falte a su mujer ni el vestido ni el sus­
tento y, muy especialmente, a que no se embo­
rrache. Un consejo conmovedor es el siguiente: 

"ique nunca llegue a parecerte feo el rostro de 
tu mujer!" 

Son de notar dos expresiones con que el marido 
se refiere a su esposa: Te jmahtan -mi regalo 
(de parte de Dios- y la otra expresión que ya co­
nocemos, pero que vale la pena recordar aqu(: 
te snuhp' }ti' te snuhp' ko 'tan -la pareja de mi 
boca, la pareja de mi corazón-, con quien reina, 
por tanto, la perfecta armon (a . 

Al terminar de aconsejar al muchacho, cltla uno 
de los ancianos le indica que, de no cumplir con 
sus obligaciones, se hallará nuevamente ante to­
da la familia de la muchacha. 

A los papás y al monoje/ se les insiste en la obli­
gación de velar por la armon(a de la pareja y de 
ir educándola en el cumplimiento de sus nuevos 
deberes. A la suegra de la novia se le recuerda 
que debe tratarla con cariño e irle enseñando los 
deberes de una ama de casa (Notemos que la 
nueva pareja vive por lo general uno o dos años 
en casa de los padres del muchacho). 

Si comparamos este rito tan humano y solemne 
con el escueto: "Señorita X, lAcepta Ud por 
marido al Señor Y? -Señor Y, lacepta por leg(­
tima esposa a la Señorita X?", a lo cual han pre­
cedido las amonestaciones y quizá la pedida de 
la novia, nos daremos cuenta por qué los tselta­
les, aun los doctrineros, consideran el matrimo­
nio en el templo ante el sacerdote, como un 
mero complemento que añade solemnidad al rito 
tradicional. En efecto, ellos, que aun de la 
compra de un objeto hacen un rito ¿qué podrán 



pensar de un contrato matrimonial tan poco se­
rta, precisamente por su brevedad? 

Además, la esencia misma de la identidad indfge­
na, es decir la comunitariedad, no aparece sino 
muy impl(citamente en el rito hispano, mediante 
la presencia de los testigos. En cambio, en el rito 
tseltal es patente la presencia de la Comunidad 
en la persona de los Principales, autoridad máxi­
ma del poblado, encargados por antonomasia de 
velar por la armon(a. Además toda la comunidad 
familiar de la novia es la que da su acuerdo para 
que se efectúe la boda, es también quien entrega 
a la muchacha a su nueva familia permaneciendo 
siempre pronta a acudir en su ayuda. 

Creo que el rito mismo tseltal ser(a el mejor pa­
trón para que los indios mismos elaboraran una 
ceremonia en la que se adaptaran -ya snuhp 'in 
sbahik- o embonaran perfectamente la riqueza 
autóctona y aquellos elementos del rito occiden­
tal que hagan cada vez más patente para los tsel­
tales el ya'telimbeyej ya 'te/ yu 'un Dios el signo 
eficaz de la obra de Dios para la arman (a del 
hombre y de la mujer. 

Sacramentos de la Restauración de la armonía 

El ministro será siempre un Principal, que como 
vimos ha ascendido a ese grado a través de largos 
años de servicio al Santo Patrono en pro de la 
Comunidad, en sus diversos cargos ha estado en 
contacto (ntimo con Dios y con todo el mundo 
espiritual. Debido a este contacto y a su expe­
riencia en servir ha adquirido la sapiencia sp 'ijil 
yo 'tan -sabidur(a del corazón- y además un 
gran poder espiritual. Está pues, capacitado para 
gobernar a su comunidad en unión con los 
demás Principales: puede conocer de un delito 
en los tribunales, pero también en forma miste­
riosa; y castigar ya sea con multas, cárcel etc, o 
con la enfermedad y aun la muerte. 

Su poder espiritual será bueno o malo según el 
uso que se le dé: -si se le emplea en forma co­
munitaria (en unión con los demás principales) y 
para bien de las personas, será bueno, y quien se 
sirve de él será verdadero Sacerdote de la Comu­
nidad; será el protector de la armon(a, la gober­
nará debidamente e intercederá por ella ante 
Dios y los Santos. Otra de sus funciones será pre­
cisamente la de restaurador de la armonio, ya se 
sea en los tribunales, como dijimos, ya también 
como hpoxtaywanej -médico- de las enferme­
dades: ya sean justas, enviadas por Dios como 

castigo del pecado, ya injustas) causadas por la 
envidia. 

- En cambio si dicho poder se usa en forma 
individual(stica y para dañar a los demás, será 
brujería.* 

La restauración misma de la armonía 

Perturbada por un pecado real. Consideremos 
el caso más común, el de una enfermedad que no 
cede con los remedios ordinarios. En ese caso el 
jpoxtaywanej confiesa al paciente para averiguar 
si no ha pecado (robo, asesinato, agresión, etc), 
pues con ello habr(a perturbado la armon(a: 
consigo mismo, ya que se hace objeto de la justa 
ira del agredido y, consiguientemente, también 
de la Comunidad celeste. Con el prójimo a quien 
privo quizá de un objeto, de la salud, o de la vida 
misma. Con la comunidad toda, cuya armon(a 
general se ve transtornada por el crimen. Tam­
bién puede haber perturbado directamente la ar­
mon(a con la Comunidad celeste, por ejemplo, 
no cumpliendo debidamente con algún cargo c(­
vico-religioso en honor del Santo Patrono, por lo 
cual éste se enojará con la comunidad. En tal 
caso la armon(a de la Comunidad terrestre se 
verá también grandemente afectada, pues el 
Santo, al no recibir el culto debido, no brindará 
su protección (buen temporal, buenas cosechas 
etc). 

*Nota: otro de los factores del poder espiritual de los Principales 
es el lab o alma animal que han recibido de Dios. Sobre este 
tema pueden consultarse Maurer 1978, y 1979. 



Si después de una confesión minuciosa se halla 
que el paciente es culpable, se le aplicará un cas­
tigo, generalmente azotes. Con ello se restaura la 
armon(a: el propio pecador, quien ya no temerá 
recibir un castigo ulterior de Dios, y se verá libe­
rado de su enfermedad, que equivalía a una 
desarmon(a; de su familia, que se hallaba angus­
tiada, temerosa y a la vez airada con el paciente 
porque con su falta hab(a suscitado la ira de un 
ser superior, ira que pod(a alcanzar a la familia 
misma. Y por fin, del agredido o de su familia, 
cuya armon(a se restablece al recobrar la paz, 
sabiendo que se ha castigado al delincuente. 

Creo que todo esto nos puede ayudar a com­
prender por qué los adeptos de la Religión Tradi­
cional no se confiesan sino en caso de desgracias, 
sobre todo de enfermedad (y ello será ante el 
jpoxtaywanej y los Principales. Porque, si 
se hallan sanos, quiere decir que no han cometi­
do delito. 

Restauración de la armonía perturbada por un 
pecado atribuído. Si en la confesión no aparece 
ninguna falta, o si después de algunos di'as de 
haber recibido su castigo, el paciente no sana, el 
jpoxtaywanej se dará cuenta de que, probable­
mente, se trata de un caso de bujerfa, es decir, 
de un castigo injusto enviado por un hombre po­
deroso espiritualmente, cuya arman/a se ha visto 
perturbada por una acción no pecaminosa del 
paciente, quien, por ejemplo, obtuvo una cose­
cha mucho mejor que la del brujo, cuya envidia 
ha despertado por ello, haciéndole as( perder su 
armon(a. Desde el punto de vista del Brujo 
mismo (o de su cliente), el castigo resulta pues, 
justificado. 

Si se trata de un justo ch 'aba/ kerem, no fue 
Dios quien envió el castigo, pues nunca lo hace 
cuando no hay pecado. Será pues necesario que 

el jpoxtaywanej se prepare a luchar con el brujo; 
también tendrá que demostrar a Dios que se 
trata de un castigo ileg(timo, a fin de que El 
ayude al jpoxtaywanej a vencer a quien está ha­
ciendo mal uso del poder. Además,el que el en­
fermo sane dependerá también de que el 
jpoxtaywanej sea más poderoso que el brujo. 

Lo notable de este sacramento de curación es qu 
que sus s(mbolos se visualizan perfectamente 
mediante un sociodrama. Veamos el caso de 
curación de la fiebre: 

El jpoxtaywanej tiene temor: "soy polvo ... soy 
un ser mortal, itengo miedo!" pero confía en 

Cristo y en los Santos a quienes invoca largamen­
te, y les pide prestada: "su boca fría, su corazón 
frío, ... el roc(o del viento fr(o" y otros objetos 
fr(os, para refrescar al enfermo afiebrado. Ade­
más, a cada rato proclama: "iYo soy justo!" 
chaba/ keromon y "iAnich 'anon jTat, Anich' 
anon Kajwa/!". -iPadre mío,soytu hijo,Señor 
m(o, soy tu hijo!-; dos razones para que Dios lo 
escuche a él y no al brujo quien, a pesar de que 
"no es dueño de la santa vena, no es dueño del 
santo cuerpo, pues el verdadero dueño es el 
Señor" ha obrado como tal, y por tanto, ha per­
turbado la armon(a. Luego, después de haber in­
crepado al brujo por este proceder, añade: 

¿Quién cerrará su boca en este momento? 
¿Quién podrá quedarse callado, puesto que se 
trata de un muchacho justo. (Que está sufrien­
do injustamente)? 

Contra tal iniquidad el jpoxtaywanej no sólo 
cuenta con las medicinas que administra al enfer­
mo y a quienes Dios da la virtud de curar, sino 
que se valdrá del poder del mismo Cristo: 

iYo pondré en pie en medio de la vena, en 
medio del cuerpo la palabra de Nuestro Señor 
Jesucristo! 

Además, al mismo tiempo que ora, anima cont(­
nuamente al enfermo para que no caiga en la 
somnolencia. "iNo teduermas,santavena!; ino 
te duerma5, santo cuerpo!" Y, más adelante: 
"iYa vas sanando, santa vena, ya vas sanando, 
santo cuerpo!". 

El calificativo santo, aplicado al cuerpo, tendr(a 
como objeto recordar a Dios que El es el amo, y 
no el Brujo, que se ha servido injustamente de su 
poder*. 

iA este toro nunca lo han agarrado por los cuer­
nos! Se pensó que si se predicaba a los indios "la 
Verdad", este "error" ir(a desapareciendo por s( 

solo. Y sin embargo, la brujer(a existe aún;a mí 
me ha tocado intervenir en dos o tres casos a fin 
de que no mataran al pobre sujeto tachado de 
brujo. 

Y no es que los tseltales aprueben la brujer(a; al 
contrario, la condenan pues es un proceder anti­
comunitario. El problema está en que la cosmo-

*Nota: más sobre este tema, ver Maurer 1979. 



visión tseltal la requiere. En efecto, dado el prin­
cipio de la felicidad acá en la tierra, todo lo que 
nos priva de ella no es un mal relativo sino 
absoluto. (Se exceptúa el caso del sujeto a quien 
Dios castiga para que se corrija y siga viviendo). 
Por otra parte puesto que para ellos Dios es 
sumamente bueno y justo, no puede enviar el 
mal a alguien que no lo ha mer.ecido. La solución 
está entonces en que no fue Dios quien envió el 
mal sino una tercera persona envidiosa que 
logra engañar a Dios para que le ayude a echar el 
mal (Hay que notar a este propósito que "Dios 
no sabe muy bien lo que pasa en el mundo, pues 
está demasiado lejos. Para ello envió a los Santos 
a las diversas comunidades). Con esta solución 
Dios queda exonerado de culpa, y la ansiedad de 
los indios se aminora: si es un humano quien 
echa el mal se le puede vencer o aun matar. En 
cambio iqué ser(a de ellos si Dios enviara capri­
chosamente y sin causa sus castigos! 

Yo he sostenido siempre que si lo que ofrecemos 
a los tseltales (o a otros) es mejor a sus ojos que 

lo que tienen, y les explica mejor su mundo, lo 
adoptarán. Pero en este caso el problema es 
tremendo. En efecto. "Tu explicación del mal 
no es correcta -podremos decirles- ¿Qué expli­
cación mejor nos ofreces? Que es un misterio, y 
que tenemos que hacer un acto de fe en que 
Dios nos ama y en que nunca nos castiga injusta­
mente" . 

Y ante tal respuesta ya xmuk 'ub te sit te jteseltal 
-se agrandan los ojos del tseltal. 

El Sacramento de la Armon(a: La Fiesta del 
Santo Patrono 

Es el culto que la Comunidad tributa al Santo 
Patrono, por medio de sus representantes, lo~ 
Capitanes, delegados por los Principales (que so·n 
los verdaderos _sacerdotes del pueblo) para cum­
plir con la obligación para con el Santo y lograr 
así de él el bien total de la Comunidad toda, es 
decir la armonía. 

Como dice Redfield: 

Entre el Santo y la Comunidad se ha estable­
cido una especie de voto perpetuo que debe 
renovarse todos los años . . . La gente hace las 
ofrendas esperadas, y el Santo les da la salud y 
la buena fortuna. Si no se celebra la Fiesta se­
gún la forma tradicional eso equivale a una 
ruptura de la obligación (194 7, p 2 7 7). 

Ya oi'mos las palabras del cofradi'a jefe moral de 
los Principales: "Nosotros, al hacer fiesta por 
nuestros hermanos, devolvemos a Dios parte de 
lo que nos ha dado". AII ( aparece clar(simamen­
te la perfecta armon (a, la unión entre las dos Co­
munidades, terrestre y celeste. 

En las Oraciones y Saludos oficiales se puede 
captar muy bien la finalidad de la Fiesta: 

Para honrarte, Santo Patrono mío, para reve­
renciarte . .. y por que tú me miras, oh bien­
hechor mío, (yo hago la fiesta). 

¿Acaso has dejado de mirarme y de observar­
me? ¿Acaso no me has contemplado atenta­
mente durante todo el tiempo (de mi servi-

cio}, durante todo el per/odo sacro? 

El Santo por su parte, no mira solamente los he­
chos, sino las intenciones mismas. "Sabe si nues­
tro corazón late todav(a (para servirlo)". 

Tengamos en cuenta que no sólo se impetra del 
Santo lo necesario para la armon (a, sino que la 
fiesta misma simboliza refuerza y vivifica la ar­
monía comunitaria, pues, como dice Geertz: 

Las ceremonias rituales ''no son únicamente 
los modelos de lo que los participantes creen, 
sino también los modelos para que puedan 
creer. En esos modelos plásticos la gente desa­
rrolla su fe al describir/a (visiblemente) (p 29). 

Así tenemos vgr, por lo que a )a armon(a respec­
ta, que a los Capitanes se les dan los nombres de 
Hermano mayor primero, Hermano mayor se­
gundo, Hermano menor primero, Hermano 
menor segundo, indicándose as( la armon(a fra­
terna que ha de reinar entre ellos. A la fiesta se 
le llama también kumpirali -compadrazgo-, 
por la unión tan t'ntima con que deben trabajar 
todos los participantes. 

Los Capitanes cultivan la armonía durante el año 
de su servicio, simbolizándola mediante un ágape 
mensual. Cada uno de ellos aporta una calabaza 
de atole, una escudilla con un guiso de pepita de 
calabaza y otra con frijoles, y además, un mon­
tón de tortillas. De cada uno de los 4 montones 
se toman algunas tortillas y se hacen 4 nuevos 
montones en cada uno de los cuales hay tortillas 
de los cuatro Capitanes. Las calabazas circulan 
continuamente entre todos los participantes. 
Además, el guiso de calabaza y los frijoles no los 



come cada uno en un plato, sino que dos perso­
nas comen de cada escudilla. 

Este rito constituye una parte importante de la 
fiesta misma, pero además encontramos en ella 
muchas otras señales de armonía; por ejemplo, la 
bebida no se sirve a cada uno en un vaso propio 
sino que hay un solo vasito que va circulando y 
en el que se va sirviendo a cada uno sucesiva­
mente. 

Es evidente que la armon (a debe reinar entre las 
20 o 25 personas que trabajan en casa de cada 
uno de los 4 Capitanes, desde los que cortan la 
leña y acarrean y desgranan el ma(z, las que 
hacen la comida, los que sirve a la mesa hasta los 
Maestros de Ceremonias y los Capitanes -sacer­
dotes de la Fiesta . 

Al Santo se le dan gracias por la armonía que ha 
reinado hasta ahora y se le suplica que nadie 
vaya a quebrantarla: 

Tus pobres Capitanes nos reunimos para dar 
comienzo a los Santos Maitines; tus cuatro 
Capitanes estamos aqu/ todos, pues nadie 
abandonó su puesto, y ni tus Maestros de 
Ceremonias ni tus Opisa/es (maestro de la li­
turgia de toda la Fiesta) nos abandonaron ni 
nos dejaron solos. 

Que ni los Capitanes ni la pareja de su boca, la 
pareja de su corazón abandonen el trabajo. 

Que todas las mujeres (que trabajan en la 
fiesta) actúen como si sus manos y sus pies 
fueran los mismos, y como si fuera una sola 
mujer la que prepara el alimento. 

Que todos los que se reúnen en mi casa (para 
la Fiesta) tengan un sólo corazón igual. jun 
pajal yo'tan. 

El ambiente de alegr(a, de buen humor y de 
amabilidad es extraordinario a pesar de que el 
trabajo de todos es agotador: la Fiesta empieza 
generalmente a eso de las 6 de la mañana, para 
terminar alrededor de la 1 de la madrugada iY 
eso, durante 6 d (as consecutivos! La alegría se 
menciona en las Oraciones: 

"iTú, Santo Patrono, nos das a todos tus 
hijos la alegrfa sabrosa!" 

"i Los corazones de tus Capitanes se hallan 
floridos y alegres!" 

Después de presenciar una Fiesta tseltal se com­
prende que la Misa pueda resultar desabrida, y 
que sólo sea un complemento no esencial de la 
Fiesta. Ello se ve en la respuesta que me dió un 
catequista cuando le pregunté cuál era la diferen­
cia entre la Misa y las Fiestas de los Santos Pa­
tronos: "i En la Misa no hay participación!" 
-me contestó. 

iY hay que hacer notar que se refería a la Misa 
celebrada en tseltal ! 

Claro que no hay comparación con lo que suce­
d (a sobre todo a los principios de la Colonia en 
que la Misa resultaba ser un sacramento de un 
sacramento : el pan y el vino, alimentos ladinos 
en vez de la tortilla y alguna bebida de la región. 
El sacerdote un ladino, que rezaba en lengua la­
dina y hac(a bajar del cielo a un Dios ladino. 

Es cierto que en la actualidad Dios ya no es un 
ladino y se le habla ya con palabras tseltales, 
aunque todav(a no en idioma tseltal, ni se le da 
culto mediante una liturgia tseltal. Aunque 
despacio, vamos avanzando y tengo esperanza de 
que la participación y alegría de las Fiestas Tra­
dicionales lleguen a ser un día el patrón no de la 
ch 'uf Misa -santa Misa- sino del ch 'uf milbil 
mahtanil ---el santo don sacrificado- ofrecido al 
Padre en la tierra tseltal y conforme a la cultura 
tseltal. 

CONCLUSION 

Como ya indiqué antes, la noción tseltal de ar­
mon (a y la de paz cristiana son bastante seme-



jantes, y las palabras del Cofrad(a: "cuando 
hacemos fiesta para nuestros hermanos devolve­
mos a Dios parte de lo que nos ha dado" nos re­
cuerda a Mateo 25,40: "cuanto hicísteis a uno 
de estos hermanos míos pequeños" ... 

No se trata de buscar un cristianismo tseltal 
' pues a mi juicio los tseltales son cristianos-mayas. 

De lo que se trata es de seguir asesorándolos en 
la profundización del Cristianismo, a depurarlo 
de la escoria que pueda haber en él y que los es­
claviza, y a honrar a Dios mediante una liturgia 
plenamente tseltal. Nosotros debemos ofrecerles 
lo que tenemos a fin de que ellos lo asimilen vi­
talmente y hagan desarrollarse cada vez más su 
Cristianismo maya. Para ello es necesario que lo 
que se les propone esté dicho no sólo en pala­
bras tseltales, sino en idioma tseltal, que con­
cuerde perfectamente con su cultura, con sus 
símbolos y signos a fin de que les sea inteligible y 
captable* . 

Es preciso -como dice Allier- que nuestras 
ideas tomen un giro ind/gena, que se expresen 
en forma ind/gena: de no ser así, se quedardn 
sólo en la superficie (citado en Ricard p 744 y 
s). 

Hay que tener muy en cuenta también a Durkeim: 

No basta que (los conceptos) sean verdaderos 
para que se crea en ellos. Si no se hallan en ar­
monía con el resto de las creencias, ... se les 
negará; las mentes se cerrarán a ellos (p 625). 

Pero es obvio que para ello habrá en alguna for­
ma que tratar de ver el mundo como ellos lo ven 
puesto que, como dijo mi abuelo en antropolo­
gía, Evans-Pritchard, maestro de mi maestro Ju­
lían Pitt-Rivers: 

Para comprender los hechos religiosos "hay 
que tener en cuenta la totalidad de la cultura 
y la sociedad en las cuales los encontramos . .. 
Se les debe considerar como estando, unos 
con otros, en relación de partes dentro de un 
sistema coherente,· pues cada parte no tendrd 
sentido en sí mismo si no se halla en relación 
con las demás (p 7 7 2). 

Así, por ejemplo, si alguien considerara la bru­
jería aisladamente y, juzgando que es perjudicial 

*Nota: Ver Morales 1977 . 

a la sociedad la emprendiera contra el concepto 
del lab o alma-animal, en vez de remediar, daña­
ría más gravemente todavía a esa sociedad dando 
al traste con la autoridad de los Principales, y 
provocando el caos moral. 

De esto se sigue que ningún agente de pastoral 
tiene derecho de tratar de suprimir ningún rasgo 
de alguna cultura, por falso que pueda parecerle: 
Podrá ofrecerles lo que tiene y ellos lo tomarán 
si les explica su mundo -no el nuestro-, en una 
mejor forma. 

Creo que el primer paso tendr(a que ser entablar 
un verdadero diálogo, para el que ha habido 
pocas oportunidades desde los tiempos de la 
Conquista. Desde luego que esto no se logrará 
simplemente con intentarlo: es necesario que los 
indios se den cuenta del interés afectuoso que 
tenemos por su cultura (significo con este térmi­
no su vida toda su cosmovisión y su actuación 
sobre la realidad}. 

En Guaquitepec me d( cuenta de la sorpresa 
alegre que les causaba el que alabara yo los ras­
gos hermosísimos y profundamente cristianos 
que iba yo hallando en su Religión Tseltal Tradi­
cional: "De donde sabes tú eso? iNadie hab(a 
alabado nunca lo nuestro!" -me decían muy 
contentos. 

El éxito será que vean en nosotros tal apertura, 
que se animen a hablar con nosotros acerca de 
temas de su cultura que son contrarios a las en­
señanzas de los agentes de pastoral antiguos o 
modernos, pues, si no se llega a un diálogo total­
mente franco y sin temor, nunca se podrá 
conocer a fondo su cosmovisión total; con lo 
cual la ayuda que pueda brindárseles resultará 
insignificante. 

Ahora bien, para entablar el diálogo, debemos 
tratar de conocer no sólo su modo de pensar 
sino también de actuar, lo cual requiere de noso­
tros una observación participante. ¿Qué sabe­
mos, por ejemplo, del origen de sus Fiestas? Se­
gún parece, serían una s(ntesis de la cofrad(a 
europea (que con gran tino introdujeron los 
misioneros entre los indios, en que se unían el 
culto espiritual a Dios y los regocijos materiales) 
y de las celebraciones prehispánicas. 

¿Por qué pues condenar o al menos despreciar 
esa fiestas si son precisamente un modelo para 
nosotros, de un caso de s(ntesis entre rasgos de 



colombina y de la hispánica? ¿No ser(a mejor re­
flexionar con ellos a fin de que puedan ir descu­
briendo la escoria que haya podido introducirse 
en ese oro de buena calidad, y que pueda 
convertirse en un elemento conscientizador y de 
liberación? 

Una meta a la que debemos tender es a que ellos 
vayan animándose a sugerirnos elementos de su 
Religión que podamos ir introduciendo en la 
liturgia occidental para ir tseltalizándola poco a 
poco. Ello, a lo menos al principio, no será 
espontáneo de su parte, pues por tantos siglos se 
les han criticado sus idolatrías y supersticiones. A 
mí me ha dado resultado emplear en la Misa y en 
la administración del Bautismo algunos párrafos 
de sus bell (simas y cristianas oraciones tanto de 
las Fiestas, como por ejemplo, la de la partera, 
que ya mencioné. En Guaquitepec sent( qt:Je es­
taban contentos y orgullosos de que el Padre 
se hubiera servido de sus rezos nada menos que 
en la Misa de la Fiesta del Santo Patrono y que 
hubiera invocado a éste. 

Otra cosa que puede ayudar es irles dando oca­
sión de participar, pidiendo a alguno de ellos, 
al Prediácono, a algún Catequista, a un Principal, 
que recen la oración, la secreta, la postcomu­
nión, etc, indicándoles previamente el tema. A 
ello están acostumbrados por su misma cultura, 
y lo hacen con facilidad y en un estilo total­
mente suyo. 

Lo mismo se diga, vgr, de la administración de 
los sacramentos por los Prediáconos: en vez de 
darles simplemente el manual para administrar el 
Bautismo , ser testigos oficiales en la bodas, orar 
por los enfermos etc se les puede indicar el tema 
de las oraciones y catequesis a fin de que ellos 
los administren en forma adecuada a su cultura, 
riquísima en s(mbolos e imágenes y no conforme 
a la nuestra más escueta y iacónica. 

Para concluir, hay que tener muy en cuenta que 
por imposición, no lograremos nada, pues 
ellos, dentro de su sabidur(a centenaria que les 
ha permitido subdsistir, hallarán un subterfugio 
que les permita por una parte, aceptar lo que 
enseñan los Padres y, por otra, no contradecir las 
enseñanzas de sus sMe 'sTatik -madres y pa­
dres- es decir, Ancestros. Tal por ejemplo ha su­
cedido a propósito del lab (alma-animal). 

Y tú, ¿tienes lab? -pregunté a un catequista­
iNo! los que venimos a la doctrina no tene­

mos> porque creemos en lo que nos enseñan 
los Padres. 

-Y ¿los Principales?, insistí iE!los sí tienen, 
porque todavía no creen en lo que dicen los 
Padres! 

iY resulta que aun los mismos catequistas, cuan­
do se les presenta u na enfermedad que la med ici­
na occidental no logra curas, acuden a los Curan­
deros Tseltales! 

Con ello se salvan los dos mundos: lo que dicen 
los Padres, que tienen autoridad de Dios para 
predicar la palabra, es verdad en el mundo de los 
Padres. Lo que los Ancestros enseñaron sigue 
siendo verdad en el Mundo Tradicional de los 
Principales! 

Podemos estar seguros de que si lo que nosotros 
les ofrecemos es bueno, y buena también la for­
ma en que lo ofrecemos, porque les explica su 
propio mundo en términos más comprensibles 
lo asimilarán en forma vital. 
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-UN PEQUENO PAPEL EN LA HISTORIA 

Daniel Berrigan 

1 /\/TRODUCCION 

En mayo de 7 986 The Mission ganó los mayores honores como el mejor filme en el festi­
val cinematográfico de Cannes. El premio a esta pellcula no tiene precedente en el certa­
men, ya que el filme fué premiado aún antes de haber sido editado por completo. Daniel 
Berrigan -el jesuita norteamericano detenido en varias ocasiones por su oposición a la 
guerra de Vietnam y a la carrera armamentista, tuvo oportunidad de participar en la pe/1-
cu/a como asesor y con un pequeño papel dentro de la misma. Berrigan habla recibido 
una llamada telefónica unos meses antes de iniciar el rodaje de parte de Roland Hoffe, el 

director británico de The Killing Fields, preguntándole sobre su disposición para particioar 
en el filme acerca del trabajo misionero de los jesuitas europeos del siglo XVI 11 en Sudameri­
ca. Berrigan aceptó participar. 

En palabra de Berrigan, el filme intenta "remontar una imposibilidad: realizar un sumario 
de dos horas, de acontecimientos que transcurrieron a lo largo de 7 50 años. Durante 
un siglo y medio los jesuitas evangelizaron y sirvieron a los indígenas de Sudamerica. Su 
fama corrió a lo largo de toda Europa, pero otras noticias también alcanzaron los oídos 
europeos: noticias de oro y plata, de "el oro rojo" que era el término dado a la trata de 
indlgenas esclavos. 

En los tratados de 7 750, España y Portugal, dos superpotencias de ese tiempo, acordaron 
explotar el continente sudamericano en su propio provecho. Se trazaron las fronteras y 

los misioneros jesuitas, bajo la corona española, anteriormente, se encontraron de pronto 
en territorio Portugués. 

Un Delegado Papal fué enviado a la misión jesu/tica del Paraguay para determinar su 
futuro. Demandó que los misioneros cerraran su obra y volvieran con él inmediatamente 
a la capital paraguaya de Asunción; que anunciaran la clausura de la misión a los indíge­
nas; y que ejercieran su influencia con los indlgenas para prevenir cualquier resistencia 
armada, y para urgir/es sumisión al régimen portugués. 

En la película, Robert de Nko hace el papel de Mendoza, un asesino y tratante de esclavos 
indlgenas que se convierte al cristianismo y en aspirante a la Compañía de Jesús. Al cono­
cer la decisión de que los jesuitas serán retirados de las reducciones paraguayas, Mendoza 
se levanta en armas, clamando que, sobre todas las cosas, la Compañia deberla sostener 
los intereses indlgenas. El hermano Gabriel, Superior de la misión actuado por Jeremy 
lrons, acusa a Mendoza de traicionar sus votos e intenta mantenerse fiel tanto a los indl­
genas como al amor "no violento" de Cristo. 

La batalla entre Mendoza y el hermano Gabriel llega al corazón de la cristiandad que toma 
hoy partido por los oprimidos. En palabras de Berrigan "La Misión es una imágen acusian­
te y · actual de Nicaragua y A fganistan, de Irlanda del Norte y de Sudáfrica. También de 
Inglaterra y de Norteamérica. Masas armadas desde los cuatro puntos cardinales determi­
nan arreglar las cosas . . . 

Berrigan permaneció durante cuatro meses en Sudamérica durante la filmación de The 

Mission; el artículo que ahora ofrecemos es un estracto del diario que redactó durante su 
estancia en Cartagena. Se trata de un avance tJl libro que llevará por título The Mission: a 

Film, su diario completo, de próximu publicación en Inglés. 



En la introduccion de su libro, Daniel Berrigan dice: 

"La pellcula celebra la memoria y el presente, a los prisioneros de conciencia, a los 
mártires, a todos aquellos que han renunciado al bienestar pernicioso y a la tibieza. ~ 
todos ellos les enviamos nuestra bendición. De todos ellos hemos recibido la propia bendi­
ción. Y con ellos, continuamos". 

Llegúe a Cartagena {Colombia) un Domingo de 
Pascua sólo para ser recibido en el aeropuerto 
por una multitud bulliciosa, que me empujaba y 
jalába. En esa situación un tanto caótica y agita­
dora, fue una alegr(a para mí ver la amplia sonri­
sa de Roland Joffe, brincando por encima de 
todo como gato fino. Un principio as(, sólo po­
dría traer buenos augurios. 

Mi propio nombramiento parecía un poco vago, 
dado el hecho de que esraba aterri~ando en un 
planeta desconocido, como una especie desco­
nocida. Ten(a que ponerme a la disposición de 
los actores que har(an el papel de jesuitas en la 
película, y as( ayudarles a resolver, hasta cierto 
punto, el enigma y el folklore que rodean a la 
Orden. Yo mismo iba a representar a un jesuita 
en un papel menor. 

No tardar(amos en dar inicio al trabajo. Roland 
sugirió que J eremy I rons y yo pasáramos un 
tiempo en retiro; afortunadamente hab(a una 
larga historia J esu (tica en Cartagena, centrada en 
la Iglesia de San Pedro Claver. Hasta all ( llega­
mos, pues, y de inmediato fuimos bien acogidos; 
luego pasamos 36 horas en silencio y reflexión. 
Nos centramos principalmente en los famosos 
Ejercicios Espirituale.s de San Ignacio, con los 
cuales todo jesuita da inicio a su formación reli­
giosa ... 

Luego regresamos a lo que se podri'a llamar la 
vida real; en este caso, nuestro trabajo en el 
claustro de otra Iglesia, colonial y espléndida, 
que se llama Santo Domingo. 

AII í hab{a una mezcla de todo: nacionalides, len­
guas, destrezas de toda clase y tipo ... hasta 
monjas vestidas a lo antiguo y de forma llamati­
va. L0s obreros se mov(an en sus múltiples ta­
reas, desde el conectar una red impresionante de 
cables eléctricos hasta darle limpieza al piso del 
patio. 

Me dijeron que yo iba a ocupar una de las cinco 
sillas del "Director", y as( poder observar todos 
los movimientos, tomar nota de voces, actuacio­
nes, tiempo y viento, preparándome para la vota­
ción de esto y aquello. 

Anoche uno de los actores, un tipo latoso de 
Nueva York, ofreció una cena de "seis platos" 
para celebrar el inicio de nuestro trabajo. Decid ( 
que, a pesar del mundo (o tal vez mejor, por el 
mundo) yo iría a la par de los demás, aunque 
debo confesar que realmente no le meti' ganas. 
Celebrar junto a los demás, claro que si, pero por 
razones estrictamente mías, reflexionando, 
como hago constantemente, sobre la situación 
de mis queridos en la cárcel, o de los moribun­
dos en el hospital de San Vicente en Nueva 
York, o en las mujeres de la calle sin casa. Son 
mis puntos de referencia, mis marcas, mis santos. 
Alguién me preguntó poco antes de irme para 
Colombia: En buena fe, ¿puedes dejar a tantos 
que te necesitan sólo para hacer una película? 
Yo contesté, sencillamente, lo que sab(a contes­
tar, "si' puedo ... están en mejores manos que las 
mías". 

Mientras paseaba por el claustro, me admiraba la 
complejidad de habilidades y máquinas transpor­
tadas a través de continentes y mares, todo para 
ser montado en este claustro colonial, que cierta­
mente no ha vibrado con tanta actividad desde 
los tiempos de la esclavitud. 

Son baúles llenos de cositas, de artefactos, jugue­
tes, de espléndidas vestimentas, todo para ser 
usado por cuerpos igualmente espléndidos, cam­
pesinos, seminaristas, y grandes damas y funcio­
narios de sociedad (estos últimos seguramente 
los antepasados de los Yuppies, con sus portafo­
lios primitivos, sus narices en alto proyectando 
un ambiente de sabidur(a impenetrable). Los 
obreros llevan y jalan todo para que, dentro de 
esa locura, "las cosas se hagan bien''. 

Me daba la impresión de que estaba ante una 
banda de forajidos. Pero se hab (an puesto letre­
ros por todo el pueblo, firmados por los produc­
tores de la pel (cula, que dec(an Gold Crest 
Mission, y ped(an disculpas por las inconvenien­
cias que causaban a la ciudadan(a y se compro­
meti'an a volver todo a su condición anterior al 
terminar el trabajo. 

Todo se juntaba: antiguas bolsas para monturas, 
cámaras, luces que iluminaban más que mil soles, 
etc. 



De cualquier modo, surge la pregunta: lestamos 
corriendo hacia el pasado, porque encontramos 
el presente más allá de todo sentido y 
consecuencia? ¿o es verdad, como me decía un 
amigo, que el cine sólo puede relacionarse ade­
cuada y justamente con el pasado, porque el pre­
sente sigue estando "demasiado junto a 
nosotros"? 

Instrumentos musicales, herramientas de todo 
tipo y de toda clase. La señora de la limpieza 
pasea entre la confusión, señalando con su cabe­
za su incomprensión ante lo que parece el aterri­
zaje de extraterrestres en su tierra. 

Alguien agarra una zanahoria gigantezca de una 
bolsa y sigue caminando, comiendo en el cami­
no. Todo parece un caos, como un hormiguero a 
primera vista. Pero con paciencia y perseverancia 
todo cae en su lugar, el orden emerge poco a po­
co ... 

Un calor matador. El sol se hace horno. Un 
subalterno ( inunca el director!) grita. "iQuie­
tos! iNosemuevan! iQuietos! 

Los espectadores se asoman por allí, la masa hu­
mana. Alguien grita "iCórtalo!" Roland se junta 
con los actores; todos parados con su elegancia, 
en la sombra. Caras bellas, reflejando el esplan­
dor del momento creado por ~llos, se dejan ir 
poco a poco ... En su alto sitio, la cámara parece 
un centauro con ruedas, viéndolo todo, movién­
dose, grabando ávidamente el santo y seña de los 
mortales, juzgando, rechinando, pendiente de las 
cosas, para luego poder hablar ... 

Yo veo y pondero, y se me ocurren algunas pre­
guntas: lse puede aplicar aqu( el dicho "más es 
menos"?, o sea, luna pel(cula extraordinaria se 
puede hacer con medios más modestos para 
lograr un efecto mayor? lPuede un asalto a 
nuestros sentidos ser construido favoreciendo la 
contemplación? lDe verdad existe una película 
en la historia que nos haya hecho (tanto a los 
productores como a los espectadores) más aptos 
para un cambio espiritual o social? Tal vez la 
pregunta está fuera de lugar. Pues, con todo y 
todo las pel(culas se hacen, según una teor(a 
peculiar, para entretenernos, no para instruirnos. 
¿son las peliculas de hoy sólo un ejemplo mas 
del triunfo de la técnica? ¿ incluso un ejemplo de 
significado cuestionable según los fines éticos? 

Me da la impresión de que la cultura, cuando se 
está muriendo, intenta "popularizar" la muerte, 
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en distintos idiomas, variedades, incursiones, 
gratificaciones. ¿ Y tal meticulosidad sólo 
sirve, igual que el consumo conspicuo, al fin de 
destruir por completo toda espontaneidad? 

Dos trabajadores con tremenda fuerza f(sica 
trepan hasta lo más alto de la pared del jardin, y 
con ramas en las manos producen sombras 
movibles sobre las caras de los actores' iQué 
disciplina, qué fuerza! 

Mi deseo de andar descalzo provoca sonrisas y 
gestos. No se puede tolerar ese comportamiento 
en un jesuita que se encuentra dentro del esplen­
dor formal de una ciudad antigua. i Ja .. . ! 

Ahora toca una reflexión edificante. En el año 
1965 el Cardenal Spellman me envió a desem­
barcar en estas playas, mi delito era mi oposi­
ción, un tanto visible, a la guerra de Vietnam. La 
rápidez con la cual se deshizo de mí me redujo, 
por un tiempo, a ser un deshecho humano, 
polvo, cenizas y ·desolación. Evidentemente mi 
ausencia indefinida del pa(s iba a hacer más fácil 
la connivencia de la Iglesia con la guerra. Miau­
sencia, en otras palabras, iba a contentar muchos 
corazones. Me iban a querer más, en la ausencia. 

Encuentro difícil, tal vez hasta imposible, descri­
bir, inclusive para mi mismo, el ambiente de 
aquellas horas sulfurosas, horas que parec(an 
semanas que paree (an años. Los cielos se cerra­
ban, no cayó la lluvia sobre mi espfritu. 

Era tiempo de muerte rebelde, no sólo en Viet­
nam. La muerte estaba cerca, la muerte de ami­
gos. Una familia entera se asfixió en México 
poco después de que les hab(a visitado. Meses 
d·espués, cuando me dirig(a a Bogotá para cono­
cer a Camilo Torres, lo asesinaron. 

Mi circunstancia actual es, como dicen, algo real­
mente distinto. Vine aqu( como narrador de his­
torias para los nigromantes.Quieren a alguien 
que sepa la fórmula secreta, una poción sacada 
de la farmacopedia jesu(tica para trabajar la 
magia con los actores. 

Pasamos un d (a en el llamado Patio de la Inquisi­
ción. Todos los movimientos se hicieron a pié y 
a caballo. Mientras, DeNiro y Aiden se calenta­
ban para actuar sus papeles. Una placa de bronce 
en la pared informa: Estos fueron los cuarteles 
de una peculiar institución española durante 
algunos siglos. Bajo su mandato murieron mu­
chos, otros vivieron en terror, y una cantidad de 



desafortunadas fu e ron convertid os a algo 
conocido como ortodoxia. 

Hicieron los escenarios por partes. Si una decora­
ción de un escenario serv(a para otro, se usaba, 
no importaba si se mov(an los meses del pasado 
o del futuro. La secuencia -moral, f(sica o tem­
poral- val(a poco. Lo que s( contaba como im­
portante era la fidelidad absoluta y meticulosa­
tal cuarto , tal trasfondo, tal vestimenta. Se ajus­
taba el tiempo en favor del lugar. En ese escena­
rio, por ejemplo , un héroe menor se morfa antes 
de tener la oportunidad de respirar -por lo 
menos en la pel (cu la. 

Esa desubicación coloca un doble y pesado fardo 
sobre los actores. No sólo tienen que entrar a 
otro siglo del que fueron nacidos, sino que tam­
bién tienen que agarrar pedazos de tiempo imagi­
nario, aguantarlo y después dejarlo caer. Algo asi 
como t(teres cuyos maestros a cada rato sueltan 
los cordones. 

Jeremy y yo pasamos dos horas en tranquilidad. 
Discutimos lo que significaba ser disc(pulo (un 
término demasiado largo para ser cómodo; ha­
blamos de la confianza y de la fe, de la autoen­
trega a una comunidad). ¿Qué son los jesuitas, 
que se siente ser uno de ellos?, me pregunta. 

Me lanzé con confianza, con el corazón en las 
manos. En mis peores momentos, me ha pareci­
do que los jesuitas fueron creados por una espe­
cie de necesidad de la naturaleza, por generación 
espontánea de la misma cultura occidental. Y no 
para colocar una bendición sobre el ego eruptivo 
de Europa. Dicho en desafortunada metáfora: 
los jesuitas deber(an ser "la caballer(a ligera de la 
Iglesia". 

Ciertamente, siendo el brazo fuerte de la Iglesia 
de la postreforma, su horizonte era principal­
mente de (ndole "espiritual'", una palabra a la 
que se le iba a dar otro tono y definición. La de­
finición, en la historia, iba a ser a veces munda­
na, práctica y visionaria. 

De vez en cuando incluso llegábamos a producir 
jesuitas bribones espectaculares. Y para bien de 
la Orden, éstos eran presentados como totalmen­
te locos, ya que la gran mayor(a de jesuitas en 
todo momento fueron trabajadores, viviendo y 
muriendo agarrados de su Biblia y sus Ejercicios, 
en fin, para la Gloria de Dios. 

Esos, la gran mayor(a, y no los pocos viles que 
eran traidores, fueron el enigma y el triunfo. 

Cualquier jesuita que se precie de serlo hallará 
en ellos, sus hermanos, más allá de toda alaban­
za, sentimientos profundos que no se expresan 
en palabras. Eran esos desconocidos trabajadores 
de la viña a los que nuestra pel(cula quer(a cele­
brar; era hacia esas secretas fuentes de vida que 
los actores deb(an dirigir su labor ... 

Sobre la pared del Palacio de la Inquisición está 
grabada a lado de los s(mbolos de la cruz y de la 
palma, una apolog(a curiosa. Traduzco libremen­
te. Terror, encarcelamientos, y pérdida de pro­
piedad, y hasta ocasionalmente un auto de fe, 

son admitidos. Pero todo eso, y aun cosas peores, 
se perdonan o se disculpan (según dijeron los 
"defensores de la fe", entre quienes, se sospecha, 
está el autor de esta revelación). La lnquisicón 
no era de hecho (otra vez as( me parece) más in­
humana que las otras instituciones en juego 
durante esa época en Europa. 

As( era la retórica elegante de la complicidad, 
conspicuamente inmortalizada sobre la pared del 
patio. El cuarto justo al lado del patio llevaba un 
letrero sobre la puerta: "Lugar de Tortura". Yo 
entré, casi esperando ver un despliegue de ins­
trumentos de infamia. Pero nada. Todo lo feo y 
repugnante se hab(a quitado. Pero de todos 
modos me dió fr(o; tanta sangre filtrada en la 
historia no se esfuma tan fácilmente del aire. 

Mientras caminaba por la antigua ciudad, gritó 
mi nombre desde un balcón el jesuita párroco de 

la Iglesia de San Pedro Claver, "iSuba, suba!". 
Una familia sonriente, que inclu(a una cantidad 
de niños y un abuelito, me dieron la bienvenida. 
Nos acomodamos en nuestros sillones para 
atestiguar el espectáculo: Mendoza y sus cómpli­
ces corriendo y jalando a los indios esclavos cap­
turados hacia el mercado de Asunción. 

De pronto, se oyó la voz profunda y desquician­
te del asistente al Director: "Sr. BERRIGAN, 
fuera de escena, por favor!". Todos r(en 
mientras nosotros nos fugamos hacia dentro. 

Los traficantes de esclavos desfilan por una calle 
angosta, se produce una gran conmoción. Men­
doza, recto en su caballo, más arrogante que 
Satanás en un desfile. 

Me atemoriza; parece demasiado original, el im­
petuoso desprecio, sentir en carne propia aquella 
evidencia histórica, la intuición del modo cómo 
llegamos a donde estamos -caballos lanzándose 
y parándose, encabritados esclavos sujetos a la 



desesperación, a la espada. Y ese barco de tontos 
llamado "nuestra historia" es botado a la mar. 

lDeben encargarse los indios de representar su 
propia esclavitud? lQué pensarán mientras son 
arrastrados por el polvo, solos o en grupo por las 
calles de Cartagena, a pié., atados mano a mano, 
como una generación encadenada a su destino? 
lO amarrados de mano a pie, desnudos, atrás de 
los caballos? 

Una procesión de angustia y culpa que dejaba 
aterido más que una ficción, un hecho. Una 
ficción que, con la meticulosa industria, está 
dirigida a reproducir un hecho. 

Pero el hecho es tan portenroso -la esclavitud de 
los indefensos- que da pistas para llegar a un 
misterio; la infección del tiempo y de este 
mundo por un pecado llamado "original". Son 
los pobres del mundo, las favelas de Colombia, 
quienes son puestos en exposición aqu (. Los 
indios "extras", nobles como son, con su 
dignidad de coraje lastimada, son los sustitutos 
existentes. Hecho, ficción, s(mbolo -los tres; y 
en lo más profundo, como los misioneros lo 
comprendieron, la dignidad ultrajada de Cristo 
mismo, en sus más pequeños. 

1 nterm i nablemente, generación trás generación, 
la cadena de la humanidad nos pasa de lado; el 
pecado aborigen ingeniosamente se convierte en 
orig;nal una vez más; nuevos modos de morir, 
nuevamente atados, esclavos nuevamente captu­
rados. 

Un triste consuelo fr(o me invade; los traficantes 
de esclavos, en su celo maligno, están represen­
tando su propia esclavitud. Por un salario de 
unos cien pesos, esos indios han dejado ser lleva­
dos y jalados por las calles. 

La escena se toma repetidas veces; y el grito 
repetido una y otra vez: "iACCION! iDESA­
LOJEN LA CALLE! iCORTEN! ". 

lPiensan ellos en el pasado amargo, cómo y 
cuándo todo esto sucedió? Y si es as( me parece 
aún más terrible el comparar la suerte de_ hoy 
con el papel al que sus antepasados fueron forza­
dos, no a actuar, sino a vivir y morir. 

Sin duda, debe de surgir una pregunta en sus 
mentes: lNo somos hoy, unos 200 años después 
de estos hechos, todav(a dominados y mandados 
por los traficantes económicos de esclavos? 

Tuvimos una larga y seria discusión en la cena de 
anoche con Susana, la directora británica del 
reparto, acerca del papel de Gabriel ( J eremy 
lrons). El decide, a final de la pel(cula, no tomar 
las armas en defensa de los indios amenazados. 
Pero al decidirlo as(, tiene que evitar el dar la im­
presión de que la decisión se hizo, por debilidad; 
que de hecho, no tiene otra táctica que ofrecer. 
Y si la pel(cula termina de esa manera, sin 
ofrecer ninguna alternativa efectiva, no sería más 
que la glorificación de la violencia, su apogeo ro­
mántico. 

Así lo argumentó ella, lo cual no me convenció, 
ya que nunca he considerado yo a la no-violencia 
como materia prima de una táctica, y menos de 
una táctica existosa. El presupuesto en este caso 
parec(a ser que si Gabriel no pod(a inventar una 
conclusión exitosa, en el momento más álgido, 
se desacreditaba su decisión moral. Pero, lquién 
lo dice? Ciertamente ninguno de los agentes clá­
sicos de la no-violencia, desde Cristo hasta el Dr. 
King. Con su resistencia contra la injusticia y 
eventualmente su aceptación de la muerte a 
manos de los violentos, aparentemente han 
fracasado al tomarla como una táctica aceptable. 
Especialmente,hay que hacerlo notar, entre cris­
tianos ... 

iY ahora se presenta un empresario notable! Es 
propietario en una calle de la antigua ciudad en 
donde se está filmando la entrada de esclavos y 
traficantes. Este tipo no quer(a moverse cuando 
se gritaba por el altaparlante "i DESOCUPEN 
LA CALLE!" y peor todavía se lanza sin preo­
cupación precisamente en el momento en que se 
grita 'iACCION! ". Se pasea para arriba y para 
abajo por la calle como le da la gana, acercándo­
se y alejándose de la Cámara (ya no importa, 
pues, se dañó la toma}. 

La indignación monstruosa explota a su alrede­
dor. No importa, propiedad y auto~ontrol son 
parte de la ley. Con una calma marmórea, de­
clara su posición: un millón de pesos a costa de 
su ausencia. 

Vamos a conceder que la presencia de una su­
perestrella vale muchos millones de pesos; pero, 
lla ausencia de un desconocido? lDe un doble 
negativo, la sombra de una sombra? La crisis 
puede enredar en nudos a los ecónomos y 
lógicos ... 

Alguien me pregunta con confusión, "lqué 
haces en la pel(cula?" "Pues, vamos a decir que 
soy una especie de zángano sagrado, yo canto a 



la par de los demás, en aprobación extraterres­
tres. Pero cuando se acaba el canto, iCui­

dado! " ... 

Ser(a dif(cil imaginar una disparidad mayor: por 
un lado la vida de los actores (que incluye la 
mi'a) y por otro lado la vida de aquellos a 
quienes queremos representar. Yo sé poco de ese 
punto invisible, en donde se juntan el esp(ritu y 

la carne, en donde nuestros talentos refinados 
tocan las cuerdas y las entrañas de las cosas, y 
as( levantan el grito solemne de cada alma. 

Cuando me ven (a para acá a ayudar a hacer u na 
pel(cula, ten(a la fuerte sensación de que lo iba a 
gozar . Y cuando escribo un libro, especialmente 
uno de poes(a, es lo mismo. Pero cuando trato 
de vivir como soy llamado a vivir, entonces s( es 
algo bastante serio. 

Allí es cuando me doy cuenta de que mi mejor 
pié ( el tercero) avanza poco a poco. Cuando es­
toy muy bien (o menos mal) el gozo tiende a do­
minar. Todo vuelve a ser celebración, aún sobre 
un monton de excremento. 

Y cuando la naturaleza toca a la orilla de mi 
playa, como ahora, y ofrece una bendición desde 
lo alto, como ahora, siento que el corazón de 
todo es celebración. Y entonces sobresale una 
voz de regaño, gritando desde el hoyo eterno: 
pero, lcómo te atreves a celebrar dentro de tal 
mundo? lNo eres más que un parásito fr(volo 
que se alimenta con la angustia de los rostros? 

No tengo respuesta. Pero si sé que el otro paisaje 
opuesto al de la fiesta es aquel hoyo; y en él por 
poco me ahogo. Mi familia y unos pocos amigos 
bien lo saben, y nunca se atreven a preguntar lo 

que yo me pregunto ... 

lQué buscamos con todo esto (qué busco yo)? 
Casi nada estoy ganando si comparan esta aven­
tura mía con lo que se me reveló el año pasado 

sobre las realidades de Centroamérica. "Una 

manera de agradecerles a los jesuitas", hab(a 
planteado este proyecto as( a los superiores. 
Pero un agradecimiento debe ser algo más que 
un ejercicio de nostalgia o de dependencia, 
respecto del orden o del pasado. 

Cada mañana vamos rápido desde el hotel, por 
los barrios de Santa Marta, en camino a la filma­
ción. Aquellos pobres que puedan disponer de 
unos cuantos pesos, sin duda, dentro de un año 
o dos, verán nuestra pel(cula. Igual que los de la 

clase media, desde Nueva York a Tokyo. Pero, 
lcon qué fin? lA beneficio de quiénes? 

lSólo estamos añadiendo un poco más a los 50 
años de la historia cinematográfica, amontonan­
do imagen sobre imagen, pel(cula sobre pel(cula, 
Olimpo sobre Etna, frivolidad, ambición, rencor, 
brillo, risa, violencia, derrota -todo de muy 
poco provecho, sólo para ayudar e impulsar 
nuestro destino e impasse destructivo del presen­
te, exactamente e irónicamente lo opuesto a la 
finalidad que imaginamos? ... 

Casi todos los que están relacionados con la pel í­
cula se consideran ex: ex-esposos, ex-católicos; 
unos cuantos me miran con deferencia iy me 
consideran como ex-activista! Hay una sensación 
molesta entre todos ellos ( y yo insisto de todas 
las maneras en ser molesto) de que el mundo se 
está yendo al infierno en un globo de aire 
caliente. Pero se piensa poco en los esfuerzos y 
en el coraje requeridos para jalar el globo de mo­
do que aterrice bien. 

La imaginación se bloquea en parte dentro de es­
tas l(neas: el gastadero de pesos, viajes de lujo ili­
mitados (invariablemente, se podr(a decir, alrede­
dor del globo de aire caliente), hogares múlti­

ples. La industria de imágenes ofrece los apara­
tos para crear un mundo plausible de inexpugna­
ble seguridad y bienestar intocable. El globo 
sigue flotalíldo, la llama de gas se sigue queman­
do, el mundo de a miseria y la violencia se ve 
desde arriba, desde una distancia aireada y esté­
tica. Por eso las ilusiones de un mundo que 
flota libremente, y de sus premios, crean una ilu­
sión interior ... 

Lo cual quiere decir que en cada una juego lo 
que oficialmente se llama el papel "de conseje­
ro" y un rol "reducido". Las tareas asignadas en 
cada caso realmente no tienen clasificación. En 
la Iglesia, dado que soy cura, no se me puede re-



ducir a un "extra". Por otro lado, nunca tendré 
las cualidades para un papel estelar. Y en la pelí­
cula, de una manera misteriosa, me ven útil, para 
hacer a los actores, protempore, y en cierta ma­
nera de hablar, neumáticos. Una especie de ope­
rador de bomba de aire, por así decirlo. iQué 
bueno! ... 

Una aventura. Nuestro joven actor suízo, Rolf, 
nos ofreció guiarnos durante cuatro horas por el 
pueblo perdido de los Taironas. La primera hora 
de viaje por la selva plana fue relativamente fácil. 
Luego empezó la prueba: tres horas trepando 
una montaña de superficie rocosa. 

Vimos de primera mano la labor incre1ble de un 
pueblo antiguo que ha labrado esta maravilla 
sobre la roca virgen. Han construido puentes, 
-siempre con piedras del lugar, hecho túneles, 
movido rocas inmensas, las han modelado para 
aguantar toneladas de peso. Nos deslizamos por 
agujeros en las piedras, caminamos cautelosa­
mente sobre puentes de piedra, pasamos sobre 
escalones desnivelados, puestos de tal manera 
desigual y hábil de modo que al pisarlos produ­
cen un ruido que sirve para dar aviso de que se 
acerca un extraño o enemigo. 

Por invitación de Rolf, cada uno de nosotros 
masticó una hoja de coca para aliviar el cansan­
cio y el hambre; as(, supongo, imitamos a los 
antepasados que tuvieron que soportar los emba­
tes del trabajo, la altura, y las largas caminatas. 
En nuestro caso, les aseguro que funcionó, y que 
tuvo el efecto de un te o café fuerte, producien­
do una ligera "animación", imperceptible en el 
aire enrarecido y con los pulmones fatigados. 

Llegamos a la cima bastante refrescados y, des-, 
pués de horas de tanto esfuerzo, no sentimos 
hambre. Por tanto, ofrecimos nuestra comida a 
una familia pobre, una madre y tres niños con 
ojos grandes que habíamos encontrado, acam­
pando desconsoladamente en un bohío que le­
vantaron al lado de las ruinas del pueblo. 

Caminé solo y pensativo por entre los huesos y 
las piedras de la historia, rumiando aquellos lar­
gos pensamientos inducidos por los esp(ritus y 
fantasmas de antes; pensamientos de grandeza 
y mortalidad, de lo tonto y lo grande del esfuer­
zo humano, que incluye, con toda esperanza, el 
resultado del nuestro. 

A hora hacia abajo, misericordiosamente por u na 
ruta más sencilla, para o(r el mar lejano y ser 
engañados dulcemente, al tomar el sonido como 

cercano; sólo entonces para desengañarnos al 
perder el rugido una vez más. 

La pureza de la dis~4~ia; captamos un paisaje 
por debajo el cielo acuoso, o de una etérea, una 
indistinguible y '· deslumbrante lámina que 
envuelve al mundo y se conecta con los cielos. 
Por fin, suelo plano, viento de sal sobre la cara; 
iel mar, el mar! 

Saldré para Nueva York mañana temprano. Al 
saber esto, DeNiro organiza discretamente una 
fiesta de despedida en una casa colonial de Car­
tagena, transformada en un espléndido 
restaurante. 

La palabra corre. Llegan Roland y todos los 
actores. Roland nos obsequia con las palabras de 
una canción, y J eremy con la música que salió 
de su guitarra. Yaqu(losversosdesuaveencanto: 

Aqu/ va una canción para Daniel Berrigan 
¿cuándo, dónde lo veremos de nuevo? 
Y si es as( diremos una y otra vez. 
Los cuentos amados de Daniel Berrigan. 
Porque si está enfermo, le desearemos salud 
otra vez. 
Al/( está el encanto de Daniel Berrigan. 
Vamos a rezar para que hunda un submarino 
nuclear una vez más. 
Todas sus luchas ganará una y otra vez. 
Nuestro muy especial Daniel Berrigan. 

Inventaron una poción de contenido misterioso, 
e instántaneamente le dieron por nombre 
"Ponche Loyola". Vasos llenos llegaron para sa­
tisfacer la sequ (a, con luz suave filtrando la 
neblina. Una vista (y un sabor) para los dioses. 
Encantador, igual que la noche completa. 

Nos despedimos. Jeremy me abrazó: "será una 
pel (cula diferente, gracias a tí" -me dijo. 

Me retiré, a la manera tímida irlandesa, sin em­
bargo, satisfecho, más contento que un gato al 
pié de una ubre de vaca: "lo único que hice fue 
mover el mantel del altar de vez en cuando; uno 
que otro detalle rid(culo". 

Pero él, por supuesto, ten(a razón. 

Y as(, adios por un tiempo, mientras viajo de la 
tierra en donde no hacemos, hacia casa, a la 
tierra en donde no conocemos. 

Traducción: Dn. Sebastián Mier - David Ungerleider. 



G3 DOCUMENTOS 

SEXTO ENCUENTRO 

DE CEBs-BRASIL 

CEBs de Brasil 

Queridos hermanos y hermanas: 

Nosotros, representantes de las CEBs de todo el 
Brasil, reunidos en el nombre de Dios y de nues­
tras comunidades, junto al Santuario del Divino 
Padre Eterno, en Trinidad, Goi'as, del 21 al 25 
de julio de 1986, con mucha alegr(a nos dirigi­
mos a ustedes para destacar algunos puntos fun­
damentales de lo que paso en esta semana tan 
importante para toda la Iglesia. 

Somos 164 7 personas : 7 42 representantes de la 
base, 203 agentes de pastoral, 56 observadores 
latinoamericanos, 17 observadores de otros pa(­
ses, 20 asesores, 1 O representantes de los pueblos 
ind (genas, 16 representantes de iglesias evangé­
licas, 51 obispos, 25 observadores nacionales, 86 
personas de la Prensa y Documentación y 381 
personas -hombres y mujeres- de los equipos 
de servicio. 

Sentimos particular satisfacción con la presencia 
de nuestros queridos hermanos evangélicos, con 
la presencia de los sufridos hermanos de otros 
pa(ses de América Latina del Caribe del Africa 
del Canadá y de Europa; con la presencia del se­
cretario de la CNBB (Conferencia Nacional de 
Obispos en Brasil), Don Luciano Mendez de 
Almeida; del responsable nacional de las CEBs 
Don Celso Queiroz, del Cardenal Primado de 
Holanda, Don Adriano Simonis, y de gran nú­
mero de nuestros Obispos. Nos sentimos profun­
damente conmovidos por la presencia de Doña 
Olinda, madre del Padre Josimo, que nos trajo a 
la memoria la figura valiente de la Madre de los 
Dolores y de todas las madres de nuestro pueblo 

de mártires. La palabra y la bendición que el 
Papa nos envió nos confirmaron en el camino y 
nos hicieron sentir en comunión con toda la Igle­
sia. 

El encuentro fue realmente un gran momento de 
compartir, reflexionar y celebrar: celebración de 
solidaridad, penitencia, comunión, acción de gra­
cias, esperanza, compromiso y de manera impre­
sionante y conmovedora, la celebración de nues­
tros mártires . En estos d(a, procuramos oir el 
clamor del pueblo y descubrir el rumbo del Esp(­
ritu de Dios que sopla en el mundo y en nuestra 
historia. A la luz de la Palabra de Dios, reflexio­
namos sobre nuestra responsabilidad como cris­
tianos y sobre la misión de nuestras comunida­
des en la actual situación del Brasil, en búsqueda 
de nuevas pistas de trabajo y lucha. 

Primer día: Una manera nueva de ser de toda la 
Iglesia 

En el primer d(a intercambiamos ideas sobre un 
modo nuevo de ser Iglesia. Vimos la fuerza que 
nos viene de la Palabra de Dios en nuestro cami­
nar y, en la lucha por la transformación de la So­
ciedad. La palabra de Dios, le(da a partir de la 
realidad del pueblo y celebrada en la comunidad, 
es alimento que nos sustenta para el servicio del 
amor, y para el compromiso de fe con el cami­
nar del pueblo. La Biblia es compañera fiel y 
apoyo en la lucha, siempre presente como el 
agua del rio que transporta el barquillo de las 
CEBs. 

En la comunidad procuramos imitar a Dios, cuya 
Trinidad es la mejor Comunidad: Padre, Hijo y 
Espfritu Santo. Tres personas distintas, cada una 
con su modo propio de ser y, al mismo tiempo, 
tan unidas que son un sólo Dios, que quiere ver 
su pueblo libre y feliz . As(, en las comunidades 
hay una variedad de servicios; laicos, padres y 
Obispos cada uno con su modo propio de ser, 
pero, todos unidos a favor de la libertad del pue­
blo. 

Las CEBs t ienen la misión de ayudar a cada per­
sona a ser más gente, asumiendo cada vez más la 

-



causa del oprimido y, con esto, ayudar a todos a 
participar de forma consciente, como fermento 
de transformación. Las CEBs son servicio que 
nos empuja en la búsqueda del Reino de paz, de 
justicia y de ammor. Para que esto acontezca, 
son necesarias la organización y la participación 
en la vida de la Iglesia y de la sociedad. Este ser­
vicio al pueblo es lo que convierte el corazón de 
todos: Obispos, padres, pastores, religiosos (as) y 
laicos(as) y nos hace vivir mejor el Evangelio. 

Segundo día: La lucha por la nueva sociedad 

El segundo d (a, reflexionamos sobre la lucha que 
hacemos por la nueva sociedad. En esta reflexión 
aparecieron algunos puntos muy importantes 
que merecen la atención de todos: 

a) Vimos la importancia de la acción poi (tica de 
los cristianos, pues viviendo en sociedad, sin la 
poi (tica somos unos desorientados y no lle­
gamos a ningún lugar. 

b) Las CEBs necesitan llegar a una definición 
más clara en la cuestión partidaria: discutir 
juntos el programa de los partidos y el perfil 
de los.candidatos, y verificar si ellos tienen un 
compromiso real con el caminar del pueblo. 

c) Las CEBs deben favorecer, apoyar y acompa­
ñar a estos militantes que están al frente de la 
lucha y, si es neceesario, exigir de ellos los 
compromisos asumidos. 

d) Apoyamos la lucha de los indios por su auto­
determinación, por la urgente demarcación de 
sus tierras y por la preservación de su cultura. 

e) Asumimos la lucha de los negros por sus dere­
chos y, con ellos luchamos contra toda forma 
de discriminación. 

f) Destacamos la importancia de la participación 
cada vez mayor de las mujeres en la lucha por 
la nueva sociedad y, mujeres y hombres uni­
dos,· queremos luchar contra toda forma de 
machismo, como también contra la explota­
ción de la mujer, la prostitución de la menor 
y la marginalización de las madres solteras. 

g) Denunciamos el trabajo esclavo en el campo y 
la explotación de las lavanderas, domésticas, 
obreros, "boias-frias", pescadores y trabajado­
res en general. 

h) Nos llena de esperanza la presencia y la 
participación de los niños y jóvenes que, ani­
mados por sus catequistas y coordinadores, 
entran cada vez más en el camino liberador 
del pueblo en busca de la Tierra Prometida. 

i) Al mismo tiempo que repudiamos la forma 
anti popular como fue encaminada la Cuestión 
de la Constituyente, asumimos el compromiso 
de lucha para que de la Constituyente pueda 
salir una Constitución que respete los Dere­
chos del Pueblo. 

Las CEBs son un ensayo del Reino, el corazón 
de la nueva sociedad, un pedacito de la tierra 
prometida por Dios. 

Las luchas del pueblo son como las fuentes de 
agua que brotan de la tierra, se cambian en ria­
chuelo que desciende del cerro hasta transfor­
marse en r(o. Y, el r(o con la fuerza de Dios y en 
unión del pueblo va a crecer hasta destrozar la 
vieja sociedad construida encima de la explota­
ción del pueblo. 

El movimiento popular tiene muchos r(os: el r(o 
del sindicato, el r(o del partido pol(tico, el r(o 
de las asociaciones de moradores, el r(o del mo­
vimiento de los sin tierra, los habitantes de fave­
las, la mujer marginada, de los pescadores, de los 
leprosos, de los deficientes f(sicos, los n(ños, las 
mujeres, los negros, la naciones ind(genas. Hay 
r(os que ya son grandes, otros todav(a son pe­
queños. Pero las luchas narradas por el pueblo 
muestran que ellas estan creciendo en todo el 
Brasil, pasando de luchas de resistencia a luchas 
de conquista. Es el proyecto pol(tico del pueblo 
el que va a canalizar las aguas de los riachuelos 
para el gran r(o que va a acabar con la sociedad 
de lucro y opresión y a fundar la sociedad a la 
maner~ como Dios quiere. 

Tercer día: tierra de Dios, tierra de hermanos 

En el tercer d (a reflexionamos sobre el problema 
de la tierra en la ciudad y particularmente en el 
campo. La lucha por la tierra no es solamente 
una lucha económica. Es una lucha por la digni­
dad de las personas, que exigen ser reconocidas 
como hijas e hijos de Dios. Por eso la tierra es 
más que un pedazo de suelo; ella es un don de 
Dios, un lugar de trabajo y de vida. 

Por eso la lucha por la tierra para el labrador es 
la lucha por la vida. Para el grande propietario, la 
tierra es como si fuese una vaca: el quiere que 
ella le dé dinero, que lo enriquezca; mientras que 



el labrador quiere que ella le dé la leche que lo 
alimenta. El latifundista no quiere ceder, porque 
el no se siente solamente dueño de la tierra sino 
también dueño de la vida de las personas y del 
poder. El esta matando. Los mártires ah( estan, 
como prueba. Y lhasta cuando va a continuar 
matando? iBasta de asesinatos! iQueremos a 
nuestros 1 (deres vivos! 

Pero el pueblo no cede ante las muertes, no se 
amedrenta. El puesto está luchando en defensa 
de la vida. Y su lucha está minando el poder de 
los grandes. Ellos tienen que engañar al pueblo, 
para ver si conquistan una legitimidad. El gobier­
no firma un plan legal de reforma agraria, pero 
lo que pone en práctica es otra cosa: un plan ela­
borado por fuerzas contrarias a la participación 
y a los intereses del pueblo y todo esto hecho en 
el mayor secreto. 

Los labradores, sintiendose parte de pueblo que 
es fuente del poder, ya están haciendo sus 
propias le-yes, las que ellos respetan. No necesi­
tan de polic (a para guardar sus leyes, porque son 
leyes leg(timas, que ellos mismos siguen. 

Esclarecidos y animados por estas reflexiones, 
convidamos a todos ustedes hermanas y herma­
nos, para entrar con toda la firmeza y la fe en 
esta lucha por una reforma agraria del pueblo. 
Sabemos. que Dios esta con nosotros, El que lla­
ma a Abraham para ir en busca de la tierra. 
Llama a Moisés para liberar al pueblo de Egipto 
y conducirlo hacia la tierra donde corre leche y 
miel. De Jesús tenemos una promesa: "Estaré 
con ustedes hasta el fin de los tiempos". El dice: 
iValor! "yo he vencido al mundo.9Dejo con 
nosotros a Mar(a la madre de los caminantes, 
que nos enseña a caminar en busca de la Tierra 
Prometida. 

Queremos ahora presentar a ustedes algunas pro­
puestas más, que surgieron durante este encuen­
tro. 

El sexto encuentro intereclesial apela; 

1.A La CNBB, para que encamine una petición 
al secretariado general del sinodo en Roma, para 
que las CEBs puedan estar presentes a través de 
algunos de sus animadores, tanto en la prepara­
ción del sinodo sobre los laicos, como en su rea­
lización en Roma, 

2.A Varias instancias de la Iglesia para que abran 
sin tardar el debate sobre la participación de la 

mujer en los diferentes niveles de servicio, de mi­
nisterios, y de representación dentro de la Iglesia. 

3.A. Los obispos y padres, religiosos y religiosas, 
teólogos y teólogas, para que asuman el caminar 
del pueblo oprimido y favorezcan sin ambigüe­
dades un nuevo modo de ser Iglesia, según el mo­
delo de la Trinidad que es la mejor comunidad. 

4.A las CEBs, para que den su contribución 
concreta para la elaboración de una Constitución 
que corresponda a los intereses populares, apo-

. yando actividades tales como: 

- Romeria a Brasilia durante la Asamblea Nacio­
nal Constituyente. 

- Asamblea Constituyente simultánea de tipo 
popular. 

- Organizar a nivel local comités populares y 
mantener a nivel nacional una comisión per­
manente constituida de representantes de 
todas las regiones de las CEBs para acompañar 
a los trabajadores del Congreso Nacional 
Constituyente en el sentido de garantizar la 
expresión constitucional de los derechos del 
pueblo oprimido. 

- Plebiscito Nacional para la apreciación popu­
lar de la nueva Constitución. 

- Versión popular de la nueva Constitución. 

5.A los obispos y padres, para que den un 
acompañamiento pastoral efectivo, para aquellos 
cristianos de base que asumen la lucha partida­
ria, inclusive en cargos electivos a fin de que per­
manezcan ligados a la comunidad eclesial, inclu­
sive en sus funciones, y al mismo tiempo lleven 
al interior de los partidos el fermento liberador 
del evangelio, respetando siempre la posición 
supra-partidaria de la Iglesia. 

6a A las CEBs, para que sigan con fuerza cada 
vez mayor en la lucha por un proyecto de Re­
forma Agraria Popular, participando firme y pa­
c(ficamente en actividades tales como: 

- Resistencia a la expulsión de su propia tierra. 

- Leg(tima ocupación de tierras ociosas, en la 
ciudad y en el campo, procurando evitar la 
violencia. 

- Campamentos diversos: 



- Organización comunitaria propia en las áreas 
ocupadas; 

- presiones sobre el INCRA (Instituto Nacional 
de Reforma Agraria) y otros órganos del 
gobierno. 

- Acompañamiento pastoral a los sin-tierra, etc. 

Que la Iglesia de ejemplo de una Reforma Agra­
ria Popular en sus propias tierras, como ya viene 
aconteciendo en varias Diócesis. 

7. A las CEBs para que presionen por todos los 
medios posibles sobre todo a través de la pren­
sa, las autoridades judiciales y policiacas a fin de 
que los autores, mandantes y mandados, de cr(­
menes particularmente cometidos contra gente 
del pueblo sean juzgados y las sentencias debida­
mente cumplidas. 

8. A las iglesias locales, para que identifiquen 
con urgencia a los miembros de las CEBs 
comprometidos en la lucha del campo y que 
estan "marcados para morir" y les deh toda la 
protección posible, tanto a través de todos los 
recursos legales, como por un constante cuidado 
aun personal. 

EN VENTA: 

MARIA LIBERACION 

y 
COMUNIDAD ECLESIAL DE BASE 

JOSE MAR.INS Y EQUIPO 

SERIE PASTORAL 0 
precio, 

1 900,00 pe,os eJemplu (MEXICO) EXTRANJERO 2.50 Dlls. 

Al hacer su pedido agregue a la cantidad total un 1 Oo/o para pstos de envto• 

Talón de pedido en la pág 67. 

9. A toda la Iglesia y particularmente a las CEBs, 
para que asuman un compromiso de solidaridad 
con todos los pa(ses hermanos de América Lati­
na, de modo especial con los sufridos hermanos 
de América Central. Con ocasión de la celebra­
ción de los 500 años de evangelización de Amé­
rica Latina recuperen la memoria histórica de las 
v(ctimas de la colonización, indios, negros y 
demás oprimidos, en función de una nueva y 
valiente evangelización liberadora en el Conti­
nente. 

Finalizando, queremos expresar nuestro más 
vivo agradecimiento a la Iglesia local que tan 
calurosamente nos acogió, .i su pastor Don Anto­
nio Ribeirio de Oliveira que se mostró verdadero 
servidor de sus hermanos, y en particular a los 
equipos de coordinadón y de ~ervicio que traba­
jaron con tanta generosidad y eficacia y a todo 
el regional Centro Oeste y e 1<tremo-Oeste por el 
trabajo de preparación iniciado por el profético 
pastor Don Fernando Gómez y tan bien asumido 
por su sucesor. 

Hermanos y hermanas, renovados en la esperan­
za y acompañados por Mar(a, 1.i Madre de Jesús 
y por nuestros mártires, prosigamos en el camirw 
con la Bendición de la mejor comunidad: Padre 
Hijo y Esp(ritu Santo. 

, $ 500.00 pesos ejemplar (MEXICO) EXTRANJERO 2.00 Dlls. 

Al hacer su pedido agregue a la Qntidad total un 100/0 para gastos de env(o•. 



G)PALABRA 

EL LIBRO 
DE LOS JUECES 

UN SUBSIDIO PARA SU LECTURA 

Carlos A. Dreher 

2a. Parte 

6. UN INTENTO DE RECONSTRUIR LA 
EPOCA DE LOS JUECES 

La escasez de material nos hace difícil recons­
truir con claridad la época de los jueces; además 
de que la Biblia nos ofrece pocos textos, casi 
todos ellos fueron escritos bastante tiempo des­
pués de los acontecimientos que nos narran; a 
eso se debe que sufrieran muchas veces la 
influencia de la época en que fueron escritos. El 
resultado es que algunos detalles encontrados en 
el texto pueden retratar un tiempo más recien­
te que el de los jueces; es preciso estar atento a 
las contradicciones que los textos nos presentan. 

La primera de estas contradicciones es· la que 
encontramos en la transición del libro de José al 
libro de los Jueces. El primero daba la impresión 
de que toda la tierra había sido ya conquistada; 
el segundo nos dice desde su inicio que esto no 
era verdad. La lista negativa de las posesiones 
(J ue 4 ,27-36} nos da cuenta de un gran número 
de ciudades que aún no eran conquistadas y se­
gu(an existiendo en Palestina; por ser más realis­
ta que Josué, esta lista debe estar más cerca de la 
verdad . 

Si observamos de cerca la localización de las ciu­
dades mencionadas en un mapa, veremos que las 
planicies están en poder de estas ciudades; en 
virtud de eso los israelitas sólo pueden tener el 

' control de las montañas. 

Sabemos que muchas de estas ciudades sólo fue­
ron conquistadas por los israelitas en el tiempo 
de Salomón (cf 1 Re 9,15-21}, esto es, después 
de 960 a.c., muy posterior al fin de la época de 
los jueces. De ah( que los israelitas tuvieran que 
convivir con dichas ciudades durante todo el pe­
ríodo de los jueces, muchas veces entrando en 
conflicto con ellas. 

La segunda contradicción, está en el he~ho de 
que el libro de Jueces pretenda darnos la !mpre­
siqn de que los relatos ah( incluidos se n~f1eren ~ 
todo Israel, como si éste fuera ya un conjunto de 
doce tribus que forman un pueblo. Por otra 
parte las narraciones sobre los grandes jueces por 
lo general, nos hablan de pro_blemas enfrentados 
por tribus aisladas o, a lo mas, de al?u~as poc~s 
que luchan de un partido a otro. El un1co pasaje 
que .nos habla de una acción conjunta_de todas 
tas tribus de Israel es Jue 20; se trata, sin embar­
go, de un texto perteneciente a los apéndices, 
añadido posteriormente. 

En Jue 5,14-18 tenemos la relación de diez 
tribus que habr(an de participar en la batalla 
encabezada por Débora y Baraq; sin embargo 
sólo luchan seis; las otras cuatro sencillamente 
no se presentan, no se sienten comprometidas a 
ayudar a las demás. Estas tribus tampoco re.cla­
man; simplemente se lamenta (Jue 5, 15b-16) o 
se constata (v. 17} su ausencia. 

De esta manera, no parece haber en la época de 
los jueces una unidad real entre las diversas tri­
bus; cada una lleva •SU vida independiente de la 
otra y sólo ante amenazas mayores se u nen entre 
si' para luchar conjuntamente contra los ene­
migos. 

Esto indica que la época de los jueces no conoce 
un estado; estamos en el período de la vida 
tribal. Cada tribu se organiza a su modo. Esta or­
ganización presenta caracter(sticas comunes 
entre sí: 



ORGANIZACION POLITICO­
JURIDICA 

Anciano: la autoridad en las fa·­
milias que componen las 
asociaciones. 

Decisiones en asambleas. 
No hay ejército permanente . 
En guerra: surgen l(detes 

carismáticos. 
La mujer puede asumir liderazgo 

en las guerras . 
Alef: unidad de defensa 

La organización del trabajo 

ORGANIZACION DEL TRABAJO 

No propiedad privada 
distribución igualitaria 
de la producción 
no hay comercio, sino 
intercambio (trueque) 

SISTEMA TRIBAL 
(IGUALITARIO) 

ORGANIZACION RELIGIOSA 

No hay temµlo 
Culto: en el lugar donde 

se vive 
Culto hecho µor seglares 
Servicio religioso, tra­

bajo y µol (tica hechos 
JJOr el mismo pueblo 

Unidad: familia. constituida por dos 
o más cosas 

Clan: "asociación ¡:,,utectora de fa­
milias" . 

Guerreros : provienen de las "asocia­
ciones" 

En la organización tribal la propiedad privada no 
existe; los medios de producción son colectivos. 
La tierra para los campesinos y los pastizales y 
rebaños entre los pastores son siempre propiedad 
del clan o de la tribu, es decir, de toda la comu­
nidad_ La única condición para que las personas 
puedan hacer uso de los medios de producción y 
de su producto es que pertenezcan a la comuni-

La distribución del producto es igualitaria_ 
Todas las personas que pertenecen a la comuni­
dad reciben parte de este producto, conforme 
a sus necesidades. Cuando la producción es 
mayor que la necesidad se organizan fiestas para 
consumir as( el excedente. Esta es la manera de 
evitar que grupos o personas acumulen el pro­
ducto paras( y se enriquezcan más que los otros. dad. 



Las tribus israelitas produc(an cereales, especial-· 
mente trigo y cebada, as( como también frutas: 
uvas y aceitunas. La cr(a de animales, como 
ovejas, cabras y asnos. Además, practicaban la 
artesan(a y confeccionaban utensilios de madera, 
vasijas de barro y tejidos. 

No exist(a el comercio . Sólo hab (a un sistema in­
terno de trueque. 

El mismo libro de los Jueces· no nos ofrece 
muchos detalles sobre esta organización del tra­
bajo, pero los obtenemos de otras partes de la 
Biblia, p.e . Jos 13-21 ó Lev 25 ;•con eso y con 
ayuda de la sociolog(a se reconstruye el cuadro. 
Hay buenos ejemplos de narraciones que hablan 
contra la acumulación de productos y riquezas, 
como Ex 16, especialmente los vers(culos 17 a 
20; también en Jos 7 . 

La organización social 
La unidad social primaria es la familia, llamada 
en la Biblia "casa paterna", "casa del padre" o 
simplemente "casa" ( cf p.e. J ue 6 ,27; 9 ,5; 11 , 
2.7). A diferencia de ahora, una familia com­
prend (a dos o más casas. Todas las generaciones 
de un mismo origen, a veces hasta cuatro o 
cinco, formaban parte de esta gran familia. Una 
familia grande podr(a tener de 50 a 100 perso­
nas. 

La familia formaba la unidad económica básica 
de la tribu . Recib (a por sorteo el derecho a cu 1-
tivar determinada porción de tierra, o de bene­
ficiarse de los pastizales de la tribu y as( garanti­
zar su sustento. Las diversas tareas se distribu(an 
por edad o sexo. 

Para evitar desigualdades entre las familias y no 
dejar que las familias débiles perecieran, exist(a la 
"asociación protectora de familias". Para indicar 
esta asociación algunas Biblias usan la palabra 
'familia' y otras 'clan'. Dicha asociación un(a a 
varias familias que no necesariamente eran pa­
rientes entre si', sino sólo vecinas; de ocho a diez 
familias se un(an de esa manera y viv(an juntas 
en una pequeña aldea. 

La unión pretendi'a proteger las familias cuando 
se debilitaban o se empobrec(an. A veces dicho 
debilitamiento se daba por falta de hijos. En tal 
caso, la asociación protectora deb(a ocuparse de 
los casamientos y la descendencia. Otras veces 
familias empobrecidas perd (an el derecho a la 
tierra; en este caso, la asociación ten(a que resca­
tar la propiedad de la familia. Un buen ejemplo 
de esto encontramos en el libro de Rut. 

De esta asociación es de donde proceden los gue­
rreros que, en caso de amenaza externa, 
formaban el ejército popular de la tribu. 

Por último, las diversas asociaciones protectoras 
de familias estaban unidas en una tribu. Una 
tribu se forma a consecuencia de experiencias 
comunes de migración, opresión y lucha contra 
los enemigos. También importante para la exis­
tencia de la tribu es la proximidad territorial de 
las diversas asociaciones que la componen. Igual­
mente, el tipo de trabajo fomentaba la afinidad 
entre diversas asociaciones que se unen entonces 
en una tribu. As(, los agricultores se unen más 
fácilmente con agricultores; los pastores con pas­
tores. 

Entre las principales funciones de la tribu están: 
realizar las celebraciones cúlticas, promover las 
tradiciones regionales y organizar el ejército po­
pular para la defensa contra los enemigos que 
amenaza su existencia. En algunos casos se 
pueden unir diferentes tribus para realizar una 
determinada tarea, especialmente de defensa. 

En el libro de los Jueces, sin embargo, no tene­
mos indicios claros que nos permitan hablar de 
una confederación tribal. Esto parece haber sido 
realizado en la época de amenaza de los filisteos, 
tal como describe 1 Sam 4-7. 

La organización político-jurídica 
En el siste'ma tribal no existe u na instancia poi (­
tica centralizada; las cuestiones pol(tico-jurídicas 
se deciden en asambleas, en las cuales la autori­
dad reside en los ancianos, es decir, los jefes de 
familias que componen la asociación protectora 
de familias y, consecuentemente, la tribu. 
Aunque la palabra 'anciano' da a entender que se 
trata de las personas más viejas, esto no necesa­
riamente era un hecho . El anciano básicamente 
es la persona a quien la familia atribuye la 
autoridad; él_ decide sobre las cuestiones internas 
y es el representante de la familia en las cuestio­
nes mayores. 

A los ancianos corresponde la organización de la 
defensa en tiempo de guerra (cf p.e. Jue 1 l ,5ss). 
En tiempos de paz son ellos los que resuelven las 
cuestiones jur(dicas. Sin embargo parece que al­
gunas personas ejercían la función de juzgar 
durante per(odos largos (cf lista de los jueces 
menores). 

En el sistema tribal no existe un ejército regular. 
En caso de guerra, los 1 (deres son emergentes; tal 
es el caso de los jueces mayores: son 1 (deres 



carismáticos, personas del pueblo que asumen la 
función de liderazgo y que, una vez pasada la 
guerra, vuelven a sus funciones normales. 

Es importante el que también algunas mujeres 
pueden asumir esta función de liderazgo en la 
guerra; tal es el caso de Débora (Jue 5). Por otra 
parte, los 1 (deres carismáticos son personas co­
munes, que manifiestan defectos : Ehud es zurdo 
(Jue 3,15-31); Jefté es un hombre marginado 
por ser hijo de una prostituta y por haber sido 
expulsado de su familia, volviéndose jefe deban­
doleros (Jue 11,1-J). 

Los guerreros son reclutados de las asociaciones 
protectoras de familias. Los hombres aptos para 
la guerra, provenientes de las diversas familias, 
forman la unidad de defensa de la asociación. 
Esta unidad tiene un número variable,de 9 a 10 
guerreros. El termino hebreo para designar esta 
unidad es 'a!ef', palabra que puede también indi­
car el número 1000; de aqu( surgen algunas 
confusiones en nuestras traducciones de la Bi­
blia. Números extraordinariamente grandes de 
guerreros o de personas surgen de entender dicha 
palabra como mil, y no como unidad de defensa. 
32,500 soldados deben entenderse como 32 uni­
dades de defensa, lo cual dar(a no más de 300 
hombres. Eso podr(a explicar la reducción del 
ejército de Galaad de 32,000 a 300 guerreros 
(Jue 7). 

La organización religiosa 
El libro de los Jueces nos habla muy poco de la 
existencia de sacerdotes. Tenemos algunas refe­
rencias en ( J ue 8 ,2448) en donde se nos narra que 
Gedeón hace para s( una estola sacerdotal . En 
(J ue 9 ,4.46) tenemos la indicación del templo de 
Baal-Berit. Los sacerdotes aparecen más en los 
apéndices (cf J ue 17-18; 20 ,27-28). 

Un mayor número de pasajes nos da cuenta de 
que las personas del pueblo realizaban el culto. 
As(, Gedeón ofrece un sacrificio y construye un 
altar en ocasión de su llamamiento (Jue 6,19-
24). Jefté hace un voto y promete un holocausto 
a Yahvé (J ue 11 ,2940). Manóai, padre de 
Sansón, ofrece un sacrificio a Yahvé (Jue 13,15-
25). 

Es más importante la referencia que en el Cánti­
co de Débora (5, 11) nos dice que las personas 
que distribuyen el agua celebran los actos de jus­
ticia que Yahvé 1realizó en el pasado . Esto signi­
fica que estos trabajadores son los predicadores 
de la Palabra de Dios. 

co 

Por lo visto, también el servicio religioso lo lleva 
el propio pueblo, as( como el trabajo y la polí­
tica. El culto se realiza en el mismo lugar en don­
de se vive. No hay un templo o un santuario 
principal. La misma arca de la alianza está ausen­
te en el libro; solo se menciona en una adición 
posterior al texto ( J ue 20 ,27). Las mismas fa­
milias deciden sobre el lugar y la forma que 
habrá de revestir el culto a Yahvé . 

Ante estas caracter(sticas, el sistema tribal se 
presenta como un sistema igualitario . No hay la 
dominación de un grupo sobre otro al interior de 
la tribu. Este•sistema existió de hecho en Israel 
durante 200 años, desde 1250 hasta 1050 a.c. 

No hay duda de que muchas veces este sistema 
estuvo amenazado internamente, debido al ansia 
por el poder de determinados grupos. El caso tí­
pico es el episodio de Abimelek (J ue 9). Pero 
durante todo este tiempo israel logró hacer resis­
tencia a un mundo dividido en clases. 

Además de esta amenaza interna, las tribus 
sufrieron amenazas externas. A veces estas ame­
nazas consist(an en invasiones del territorio de 
algunas tribus, promovidas por bandas de 
asaltantes. Tal es el caso de los relatos sobre Ge­
deón (Jue 6-8), cuando los madianitas y los ama­
lequitas saqueaban los campos israelitas (6,1-6). 
Otras veces la amenaza externa se da por el 
poder creciente de las ciudades; tal es el caso de 
los relatos sobre Ehud (3,15-31), Débora y 
Baraq (4 y 5) y el de Sansón (13-16). 

Las ciudades obligan a los campesinos y pastores 
a pagarles tributo. El problema del tributo tiene 
su origen en la organización del trabajo de las 
propias tribus. Muchas tareas sobrepasan la capa­
cidad de la comunidad para realizarlas, tareas 
como obras públicas, construcción de caminos o 
canales de irrigación. Puede ser también la orga­
nización de defensa contra los enemigos por pe­
ríodos bastante prolongados. Aun también, 
puede ser la realización del culto. 

Como la comunidad no puede dejar de realizar 
su actividad económica principal, aparta de su 
medio a algunas personas para la ejecución de di­
chas tareas. Tomando como ejemplo la tarea de 
defensa, algunos hombres son escogidos para 
defender a la comunidad de los enemigos; a estos 
hombres se los libera del trabajo del campo para 
que permanezcan atentos a la defensa, mientras 
que los demás continúan su trabajo regular. 
Durante todo el tiempo que durara esta situa­
ción, los trabajadores del campo entregar(an 
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parte de su producción para los encargados de la 
defensa, como retribución por su servicio. Hay 
entonces una relación de trueque de servicios en­
tre los trabajadores y los defensores; durante pe­
ríodos de amenaza prolongada, éstos últimos 
construyen pequeñas fortalezas para garantizar 
la defensa; ah{ está el origen de las ciudades. 

Mientras los trabajadores del campo considera­
ran justa la relación de intercambio de servicios 
no habr(a problema; éste surge cuando la ame­
naza deja de existir. Entonces los encargados de 
la defensa ya no quieren volver al campo y uti­
lizan sus armas para imponer su dominio sobre 
los trabajadores y exigir que se les entregue una 
parte de su producción. Los trabajadores consi­
deran este tributo injusto; es entonces cuando 
surge el conflicto, en donde logra imponerse una 
de las dos fuerzas, la de la ciudad o la del campo. 
Este juego de fuerzas se conoce como modo de 
producción tributario, puesto que la explotación 
sucede a través del tributo. 

El modo de producción tributario explica la 
continuidad de la existencia de las ciudades en 
plena época de los jueces. Mientras las ciudades 
realizan un servicio considerado importante y 
justo a los ojos de las tribus, las ciudades no aca­
rrean ningún problema. La lucha contra ellas se 
da cuando ya no cumplen su función y el tribu­
to sobrepasa los 1 (mites considerados como 
soportables por las tribus. 

Durante el período de los jueces las tribus de 
Israel conseguirán resistir a las amenazas internas 
y externas a las que estaban expuestos, y garan­
tizar así el sistema igualitario en su medio. Sin 
embargo, este sistema comunitario empezó a 
decaer con el advenimiento de la monarqu{a en 
Israel. No obstante, la memoria de aquellos 200 
años de un Israel libre, formado por tribus iguali­
tarias, permaneció viva en toda la historia de la 
Biblia. 

YAHVE 
1 1 1 
1 1 I 
1 1 1 
1 1 1 

oprimido opresor 

Algunos aspectos teológicos del libro de los 
Jueces 
Al caracterizar la lucha de las tribus de Israel 
contra sus opresores, el libro de los Jueces nos 
presenta una teología en medio del conflicto. 
Yahvé se coloca del lado de las tribus oprimidas 
y lucha con ellas en contra de los adversarios que 
los oprimen. En este sentido, la teología conte­
nida en el libro de los Jueces es muy semejante a 
la del Exodo: celebra las victorias del Dios de los 
débiles; ve a Yahvé como el libertador de los 
oprimidos. 

En algunos pasajes la memoria del Exodo surge 
en medio de las narraciones de los jueces mayo­
res. Esto aparece de manera muy clara en los re­
latos sobre la actuación de Gedeón y J efté {J ue-
6 ,8-9 .12 y 10,11; 11,13). Ahí es evocada la libe­
ración del Exodo como experiencia que ilumina 
el presente. El Dios que liberó a los esclavos de 
Egipto libera también aquí. 

LUCHA 

Sin embargo hay otros pasajes en donde esta 
teolog(a del Dios que libera se transluce sin que 
se haga mención del Exodo. Esto se ve en la his­
toria de Ehud {3, 15-30). Queda eso más evidente 
en el conocido y antiguo Cántico de Débora (J ue 
5). 

En J ue 5 la descripción de la batalla emprendida 
en el valle de Yisreel por 6 tribus israelitas 
contra una coalición de reyes cananeos, resulta 
en todo idéntica al relato sobre la salida de Egip­
to. Los reyes oprimen a los campesinos, de igual 
manera que el faraón oprime a los esclavos en 
Egipto. El enfrentamiento entre ambos se da 
junto al agua: en Egipto junto al mar (Ex 14); en 
J ue 5, junto al r(o Quisón. Tanto el faraón como 
los reyes cananeos están bien aparejados con 
carros de guerra; en ambos casos la victoria de 
los oprimidos ocurre por el desastre que ocasio­
na el agua sobre los opresores: los egipcios pere-



cen en el mar ( Ex 14); los cananeos son arrastra­
dos por el r(o Quisón (5). La afirmación del cán-
tico de M iriam ( Ex 15, 21) se aplica perfecta­
mente al acontecimiento narrado en el Cántico 
de Débora: "cantad a Yahvé pues se cubrió de 
gloria, arrojando en el mar caballo y carro". Evi­
dentemente, en Jue 5, no tenemos mar, pero el 
acontecimiento es idéntico. 

Ante tanta semejanza resulta.extraño que el Cán­
tico de Débora no haga ninguna mención explí­
cita a los acontecimientos del Exodo. Esta_ omi­
sión es más notable si sabemos que el tema cen­
tral del Exodo dentro de la teolog(a del Antiguo 
Testamento (cf Dt 16, 5-9; Dt 6,20-24; Jos 24, 
2-13). 

A mi manera de ver, esta ausencia sólo se explica 
si las tribus que experimentaron la liberación 
narrada en el Cántico de Débora no conocieron 
la tradición del Exodo. Esto es muy posible 
puesto que sabemos que no todas las tribus de 
Israel participaron de la experiencia de libera­
ción ocurrida en Egipto. Por su antigüedad (los 
acontecimientos de Jue 5 pueden registrarse 
cerca del 1175 a.C .) el Cántico de Débora da 
testimonio de una experiencia de algunas tribus 
israelitas, sucedida antes de que la tradición del 
Exodo· fuese incorporada como eje central de la 
fe de Israel. 

La importancia de esta constatación está en el 
hecho de que también en donde la teolog(a del 
Exodo no se conoce, ah ( Yahvé es experimenta­
do como Dios liberador de los oprimidos. 
Aunque e( libro de los J Úeces no conociera la ex­
periencia del Exodo, la clave hermenéutica para 
una lectura a partir de los oprimidos, estar(a pre­
sente a través del cántico de Débora. 

En J ue 5, Yahvé es conocido como "aquél del 
Sina/" (v 5). La memoria teológica conserva la 
idea de un dios de la montaña, situado en un 
lugar a donde es preciso acudir para encontrarlo 
(cf. p.e. 1 Re 19). No obstante, la experiencia de 
Israel con su Dios ya superó esa idea. Yahvé no 
se entiende ya como un dios sujeto a un lugar; 
en (J ue 5f Yahvé es Dios histórico: está inyolucra­
do en la lucha del pueblo oprimido. Se translada 
del Sina(, su punto de partida, para dar la victo­
ria a los campesinos. 

Esta concepción histórica de Dios no es algo 
nuevo . Los campesinos israelitas conocen los 
"actos de justicia de Yahvé y de sus campesinos 
de Israel" (v 11). Conforme (1 Sam 12,7ss),-los 
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·'actos de justicia" son las victorias alcanzadas 
por Yahvé y su pueblo en contra de los opreso­
res, en el pasado. Lo importante es que estos 
actos de justicia no se ven como obra exclusiva 
de Yahvé, sino también de "sus campesinos". 
Esta afirmación deja clara la involucración de 
Dios con el pueblo oprimido. De igual manera se 
entiende la afirmación de que las personas deben 
"acudir en au~ilio de Yahvé" en la lucha (v 23). 
Dios hace todo, pero las personas son totalmente 
activas; acción divina y acción humana se 
encuentran en la lucha por la liberación. 

Estos aspectos contenidos en el Cántico de 
Débora nos colocan en la tradición de la "guerra 
santa" y están también presentes en las narracio­
nes de los jueces mayores. Yahvé promueve la 
guerra de su pueblo oprimido. Es Yahvé quien 
suscita a los liberadores en los jueces mayores 
(Jue 2,16.18;3,9.15). Entregaalosenemigosen 
manos de los israelitas (3,10.28; 4,7.9.14; 7,9. 
1 4 .1 5 , etc) . 

A pesar de lo anterior, la acción humana está 
presente. Tanto los jueces, cuanto los guerreros 
intervienen en la lucha y participan en la estrate­
gia. La narración sobre Ehud (3, 15-30), p.e., 
deja entrever que toda acción está claramente 
programada. Hay toda una estrategia diseñada 
para vencer a los amonitas. 

En esta acción humana es importante el 
concepto de "esp(ritu de Yahvé", que viene 
sobre los l(deres carismáticos (3,10; 6,34; 11, 
29; 13,25; 14,6.19; 15,14) y los impulsa a la 
lucha y les da fuerza para la victoria. A través del 
esp(ritu es como Yahvé realiza la salvación de su 
pueblo oprimido. El espfritu de Yahvé es el es­
pfritu de los débiles. Está con el zurdo Ehud, 
con Débora y Jael, con Gedeón, que procede de 
la familia más pobre de Manasés y es el menor de 
su casa (6,15). Está con Jefté, el marginado. Está 
con Jotán (9 ,7-21), que escapó a la muerte en 
medio de la matanza provocada por Abimelek y 
por lo cual denuncia la inutilidad de la monar­
qu(a. Está con Sansón en la hora de su debilidad 
{16 ,23ss). Con este espfritu de Yahvé las tribus 
israelitas amenazadas se liberan de los enemigos, 
superiores en número y en técnica militar. En 
vista de eso, en el libro de los Jueces Yahvé es 
siempre el Dios de los débiles. 

Finalmente, hay otro acento teológico trazado 
por la Obra Historiográfica Deuteronomista en 
su relectura ex11ica de la Historia de Israel. Ahí 
la causa de la opresión es constantemente la ido-



latri'a. Los -israelitas hicieron lo que era malo a 
los ojos de Yahvé (2, 11 ; 3 ,7 .12; 4, 1 ; 1 O ,5; 13, 1). 
Esta visión parte de la experiencia del desastre 
del 587 a.c. Para los deuteronomistas la idola­
tr(a sucedida bajo la monarquía llevó a Israel y a 
judá al desastre (cf 2 Re 17,7-23). Esta 
comprensión de la idolatr(a ya se manifestaba en 
el per(odo de los jueces; sin embargo, a diferen­
cia de la época de la monarquía, el tiempo de los 
jueces experimentó constantemente el retorno 
a Yahvé. Bajo la opresión, los israelitas arrepenti­
dos clamaban a Yahvé, y Yahvé les suscitaba 
liberadores. Para los deuteronomistas este 

retorno a Yahvé ya no era posible bajo la monar­
quía, puesto que el propio rey llevaba al pueblo 
a la idolatría. En este sentido, la era de los jue­
ces es también en esta relectura totalmente dife­
rente de la época de la monarquía. 

Pese a problemas, hay conversión y paz. La 
idolatr(a, pues, es amenaza constante para el 
pueblo de Dios, pero es superable como lo fue 
en el tiempo de los jueces. 
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Liberi¾d del Cristiano. 
Libro de los Jueces. ( la hrtel. 
Libro de los Jueces. (2a Parte). 
Mujer que coapiico la Historia de la Salvacion. 
Narrativa e Historia en la Biblia. 
Practica Liberadora de Jesus. 
Provecto de Dios. 
Te1ple de la Fe en el Apocalipsis. 

MES Y PA6. 

Oct 31 
Nov 15 
Ags-Sep 6 
Nov 6 
Oct 24 
Oct H 
Ags-Sep 35 
Dlc-Feb 5 
Ags-Sep 17 

Dic-Feb 100 
Abr 47 
llar 59 
A9s-Sep 85 
D1c-Feb 99 
llar 56 
Abr 65 
11ay 48 
Ags-Sep 82 
Jun 56 
Oct 59 
Jun 58 
Nov 57 
Die 55 
Hay 51 
Dic-Feb 67 
A9s-Sep 87 
D1c-Feb 103 
Abr 67 



NWIBRE 

Paulo Evaristo 

"ªruja 
Itziar 
Sergio 

l1elda 

Itziar 
"ªruja 

Carlos 
Benja1in 
Luis 
Luz Beatriz 

Carlos 

Arturo 

Jean Yves 

Daniel 
Sebastian 

Arturo 
Roberto 

Roberto 
Sebastian 

INDICE GENERAL. DIC 19B5 - DIC 19B6. 

APELLIDO 

Arns 
Varios 
6onzalez e Itziar Lozano 
Lozano y Naruja 6onzalez 
Berna} 
Juan Pablo 11 
Ver 
CE s 

Lozano y Naruja 6onzalez 
6onzalez e Itziar Lozano 

Obispos.Region Norte 
CEBs 
Juan Pablo II 
Varios 
Sinodo Episcopal 
CEBs 

19B5 

Lenkersdorf 
6onzalez Buetta 
Sarcia Orso 
Orellano 
Varios 

Lenkersdorf 

Lona 
CEE 1 CRT, ESAC, FCE. 
Vanos 
Varios 
CEBs.En Colonia Suburban~ 
Calvez 
CEBs.En Colonia Suburbana 
Coaunidad de San Roque 
Co1unidades Indigenas 
Berrigan 
Nier 
Coaunidades Caapesinas 
CEBs.En Colonia Suburbana 
CEBs 
Coaunidades Ca1pesinas 

Lona 
Blancarte 
CEE, CRT, ESAC, FCE. 
Oliveros 
Nier 
Varios 
CEBs.En Colonia Suburbana 
CEBs.En Colonia Suburbana 

TITULO DEL ARTICULO 

BRASIL 

Cinco Puntos del Cardenal Arns. 
Evangelio de Doa Helder. 
Fe1inis10 y Noviaiento Popular en Aaerica Latina. 
Fe1inis10 r Noviaiento Popular en Aaerica Latina. 
Iglesia de Brasil r el Coaproaiso Social. 
Nensaje del Papa a os Obis~os Brasilenos. 
Noviaiento Universitario¡ aabio Social. 
Sexto Encuentro de CEBs. rasil. 

CENTROANERICA 

Fe1inis10 y Novi1iento Popular en Aaerica Latina. 
Fe1inis10 y Noviaiento Popular en AHrica Latina. 

DOCUNENTOS 

Incidencia Cristiana en la Politica. 
Nensaje a los Naestros del SNTE. 
Nensaje del Papa a los Obispos Brasilenos. 
Proclaaacion Final en la Eucaristia. Oaxaca. 
Relacion Final 
Sexto Encuentro de CEBs. Brasil. 

ESPIRITUALIDAD 

Cristianis10 Redescubierto. 
Fe desde la Experiencia del Opriaido. 
Neaoria del Pueblo. Protesta y Esperanza. 
Nueva Espiritualidad en la Nicaragua de Hoy. 
Pedro Arrupe. Asi lo vieron. 

ESTADOS UNIQOS 

Cristianisao Rede,scubierto. 

EVANGELI Z AC ION 

CEBs y Noviaientos Populares en el Istao. 
Deuda Externa. Situac1on-Alternativas. 
Evangelio de Do1 Helder. 
Evangelizar el "undo Político Nexicano. 
Experiencias de las Pequenas Coaunidades. 
Fe y Justicia. 
Historia de Nuestra Coaunidad. 1970-1985. 
Historia de un Pueblo: San Roque. 
Iglesia caaina en Co■unidades Indígenas. 
Pequeno Papel en la Historia. 
Perdida o Evolucion de la Fe. 
Rostro Hu■ano de Cristo. 
Rostro Hu■ano de Cristo. 
Sexto Encuentro de CEBs. Brasil. 
Tierra y sus Luchas. 

IGLESIA EN NEXICO 

CEBs y Novi ■ientos Populares en el Ist■o. 
Christus en la Historia. 
Deuda Externa. Situacion-Alternativas. 
Encuentro Nacional de CEBs en Oaxaca. 
Esperanza que va creciendo. 
Evangelio, Practica de Vida Nueva. 
Experiencias de las Pequenas Coaunidades. 
Historia de Nuestra Coaunidad. 1970-1985. 

NES Y PA6. 

Jun 55 
Jun 63 
Nay 4 
Nay 4 
Ar-Sep 93 
Ar 56 
A9s-Sep 93 
Die 51 

Nay 4 
Nay 4 

Nar 51 
Abr 34 
Abr 56 
Abr 46 
Dic-Feb B9 
Die 51 

Nar 7 
Die 21 
Die 21 
Nay 36 
Ags-Sep 93 

Nar 7 

Nar 36 
Die 4 
Jur, 63 
Oct 5 
Jun 36 
Jun 63 
Nar 20 
Nar 29 
Nar 18 
Die 44 
Nov 36 
Jun 47 
Jun 47 
Die 51 
Nar 47 

Nar 36 
Dic-Feb 53 
Die 4 
Abr 30 
Abr 28 
Jun 22 
Jun 36 
Nar 20 



NONBRE 

Ra■on 
Nanuel 

Bartolo■e 

Sebastian 

Bartolo■e 
Fernando 

Eugenio 
Jose 
Javier 
Alvaro 
Paulo Evaristo 
Roberto 
Sebastian 
Roberto 

Benja■ in 
Juan Nanuel 
IHCA . 
Ra111on 
Sergio 
Fr anz 
Carlos 
Luis 

I1elda 
Eisa 
Luz Beatriz 

Daniel 

Enrique 

Jose 
Juan Bautista 

Jean Vves 

Jose I. 
Franz 
Sergio 
Franz 

Fernando 

Benoi t A. 
I1elda 

INDICE GENERAL. DIC 1985 - DIC 1986. 

APELLIDO 

Co■unidad de San Roque 
Co■unidades lndigenas 
Néndoza 
Velasquez 
Obispos.Region Norte 
Carrasco 
CEBs 
Co■unidades Ca■pesinas 
Nier 
Varios 
Co■unidades Ca■pesinas 
CEBs.En Colonia Suburbana 
Carrasco 
Ro■o 
Co■unidades Ca1pesinas 

Naurer 
Sarrchez 
Saravia 
Quiroz 
Arns 
Oliveros 
Nier 
Oliveros 
Varios 
Varios 
Sonzalez Buetta 
Hurtado 
Instituto Historico C.A. 
Hendoza · 
Berna! 
KoeniQ 
l'lesters 
6arci a Orso 
Juan Pablo 11 
Vega 
Taaez 
Orellano 
C,01uni dades Ca1pesinas 
Varios 
Berriqan 
Varios 
Sínodo Episcopal 1985 
Dussel 
CEBs 
Varios 

Co1;bl in 
Libanio 
Varios 
Calvez 
Fre1 Betto 
6onzalez Faus 
Hinkela11ert 
Berna! 
Koenig 
Varios 
Varios 
Azuela 
IEPALA 
Ou11as 
Vega 
Varios 

TITULO DEL ARTICULO 

IGLESIA EN NEXICO (prosigue) 

Historia de un Pueblo: San Roque. 
Iglesia ca■ina en Co■unidades Indígenas. 
Iglesia de los Pobres. 
In Ne1oria1: Cardenal Hiranda. 
Incidencia Cristiana en la Política. 
Invitacion al XII Encuentro Nacional. 
Nensaje a los Haestros del SNTE. 
Opciones de un Pueblo. 
Perdida o Evolucion de la Fe. 
Procla■acion Final en la Eucaristía. Oaxaca. 
Rostro Hu■ano de Cristo. 
Rostro Hu■ano de Cristo. 
Saludo del Arzobispo de Oaxaca. 
Saludo del Obispo de Torrean. 
Tierra y sus Luchas. 

IGLESIA 

Ar ■onia en la Vida. Sacra■entos Tseltales. 
CEBs ante la Religiosidad y el Hovi ■iento popular. 
CEBs leen la Biblia en la Vida. 
CEBs: Iglesia Profetica. 
Cinco Puntos del Cardenal Arns. 
Encuentro Nacional de CEBs en Oaxaca. 
Esperanza que va creciendo. 
Estilo de las CEBs.Otros iodos de vivir la Iglesia. 
Evangelio, Practica de Vida Nueva. 
Evangelizar el Nundo Politico Nexicano. 
Fe desde la Experiencia del Opri ■ ido. 
lqlesia Hisionera Servidora. 
Iglesia de los Pobres en Nicaragua. 
Iglesia de los Pobres. 
Iglesia del Brasil y el Co1pro1iso Social. 
I9lesia. A donde vas, 
Libertad del Cristiano. 
Heaoria del Pueblo. Protesta y Esperanza. 
Hensaje del Papa a los Obispos Brasilenos. 
Hoviaiento Universitario y Ca1bio Social. 
Mujer Prota9onista en el Pueblo de Dios, 
Nueva Espiritualidad en la Nicaragua de Hoy. 
Opciones de un Pueblo. 
Pedro Arrupe. Asi lo vieron. 
Pequeno Papel en la Historia, 
Reconstruccion. 
Relacion Final 
Re! iqiosidad Pop.ular Latinoa■ericana. 
Sexto Encuentro de CEBs. Brasil. 
Vaticano II, 20 Ano5 Despues. 

LIBROS 

Antropologia Cristiana. 
Escatología Cristiana. 
Evangelio de D01 Helder. 
Fe y Justicia. 
Fidel y la Religion.Conversaciones con Frei Betto. 
Huaanidad Nueva. Ensayo de Cristologia. 
Ideological Weapons of Death. 
Iglesia del Brasil y el Co1pro1iso Social. 
Iglesia. A donde vas, 
lniciacion a la Practica de la Teologia. 
Jesus et la liberation en A■erique Latine. 
Liturgias de Vida cuando llega la "uerte. 
Hanif1esto Contra el Ha■bre en el Hundo. 
Hilagros de Jesus. 
Novi ■iento Universitario y Ca■bio Social. 
Pedro Arrupe. Asi lo vieron. 

HES Y PAG. 

Har 29 
Har 18 
Abr 21 
Abr 62 
Nar 51 
Abr lb 
Abr 34 
Jun 46 
Nov 36 
Abr 46 
Jun 47 
Jun 47 
Abr 18 
Abr 17 
Har 47 

Die 32 
Abr SO 
Abr 47 
Abr 41 
Jun 55 
Abr 30 
Abr 28 
Abr 4 
Jun 22 
Oct 5 
Die 21 
Abr 36 
Jun b 
Abr 21 
Ags-Sep 93 
Ags-Sep 93 
Jun 58 
Die 21 
Abr 5b ✓ 
Ags-Sep 93 
l'lay 22 
Hay 3b 
Jun 46 
A9s-Sep 93 
Die 44 
Ags-Sep 35 
D1c-Feb 89 
Die 14 
Die 51 
l'lay b4 

Hay 62 
Hay 61 
Jun 63 
Jun 63 
Oct 63 
Jun 63 
Oct 63 
Ags-Sep 93 
Ags-Sep 93 
Jun 63 
Jun b3 
Dic-Feb 114 
A9s-Sep 93 
D1c-Feb 113 
Ags-Sep 93 
Ags-Sep 93 

• 



Rebecca 
6erard 
Juan L. 

Jose 

lourdes 

Naruja 
ltziar 

ltziar 
"ªruja 
Eisa 
Eisa 
lvone 
Eisa 
Nell y 
luz Beatriz 

Arturo 
Raul H. 
Carlos 

Francisco 
Daniel 
luis 6. del 

Javier 

IHCA 

ltziar 
bruja 

INDICE GENERAL. DIC 1985 - DIC 1986. 

Chopp 
Fourez 

APELLIDO 

Ruiz de la Pena 
Frei Betto 
Co1blin 
Varios 

Varios 
Tapia 
CEE 1 CRT, ESAC, FCE. 
Vanos 
Sonzalez e ltziar lozano 
lozano y Naruja 6onzalez 
Varios 
Varios 
Varios 
Varios 
Varios 
Varios 
Varios 

lozano y Naruja 6onzalez 
Sonzalez e ltziar lozano 
Ta1ez 
Taaez 
6evara 
Taaez 
Ritchie 
Orellano 

lona 
Nora 
Bravo 
Varios 
Varios 
'CEBs.En Colonia Suburbana 
CEBs.En Colonia Suburbana 
Co1unidad de San Roque 
Co1unidades Indígenas 
lopez 
Berrigan 
Valle 
CEBs.En Colonia Suburbana 
Co1unidades Ca1pesinas 
Co1unidades Ca1pesinas 
6aribay 

TITULO DEL ARTICULO 

UBROS(prosiguel 

Praxis of Sufféring. 
Sacra1entos r Vida del Ho1bre 
Teología de a Creacion. 
Teología de la liberacion. 
Tie1po de Accion. Ensayo sobre el Esp. y la Hist. 
Vaticano 11, 20 Anos Despues. 

NEXICO 

Crisis se agudiza. 
Deuda Externa de Nexico. !Breves Notas). 
Deuda Externa. Situacion-Alternativas. 
Evangelizar el Nundo Político Nexicano. 
Fe1inis10 y Novi1iento Popular en A1erica latina. 
Fe1inis10 y Novi1iento Popular en A1erica latina. 
Novi1iento Obrero. 
Partid.os y Novi1ientos(enero 1983 a 15 jul. 19861. 
Política Externa. 
Política Interna. 
Reconstruccion. 
Tercer y Cuarto Tri1estre de 85. 
Tres Anos de Política Urbana. 

Fe1inis10 y Novi1iento Popular en A1erica Latina. 
Fe1inis10 y Novi1iento Popular en A1erica latina. 
Fuerza del Desnudo. 
Nujer Protagonista en el Pueblo de Dios. 
Nujer hace Teología. , 
Nujer que co1plico la Historia de la Salvacion. 
Nujer y Cristolog'ia. 
Nueva Espiritualidad en la Nicaragua de Hoy. 

NARRATIVA 

CEBs y Novi1ientos Populares en el lst10. 
Cuando la abuela nos contaba cuentos. 
El Espíritu To1a la Palabra. 
Esta es Nuestra lucha. Huayacocotla. 
Evangelio, Practica de Vida Nueva. 
Experiencias de las Pequenas Co1unidades. 
Historia de Nuestra Co1unidad. 1970-1985. 
Historia de un Pueblo: San Roque. 
Iglesia ca1ina en Co1unidades lndigenas. 
Narrativa e Historia en la Biblia. 
Pequeno Papel en la Historia. 
Recuperacion de Experiencias. 
Rostro Hu1ano de Cristo. 
Rostro Hu1ano de Cristo. 
Tierra y sus luchas. 
Una Nanera de hacer Teología. 

NICARAGUA 

Instituto Historico C.A. Iglesia de los Pobres en Nicaragua. 

PERU 

lozano y Naruja Sonzalez Fe1inis10 y Novi1iento Popular en A1erica latina. 
Sonzalez e ltziar lozano Fe1inis10 y Novi1iento Popular en A1erica Latina. 

Oct 63 
Dic-Feb 113 
Ags-Sep 93 
D1c-Feb 114 
Ags-Sep 93 
Nay 64 

Oct 31 
Nov 15 
Die 4 
Oct S 
Nay 4 
Nay 4 
Ags-Sep 6 
Nov 6 
Oct 24 
Oct 14 
Ags-Sep 35 
D1c-Feb 5 
Ags-Sep 17 

Nar 36 
Dic-Feb 60 
Dic-Feb 73 
Jun 40 
Jun 22 
Jun 36 
Nar 20 
Nar 29 
Nar 18 
Dic-Feb 67 
Die 44 
Dic-Feb 87 
Jun 47 
Jun 47 
Nar 47 
Dic-Feb 84 

Jun 6 

Nay 4 
Nay 4 

í.il 



NO"BRE 

Ruben 

Ruben 
Ruben 
Ruben 
Ruben 
Ruben 
Ruben 
Ruben 

Eugenio 
Jose 
Benjaain 
Eisa 
Luis 
Daniel 
Enrique 

Naruja 
Itziar 

Jose 
Arturo 
Paulo Evaristo 

Lourdes 

Jean Yves 
It z i ar 
Na.ruja 
Franz 
Sergio 

l ■elda 

Daniel 

Jose 
Javier 
Al varo 
Eliseu Hugo 
Car! os 
Carlos 
Roberto 
Juan Bautista 

INDICE GENERAL. DIC 1985 - DIC 198b. 

Cabello 

Cabello 
Cabello 
Cabello 
Cabello 
Cabello 
Cabello 
Cabello 

Naurer 

APELLIDO 

Sanchez 
Gonzalez Buetta 
Taaez 
Sarcia Orso 
Berrigan 
Dussel 

Gonzalez e Itziar Lozano 
Lozano y Haruja Gonzalez 

Sanchez 
Lona 
Arns 
Varios 
Tapia 
CEE, CRT, ESAC, FCE. 
Varios 
Varios 
Calvez 
Lozano y Haruja Gonzalez 
6onzalez e Itziar lozano 
Hinkela11ert 
Berna! 
Obispos.Region Norte 
IEPALA 
Varios 
Vega 
Varios 
Berrigan 
Varios 
Varios 
Varios 
Co■uni~~des Ca■pesinas 
Varios 

Coablin 
Pena 
Quiroz 
Lopes 
Lenkersdorf 
Bravo 
01 i veros 
Libanio 

TITULO DEL ARTICULO 

PREDICACION. CICLO A 

Cristo Rey. Do■ ingo Pri ■ero. Adviento. 

PREDICACION. CICLO C 

Ascension, Pentecostes, Trinidad, Corpus Christi. 
Do■ingos Cuarto a Sexto de Pascua. 
Do■ ingos Deci ■o a Deci ■otercero. Tie■po Ordinario. 
Do■ ingos Deci ■ocuarto a Deci1osepti10.T.Ordinario. 
Do■ingos Deci ■ooctavo a Vigesi ■osegundo. T.Ord. 
Do■ ingos Vigesiaosepti ■o a Trigesi ■otercero.T.Ord. 
Do1ingos Vigesiaotercero a Vigesiaosexto. T.Ord. 

RELIGIOSIDAD POPULAR 

Araonia en la Vida. Sacra■entos Tseltales. 
CEBs ante la Religiosidad v el "oviaiento popular. 
Fe desde la Experiencia del Opri1ido. 
Fuerza del Desnudo. 
"e■oria del Pueblo. Protesta y Esperanza. 
Pequeno Papel en la Historia. 
Religiosidad Popular Latinoaaericana. 

REPUBLICA DOHINICANA 

Feainisao y Novi ■iento Popular en A■erica Latina. 
Fe1inis10 y Noviaiento Popular en Aaerica Latina. 

SOCIEDAD 

CEBs ante la Religiosidad y el Hoviaiento popular. 
CEBs y Noviaientos Populares en el Istao. 
Cinco Puntos del Cardenal Arns. 
Crisis se agudiza. 
Deuda Externa de "exico. !Breves Notas). 
Deuda Externa. Situacion-Alternativas. 
Esta es Nuestra Lucha. Huayacocotla. 
EvanQelizar el Mundo Político Hexicano. 
Fe y" Justicia. 
Fea1nis10 y Hoviaiento Popular en A1erica Latina. 
Fe1inisao r Movi1iento Popular en A■erica Latina. 
ldeologica Weapons of Death. 
Iglesia del Brasil y el Co■proaiso Social. 
Incidencia Cristiana en la Política. 
Manifiesto Contra el Ha■bre en el Nundo. 
Hoviaiento Obrero. 
Novi ■iento Universitario y Caabio Social. 
Partidos y Moviaientos(enero 1983 a 15 jul. 19861. 
Pequeno Papel en la Historia. 
Política Externa. 
Política Interna. 
Reconstruccion. 
Tierra y sus Luchas. 
Tres Anos de Política Urbana. 

TEOL06IA LATINOANERICANA 

Antropologia Cristiana. 
Antropología Teologica. 
CEBs: Iglesia Profetica. 
Caaino hecho por la Palabra. 
Cristianis10 Redescubierto. 
El Espíritu Toaa la Palabra. 
Encuentro Nacional de CEBs en Oaxaca. 
Escatología Cristiana. 

NES '{ PAG. 

Ags-Sep 85 

Dic-Feb 100 
llic-Feb 99 
"ªr Sb Abr bS 
"ªY 48 Ags-Sep 82 
Jun 56 

Die 
Abr SO 
Die 21 
Nav 41 
Dii: 27 
Die 44 
Die 14 

Hay 4 
Nay 4 

Abr SO 
Har 36 
Jun SS 
Oct 31 
Nov 15 
Die 4 
Jun 40 
Oct S 
Jun 63 
"ªY 4 Hay 4 
Od 63 
Ags-Sep 93 
Mar 51 
Ags-Sep 93 
Ags-Sep b 
Ags-Sep 93 
Nov 6 
Die 44 
Oct 24 
Oct 14 
Ags-Sep 35 
Mar 47 
Ags-Sep 17 

Hay b2 
Nov 24 
Abr 41 
Har 59 
Nar 7 
Dic-Feb 73 
Abr 30 
"ªY bl 

• 


