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PRESENTACIÓN 

Cuando la conversación gira a la cuestión 
de la comunidad, uno de los temas que 
sw-ge más o menos pronto es la de autori­
dad; por ejemplo en cuanto de la comuni­
dad religiosa, el papel de la superiora resul­
ta importante. Luis Villoro, en un libro 
muy ilwiúnador, explorar a las relaciones 
entre poder y valor en diferentes tipos de 
sociedad y de asociación política. Repro­
ducimos el último capítulo que trata de la 
comunidad. 

No es una visión que surge del pensamien­
to religioso, sino de un análisis más bien 
legal y político pero, por esa razón resulta 
muy ilw-ninadora. Para don Luis, la natura­
leza de comunidad es utópica: abraza un 
sueño profundo humano de pertenecer; 
pertenecer no solamente al amado o a la 
amada, sino a ''un todo", a un mundo: 
pueblo, tie1Ta, la comunidad cósmica. 
Entendido así , comunidad es algo muy 
diferente a "organización" . La comunidad 
es su propia autoridad mientras en una 
organización hay una jerarquía clara de 
autoridad, del poder de decisión. 

Así, este número de CHRISTUS explora 
las tensiones entre comunidad y organiza­
ción, sobre todo la importancia de pertene­
cer en sentido hw11ano a la sociedad. Por 
ejemplo, para sentir y experimentar que "sí 
somos prute", es inevitable que podamos 
participar. De alú, la importancia del ideal 
democrático, que consagra el principio de 
la autoridad orientada finalmante a una 
comunidad de la que es parte y radica en la 
comunida misma. 

Esperrunos que les sea de provecho. 
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GEDITORIAL 
Consulta Ciudadana en el Distrito Federal 

El domingo 16 de mayo pasado se verificó en el Distrito 
Federal (D .F.) una consulta ciudadana sobre una reforma 
política del mismo D.F. Se invitó a todos a que expresaran 
una opinión sobre el de la entidad federativa que llamamos 
D.F. Ésta, por ser la capital de la federación ha sido tratada 
en lo jurídico sin la autonomía que tienen los Estados. Y sin 
autonomía no hay democracia. 

Los ciudadanos ya elegimos por voto directo al jefe de 
gobierno del D.F. y a su asamblea legislativa. Un principio 
de avance hacia la democracia. Pero insuficiente. Si no se 
completa resultará casi en una burla. El D.F. tiene sus 
órganos de gobierno propios, pero no se puede gobernar a 
sí mismo. 

¿sobre qué versó la consulta? 

¿De qué sirve que la Asamblea pueda hacer sus 
presupuestos si no tiene control sobre sus ingresos? 

Bien que el jefe de Gobierno del D.F. sea elegido por los 
de la entidad, pero ¿con qué libertad actuará si puede ser 
removido por el senado de la república a iniciativa del 
Presidente? ¿Ante quién es responsable? No ante la 
ciudadanía, sino ante el Senado. 

Todos los Estados tienen su propia Constitución. El D.F. 
no. Se rigen por la Constitución Federal. Es el piso de arriba 
pues es la norma fundamental del pacto federal. El piso de 
abajo son las Constituciones de los Estados. ¿Cómo puede 
funcionar jurídicamente el D.F. con sólo un segundo piso 
sin su base? 

. Los nomb"ramientos del procurador de justicia y 
del jefe de la policía del D.F. son hechos por le 
presidente de la República, no por el jef~ de 
gobierno del D.F. 

Para el 2000 los Delegados serán electos 
directamente, pero no están definidas ni sus 
facultades ni los recursos con que ejercerán . Se 
prepara una situación caótica. 

Resultados 

Grande fue el entusiasmo de quienes se fueron 
enterando durante la preparaoon . Y muchos 
ofrecieron su trabajo voluntario, además de unas 
cuantas personas que le dedicaron tiempo completo 
con un salario posibilitado por un magro 
presupuesto. El día de la consulta todo el trabajo de 
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las mesas de recepción de opiniones fue voluntario. Quienes 
pusieron la mesa lo hicieron con sus recursos. Un cálculo 
arroja un total de 196,780 horas-hombre dadas en la fase 
final. El tiempo que dieron y los gastos que asumieron se 
calcula que habría costado en dinero 2,703,533. Se hizo un 
fideicomiso que tuvo un desembolso de 4,423,000 pesos. 
De los que 3 millones y medio se gastaron en vo lantes, 
materiales de apoyo y publicidad. 

¿Respondió la ciudadanía? 

Los que se enteraron en gran mayoría y con entusiasmo. 
Pero relativamente a la población del D.F. se enteraron 
pocos. Al momento de escribir estas líneas no hay datos 
globales. Indicios y tendencias que indican algo así como 4 
por cada millar. ¿Apatía? Algo de eso hay, pero la ciudad 
que se conmueve y actúa _incluso al margen de sus 
autoridades en momentos de emergencia conocidos por 
todos (como en 85, cuando el terremoto) no es 
precisamente apática . Es más bien el problema de la 
comunicación ciudadana acostumbrada a los medios de 
propaganda y sin medios propios de verdadera 
comunicación. El radio, la prensa, la Televisión se dirigen a 
los ciudadanos, pero los beneficiarios de eso no son ellos 
sino los anunciantes en sus intereses particulares. 

Prensa, Radio y Televisión colaboraron en general en la 
medida en que fueron pagados. En la Prensa hubo 
articulistas y reporteros que se· interesaron, y algo se logró 
de comunicación. Y en esa medida la respuesta fue enorme. 

Además de que es necesaria la reforma política del D.F ., 
aquí aprendemos que hay también otra tarea para la 

c1udadanla 
encontrar o 
opinión pú 
propagan 

Era el f 
pobre en 
expresarse 
ceremonia 
fnos- tér 
La respue 
y ya nada 
la añoran 
"Querem 
otra vez e 
desde su 

Un 
acompañ 
Cuernava 
cripta pa 
debajo d 
mi que 
manifest 
viviente 
Sergio: .. 
-- Estatura 
sentidos 

Sí, d 
símbolo 
de su se 

Reco 
es su 
perseve 
amigo. 
de mi a 

Fue 
postcon 
su b1og 
se adel 
Sergio 
mantuve 

La 
centrad 
resulto 
los vie 
Pululare 
adecua 



LJ 
:ario. Quienes 
s. Un cálculo 
as en la fase 
asumieron se 
B. Se hizo un 
B,000 pesos. 
en volantes, 

entusiasmo. 
;e enteraron 
o hay datos 
i así como 4 
ro la ciudad 
gen de sus 

Ócidos por 
to) no es 
ema de la 
medios de 
verdadera 

se dirigen a 
ílO son ellos 

2neral en la 
·ensa hubo 
go se logró 

ciudadanía: la de poner a su serv1c10 los medios y la de 
encontrar otros medios que sean alternativa verdadera. La 
opinión pública verdadera no puede estar supeditada a la 
propaganda. 

Dos cuestas por ascender: la de la reforma política del 
D.F. y la de que el D.F. deje de ser masa amorfa 
manipulable por los medios de propaganda para acercarse 
siempre más y más al ideal de hacerse comunidad con los 
mecanismos y sistemas de una comunicación acorde a ello. 

Don Sergio Méndez Arceo, de gran estatura. 

Era el funeral de don Sergio. Los asistentes, pueblo fiel, 
pobre en su mayoría, encontraron de pronto cómo 
expresarse, pues hasta el momento de la paz en la Misa el 
ceremonial los había acotado dentro de los respetuosos -y 
fríos- términos de la liturgia cuidadosamente preparada. 
La respuesta al saludo de paz fue cariñosamente entusiasta 
y ya nada detuvo las manifestaciones del cariño, la tristeza, 
la añoranza del Pastor que estuvo al lado de los pobres. 
"Queremos más Obispos al lado de los pobres" resonó una y 
otra vez en la catedral de don Sergio presidida ahora por él 
desde su ataúd cubierto de flores. 

Un grupo numeroso de presbíteros habíamos 
acompañado a Monseñor Reynoso, IX obispo de 
Cuernavaca, en la misa del funeral y nos dirigíamos a la 
cripta para depositar los restos mortales de don Sergio 
debajo del altar en el sitio escogido por él. Oí no lejos de 
mi que uno de los concelebrantes preguntaba ante las 
manifestaciones del p1,1eblo presente, ante tal himno 
viviente de respeto, estimación, amor y entusiasmo por don 
Sergio "¿Pero qué tenía don Sergio que no tenga yo?" 
"Estatura -fue la respuesta que otro le dio- en muchos 
sentidos de la palabra". 

Si, don Sergio era muy alto, de gran estatura. Todo un 
símbolo de la estatura de su corazón y de su inteligencia y 
de su sensibilidad. 

Recordándolo, lo que primero y fuertemente me resalta 
es su ser amigo. Su corazón sencillo, afectuoso y 
perseverante. Amigo una vez, amigo siempre. Y verdadero 
amigo. De esto doy ahora testimonio narrando el principio 
de mi amistad con él. 

Fue a propósito de la liturgia. En la etapa ya 
postconciliar. Puntualización necesaria porque atendiendo a 
su biografía lo más notable de su sentido litúrgico fue que 
se adelantó a tantos otros. Admirar y alabar ahora a don 
Sergio liturgo es admirar y alabar al pionero que se 
mantuvo siempre a la cabeza. 

La primera sesión del Concilio Vaticano II estuvo 
centrada en la renovación litúrgica de la Iglesia . De allí 
resulto la Sacrosanctum Concilium, constitución que desató 
los vientos de la renovación por muchos años atados. 
Pulularon muchas experimentaciones sobre las formas de 
adecuar mejor las celebraciones a la vida sacramental de la 
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Iglesia y de la humanidad en ella. Unas fueron 
institucionalmente organizadas y llevadas adelante por 
Obispos y Superiores religiosos en casas cuya vida se 
centraba en el Oficio divino. Otros buscaron la adecuación 
de los símbolos y los rituales a la vida ordinaria y luchas de 
los grupos humanos que celebraban litúrgicamente su fe . 

Ante un plan y primeras experiencias de renovaciones 
litúrgicas me pidió mi Superior Provincial que las pusiera 
bajo el reconocimiento y conducción de un Obispo. Y así 
comenzó mi amistad con don Sergio. Era muy natural que 
ese Obispo fuera don Sergio. Desde antes del Concilio había 
mostrado gran lucidez; lo tenía cerca. Así que un día le llevé 
mis planes y le narré mis primeras experiencias. Me escuchó 
atentamente; me hizo varias preguntas y al fin me dijo que 
podía hacer en su diócesis lo que le proponía, y que 
recordara que al entrar a ella gozaba de todas las facultades 
de decir Misa, confesar y predicar. Para la experimentación 
litúrgica me ponía una condición. Cada vez que hiciera algo 
de eso debería luego dejarle en el buzón de su casa 
episcopal un escrito con la descripción de lo que había 
realizado, con quiénes, de qué manera ... Varias veces lo 
hice. No muy seguido porque yo no vivía en su diócesis. 
Después de unas seis o siete cartas mías, me mandó llamar. 
Fue una larga y agradable conversación. El había leído mis 
comunicaciones, las había reflexionado; les había dado 
seguimiento a algunas de ellas informándose con algunos 
de los participantes y concluyó: "Te pedí que me lo 
escribieras todo porque quería ver en detalle lo que hacías, 
los frutos que se lograban, los inconvenientes que podían 
surgir, etc. Ahora que veo lo que has hecho y lo he 
probado, tienes toda mi confianza. Sigue haciendo las cosas 
como te parezca y ya no es necesario que me sigas 
escribiendo cada vez." De tiempo en tiempo lo busqué en 
Cuernavaca, y de tiempo en tiempo me buscó él en México 
desde la casa de sus sobrinas, que curiosamente tenían un 
apellido como el nombre de una editorial de libros 
litúrgicos: "Benziger". Y fueron encuentros y conversaciones 
que rebasaron el asunto concreto por el que comenzaron 
para ir cultivando y alimentando una amistad en la que vi y 
experimenté su fidelidad. 

Don Sergio fue siempre fiel. Las diversas opciones que 
fue tomando y que marcaron, por así decirlo, diversas 
etapas de su vida fueron firmes. Siempre fiel. Con una 
fidelidad siempre firme para no desdecirse de ella y para ser 
firme siempre con él y con los demás. Supo ser amable, 
comprensivo, pero siempre coherente. 

Cuando en mi vida de profesor de teología me toca 
pensar y hablar del amor de Dios, gratuito y libre, la 
persona de don Sergio me resuena en mi interior como uno 
que lo transparentó para mí y para tantos otros que de Dios 
tuvieron la gracia de aprender de él que Dios es fiel porque 
su amor es gratuito, anterior a todo mérito o demérito 
humano. Que su amor es firme porque nace de él mismo. Y 
que sólo será verdadero nuestro amor si es como el de Dios 
gratuito y libre. (Testimonio de Luis G. del Valle)G 
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A la comunidad se pertenece con "alma vida y corazón". En la organización se está, se inscribe uno a 
ella, se compromete con ella . Si decimos que se pertenece, sólo será en un sentido muy disminuido. 

Pertenecer es algo nativo. Lo que sucede en la organización es algo derivado, posterior. 

Esto es el tema recurrente en este cuaderno . Referido a comunidades y organizaciones civiles, religio­
sas, indígenas y mestizas ... Dondequiera buscamos unirnos en comunidad y luego organizarnos en so­
ciedad más o menos mejor organizada. 

La Comunidad es el horizonte de toda asociación cuyos miembros son capaces de negarse a sí mismos, 
en lo que tienen de individualidades excluyentes de los otros, e identificarse con una realidad que los 
abarca. Luis Villoro desentraña las tensiones entre asociarse y ser comunidad en todo tipo de sociedad, 
política, familiar, religiosa, o la que sea. Con claridad y método nos lleva a reflexionar sobe Libertad y 
fraternidad , Comunidad y poder; La pérdida y recuperación de la Comunidad; Democracia y Comuni­
dad. En esta reflexión ocupan un lugar importante las comunidades indias. 

Tanto en el individuo como en la sociedad se dan estadios distintos de la vida ética según los valores 
que se consideren superiores: el orden, la libertad, la fraternidad. Estadios que se han dado histórica­
mente en una progresión que no es lineal ni irreversible. Y vamos hacia la integración de los tres bajo 
la hegemonía del tercero que es la fraternidad que incluye, en síntesis, el orden y la armonía como re­
sultado de una libertad plena. 

Este artículo es un muy buen marco de referencia para apreciar y poner en su justo valor a las demás 
lecturas que ofrece este nuestro cuaderno. 

Lucas nos ha acostumbrado a valorar el óbolo de la viuda. La pequeña moneda ofrecida con todo el 
corazón . Ofrenda total, aunque sólo sea una monedita . 

Los pueblos indios nos ofrecen a todos en México y en el mundo todo lo que son , por más que se les 
suela mirar como a la insignificante viuda del Evangelio . 

Un don creativo y creador porque ellos aportaron lo sustancial. Otros, desde la cultura no india, apor­
taron también, traduciendo, dando forma y precisión conceptual a la sabiduría indígena 

Justicia como reintegración armónica del transgresor a la vida comunitaria . Libertad como el propio 
dominio de sí mismos de individuos en comunidad, no de individuos asociados. Y allí se radican todos 
los derechos. Democracia como la conjunción de justicia y libertad en las relaciones de autoridad y de 
colaboración entre todos. Y todo esto enraizado en la fe brotada del diálogo profundo con nuestro 
Dios en la historia . ¿Aceptamos el reto de enriquecernos todos con el óbolo de los pueblos indios, que 
nos invitan con su vida a ser comunidad en la libertad y la justicia? 

Para celebrar la vida de hoy y de mañana narramos nuestros orígenes y luego cómo hemos ido siendo 
hijos de la vida. Nuestra cultura científica lo intenta con las leyes de la evolución desde la gran explo­
sión primitiva pasando por sus diversos estadios claramente deslindados desde la teoría. 

jXel nos platica que los Tseltales celebran la vida narrando líricamente sus orígenes y sus pertenencias a 
la Tierra y a los caminos y a los rostros y a los corazones. Por siglos hemos descalificado esas narracio­
nes por nuestra ceguera etnocéntrica, por nuestro egoísmo cultural. Atrevámonos hoy a enriquecernos 
culturalmente con estas narraciones e intimidades de la selva. 

Don Sergio Méndez Arceo, signo de contradicción, como todo personaje señero. Fue creciendo en li­
bertad y compromiso real con la historia de México y de los pueblos latinoamericanos y del mundo. 
Hombre de Iglesia. Por 30 años Obispo de Cuernavaca fue viviendo, comprendiendo y expresando ca­
da vez con más hondura su pertenecer a la Iglesia . 1982 y los primeros meses de 1983 fue el final de 
su presencia episcopal en Cuemavaca y en el mundo desde Cuernavaca. Después desde su solidaridad 
planetaria. Sus palabras públicas de aquellos meses nos muestran a la Iglesia como merecedora de 
nuestro amor, orientadora de todos en medio de las ambigüedades y fallas, comunicadora no imposi­
tiva de los" designios de Dios. 

Esperamos que vea la luz un conjunto de escritos sobre la práctica, palabras y vida de don Sergio. Este 
artículo formará parte de ese conjunto. 
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. -- ... V." UDnt Ut: fllOSOffA y CIENCIAS A. 
BfBUOJECA • 1 

Estos son gritos interiores, ansia de comunidad del Chavo banda, del de la calle, aplastado por la ciu­
dad . Captar sentimientos del que se siente solo y se agrupa en la banda como defensa contra la ciu­
dad, el monstruo que aplasta y arroja a los sórdidos rincones a quienes le son extraños porque no la 
adoran. Éste es el propósito de dos jóvenes que consuenan con sus hermanos, los despreciados por 
tantos otros. 

Escuchándolos y sintiendo con ellos alcanzamos a ser tocados por la alegría de sus juegos y su ansia de 
romper sus oscuridades y su soledad para pertenecer, para ser con otros ... para ser comunidad . 
Pertenecer verdaderamente a la comunidad es sólo real si la comunidad lo es no sólo de nombre. La 
democracia es la piedra de toque para saber si se es comunidad verdadera. Esto es lo que desde su fe 
nos enseña el presbiterio de lguazú al dirigirse como pastores a sus diocesanos. Y se ve lo cercanos que 
son a ellos, y al mismo tiempo que tocan situaciones humanas también de nuestros pueblos. Nos hace 
falta la democracia fincada en la opción por los pobres, y por eso podemos leer esta carta como tam­
bién dirigida a nosotros. 

El Vaticano 11 nos iluminó sobre el ser y el quehacer del laico en la Iglesia. Lo cual fue logro y tarea 
que se ha ido desarrollando, pero que en este punto concreto del laicado sólo en los conceptos y en las 
teorías. En la práctica y en el sentir común más generalizado el laico sigue siendo el que no es sacerdo­
te o religioso pues se sigue concibiendo a la Iglesia como el conjunto de sus autoridades o pastores. 
Lo que falta no es que se piense más claro. Lo que falta es que se cumpla con lo que ya hemos oído, 
reflexionado y recibido como enseñanza tantas veces. Lo que falta es que los laicos se asuman como 
mayores de edad en la Iglesia y así se porten en ella. 

Mientras en el mundo avanza la idea y la palabra democracia, en la Iglesia se le trata con desconfian­
za . Pero la cosa misma está en ambas partes sometida a presiones y ambigüedades que hay que dis­
cernir. 

De lo que se trata no es de introducir la democracia en la Iglesia. Importa que la Iglesia se rnnsagre 
cada vez más a su misión fundamental. Poniendo en juego la colegialidad y la sinodalidad jünto con la 
subsidiariedad, habrá una democratización en la Iglesia. Hay muchas resistencias hasta seculares. Pero 
ya es imposible impedir desde lo que la Iglesia ha predicado y desde sus prácticas sacramentales que 
se de ese movimiento de democratización. Lo cual es providencial y ahora toca a todos vigilar para que 
la libertad cristiana sea más y más el don de Dios a la humanidad. G 
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EL PODER Y EL VALOR: 
LA COMUNIDAD 

UN LÍMITE DE LA ASOCIACIÓN 1 

U na democracia radical conduciría al poder de las 
personas situadas, sujetos de redes sociales 
concretas, en los lugares donde viven y donde 

trabajan. Un conjunto de personas situadas, ligadas por 
vínculos de pertenencia común a una totalidad, pueden 
formar una comunidad . La democracia radical es una vía 
hacia la comunidad. 

La distinción entre sociedad (Gesellschaft) y comunidad 
(Gemeinschaft) proviene de F. Tónies pero, para nuestros 
propósitos, nos resu lta más útil partir de la definición de 
Max Weber: "Llamamos comunidad de una relación social 
cuando y en la medida en que ... se inspira en el sentimien­
to subjetivo (afectivo o tradicional) de los participantes de 
constituir un todo". 2 

La comunidad puede considerarse un límite al que tien­
de toda asociación que se justifica en un vínculo ético. En 
efecto, si un individuo se considera a sí mismo un elemento 
de una totalidad, al buscar su propio bien, busca el del 
todo. Ahora bien, el signo de que un valor es objetivo y no 
exclusivo de un sujeto, es su manifestación como un bien 
deseable para todos los miembros de una asociación. Po­
demos considerar ese bien en dos respectos: como lo bueno 
para todos y cada uno de los sujetos de la asociación o para 
el todo en cuanto tal, considerado como una unidad limita­
da (cap. 1 O) . En este segundo caso la relación del individuo 
al todo es el de una comunidad. Una asociación es confor­
me al valor cuando hace coincidir los intereses particulares 
de sus miembros con el interés general. Cuando esa coinci­
dencia es caba l y cada quien vela por el bien del todo de la 
misma manera que por su bien personal, cuando todos los 
sujetos de una colectividad incluyen en su deseo lo deseable 
para el todo, entonces no hay distinción entre el bien co­
mún y el bien individual: la asociación se h·a convertido en 
una comunidad. 

1 Vi lloro, Luis, El poder y el va lor; Fundamentos de una ética política. 
México: Fondo de Cultura Económica; El Colegio de Méxi­
co, 1997. Reproducimos el capítulo 16 de esta obra aquí 
con permiso del autor. 

2 Weber, Max. The Metodology of the Social Sciences, The Free Press, 
N. York, 1949. Pág. 40. 

Luis Villoro 
Filosofo 

En una asociación, por más que intentemos desprender­
nos de nuestros intereses excluyentes, siempre subsistirá 
una distancia, y por lo tanto la posibilidad de un conflicto, 
entre aquéllos y los intereses del todo: en la comunidad, en 
cambio, se eliminarla el conflicto, puesto que todos inclui-

rían en su propio interés el de la totalidad . Al sujeto de la 
comunidad, la coincidencia entre lo que él desea y lo deseable 
para la colectividad le está dada; no tiene dificultad en justificar­
la; por lo contrario, requiere de un esfuerzo racional para opo­
ner al interés colectivo el propio. En la comunidad, nadie sé 
plantea, por lo tanto, la posibilidad de sacar beneficio de un 
bien común sin haber contribuido a él. En ella no puede haber 
"polizones". En las comunidades tradicionales la identificación 
entre el interés personal .y el colectivo suele estar basada en 
razones incorporadas en la moralidad social colectiva, transmiti­
das por la tradición y la costumbre; no es difícil hacerlas expre­
sas, la adhesión a ellas es fundamentalmente emotiva. (Por eso 
Weber señala que el sentimiento comunitario es "afectivo o 
tradicional"). El bien común es término espontáneo de las acti­
tudes positivas de los individuos. El individuo no necesita pre­
guntarse si el interés de la comunidad a que pertenece choca 
o no con el suyo, porque su deseo incluye también el bien del 
todo. "Yo soy parte del todo, piensa, lo que le perjudique me 
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perjudica, su bien es el mío". El eros triunfa. Porque lo otro 
está en lo uno. 

La comunidad es, por lo tanto, el horizonte de toda 
asociación cuyos miembros son capaces de negarse a sí 
mismos, en lo que tienen de individualidades excluyentes 
de los otros, e identificarse con una realidad que los abarca; 
admite pues grados, es más o menos acabada según la 
medida en que sus integrantes realizan su propio bien en el 
bien de la comunidad y viceversa. Es también más o menos 
amplia, según se identifiquen con ella una parte o todos los 
miembros que la componen. La comunidad está presente 
como límite posible en toda asociación conforme al valor. 
Una asociación puede en determinados momentos acercarse 
de ese límite, alejarse de él en otros, conforme resurja la 
oposición -siempre posible- entre los intereses particula­
res y el del todo. 

DE l,A LIBERTAD A LA FRATERNIDAD 

La comunidad, si se realiza cabalmente, supera los va lo­
res de la asociación para la libertad. Porque la comunidad 
no está constituida solamente por una trama de derechos y 
obligaciones compartidos. Para que una asociación consti­
tuya una comunidad es menester algo más: que cada indi­
viduo asuma la prestación de un ser - vicio a la colectivi­
dad. Es el conjunto de relaciones serviciales, en que cada 
quien da algo de sí, y no la so la sumisión a la ley común, lo 
que constituye una comunidad . En una comunidad, cada 
1ndiv1duo se considera al servicio de una totalidad que lo 
rebasa y en ella su vida alcanza una nueva dimensión de 
sentido. 

Pero la comunidad puede justificarse en la repetición de 
una costumbre, o en la libertad . Un servicio puede ser im­
puesto, pero también elegido libremente; puede ser unila­
teral o recíproco; puede consistir en una afinación de una 
voluntad ajena o en una realización de sí mismo. Cuando es 
libremente asumido y aceptado en reciprocidad, supera la 
asociación y forma parte de una relación de comunidad 
libre. En su concepto no entra entonces la noción de suje­
ción. Servicio no es entonces servidumbre a una voluntad 
aJena, sino a la propia. Su rasgo definitorio seria una rela­
ción tripartita: un sujeto, un don y un receptor del don. 
Entre el sujeto que da y el receptor se estab lece una liga, 
que integra a ambos en una nueva unidad; la liga de uno y 
otro es el don libremente asumido. El don puede ser recí­
proco. La relación que se establece es entonces un servicio 
compartido. La base de la comunidad libre es la reciproci­
dad de dones. 

El servicio no impli ca necesariamente pérdida de auto­
nomía. Puede incluso asumirse como una manera de reali­
zarse plenamente a sí mismo; tal, en la servidumbre de 
amor, en la entrega a una institución, en el sacrificio coti­
diano por una causa social, o en el trabajo desinteresado 
por la colectividad. En esos casos, "autonomía" cobra un 
sentido específico. No equivale a autarquía individual; el 
servidor asume su libertad personal en un compromiso 

estrecho con otras libertades, elige la consecución de un fin 
común, al que sólo pueden contribuir varios arbitrios libres. 
La cooperación entre libertades se presenta como valor 
común. 

La servidumbre, sin embargo, sí implica dominación . 
Cuando el fin común le es impuesto al sujeto, cuando su 
servicio, arrancado, es dictado por el otro, cuando ya no es 
don sino coacción. El compromiso que constituye el servicio 
puede, por lo tanto, ser o no sujeción. En el primer caso es 
una relación de dominación, en el segundo, da lugar a la 
comunidad en la cooperación . 

Cuando la relación de servicio es libremente decidida 
constituye una elección de vida en que la persona se realiza. 
El don de todos a una totalidad colectiva, el servicio 
recíproco, crea un ámbito para el comportamiento donde 
pueden desarrollarse virtudes que no hubieran aparecido 
sin esa triple relación entre el sujeto, el receptor · de su 
servicio y el servicio mismo. Las virtudes inherentes a esta 
relación forman una constelación que deriva de una actitud 
germinal en todas ellas: el don de sí, figura del amor. La 
constelación la forman virtudes tales como: generosidad, 
entrega, desprendimiento, abnegación, sacrificio, fidelidad, 
solidaridad, humildad, fraternidad. 

Pero la relación de servicio puede dar lugar también a 
los antivalores contrarios. Entonces se convierte en servi­
dumbre. Esto puede suceder en varios casos. El más obvio 
es cuando el servicio no es libre sino impuesto, ya sea por la 
fuerza o por la necesidad. El sujeto acepta su servidumbre, 
no por don de sí, sino por miedo o por necesidad de so­
brevivencia. Otro caso es cuando la aceptación del servicio 
obedece a una forma diferente de coacción: la sujeción a las 
convenciones sociales, la inercia o la ignorancia . En ambos 
casos el sentido de las relaciones de servicio está determi­
nado por el otro, el don no es tal sino yugo, y la comuni­
dad se transforma en dominación. En lugar de florecer las 
virtudes del don, aparecen los vicios que las remedan : de­
yección, humillación, servilismo, resentimiento, envidia. Así, 
la condición de una auténtica comunidad es la libertad en el 
don. 

La comunidad libre constituye un nive l de relación que 
supera la asociación. En la comunidad se cumplen tanto los 
valores de la familia del orden como los de la libertad . En 
efecto, puesto que cada individuo quiere y actúa en vistas al 
benefició del todo, le es ajena la ruptura del orden por los 
intereses particulares en pugna; por otra parte, puesto que 
su servicio es don, su acción con vistas al todo responde a 
su libertad y otorga a su vida individual un nuevo sentido. 

Pero la comunidad es inestable y arriesga continuamen­
te caer en dos escollos antagónicos. El primero es el indivi­
dualismo: el valor de las libertades individuales se pone por 
encima de cualquier servicio a la colectividad: celoso de sus 
prerrogativas, el individuo se opone a toda limitación en 
favor de una mayor igualdad . El modelo " liberal" de aso­
ciación resulta así incompatible con la comunidad. El escollo 
opuesto es la absorción de la libertad individual por las 
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exigencias colectivas. Al convertirse el servicio en coacción y 
el don en imposición, se destruye el movimiento libre que 
da lugar a la comunidad; el individuo es aplastado por un 
todo que debería dar sentido a su vida. Porque la comuni­
dad sólo existe allí donde cada servicio del individuo es a la 
vez un refuerzo de su identidad y una realización más plena 
de su vida personal. 

La asociación para la libertad pretende regirse por los 
principios de la justicia. La justicia establece la igualdad de 
derechos y obligaciones de todos. La comunidad supone 
dicha igualdad, pero añade algo más a la justicia. A nadie 
puede obligar el don de sí mismo. El servicio libremente 
asumido .no es asunto de justicia, responde a actitudes y 
sentimientos que la rebasan: la entrega so lidaria, la ayuda 
desinteresada a los otros son actitudes "supererogatorias"; 
por dimanar de la graciosa voluntad de cada quien, no 
pueden exigirse a nadie. La comunidad no es obra de la ley 
sino de la gracia. Por eso su valor supremo es la fraternidad. 

En la comunidad no rige solamente el criterio de justicia 
de la asociación para la libertad ("De cada quien según sus 
obligaciones, a cada quien según sus derechos"); la permea 
también la atención a las necesidades particulares de cada 
sujeto, que pueden diferir de las de cualquier otro; porque 
cada persona es objeto de cuidado . La famosa fórmula de 
justicia, propuesta por Marx para el programa de Gota, no 
responde, a mi parecer, a un requisito de justicia sino a una 
relación de comunidad: "De cada quien según sus capaci­
dades, a cada quien según sus necesidades" . El primer 
enunciado supone la disposición de cada quien de dar lo 
mejor de sí, sin exigir que su contribución se mida por 
algún derecho. Es la fórmula del don que no espera retri­
bución. "A cada quien según sus necesidades" no señ_ala• 
más criterio para recibir los beneficios de la comunidad que 
las carencias. Y éstas pueden variar en los distintos sujetos. 
Sólo quien se identifica con el otro, sólo quien es impulsado 
por un sentimiento de fraternidad hacia él, puede cumplir­
lo . 

COMUNIDAD Y PODER 

El vínculo comunitario, tal como lo he descrito, puede 
darse en ciertas relaciones interpersonales, previas a la 
constitución de un poder político. 

La relación de pareja puede ya estar orientada a la reali­
zación de una comunidad fundada en el amor recíproco. 
Puede tender a la construcción de una comunidad afectiva 
en la que cada individuo se realiza en su unión con el otro; 
cada quien se ve en los ojos ajenos. El bien del otro o la 
otra no se distingue del propio, ni el de ambos, del todo. 
En la auténtica relación amorosa no hay oposición entre el 
bien común y el bien individual; cada elemento considera 
que se realiza a sí mismo mejor cuando la pareja se realiza. 

La comunidad de la pareja puede ampararse en la fami­
lia. La familia constituye otra comunidad limitada, con 
valores comunes. Sólo cuando hace plenamente suyo el 
todo familiar, el individuo la vive como _ una comunidad 

capaz de integrar sus propios fines. Pero tanto la 
pareja como la comunidad familiar son frágiles y 
siempre están en peligro de romperse. Las estruc­
turas de poder autoritarias y las relaciones de 
dependencia suelen impedir que se realice una 
auténtica comunidad y replantear la oposición 
entre intereses particulares y comunes. Por lo 
general, la pareja y la familia permanecen en 
tensión constante entre la relación de comunidad, 
a la que pueden advenir, y la asociación vo luntaria 
de intereses contrapuestos. 

Otro tipo de comunidad, previa al poder políti­
co, ya no está basada en el afecto mutuo sino en 
el consenso en los va lores superiores que dan un 
sentido a la vida. En todas las épocas ha habido 
comunidades morales y religiosas, más o menos 
cerradas, en las cuales una fe y una decisión de 
vida une a todos los miembros. No se trata de una 
simple asociación, porque cada individuo hace 
suyo el bien colectivo, lo considera conducente a 

su salvación personal y está dispuesto a sacrificarse por él. 

Pero, para nuestro propósito, me interesa ahora una 
forma distinta de comunidad: la que tiene relación con el 
poder político. Se refiere a sociedades más extensas que la 
familia o las comunidades religiosas; sin embargo, tienen 
con la primera la analogía de estar basadas en sentimientos 
de afecto y en lazos de cercanía, y con la segunda, guardan 
como semejanza la participación en ciertas creencias que 
dan sentido a la vida en común. Pero de ambas se diferen­
cian en que tienen relación con una estructura política. 

La comunidad sería el antídoto del poder particular. Si 
poder es la capacidad de imponer la propia vo luntad sobre 
los demás3, la · noción de comunidad implica que ninguna 
voluntad particular se imponga sobre la del todo, luego, si 
se realiza cabalmente nadie puede imponer su voluntad 

3 Villoro, Luis. Op.Cit. cap. 3 
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sobre los demás. A cualquier poder particular se opondría 
así el "contrapoder" constituido por las voluntades concer­
tadas de todos los miembros de la comunidad. Pero enton­
ces, una comunidad perfecta no admitiría el Estado. 

Investigaciones recientes han demostrado que el poder 
político no es esencial a la sociedad. Puede haber comuni­
dades sin Estado. J. W. Lapierre4 estableció un orden en las 
culturas primitivas, basado en el estudio de las sociedades 
africanas, hasta llegar a un tipo de culturas que no presen­
tan un poder político. Algunas sociedades humanas, en 
efecto, pueden subsistir, en ciertas condiciones, como 
·sociedades clausas", sin enemigos exteriores. Esto les per­
mite mantenerse sin un poder político interno. Pero es 
sobre todo Pierre (lastres quien describe la "sociedad sin 
Estado", que seda la comunidad en su pureza. Desde el 
siglo XVI, los primeros descubridores europeos del Brasil 
describían a los indios Tupinamba como "gentes sin fe, sin 
ley, sin rey"; cuyos jefes carecían de todo poder5• En esos y 
otros pueblos semejantes, la función del jefe, en tiempos de 
paz, es del todo contraria a la del dirigente en tiempos de 
guerra. A menudo se trata de dos individuos distintos . 

En una expedición guerrera, el jefe designado para di­
rigir a los contendientes goza de un poder casi absoluto; lo 
pierde totalmente al regresar la paz. Entonces queda some­
tido al control del consejo de ancianos, el cual puede desig­
nar a otro jefe para tiempos normales. Éste tiene una fun­
ción distinta: mantener la paz y la armonía del grupo. Debe 
apaciguar los conflictos arreglar las diferencias, sin utilizar 
una fuerza que no posee: sino su prestigio y su palabra. Es 
un árbitro más que un juez. 

El jefe está al servicio de la comunidad . Debe dar lo más 
que tiene; su prestigio está justamente en relación con su 
capacidad de dar. La persona designada para gobernar 
tiene que desprenderse de todo, en beneficio de los demás; 
nada guarda para sí, se convierte en el más desvalido de los 
miembros de la tribu. Su poder se mantiene mientras dure 
su actividad al servicio de la corrrunidad, sin obtener ningún 
otro beneficio. (lastres descubre así un rasgo característico 
de la jefatura indígena: "la generosidad, que parece ser más 
que un deber una servidumbre" .6 

El Jefe no basa su éxito en el poder sino en el prestigio. 
En vez de la coacción, utiliza el convencimiento y el don. El 
talento oratorio y la generosidad son las virtudes más apre­
oadas por el pueblo, ellas mantienen el prestigio del jefe 
que le permite cumplir su función. Pero el prestigio pende 
de la voluntad del grupo. Quien tiene un cargo no tiene 
poder de imponerse, no está nunca seguro de que sus re­
comendaciones serán seguidas; de allí su interés en mante­
ner la paz y la concordia del grupo, pues su autoridad de­
pende de la buena voluntad de todos. Los jefes son elegi-

4 l.apierreJ,W. fssai sur /e fondement du pouvoir politique, Faculté de 
Aix en Provence, 1968. 

5 (lastres P. La societé centre l'Etat, De. Minuit, Paris, 1974. Pág. 14 
1 /bid. Pág. 28 

dos por su capacidad para realizar una tarea concreta : en 
tiempo de caza, el mejor cazador, en tiempo de guerra, el 
más valiente, en la paz, quien posee los dones de elocuen­
cia y generosidad, quien sabe organizar las fiestas y mante­
ner la concordia. Así, concluye (lastres "e l jefe está al servi­
cio de la sociedad -lugar verdadero del poder- la que 
ejerce, como tal, su autoridad sobre el jefe" . 7 

(lastres se enfrenta a dos ~ociones de "poder": coactivo 
o no coactivo . Pero no acierta a concebir esta última forma, 
basada en el prestigio y no en la coacción. " El poder, en su 
esencia, es coacción" escribe8 . De allí que, cuando hay po­
der sin coacción, sólo puede expresarle por una paradoja: 
se tratarla de un poder sin autoridad"9 o de un "poder im­
potente". 10 La solución está en la distinción que avancé en 
el capítulo 3 entre un "poder impositivo", que utiliza la 
coacción, y un "poder expositivo" que se ejerce como un 
servicio hacia la comunidad. 

Al poder impositivo de una persona o un grupo sobre el 
todo, se opone el contrapoder del todo sobre cualquier 
poder particular .. 

Queda, naturalmente, por explicar el origen del poder 
particular, el paso de la comunidad sin Estado al Estado . 
¿Por qué se origina un poder coactivo sobre la comunidad? 
Las hipótesis varían . Puede originarse en la prolongación de 
una situació"n de guerra o en un proceso de conquista; o 
bien en catástrofes naturalr s, sequía, penuria radical. En 
uno u otro caso se requiere la concentración del poder, ya 
sea en el guerrero o en el sacerdote, para hacer frente a la 
situación . El jefe designado conserva entonces su poder, 
aun cuando la emergencia desaparezca. El origen del poder 
particular puede estar también en conflictos internos: el jefe 
tradicional fracasa en alcanzar acuerdos, amenaza entonces 
la lucha entre todos; tiene que imponerse, por la fuerza, 
una autoridad. A esas causas pueden añadirse otras: la 
expansión demográfica, que vuelve imposible el control de 
los jefes por la comunidad; la necesidad de planificar una 
producción económica creciente que rebasa las necesidades 
de subsistencia, etc. Cualquiera que sea el origen del Estado 
(y puede ser múltiple) el poder particular nace del conflicto, 
de la lucha abierta que rompe el consensq de la comuni­
dad: Marx ya lo había visto, y Hobbes antes que él. 

COMUNIDADES INDIAS 

En muchos casos, en África, Asia y América Latina, los 
Estados nacionales conservan en su seno estructuras locales 
donde aún rige la comunidad . Esto es patente en la Améri­
ca india. En toda América los antiguos pueblos indígenas 
han mantenido, pese a los cambios que introdujo la colo-

7 /bid . Pág. J 76 
8 /bid. Pág. 40 
9 /bid. Pág. 26 
10 /bid. Pág. 20 
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nia, el sentido tradicional de la comunidad, en coexistencia 
con las asociaciones políticas derivadas del pensamiento 
occidental. La estructura comunitaria forma parte de la 
matriz civilizatoria americana; se mantuvo, en su base, aun en 
la formación de los grandes Estados teocráticos de la América 
precolombina. Los imperios precolombinos ejercían en efecto, 
un dominio puramente tributario y no reemplazaron a las 
comunidades locales. Fue la conquista europea la que cons­
tituyó una amenaza de su desintegración . Pero aun bajo las 
nuevas leyes, lucharon por permanecer y ahora, cinco siglos 
más tarde, reivindican de nuevo sus derechos. 

Las civilizaciones que se remontan a la época preco­
lombina estaban basadas en una idea de la comunidad, del 
todo diferente a la asociación por contrato entre individuos 
que prevaleció en la modernidad occidental. Con mayor o 
menor pureza, esa idea permanece como un idea l por al­
canzar. A menudo se encuentra adulterada por nociones 
derivadas de la colonización . La comunidad originaria se 
corrompe a veces por las ambiciones de poder ligadas a las 
estructuras propias del Estado nacional: otras, coexisten sin 
mezclarse las autoridades representativas del orden comuni­
tario tradicional y las del nuevo poder dimanado del Estado 
moderno. Pero la comunidad permanece como un ideal de 
convivencia que orienta y da sentido a los usos y costum­
bres de los pueblos. 

En ellos, persiste la prominencia de la totalidad sobre los 
intereses individuales. El individuo adquiere sentido por su 
pertenencia a un todo: la comunidad humana en que vive, 
la totalidad de la naturaleza misma también. La relación 
con los otros entes no está basada en el dominio sino en la 
reciprocidad de servicios. Nadie tiene un poder particular, 
la autoridad siempre es delegada; la asamblea o el consejo 

de ancianos expresan el poder decisorio último. Las decisio­
nes se toman por consenso del pueblo reunido. Por otra 
parte, las autoridades ocupan un cargo por tiempos defini­
dos y no perciben remuneración alguna por su función. En 
todos los ·pueblos, se mantiene, en efecto, un "sistema de car­
gos" por el que la ¡3utoridad está ligada a un servicio prestado. 
Como gustan decir los indígenas: toda autoridad debe seguir el 
principio de "mandar obedeciendo" . Una frase de Jaime 
Martínez Luna 11 podría resumir la idea de comunidad: "La 
comunidad, como denominamos nuestro comportamiento, 
descansa en el trabajo, nunca en el discurso. El trabajo para 

• la decisión (l!l asamblea), el trabajo para 
la coordinación (el cargo), el trabajo para 
la construcción (el tequio) y el trabajo 
para el goce (la fiesta)". 

La comunidad indígena tiene una ba­
se económica . Marce! Mauss había seña­
lado cómo el don constituye, en muchos 
pueblos, una alternativa al intercambio 
basado en la adquisición de bienes. 

Quien da sin pedir nada a cambio, 
pone en deuda al otro; el otro debe, a su 
vez, dar . en reciprocidad . Pueden consi­
derarse las ideas de Dominique Temple 
como un desarrollo de esa idea seminal, 
aplicada a las comunidades indígenas 
americanas. 

El vínculo de la comunidad sería una 
economía de la "reciprocidad". "Las 
economías del Tercer Mundo -escribe R. 
Vachon comentando las ideas de Tem­
ple12- si bien no ignoran el intercambio, 
están casi todas organizadas por el siste­
ma de valor de la reciprocidad y no del 
intercambio ... La reciprocidad se define 
como la reproducción del don, y el don 

ya no puede ser considerado como una forma primitiva del 
intercambio, sino como su contrario". La reciprocidad de bienes 
o servicios no tiene por fin, como el intercambio, satisfacer el 
deseo de cada una de las partes de poseer y acumular; "la 
economía de reciprocidad, al contrario, está motivada por la 
necesidad del otro, por el bien común, entendido no como la 
suma de los bienes individuales (la colectividad) sino como el 
ser comunitario, ese tercero incluido e indivisible que no es 
reducible a la suma de las partes y que no puede ser propiedad 
de nadie"13. Citando a Marx, sentencia D. Temple14: "El inter­
cambio empieza cuando .la comunidad se termina"; nosotros 
decimos "la comunidad empieza donde el intercambio se 
termina". 

11 Martínez Luna J. "Es la comunidad nuestra identidad", en Opciones 
de El Nacional, enero, núm. 1. 1992 

12 Temple D. Estructura comunitaria y reciprocidad, Hisbol. Chitacolla, 
La Paz, Bolivia, 1989 . 

13 /bid. Pág. 14 
14 /bid. Pág. 46. 
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En una economía de la reciprocidad, tiene más prestigio 
quien sirve más. El poder no corresponde a quien más 
posee. Cuando la economía de intercambio reemplaza a la 
de reciprocidad, se instaura a la vez la propiedad privada y 
el poder impositivo. Ésa es la historia de la colonización . El 
choque de civilizaciones se basa en un enorme equívoco: 
mientras los indios daban, en espera de reciprocidad, los 
conquistadores utilizaban, para adquirir bienes y poderes, el 
intercambio. 

Los testimonios de las características de la vida comuni­
taria indígena, en otros campos de las relaciones económi­
cas, son numerosos. No puedo hacer su reseña. Me deten­
dré sólo en un ejemplo. La descripción que hace C. Len­
kersdorf'5 de la vida y el pensamiento de los tojolabales, un 
pueblo maya de Chiapas, en México, puede servirnos para 
comprender los rasgos esenciales de una comunidad. 

La comunidad tojolabal parte de la idea de igualdad en­
tre todos sus miembros. 'Todos son parejos". No los nivela 
la homogeneidad entre todos, pues cada quien cumple una 
función y tiene características distintas; son iguales en sus 
diferencias'•. Sus relaciones son semejantes a las de los 
miembros de una familia extensa: si bien todos están vincu­
lados con todos, desde su nacimiento, cada quien lo está en 
una relación diferente. 

La vida política se basa en las decisiones tomadas en 
común. En la asamblea todos toman la palabra y discuten; 
al final de la discusión un anciano interpreta y resume la 
decisión a que se ha llegado. Anuncia: "nosotros pensamos 
y decidimos ... ". "Es decir -escribe Lenkersdorf' 7- 'nosotros 
somos iguales y el anciano, gracias al hecho de tener cora­
zón ya, intuye nuestro pensar comunitario y lo anuncia'. Se 
ha logrado un consenso expresado por la palabra 'nosotros·. 
Esta clase de asambleas nos demuestran la intersubjetividad 
en acto. Es la comunidad que vive gracias a la participación 
de todos y cada uno". El dirigente auténtico no impone su 
voluntad, sabe captar y verbalizar el consenso. " Los dirigen­
tes verdaderos reciben todo el respeto porque saben articu­
lar el pensamiento de la comunidad y, en ese sentido, obe­
decen a la comunidad. Como algunos dicen, "mandan obe­
deciendo y no mandan mandando" 18. Hay que distinguir 
esa autoridad, de la que imponen los caciques o los funcio­
narios de gobierno y que corresponde a una estructura de 
poder ajena a la comunidad . La vida en la comunidad no es 
concebida como sujeción a ningún poder particular ajeno a 
ella; por eso se percibe como libertad. "La condición de 
posibilidad de la libertad ... es la existencia de la comunidad 
libre en la cual estamos integrados". 19 

1 Lenkersdorf C Los hombres verdaderos. Voces y testimonio tojo-
labales, Siglo XXI, México, 1996. 

~ /bid Pág. 78. 
11 /bid. Pág. 80. 
18 /bid. Pág. 81. 
19 /bid. Pág. 85. 

PÉRDIDA Y RECUPERACIÓN DE LA 
COMUNIDAD 

La comunidad tradicional correspondía a un tipo de so­
ciedad basada en la necesidad del ·trabajo colectivo; prime­
ro, en la recolección, la pesca o la caza, luego, en el cultivo 
de la tierra o en la ganadería. Las formas de vida comuni­
taria que han llegado hasta nosotros pertenecen a socieda­
des fundamentalmente agrarias. El trabajo colecti vo exige 
en ellas igualdad y cooperación. Para ello se requiere que 
todos tengan contacto personal con todos, en un ámbito 
común . La comunidad tradicional está ligada a un espacio 
local, a un sue"!o. 

Esas condiciones se rompen al pasar a una forma de vi­
da "moderna". Podemos intentar sintetizar en algunos ras­
gos la oposición del pensamiento y la forma de vida mo­
dernos, a las condiciones que hacen posible la comunidad 
tradicional. 

En primer lugar, la transformación del territorio . Ya no 
es concebido como el ámbito común de relación al que 
pertenecen todos los individuos y que establece un vínculo 
entre ellos. No es ya la liga con el presente común, el lugar 
donde están enterrados los antepasados y que frecuentan 
los espíritus de la tribu, la parte del mundo que nos ha sido 
asignada para nuestro cuidado o en la que todos, plantas, 
animales, hombres, nos integramos. El "territorio" sagrado 
se convierte en "tierra". La tierra es susceptible de ser poseí­
da, vendida al mejor postor, expoliada, dominada para 
disfrute personal. La compra y venta de los territorios para 
convertirlos en tierras de propiedad privada es la primera 
amenaza contra la subsistencia de la comunidad. Cuando la 
"madre tierra" se convierte en objeto, la liga más profunda 
entre todos los entes que estaban a su cuidado se rompe. 

La destrucción de la comunidad tradicional se completa 
con la desaparición del arraigo estrecho del individuo a un 
espacio local. La comunidad agraria está indisolublemente 
enraizada en un sue lo, restringida a un territorio limitado. 
La transformación de la sociedad antigua en la moderna 
empieza con el tras lado de los hombres de las localidades 
f:lgrarias a los burgos. Los habitantes de las ciudades ya no 
tienen un contacto directo y permanente con los otros 
miembros de su ciudad: carecen ya de la pertenencia a un 
ámbito loca l en el que los individuos reunidos puedan lle­
gar a consensos. La vida comunitaria se vuelve imposible. 

Con la desaparición del ámbito comunitario aparece 
también el individuo ais lado, sin un lugar fijo en la sociedad 
distinto al que él mismo se trace. El hombre nuevo, que 
in icia la modernidad, no tiene un lugar fijo donde radicar. 
Hoy puede vivir en una loca lidad, mañana en otra; para él 
poca es una tierra. 

En la comun idad antigua, el individuo se atiene a las 
reg las heredadas, a los "usos y costumbres" de siempre; 
sólo en ellos se descubre a sí mismo. Sin embargo, no acce­
de a la vida ética quien siga ciegamente, por simple miedo 
o inercia, las creencias convencionales. Debe justificarlas en 
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razones; discutir su pertinencia para mantener la armonía 
colectiva; fundar su validez en valoraciones personales. En 
las comunidades tradicionales las decisiones se toman gene­
ralmente después de una discusión y argumentación entre 
todos, en la asamblea pública. Por otra parte, cada quien 
puede justificar por sí mismo, en la práctica, el valor de la 
cooperación en el trabajo y de las actitudes comunitarias. 
Mientras la adhesión a los usos tradicionales sea impuesta, 
mientras no pase la prueba de esa justificación racional, no 
ha surgido aún la ética. Cuando, en cambio, el individuo se 
percata de su valor objetivo y asume su adhesión a ellos, 
fundado en razones personales, alcanza un primer nivel de 
ética: una ética del orden. Concibe entonces su libertad 
como servicio dentro de la vida comunitaria. 

En el mundo moderno, en cambio, el individualismo re­
emplaza a la noción de integración en la sociedad. El indi­
viduo ya no adquiere sentido por su pertenencia a una 
totalidad, es él mismo la fuente de sentido y valor de esa 
totalidad. Tiene, por lo tanto, que descubrir su 
propia identidad en un proceso de crítica y oposi­
ción a las ideas heredadas.20 El individuo se pone a 
si mismo como instancia de decisión sobre su plan 
de vida y pone en cuestión las formas de decisión 
comunitarias. Su libertad implica negarse a servir por 
decisión ajena. 

La aparición del Estado-nación moderno, con­
cebido como una asociación voluntaria de indivi­
duos libres e iguales, marca la oposición a la idea 
comunitaria tradicional. En el Estado homogéneo, 
todos los individuos son semejantes: no puede 
admitir, por lo tanto, en su seno comunidades 
distintas. Las comunidades deben ceder su poder a 
la burocracia estatal, impersonal , desgajada de sus 
ámbitos locales. 

Pero en el ocaso del pensamiento moderno, 
revive la nostalgia por la comunidad perdida . El 
debilitamiento del Estado-nación tiene otra cara: 
el resurgimiento de pueblos, etnias, nacionalidades, guar­
dianas aún de un sentimiento de comunidad. La falta de 
sentido en que desemboca el individualismo moderno nos 
hace volver la cara a la comunidad antigua como u.na forma• 
de recuperar el sentido. Sin embargo, no hay regreso posi­
ble. Después de haberse transformado por la modernidad, 
la sociedad no puede volver, sin más, a formas de vida 
anteriores. ¿Podríamos renunciar a los valores de la igual­
dad y la libertad personales, en aras de la adhesión a la 
colectividad? ¿Seríamos capaces de prescindir del pensa­
miento critico frente a la tradición, para volver a seguirla? 
No. Sólo podemos recuperar los valores de la comunidad, 
levantándolos al nivel del pensamiento moderno. 

Frente a la destrucción de ese pensamiento, cabe su re­
novación. Renovar la modernidad quiere decir superarla en 
una traza nueva: recuperar el momento de verdad del pen-

20 Vil loro, Luis. Op. Cit. cap. 9. 

samiento y la vida pre-modernos, sin renunciar a los valores 
fundamentales de una asociación para la libertad. 

Podemos imaginar un nuevo modelo de comunidad. 
Mientras la comunidad tradicional se justificaba en la obe­
diencia a los usos y costumbres heredados, la comunidad 
nueva tendría por condición la posibilidad de rechazarlos 
libremente. La colectividad no podría exigir, como requisito 
de pertenencia, la práctica del servicio ni la vivencia de la 
Maternidad; sólo podría promover la libre adhesión a esos 
valores. La comunidad no seria algo dado, con lo que se 
encuentra al nacer el individuo, sino un fin libremente 
asumido para dar un sentido superior a su vida: la comuni­
dad sería la construcción de un mundo otro, por la voluntad 
concertada de todos. 

Esa forma de comunidad implica una nueva manera de 
concebir el sentido. El sentido de algo ya no está dado por 
su pertenencia a una totalidad (como en las comunidades 

tradicionales), tampoco por la decisión individual de la 
propia libertad (como en las sociedades modernas), sino por 
la integración de cada individuo en una totalidad, tal que 
en esa integración se realiza plenamente como persona. La 
fuente del sentido no es el todo, ni el elemento individual, 
sino la integración de cada elemento en un todo en el que 
descubre su propia realidad . Esto es válido en cualquiera de 
las manifestaciones del eros. En la relación amorosa inter­
personal, en la que cada persona se realiza plenamente en 
la pareja; en la comunidad, en la que cada quien se descu­
bre a sí mismo al vincularse con los otros; en la unión con el 
todo cósmico, en la que el yo puede descubrir su verdadero 
ser en lo Otro. 

La rebelión de las comunidades indígenas de Chiapas, 
en México, puede interpretarse, en mi opinión, como un 
llamado a la recuperación de los valores de la comunidad 
en el seno de la sociedad moderna. 

No es una guerrilla revolucionaria de viejo cuño. Hunde 
sus raíces en el viejo universo indígena y, a la vez, as_ume 
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los valores de libertad e igualdad individuales de la socie­
dad moderna . Por eso llama a la sociedad civil para la reali-
1ación de una democracia participativa. No quiere el poder 
para sí sino para todos. "Todo para todos, nada para noso­
tros·· es su lema. Propone adelantar hacia una sociedad 
nueva, donde los valores de la comunidad sean asumidos 
libremente. Sería una asociación donde la cooperación 
fraterna, basada en el servicio recíproco, sería el fin común; 
una asociación donde el poder estaría controlado por la 
comunidad; donde toda autoridad "mandar obedeciendo" . 

DEMOCRACIA Y COMUNIDAD 

La realización de los valores comunita rios en la sociedad 
moderna supone un movimiento inverso al que condujo al 
Estadonación actual. 

El Estado-nación tiene la tendencia a disminuir los pode­
res locales en favor de un poder central , la diversidad en 
beneficio de la homogeneidad; se trataría ahora, en cam­
bio, de di fundi r los poderes hacia las organizaciones de 
base, de respetar las heterogeneidades. En el Estado, el 
poder desciende desde arriba; en la unión de comunidades, 
fluye desde abajo. El reencuentro con las comunidades va 
en el mismo sentido que la "democracia radical". En pala­
bras de Gustavo Esteva 21

: "El proyecto popular parte del 
reconocimien to de la di ferencia y reivindica el poder del 
pueblo. Somos diferentes y queremos seguirlo siendo: para 
coexistir en armonía exigimos respeto a todos los pueblos y 
culturas que somos, que han de asumir como premisa en su 
trato su diversidad y la no superioridad de ninguna de ellas 
sobre las demás. Al mismo tiempo queremos gobernarnos a 
nosotros mismos: que el pueblo puede ejercer en todo mo­
mento su poder, para resolver los predicamentos colectivos. 
En vez de transferir al Estado ese poder, para que gobierne 
al través de representantes que inevitablemente se corrom­
pen, queremos reconstituirnos desde la base social, en 
cuerpos políticos en que el pueblo pueda ejercer su poder" . 

En los Estados multiculturales, constituidos por una di­
versidad de nacionalidades y etnias (la mayoría), ese mo­
vimiento supone el reconocimiento de la diversidad de 
culturas y de la capacidad de autogobierno de cada una de 
ellas. Muy a menudo, las nacionalidades que componen un 
Estado fueron anteriores a la constitución de la nueva na­
ción; es el caso de los Estados nacionales que surgen de la 
descolonización. Sus derechos son previos al Estado nacional 
y no derivan de sus constituciones. Por el contrario, la cons­
titución del Es tado no puede reflejar un convenio libremen­
te asumido, si no respeta la decisión autónoma de los pue­
blos que lo componen. En todos los países independientes 
que sufrieron la co lonización europea, las constituciones 
nacionales fueron obra de un grupo dominante; se aproba­
ron sin consultar con los pueblos que habitaban el territorio 
recién independizado. La ley suprema del Estado-nación 
debe pasar de ser una norma impuesta por un grupo a ser 

' Esteva G. (Manuscrito facil itado por el autor). (1997) 

el resultado del convenio libre entre pueblos. Para ello debe 
reconocer el derecho a autodeterminarse de dichos pueblos, 
en estatutos de autonomía que determinen sus competen­
cias de autogobierno y consagren su adhesión autónoma al 
Estado nacional. 

El reconocimiento de las autonomías de los pueblos di ­
versos que componen un Estado no es más que una mani­
festación de un movimiento más general que favorece la 
creación de espacios sociales en que todos los grupos y 
comunidades puedan elegir sus formas de vida, en el inte­
rior del espacio unitario de la nación-Estado. Esto lo ha visto 
el movimiento zapatista de México al proclamar que su 
reivindicación de autonomía para los indígenas ··puede 
igualmente aplicarse a los pueblos, a los sindicatos, a los 
grupos sociales, a los grupos campesinos, a los gobiernos 
de los estados, que son nominalmente libres y soberanos 
dentro de la Federación". La lucha por la autonomía es una 
forma de la lucha por una democracia participati va en 
todos los ámbitos sociales. 

En el llamado Tercer Mundo, se conservan aún muchas 
formas de comunidades tradicionales. La política de la 
"modernización" las ha visto como una rémora y ha tratado 
de remplazarlas por las estructuras de un Estado uniforme, 
burocrático, copiado de los países occidentales. Pero apenas 
ahora empezamos a percatamos de la cara oscura de la 
modernidad . 

¿ Estamos dispuestos a repetir los i:-rrores a que condujo 
en otros países? No. Cabe apostar por otra alternati va: la 
modernización de nuestros países evitando sus resultados 
nefastos. Para ello contamos con el caudal de las 
comunidades que contrarresten el individualismo y el desam­
paro a que conduce la modernización de la sociedad. 
Nuestra política podría ser la de recuperar los valo res de la 
comunidad; en lugar de combatirlos, fomentarlos, aprender 
de ellos en los pueblos en que aún existen . Pero a la vez, 
procurar la transformación de las comunidades tradicionales 
para que incorporen libremente a sus antiguos valores, los 
de la asociación para la libertad : respeto a los derechos 
individuales, igualdad y libertad para todos en el marco de 
la fraternidad antigua. Los pactos de autonomía serían la 
garantía de incorporar a los usos y costumbres de las co­
munidades existentes, la plena realización de la igualdad y 
la libertad de los individuos. 

Pero en los países en vías de desarrollo, la vida comuni­
taria ya se ha perdido en la mayoría de su territorio . La 
política democrática se dirigía entonces a reproducir espa­
cios locales de encuentro, donde una comunidad pudiera 
surgir de nuevo comités de barrio, secciones sindi ca les, 
gremios profesionales· asociaciones múltiples, consejos 
obreros en los lugares de trabajo . 

El fin último, alcanzable en el largo plazo, sería la re­
ducción del Estado-nación a un lugar de comunicación y de 
coordinación de los espacios de poder locales. Las fórmulas 
concretas, las instituciones que lo integrarían, habría que 
inventarlas. Pero sus funciones se reducirían a la promulga-
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ción del sistema normativo que permitiera la convivencia de 
los poderes locales, a la coordinación armónica de sus acti­
vidades y a la relación con los Estados-nación exteriores que 
aún subsistieran . 

El movimiento de difusión del poder hacia la base de la 
sociedad puede aprovechar las estructuras de las institucio­
nes democráticas de los Estados existentes. En muchas na­
ciones, el federalismo va en un sentido semejante. La des­
centralización de recursos y poderes, la disminución del 
control de la burocracia federal, acerca las decisiones colec­
tivas a los lugares donde puede ejercerse una participación 
real del pueblo. Pero sobre todo son los municipios la es­
tructura política encargada de convertirse en la correa de 
transmisión del poder del Estado a las comunidades. Una 
política democrática tendría que propugnar por el acrecen­
tamiento de los recursos del ámbito municipal. En los países 
de lengua castellana, tanto en América como en la Penínsu­
la, los cabildos tienen una importante tradición histórica 
como sede de un poder popular. Fueron vistos siempre 
como el centro de las libertades ciudadanas; el absolutismo 
nace, en España, de la derrota del movimiento comunero; 
en América, los movimientos de independencia tienen su 
sede en los cabildos de las ciudades coloniales; y en todas 
partes la tradición del municipio libre siempre se opuso a 
un Estado autoritario. El municipio podría ser la estructura 
política del Estado existente, para la transferencia del poder 
a las comunidades locales. "El municipio seria simultánea­
mente escribe Esteva, 22 un espacio de coordinación y con­
certación entre todas las comunidades que lo integrasen, 
incluyendo la o las de las cabeceras, y el gozne en que se 
pondrían en relación dos estilos radicalmente diferentes de 
gobierno: el local y el estatal o nacional; el de la democra­
cia radical (como gobierno por la gente) y el de la demo­
cracia de representación (como gobierno para la gente)". 

El fin seria el tránsito del Estado homogéneo a una nue­
va forma de Estado múltiple, respetuoso de su diversidad 
interna. El nuevo Estado no nacería de la destrucción re­
pentina del Estado-nación, actual, sino de un lento proceso 
de reforma de las correspondientes instituciones. La demo­
cracia radical no es una utopía; no es una sociedad nueva 
que brotara de la destrucción de la actual; es una idea ge­
neral, destinada a servir de norte para la acción paulatina 
de redistribución del poder. Por eso, el tránsito a la nueva 
concepción del Estado variará en cada sociedad según sus 
circunstancias específicas y sólo se consolidará cuando se 
convierta en práctica social corriente. En todo el período de 
transición, el Estado-nación, destinado a disolverse, tendrá 
que guardar su fuerza, si está regido por la voluntad política 
de cambio. Deberá fincar su poder en las fuerzas sociales 
que tengan por fin la democracia participativa. Su lucha por 
una mayor igualdad en la libertad y una aceptación mayor 
de las diferencias, conducirá paulatinamente a la recupera­
ción de una comunidad en la libertad . 
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LOS TRES ESTADIOS DE LA VIDA ÉTICA 

Llegamos al final del recorrido. Hemos hallado tres gé­
neros diferentes de asociación política, según la familia de 
valores que consideran superiores: el orden, la libertad, la 
fraternidad . Corresponden a estadios distintos de la vida 
ética, tanto en el individuo como en la sociedad. No se 
refieren sólo a las formas que puede revestir el orden políti­
co; cada persona, cualquiera que sea el tipo de sociedad a 
la que pertenezca, puede recorrer los tres estadios. De he­
cho, la vida moral o religiosa de muchos individuos ha 
alcanzado el estadio más elevado, aun en el seno de socie­
dades represivas que no rebasaban el primero. Ni el Buda, 
ni Francisco de Asís tuvieron que esperar el advenimiento 
de una sociedad fraterna para practicar ellos mismos la 
fraternidad hacia todo ser viviente. 

No obstante, podemos preguntarnos por los valores que 
pretenden justificar éticamente, ya no el curso de una vida 
personal, sino un orden político . Entonces, volvemos a 
encontrar los tres estadios al nivel de la asociación. Tal 
parece que la historia repitiera a escala colectiva las etapas 
morales que puede recorrer una vida individual. El primer 
estadio corresponderla a las sociedades antiguas, después 
del nacimiento y consolidación del Estado; el segundo, a la 
modernidad, tal como empieza a aflorar en el Renacimiento 
europeo y se realiza en las sociedades resultantes de las 
revoluciones democráticas; el tercer estadio estaría apenas 
anunciado en la actual crisis de esa modernidad. Sin em­
bargo, la progresión no es lineal ni irreversible. Tampoco se 
lleva al cabo en todos los sectores de una sociedad. Varios 
estadios pueden coexistir en una etapa y lugar. Podemos 
encontrar comunidades fraternas enclavadas en sociedades 
impositivas y, a la inversa, sectores autoritarios y dogmáti­
cos en sociedades donde, en general, predomina la libertad 
y la tolerancia. Se trata sólo de tres posibilidades de la 
asociación, que conocen muchas variantes intermedias. Lo 
que caracteriza a una sociedad, en ese respecto, es sólo el 
tipo de valores superiores que rigen a la vida en común de 
la mayoría de sus miembros y que da la tónica a la sociedad 
entera. 

Los tres estadios pueden verse como intentos progre~i­
vos de dar sentido a la vida individual y colectiva, impulsa­
da por el deseo y justificada por la razón. 

El primero, parte de la percepción del sin-sentido de la 
existencia aislada. Ése es el mal radical. Allí está el puro 
existir de algo, irreferente, imponiendo · su presencia, sin 
relación con ninguna otra cosa. No sabemos por qué está 
allí, cuál es su función ni su destino; sólo sabemos que 
existe, aislado, encerrado en sí. Así percibe el individuo la 
reiteración de su existencia centrada en sí mismo, sin formar 
parte de nada que lo rebase. Aislamiento, deyección, aban­
dono; o bien, terror ante la agresión del otro, defensa ante 
un mundo ajeno al que no pertenece. Nuestras acciones se 
disuelven entonces en la arena, no tienen asidero, se pier­
den al reiterarse en gestos que nadie mira; o bien, se afe­
rran a su existencia, al rechazar la agresión ciega que 
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irrumpe desde fuera; sólo saben decir "no" a cualquier otra 
existencia. El aislamiento y la agresión son las dos caras de 
una existencia sin sentido. 

Pero el deseo objeta! impulsa a romper el aislamiento y 
a parar la agresión al otro. Una primera forma de razón 
consiste en referir, vincu lar la propia existencia a su relación 
a un todo. Dar a cada ente su lugar y su función . Ninguna 
cosa está aislada, ninguna niega a la otra; toda cosa existe 
en referencia; todo está en relación con todo en una estruc­
tura. La razón vence al caos estableciendo la forma. El ais­
lamiento se abre al orden de un todo; la acción individual 
forma parte de una narración; toda existencia cobra sentido 
al ser un elemento en una totalidad que la comprende. La 
vida individual es vista ahora en su pertenencia a 
una realidad más amplia. Adquiere identidad y peso 
por su situación en ella. La vida colectiva es com­
prendida ahora como un todo ordenado; ofrece una 
morada y un destino a quienes se creían abandona­
dos, paz y armonía a quienes luchaban por su exis­
tencia. Los valores superiores que vencen el sin­
sentido son variaciones de la pertenencia: paz, ar­
monía, seguridad, orden. 

Pero la pertenencia a un orden puede engendrar 
una segunda forma de mal. Puede ser que el lugar 
que ocupamos en el todo no corresponda a nuestros 
deseos y frustre nuestras necesidades. Puede suceder 
que la pertenencia deje fuera lo que consideramos 
auténtico en nosotros y en lugar de acoger nuestra 
existencia, la oprima. Entonces, el sujeto se percata 
de que su situación en un orden no es más que una 
máscara. El mal segundo es la falsía, la separación 
entre el hombre real y el papel que juega en la 
farsa. Es también la opresión que el todo ejerce 
sobre el individuo, el aplastamiento del individuo 
real por el orden al cual se supone pertenecer. El 
deseo de autenticidad es el impulso por liberarse de la 
opresión y de la farsa. 

La razón que responde a ese deseo tiene otra función: 
descubrir los verdaderos va lores, los que corresponden al 
hombre real, detrás de los va lores proclamados por la 
sociedad. Lleva así al descubrimiento de la inagotable 
riqueza de la individualidad, reprimida y oculta por la 
pertenencia a un orden. Los va lores que toman primacía 
son los que integran la dignidad irremplazable de la 
persona: libertad, autenticidad, responsabilidad, igualdad . 
El sentido de la vida ya no está dado por la pertenencia a 
un todo, sino por la decisión autónoma. El individuo es 
fuente de todo sentido. 

Pero si todo adquiere sentido por el hombre ¿cuál es el 
sentido de ese donador de sentido? La pertenencia a Un 
orden había vencido la deyección de la existencia, pero 
ahora el individualismo puede dar lugar a una nueva ver­
sión del mal radical: el sin sentido de una suma de existen­
cias aisladas, o en perpetua pugna con el mundo ajeno. La 
búsqueda del yo puede conducir de nuevo al encierro en sí 
mismo, la autonomía personal a la desintegración del todo. 

Pero la fuerza del eros persiste. Impulsa ahora a la reinte­
gración en el todo-otro. Pero ya no puede ser una reinte­
gración que ignore el momento en que la libertad indivi­
dual se descubrió a sí misma. El tercer estadio tiene que 
integrar, en una síntesis, los dos anteriores: el orden y la 
armonía, como resultado de una libertad plena. Los valores 
supremos por realizar son ahora los derivados del don libre 
de sí mismo. Pero no de un don que destruya al donante 
sino de aquel en que cada quien se realiza plenamente al 
ponerse libremente al servicio de lo otro . El individuo ad­
quiere valor y sentido al formar parte de una totalidad, que 
no está dada previamente, sino que se construye al negarse 
cada quien por mor del todo. 

El modelo que llamé "igualitario" intenta ya acceder a 
una asociación, basada en la igualdad y la cooperación, 
afinando la diversidad de todos; es el tránsito necesario al 
tercer estadio, porque sus valores sólo podrán cumplirse 
cabalmente en una nueva comunidad . En la comunidad 
cada sujeto adquiere su sentido al realizarse en el seno de 
una totalidad . Sólo entonces descubre su ser verdadero. 
Porque el ser real de cada persona está en la liberación del 
apego a sí mismo y en su unión liberada con lo otro, _como 
en la relación afectiva interpersonal, cuande-eadá quien 
llega a ser realmente al hacer suyo el destino del otro, co­
mo en la armonía del universo, donde cada ente adquiere 
su verdadero sentido en su vínculo con el todo, como en la 
vida espiritual, en fin, donde cada quien descubre su ver­
dadero yo en la negación del apego a sí mismo. 

Atravesar los tres estadios es, tanto para el individuo 
como para la colectividad, cumpÍir con el designio del 
amor: rea lizarse a sí mismo por la afinación de lo otro. G 
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,, 
EL OBOLO DE LOS PUEBLOS 
INDIOS PARA EL TERCER 
MILENIO 

Las cosmovisiones indias ante un mundo sin 
salidas 

E l título pretende abrir el horizonte. El ÓBOLO DE 
LOS PUEBLOS INDIOS, nos evoca el valor de la 
limosna aquella de la viuda del evangelio de 

Lucas (21 ,2-3) . Desde su rica pobreza nos lo ofrecen. Es más 
precioso tal vez, más necesario hoy, si lo visualizamos desde 
la enormidad de muerte o de vida que puede acumular este 
milenio nuestro que ya llega. El símbolo del óbolo evangé­
lico nos confronta casi violentamente si lo proyectamos así, 
a largo, a tan largo plazo. Gracias a ustedes pues, por el 
tema que me pidieron tocar. Da para soñar, da para cam­
biar, da para la esperanza. 

Por ello, por lo simbólico del título, a lo barroco incluyo 
un subtítulo que, cumpliendo con su oficio, quiere afinar la 
intención de estas palabras. Las maneras indias de concebir 
el universo, a la humanidad en él y a Dios con él, pueden 
hoy resultamos legado indispensable. Su cosmovisión pues: 
su ecología, su antropología, su sociología, su filosofía, su 
teología, su sabiduría en fin, nos ofrecen salidas para este 
mundo -laberinto del caos- y su futuro. 

l. Desde la Tarahumara y más allá 

Quizá a todos, a mí definitivamente, esos saberes indios 
-ya aprendidos y gustados en la Tarahumara- que un día 
florecieron en San Andrés Sakamch'én, me han cambiado la 
vfda. 

Para exponer lo que creo tomo tan sólo algunos ejem­
plos de la vida cotidiana, de esos que de algún modo a 
todos nos alcanzan y nos tocan, o nos preocupan, o nos 
estrujan, o nos ultrajan. 

Tal vez aclaren mi creencia en los Pueblos Indios y desde 
ahí en Dios, algunas palabras sobre su sentido y práctica de 
la justicia, de la libertad y de la democracia. Tal vez nos 
ayude considerar el contraste ante nuestras, quizá decaden­
tes, concepciones y costumbres. Tal vez el óbolo indio de 
hoy se aclare si recurrimos a sus raíces teológicas. 

Ricardo Robles O. 
Tarahumara 

Por esos rumbos -de justicia, libertad, democracia y 
teología- trataré de caminar, con un temeroso riesgo. Tal 
vez -a contrapunto- estas palabras que quieren ser rega· 
lo, confesión mía de lo indio, aprendido y conservado con 
cariño, no logren su intención y resulten molestas. Perdón, 
por si así fuera. Espero que más bien nos comprendamos en 
el diálogo. Nunca nos gusta que lo más personal, lo más 
querido, termine siendo menospreciado. 

La palabra de los Pueblos Indios 

La palabra india -antes tan ausente- va siendo cada 
vez más proclamada, más escrita, más escuchada y publica­
da . Esto ya es un fenómeno característico de este fin de 
siglo . En México cobra fuerza especial últimamente. A partir 
de esos 500 años que tomaron tantos nombres y que los 
Pueblos Indios llamaron "de resistencia", el movimiento 
indígena latinoamericano, de suyo antiguo, cobró fuerza y 
presencia sobre todo en el sur de América . Pero en México, 
cobró un vigor decisivo desde el primero de enero de 1994 
con el levantamiento del EZLN. La claridad de sus deman­
das y su innegable índole indígena, así como los diálogos 
de paz que se siguieron luego, fueron determinantes. 

Podemos afirmar sin duda que el pensamiento, no sólo 
nacional, avanzó y profundizó creativamente en los temas 
de indios. Ellos aportaron lo sustancial. Otros, desde la 
cultura no india, aportaron también, traduciendo, dando 
forma y precisión conceptual a la sabiduría indígena. 

Me apoyaré en esa palabra para lo que diré. Cada vez 
me va pareciendo más inoportuno hablar sobre los indios, 
lo que hace falta es escucharlos a ellos. No destacaré las 
citas sino eventualmente. A veces los citaré explícitamente, 
otras veces aludiré a ellos y algunas otras compartiré tan 
sólo mi experiencia. 

En Tarahumara me había tocada ir saboreando la sabi­
duría indígena desde tiempo a·trás. De ahí tomaré algunos 
textos, los de mi primera conversión. Luego., por gracia, fui 
invitado a participar en los diálogos que buscaron la paz en 
San Andrés. San Andrés nos llevó a consultar a todos los 
Pueblos en el Foro Nacional Indígena -del que nació el 
Congreso Nacional Indígena- y en el Foro Especial para la 

18 CHRISTUS May.-Jun. 1999 [712] El óbolo de los pueblos indios 

Reforma 
textos en 

s 

'El Méx 
e 



s 

o Robles O. 
Tarahumara 

~mocracia y 
> riesgo. Tal 
en ser rega­
servado con 
tas. Perdón, 
~ndamos en 
nal, lo más 

iendo cada 
a y publica­
este fin de 
1te. A partir 
5 y que los 
novimiento 
ró fuerza y 
en México, 
ro de 1994 
sus deman­
DS diálogos 
ntes. 

l
to, no sólo 

los temas 
, desde la 
do, dando 
na. 

. Cada vez 
los indios, 
stacaré las 
ícitamente, 
partiré tan 

é:Jo la sabi­
ré algunos 
gracia, fui 

la paz en 
todos los 

e nació el 
cial para la 

Reforma del Estado. De esos y otros momentos tomo los 
textos en que me apoyaré. 

Justicia India para hoy 

De Tarahumara, de entre muchas posibles citas históri­
cas -por brevedad- tomo un par. La primer~ de hace cien 
años, de Carl Lumholtz nos describe pintorescamente algu­
nos elementos de los juicios de entonces, y de ahora aún. 1 

"No hay indio que intimado a comparecer ante los 
jueces por un emisario armado de su vara , se atre­
va a desobedecer la orden , y los más desesperados 
criminales acuden mansamente, siguiendo a menu­
do a un simple muchacho que lleva en el cinto un 
bastoncillo de juguete, cuyas cintas rojas le van 
colgando ... 

"Ningún tribunal de los lugares civilizados impone 
tanto respeto y obediencia como el constituido por 
aquellos hombres que con sencilla gravedad se 
sentaban al pie de la pared que amenazaba ruina, 

1 El México desconocido. Carl Lumholtz. Edición facsimilar, Colec­
ción Clásicos de la Antropología, INI, No 11, 1904. p. 138. 
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provistos de sus varas y con una solemnidad que 
habría parecido ridícula si no rayara en lo sublime". 

De Wendel Bennett y Robert M. Singg tomo una des­
cripción escrita hace más de sesenta años que refleja, como 
la anterior, la realidad actual. 2 

"Un Tarahumara que desea justicia , se presenta 
ante el gobernador para expresar su queja. Este 
funcionario envía a un capitán para que aprehenda 
al delincuente ... 

"Los juicios entre los tarahumaras cristianos, gene­
ralmente se realizan los domingos o durante alguno 
de los días de fiesta , cuando casi toda la gente está 
ya reunida. Entre los gentiles , que no tienen ese ti­
po de reuniones, el gobernador envía a sus mensa­
jeros, quienes llaman a la gente para que asista al 
juicio. 

"Los procesos se llevan a cabo con grave circuns­
pección .. . 

"Prácticamente no se produce ninguna confusión y 
hay pocas manifestaciones de emoción ... El culpa­
ble sufre su castigo estoicamente, y en teoría , recu­
pera , desde ese momento, en adelante, su anterior 
status social ... Después de aplicado el castigo , el 
demandante y el acusado se dan la mano, las le­
vantan unidas sobre sus cabezas y se dan tres 
apretones de manos. Luego repiten el rito con cada 
uno de los funcionarios. 

"Una de las sanciones que los tarahumaras consi­
deran muy eficaz es el sermón o reprensión. Se es­
tima que es un castigo severo el recibir un "fuerte" 
sermón por parte del gobernador." 

Hace años ya, en 1973, entre las reflexiones de un 
'círculo de cultura', decía un rarámuri, Guarupa Reyes: 3 

"Creo que ya entendí, mira, en todos los juicios 
siempre hay tres. Siempre está él que hizo algo 
malo, está también él que salió perjudicado y está 
él que juzga. 

"Los blancos no saben hacer justicia porque, mira , 
lo que pasa con ellos es que él que saca dinero es 
el juez; paga , el que hizo mal , una mordida, y el 
perjudicado que es el rarámuri , sale pagando multa. 
No saben hacer justicia. 

"Mira, entre los rarámuri es muy diferente , el juez 
nunca saca ningún pago, es el gobernador que ha­
ce gratis su servicio, él que paga es él que hizo mal 
y le paga al que había perjudicado. Toda la comu­
nidad ve que eso sea derecho. Los rarámuri sí sa­
ben hacer justicia." 

2 Los tarahumaras. Una tribu india del norte de México. Wendell C. 
Bennett y Robert M . Zingg. (1935). 

3 Circulo de Cultura, Grabación transcrita. Sisoguichi, Chih. enero­
febrero de 1973. Archivo personal de Ricardo Robles O. 
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No es extraño encontrarnos con estas formas diferentes. 
La Concepción misma de justicia es muy otra, se apega más 
a la etimología de la palabra, los que es justo, lo que ajusta, 
lo cabal. Desde ahí que vivan un sistema para la igualdad, 
para que a todos se mida con la misma medida, para ser 
hermanos. Por eso la ausencia de venganza o castigo y la 
finalidad fundamental de toda justicia en la reconciliación, 
la reintegración del transgresor a la vida comunitaria en 
armonía. 

Guarupa tipifica su realidad. Tal vez la generaliza de 
más, para nosotros que no estamos acostumbrados al atro­
pello. Pero desde la vida indígena, desde el campo, las 
cosas cambian. Muchas veces he vuelto sobre estas palabras 
suyas porque dicen verdad. 

No es novedad decir que nuestros sistemas de seguri­
dad, de justicia y de reintegración social van fracasando y 
están por explotar. 

Desde que, siguiendo los pasos del tardío imperio ro­
mano, adoptamos las normas sociales codificadas en leyes, 
desistimos de la pluralidad y peculiaridad de las personas y 
optamos por la uniformidad, en el fondo injusta. Hasta 
hemos llegado a pensar que esa es la única manera racional 
de concebir lo justo. 

La administración de justicia se ha convertido alarman­
temente en la ·venganza' de la sociedad contra quien trans­
grede los códigos. Se hace justicia castigando y ese sistema 
se corrompe a conveniencia muy fácilmente . La justicia 
'vindicativa' -vengativa- se ha vuelto un arma política 
más para atemorizar, asegurar el orden o imponer leyes, 
desde el poder y contra el débil. 

Añado, todavía sobre justicia, algunos textos indígenas. 
Los Rarámuri, en su ponencia para el Foro Nacional Indíge­
na dicen, por ejemplo: 4 

"Se pide una ley que respete tierras , animales , vi­
vienda, cultura de los rarámuri por parte de los cha­
bochis." 

Y destacan una intervención del gobernador de Noroga-
chi en la que dice: 

"Que la justicia sea Autónoma. Que los rarámuri 
hagan sus propias leyes. Que las leyes mexicanas 
respeten la autonomía del rarámuri. Que se respete 
el sistema que tiene el rarámuri para hacer justicia .:· 

Ante los contrastes que nuestro sistema les presenta ven 
la urgencia de su autonomía jurídica y política, no para 
segregarse del país sino para integrarse con estos sus apor­
tes de cordura. 

Precisa esto, por ejemplo el Foro Nacional lndígena.5 

4 Aportación Rarámuri al Foro Nacional Indígena. Transcripción de 
los escritos de los secretarios en cada grupo de trabajo. 16 
de diciembre de 1995. 

"1. Reconocimiento del derecho indígena entendido 
éste como el conjunto normativo que regula la vida 
de nuestras comunidades y pueblos. 

"2. Reconocimiento del pluralismo jurídico. Esto 
implica que en el Estado mexicano conviven distin­
tos sistemas normativos. 

"6. Que se reconozca que los pueblos indígenas 
elaboren sus leyes con sus costumbres y lenguas y 
se hagan cargo de hacer justicia en sus propios te­
rritorios ." 

Estas demandas indias no vienen de la imaginación ni 
del vacío. En el Foro Especial para la Reforma del Estado 
nos presentan su análisis que da fundamento a sus deman­
das:6 

"En México, nunca hemos vivido un estado de 
derecho, entendido éste como la plena aplicabilidad 
del sistema legal. .. 

" ... la administración de la justicia ha estado 
subordinada a los intereses políticos del ejecutivo 
en turno, y a los intereses económicos de los 
grupos dominantes. La justicia siempre ha estado 
lejos del pueblo por los costos que representa, la 
complejidad de sus procedimientos y lo impredeci­
ble de sus resultados ... 

... la procuración e impartición de justicia están 
completamente rebasados , debido principalmente a 
mecanismos de corrupción al servicio de intereses 
económicos y políticos. 

Que el orden jurídico de las comunidades indígenas 
y campesinas se reconozca y se adhiera a la legis­
lación del Estado ... y terminar de una vez por todas 
con el colonialismo jurídico de que son víctimas 
desde hace más de quinientos años. " 

Así, los Pueblos Indios de invitan a la conciencia nacio-
nal a repensarse, 

" .. . con el objeto de establecer un nuevo pacto so­
cial, emanado de la soberanía real del pueblo, en 
donde se reconozca que todos tenemos derecho a 
tener derechos. " 7 

Adelfo Regino, abogado Mixe, lo expresó con claridad 
en los tiempos en que esperábamos la respuesta del ejecuti­
vo al texto de reformas constitucionales propuesto por la 
COCOPA: 8 

5 Foro Nacional Indígena. Documento "Garantías de justicia"' en su 
apartado sobre Pluralismo jurídico. 

6 Foro Especial para la Reforma del Estado. Grupo 8: Justicia y 
Derechos Humanos. Documento "' En el Tránsito a la Demo­
cracia" Apartado: Estado de Derecho y Derechos Humanos. 

7 Foro Especial para la Reforma del Estado. Ibídem. Introducción 
6 Regino Montes, Adelfo. ¿Por qué los Derechos Indígenas? 

Artículo escrito durante los trabajos del Cuerpo de Asesores 

20 CHRISTIJS May.-Jun. 1999 [712] El óbolo de los pueblos indios 

"En 
cho 

estructur 
más hum 
Ellos le di 
diferente 
invitan a 
es el "'to 
iusticia tr 
faceta d 
cabal y p 

L 

El n 
nunca e 
de adu~ 
una cur. 
bidos o 



1a entendido 
:gula la vida 

rídico. Esto 
viven distin-

s indígenas 
y lenguas y 
, propios te-

iginación ni 
1 del Estado 
sus ciernan-

estado de 
1plicabilidad 

ha estado 
:I ejecutivo 
:os de los 
ha estado 

,resenta, la 
impredeci-

ticia están 
palmente a 
: intereses 

, indígenas 
a la legis-

~ por todas 
n victimas 

ncia nacio-

pacto so­
pueblo, en 
derecho a 

rn claridad 
del ejecuti­
~sto' por la 

sticia" en su 

3: Justicia y 
, a la Demo­
s Humanos. 

aducción 

Indígenas? 
de Asesores 

"En cierto sentido, el reconocimiento de los dere­
chos indígenas se presenta como una forma de 
romper con los esquemas tradicionales del derecho 
occidental, pues no plantea derechos individualistas 
ni normas al servicio del estado. Se apunta clara­
mente al reconocimiento de un régimen jurídico que 
refleje la pluralidad del Estado Mexicano. " 

Por estos rumbos se expresan los Pueblos Indios ofre­
ciendo su sabiduría ancestral, invitando a repensar nuestras 
estructuras en lo jurídico, a imaginar un mundo diferente, 
más humano, para ese al que llamamos ahora 'milenio' . 
Ellos le dicen de otras formas pero saben que llega una era 
diferente bajo un nuevo sol. Se proponen construirla y nos 
invitan a ello. Desde Chiapas se ha dicho de la justicia que 
es el "todo para todos, nada para nosotros", o sea que la 
JUSticia trata de lo parejo, lo cabal para todos. Es esta una 
faceta de su gran oferta al mundo, la de otra justicia más 
cabal y plural. 

Libertad india para el mañana 

La libertad del pueblo Rarámuri es proverbial. Se sabe 
que los niños nacen libres, con sus responsabilidades y 
decisiones propias. Se sabe que libremente se van de este 
mundo y así lo expresan: "Ya se quiso ir", "ya se regresó allá 
arriba". 

El niño tarahumar nunca es un adulto en formación, 
nunca es persona a medias, nunca estorba en una reunión 
de adultos. Puede decidir aun sobre su vida aceptando o no 
una curación, y se le respeta . Dispone de sus animales reci­
bidos o ganados en el pastoreo y puede, si quiere, malbara-

del EZLN en San Cristóbal de Las Casas. Diciembre de 
1996. 

tarlos. Son suyos y se le respeta. Puede intervenir en las 
asambleas y lo hace eventualmente desde que tiene unos 
once años. Puede o no hacer sus trabajos pero sufre y ve 
sufrir a la familia las consecuencias de no cumplir. Y así se 
va formando por decisiones libres y no impuestas, sin casti­
gos, sin más sanciones que las que da la vida por sí misma. 
Por eso a los dieciséis años de edad es capaz de vivir por sí 
mismo y formar una familia. Esos son los rumbos de su 
educación para la más tajante libertad. 

Tanto son libres, que es extraño que una sociedad de 
personas tan libres logre ser comunidad. El secreto de ellos 
está en eso, en que son precisamente comunidad, no indi­
viduos asociados. Miembros que no pueden existir sin el 
cuerpo común. Por ello, libremente buscan y provocan un 
estado de armonía, de equilibrio, de igualdades. Cada cual , 
con sus opciones y valores peculiares, aporta lo suyo al 
cuerpo social, la comunidad. Cada cual puede ser autóno-

mo en la tradición ancestral de todos. 

Por ello los Rarámuri, en su ponencia 
para el Foro Nacional Indígena, escrita 
antes que todos los otros documentos que 
cito, ya sostenían el derecho a la libertad 
de su Pueblo. Los documentos que luego 
citaré sólo confirmarán desde otros pue­
blos indios las mismas exigencias, aunque 
en formas más acabadas quizá . Decían los 
Rarámuri en 1995 :9 

Autonomía : 

Ser Autónomo, tener sus propias 
Autoridades. Que se nos deje vivir 
como nosotros queremos, como 
siempre ha vivido. 

Como Pueblo nos da derechos a la 
Autonomía. Que el estado reco­
nozca y respete el Territorio Cultu­
ral, sus recursos naturales que es 
parte de la vida del rarámuri. Ade­
más al rarámuri no se beneficia en 
nada en la explotación de los re-
cursos naturales. 

Se respete la libertad de nuestras decisiones en las 
formas de gobierno y organización en sus dife­
rentes formas: 

Religioso: danzas, creencias, diferentes ritos , en 
las diferentes fases de la vida del rarámuri. Son 
ritos diferentes, de nacer a morir, hay que respetar. 

Político: Libertad para nombrar los integrantes del 
aparato de gobierno rarámuri, sin intromisión de 
personas ajenas a la comunidad indígena de que 
se trate. 

Social: Respeto a las diferentes maneras de vida, y 
trabajo según la costumbre. Que ninguna institución 

9 Aportación Rarámuri al Foro Nacional Indígena. Op. Cit. 
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envíe personal que la comunidad no acepte. Que 
no impongan . 

Así dicen ellos. Yo retomo el comentario que sobre este 
texto hice en otra ocasión. 10 

En los dos primeros párrafos definen la autonomía, ese 
término recientemente adoptado por ellos para rescatar sus 
derechos ancestra les. De entrada reivindican su derecho a 
su autogobierno "tener sus propias Autoridades" y a su 
cu ltura: ··Que se nos deje vivir ... como siempre ha vivido". 

Fundamentan en el hecho mismo de ser Pueblo su dere­
cho a ta l autonomía : "Como Pueblo nos da derechos". Y yux­
taponen, como equivalente, el reconocimiento y respeto del 
estado a su "Territorio Cultural, sus recursos naturales, que 

es parte de la vida del rarámuri " . Es clara su concepción. El 
territorio cu ltural es más que la tierra de labranza, a la que 
incluye, es base de cua lquier autonomía. 

En el tercer párrafo ac laran el fundamento de la auto­
nomía . Usan términos más tradicionales para apelar a su 
derecho a la libre determinación: "Se respete la libertad de 
nuestras decisiones en las formas de gobierno y organiza­
ción ", que detallan en tres puntos. Lo religioso, subraya el 
derecho a diferencia, a su cosmovisión : " ritos diferentes, de 
nacer a morir". Lo po lítico, como democracia "sin intromi-

10 Robles, Rica rdo. El Terr itorio Cultural. Ponencia en el Segundo 
Coloquio-Cultura e Historia Socioambiental de México. 
México DF. 23 a 25 septiembre 1998. 

sión". Lo social, exig iendo respeto a cualquier institución: 
"Que no impongan ". 

Todo esto no es teoría rarámuri para reclamar a otros, 
es lo que ellos viven en las actividades cotidianas. Lo vemos 
claramente en el trabajo agrícola, por ejemplo. Es un eJer· 
cicio de ayuda mutua para la vida de la comunidad. 

En un texto narrativo, escrito orig inalmente en rarámuri, 
dice Feliciano Espino: 11 

"Cuando otro quiere hacer algo, dice: "si quieres 
ayúdame por favor ... " y se van juntando todos y 
luego empiezan a trabajar en lo que tienen que ha­
cer" . 

El relato describe el 
. modo en que esa ayuda 
mutua se pide y ofrece: 
"si quieres", dicen 
"ayúdame, por favor" 
Queda claro el respeto al 
otro y a su libertad, que 
no puede exigir a otro ser 
humano. 

Así piensan los Pue­
blos Indios. Sus derechos 
son suyos, de sus pueblos, 
desde los orígenes. Por 
ello no aceptan abando­
nar su vida comunitaria. 
Es, al fin de cuentas, la 
única manera genuina­
mente humana de vivir de 
acuerdo a sus cosmovisio­
nes milenarias. 

En textos excepciona­
les otros pueblos de in­
dios mexicanos expresan 
este su apego a la vida 
que es apego a su histo­
ria , a sus valores, a su 
cosmovisión. El Congreso 
Nacional Indígena ha 

producido textos muy bellos, de índole poética en verdad. 
De ahí tomo dos párrafos de su Dec laración ·· Nunca más un 
México sin Nosotros" 12 

Declaramos: 

"Que honramos hoy, como siempre , a quienes nos 
hicieron pueblos y nos han permitido mantener 

11 Cf.: Robles, Ricardo ··Así seremos rectos .. . No yendo en falsedad· 
Una aproximac ión a la Ética Rarámuri. Revista Christus, 
México. Septiembre de 1996. 

12 Congreso Naciona l Indígena . Ciudad de México, 8 Al 12 de 
octubre de 1996. Declaración "Nunca más un México sin 
Nosotros" 

22 CHRISTUS May.-Jun . 1999 [71 2 J El óbolo de los pueblos indios 

con 

qui 
cidi 
qu 
un 
no 

Son t 
sonas, de 
Son text 
reclaman 
la liberta 
incluyent 
sabiduría 

Tamb 
rebelión· 

"N 
ta 
no 
de 

vocó el 
podría fi 

Le 
d 
d 
a 
R 
li 
i 
e 

·• Foro 



insti tución: 

1ar a otros, 
; , Lo vemos 
Es un ejer­

ad. 

n rarámuri, 

si quieres , 
lo todos y 
en que ha-

Jescribe el 
esa ayuda 

· y ofrece: 
dicen 

Jr favor" . 
respeto a l 

ertad , que 
· a otro ser 

los Pue­
derechos 

1s pueblos, 
¡enes. Por 
1 aba ndo­
,mun itaria. 
uentas, la 

genuina­
de vivir de 
osmovisio-

xcepciona­
os de in-

expresan 
a la vida 
1 su hi sto­
res, a su 
Congreso 

jena ha 
•n verdad. 
ca más un 

ienes nos 
mantener 

n falsedad " 
ta Christus, 

, Al 12 de 
México sin 

contra todo y contra todos, nuestra Libre Determi­
nación. Que honramos a quienes nos enseñaron a 
seguir siendo lo que somos y a mantener la espe­
ranza de la libertad". 

"Que no cederemos nuestra autonomía. Al defen­
derla defenderemos la de todos los barrios, todos 
los pueblos, todos los grupos y comunidades que 
quieren también , como nosotros, la libertad de de­
cidir su propio destino, y con ellos haremos el país 
que no ha podido alcanzar su grandeza . El país que 
un pequeño grupo voraz sigue hundiendo en la ig­
nominia, la miseria y la violencia. " 

Son textos fundantes de su libertad como pueblos y per­
sonas, de su autonomía para la libertad de los hijos de Dios. 
Son textos que denuncian ausencia de libertad . No sólo la 
reclaman para ellos, fieles a su sentido de la justicia buscan 
la libertad para todos. Esto exige un país plural , tolerante, 
incluyente. Esta es la libertad que nos inspiran desde sus 
sabidurías. 

También encontramos estos reclamos y propuestas en la 
rebelión india de Ch iapas. Escri bí un día: 13 

''Novedosa, nunca antes dicha así , era su propues­
ta insurgente que no pretendía tomar el poder, que 
no quería arrebatar la autoridad ni dirigir la historia 
de otros, que quería solamente que todos pudieran 
tener un lugar igual, "Un mundo donde quepan mu­
chos mundos , un mundo donde todos puedan ca­
ber". Así decían de la libertad , de esa unidad libre 
de todos los diferentes." 

Desde lo anterior, el Foro Nacional Indígena - que con­
vocó el EZLN para consultar con los Pueblos Indios lo que 
podría firmarse en San Andrés- formula sus exigencias: 14 

"Somos pueblos, no etnias o poblaciones; al reco­
nocernos como tales, con los derechos colectivos 
que nos corresponden por nuestra diferencia , se 
crean las condiciones para poder disfrutar todos los 
derechos y libertades que nos corresponden como 
personas. 

"No pedimos a nadie que nos otorgue ,autonomía. 
La hemos tenido y la seguimos teniendo. Nadie pue­
de darnos esa capacidad de ser nosotros mismos y 
de gobernar nuestros pensamientos y nuestros 
actos conforme a nuestra propia visión del mundo. 
Pero no hemos podido ejercer a plenitud esa 
libertad, ni en el régimen colonial ni en el México 
independiente. Hemos tenido que hacerlo siempre 
contra todo y contra todos, en una larga lucha de 
resistencia . 

1 Robles, Ricardo. Teología India e Insurgencia en México. Tercer 
encuentro Latinoamericano de Teología India. Vinta, 
Cochabamba, Bolivia, 24 a 30 de agosto de . 1997. Chr istus 
706 Mayo-Junio 1998 págs. 44,49 . 

4 Foro Nacional Indígena. Mesa sobre Comun idad y Autonomía: 
Derechos Indígenas. 

"No aceptamos ya seguir siendo discriminados y 
excluidos de una patria que es tan nuestra como de 
todos los demás mexicanos y mexicanas; esta pa­
tria se ha construido sobre nuestras espaldas, con 
nuestras manos y nuestros esfuerzos. Queremos 
gozar de entera libertad para seguir siendo lo que 
somos. Queremos crear las condiciones para que 
eso sea posible. Creemos que México sólo será li­
bre cuando nosotros lo seamos en plenitud." 

Por eso, y con los mismos fundamentos, no es sorpren­
dente que demanden el reconocimiento de derechos nue­
vos -para ellos y nosotros- como son los derechos a la 
comunicación de la cultura desde los medios de nuestros 
tiempos. 15 

"Millones de hombres y mujeres queremos escu­
char la voz antigua , nuestra voz , la palabra verda­
dera , la palabra de nuestra tierra , queremos pro­
nunciarla y escucharla en todos y por todos los 
medios y queremos hacerlo siempre, queremos que 
los pueblos indios también posean medios de co­
municación para la defensa y el desarrollo de su 
cultura y para construir un diálogo que haga posible 
una nueva nación donde la libertad , la justicia y la 
democracia sean una realidad ." 

Ésta su li bertad, tan ancestral como actua l, es otro bri llo 
del óbolo que ofrecen a la humanidad toda. Bien nos ven­
dría adoptar su alegría, la de la fiesta que reconstituye a la 
comunidad . Por ello, termino de comentar su visión de la 
libertad con una bella frase de los Ódame, Tepehuanes de 
la sierra de Chihuahua, escrita durante un taller que reunía 
a Gobernadores y otras autoridades tradicionales de la 
Diócesi s. Es una especie de oración narrada o de versícu lo 
de su credo ancestral. Di cen así: 16 

"Dios nos dejó esta alegria que todos los años ha­
cemos nuestra Fiesta en todos los pueblos de los 
Ódame, ellos van a cumplir a su Iglesia tanto los 
abajeños como los arribeños para que Dios nos dé 
libertad". 

Dan ganas de terminar diciendo: Amén. 

Democracia india para hoy 

De nuevo, ini cio este tema de la democracia evoca ndo a 
los Rarámuri dé Ch ihuah ua. 

La libertad y la justicia que comentamos ya tienen mu­
cho que ver con la noción rarámuri de democracia , casi se 
confunden con ella porque la incluyen y se incluyen en ella. 
Al fin de cuentas, la democracia es un concepto nuestro, 
como los anteriores, como el de Autonomía. Adopto aquí 
esos términos porque nos ilustran a nosotros, no porque 
sean los más cla ros o definidos para ellos. 

15 Foro Nacional Indígena . Documento Final. 8 de enero de 1996. 
16 Memoria del Taller con Gobernadores y ayudantes. Sisoguichi , 

Chih. 1 O a 13 de junio de 1998. 
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Lo que podríamos, pues, llamar democracia rarámuri es 
más que nada el respeto a la persona en comunidad, a cada 
miembro de la comunidad, en su libertad y en el marco de 
la cosmovisión común que exige lo cabal, lo justo, para 
todos y cada uno . Ahí, el servicio de la autoridad, o de los 
cargos mejor dicho, es la ayuda mutua que la comunidad 
requiere para subsistir y reproducirse culturalmente. Dicho 
de otra manera, la democracia electoral existe en los Pue­
blos Indios, pero les queda muy corta. Para ellos la demo­
cracia es mucho más. 

Resulta difícil, por ello, recurrir a algún ejemplo. Es 
grande el riesgo de parcializar, de hacer creer que su demo­
cracia está, por ejemplo, en los juicios que ya comentamos, 
en los que vimos indirectamente y en la que podríamos 
abunda mucho más. Podríamos verla en la libertad, como 
ya la insinuamos, pero no bastaría. 

Podríamos hablar de la educación y de cómo se refleja, 
en sus propias aspiraciones, su propia democracia. Dicen al 
respecto los Rarámuri en su ponencia para el Foro Nacional 
lndígena: 17 

"La escuela tiene que ser para las necesidades de 
nosotros, no para cambiarnos a otras costumbres. 
Que ahí se respeten los valores culturales . 

"En la escuela las autoridades indígenas deben 
participar para ver qué hacen y cómo deben traba­
jar los maestros. Deben tener autoridad, capacidad 
de decisión". 

En esta propuesta, la democracia diibe abrirles espacios, 
no para elegir a quien los manda sino para ser ellos mis­
mos. Debe ser interacción entre él que gobierna y el gober-

17 Aportación Rarámuri al Foro Nacional Indígena. Op. Cit. 

nado, trátese de la Secretaria 
de Educación Pública o del 
maestro . Ellos todos, tienen en 
todo caso un cargo y deben, 
como dicen los insurgentes de 
Chiapas, "mandar obedecien· 
do"; es decir ser en verdad 
"servidores públicos" a la1 
órdenes de quien los puso en 
el cargo. Lo importante en la 
democracia es que todos en su 
peculiaridad tengan espacio1 
para decidir su vida, comunita­
ria y personal. 

La crisis mexicana, que en 
ratos soñamos que apunta 
hacia una transición a la demo­
cracia, nos deja ver la trascen­
dencia de esta aportación 
indígena, inspiradora para ese 
cambio necesario. No se trata 
de votos que den poder para la · 
arbitrariedad, que legitimen el 
olvido de las ofertas de cam­

paña y las propuestas políticas de los candidatos. Nuestro1 
sistemas políticos, sin duda en crisis, parecen otorgar en la 
práctica poder sobre vidas y haciendas, para decidir por 
todos el futuro y la historia de todos. Eso se llama despo· 
tismo, no democracia. Los comicios no legitiman la arbitra· 
riedad, ni la prepotencia, ni los caminos de la corrupción. 

Designación de cargos · 

Por eso, pese al riesgo ya dicho de caricatu.rizar y achicar 
la democracia india y, supuesto lo anterior, comento sobre 
los sistemas de designación de cargos sobre el poder que 
conservan las comunidades ante la autoridad y el respeto 
que ésta merece. 

Desde los cuatro siglos de presencia co lonial en la Sierra 
Tarahumara -que no de otro modo ven la situación actual 
los indígenas-, pese a los esfuerzos gubernamentales para 
controlar la elección de autoridades, la administración de 
justicia, la práctica sobre la salud y de las curaciones, la 
educación, el idioma, las formas de trabajo y economía, los 
asentamientos humanos, o la celebración de las fiestas, 
ellos, los indios siguen viviendo su vida a su manera. Todo 
ello y más está incluido en su democracia . Esa autonomía, 
ellos la conservan y gozan, la rescatan y exigen. 

Para vivir todo eso tienen una organización social y po­
lítica interna. Reconocen la organización externa -nacional, 
ejidal o municipal, por ejemplo- só lo cuando no les queda 
de otra y pagan ese precio para poder seguir viviendo la 
propia organización india. 18 

18 Cf.: Robles, Ricardo "E l Sistema Juridico-Político de los Ra­
rámuri ". Chihuahua, Chih. 26 de noviembre a 5 de diciembre de 
1998. 
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Para esta organización suya tienen cargos. El cargo de 
mayor autoridad -servicio- es el del Gobernador entre los 
rarámuri. No tiene plazo fijo su servicio. Dura el tiempo que 
se cumple bien. Termina el día en que el Gobernador re­
nuncia y la comunidad acepta, o el día en que la comuni­
dad juzga que no está cumpliendo con el servicio y nombra 
a otro. 

El Gobernador debe ser, normalmente, una persona rec­
ta, casi intachable. Pierde, por ejemplo el derecho a juzgar 
faltas que él mismo cometió en el pasado si así lo reclama 
el acusado en un juicio. Se le suele retirar del cargo por 
faltas menores en otros, como regaiiar sin suficiente motivo. 

No hay votaciones para elegir a un Gobernador. Hay 
consenso. Tiempo antes, se sabe del cambio y la gente va 
pensando y sugiriendo en círculos vecinales y cada vez 
mayores. El día en que la comunidad se reúne para nom­

brarlo, "pararlo", como Gobernador, tan sólo ratifica el sentir 
común. Prueba de ello es, por ejemplo, él que quien resulta 
nombrado siempre para al final en la lista de los que fueron 
considerados o propuestos en el proceso previo. Siempre se 
pregunta a la comunidad por todos para ver si son acepta­
dos para el cargo. De todos los anteriores se dice algo en 
contra y quedan descartados. Al final, el ya consensuado 
recibe la aprobación. 

Otras autoridades tienen otras responsabilidades en la 
comunidad: convocar a nombre del gobernador, celebrar 
aspectos de la fiesta, etcétera. Todas las autoridades pueden 
ser removidas, aunque tengan plazos fijos de servicio. Algu­
nas pueden ser prolongadas hasta que se cumpla con lo 
encargado. Siempre lo decide la comunidad. 

Recostitución democrática 

Algunos textos de los Pueblos Indios pueden, de nuevO, 
confirmar la amplitud de la democracia a la que aspiran, de 
la que hablan. 

El Foro Nacional indígena en su Documento Final nos 
dice lo que esperan: 19 

"Mucho camino hay que recorrer para llegar a esa 
aspiración de una patria nueva en donde -nuestros 
pueblos indios tengan un lugar digno y aporten a la 
vida nacional su sentido de compromiso por la vida 
colectiva y democrática. Mucho tenemos que dar a 
la definición misma de la democracia, una demo­
cracia participativa que venga de abajo, de las pro­
fundidades de nuestra sabiduría milenaria, de 
nuestra indeclin~ble voluntad por pervivir y resistir. 
Los indios no estamos de paso en estas tierras , 
somos parte esencial de ellas." 

No esperan concesiones y ventajas. Esperan un lugar de 
compromiso y responsabilidades. Necesitan ampliar nues­
tras estrechas nociones y afirmaR su derecho a ello como 
originarios de estas tierras. Pero además, esos derechos los 

19 Congreso Nacional Indígena. Documento Final. 

quieren para todos, los ofrecen a todos. En el Documento 
final de la V ASAMBLEA DEL CNI : "Por la Reconstitución Inte­
gral de Nuestros Pueblos" dicen: 20 

"Para garantizar una nueva relación entre el Estado 
nacional y los pueblos indígenas debe partirse de 
una democratización de la vida política nacional, 
que dé fin al sistema de partido de Estado y asegu­
re el establecimiento de un verdadero Estado de 
Derecho, basado en el pluralismo jurídico, que de­
berá articular el derecho del Estado con el derecho 
indígena. Las reformas constitucionales pertinentes 
serán la base para garantizar la representación po­
lítica plena de nuestros pueblos en el Congreso de 
la Unión , los congresos locales y otros espacios de 
gobierno." 

Pero van más lejos aún. El Foro Nacional Indígena afir­
mó la necesidad de cambios mayores para que la autono­
mía consolide la unidad nacional :21 

1. Instaurar un gobierno de transi ción a la democracia 
que dé fin al sistema de partido de Estado. 

2. Elaborar una nueva Constitución. 

Proponen la reconstitución Integral de sus Pueblos en 
" lo social, económico, político, cultural y espiritual", y esto 
en todos los ámbitos: "comunitario y regional" para fortale­
cer sus raíces y construir su autonomía, en el ámbito "estatal 
y nacional" para ofrecer su palabra creadora a todos en la 
patria toda, y en el "ámbito internacional" para enfrentar al 
sistema globalizador que trata de eliminarlos. Al tiempo que 
amplían el horizonte profundizan en su ser.22 

Los partidos políticos han avanzado en su camino hacia 
la democracia electoral. Ha sido frecuente que para ello se 
hayan aceptado las reglas del juego convencional, las ne­
gociaciones cupulares, las 'concertacesiones', las transas e 
impunidades exhibidas, pero ha faltado la capacidad de 
proponer soluciones de fondo. Al parecer esto les va que­
dando grande a los partidos. Otros van afrontando esos 
desafíos desde las ·organizaciones no gubernamentales·, 
sindicatos independientes, organizaciones de colonos, de 
mujeres, de minorías excluidas. Esos han ido tejiendo redes 
y convocando solidaridades ante retos emergentes, esos son 
la sociedad civil de que se habla, esos van jugando su hora 
que es la de México cuando van sabiendo abrir el corazón, 
aprender mutuamente del distinto, captar la razón de otras 
luchas y apoyar. Esta hora es de utopías o sueños. No es 
hora para espectadores de la historia. 

Los Pueblos Indios quieren que esto pueda ser para to­
dos, los invitan, lo ofrecen. Dicen: "Al afirmar nuestra 
identidad afirmamos la de todos"23

, en coherencia con 

2° Congreso Nacional Indígena. Por la Reconstitución Integral de 
Nuestros Pueb~s. 12 de octubre de 1998. 

21 Foro Nacional Indígena. "Garantías de Justicia". 
22 Cf.: Robles, Ricardo "La reconstitución Integral de los Pueblos. 

Una Utopía Aplicada". Christus, México. Octubre de 1998. 
23 Congreso Nacional Indígena. Por la Reconstitución ... Op. Cit. 
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la amplitud de lucha que se proponen. Buscan tenazmente 
la unidad de los diversos en una casa grande donde que­
pamos los todos que somos, en libre determinación de 
nuestros Pueblos. 

La reconstitución de los Pueblos Indios supone nuestra 
propia reconstitución, nuestro propio fortalecimiento, nues­
tra propia democracia rescatada en libertades y justicia. El 
mismo mal social nos afecta a todos. Todos necesitamos 
rescatar nuestra identidad profunda para poder caminar en 
el rumbo de una misma utopía . Su palabra sigue siendo 
inspiración, sigue despertándonos de la resignación, sigue 
abriendo caminos para todos. Desde su pobreza, en la que 
se agudizan los males sociales, tienen más capacidad de 
imaginar, de buscar, de soñar. En el fondo, hoy son ellos 
los únicos capaces de formular la necesaria utopía que urge 
a nuestra historia de todos. Es así como nos entregan su 
valioso corazón en ofrenda . 

2. Las raíces del Óbolo Indio vienen de la Fe 

A lo largo de este trabajo he ido iniciando cada aparta­
do con las enseñanzas de los Rarámuri. Lo mismo hago en 
esta última reflexión. Ahora, no obstante, insistiré en el 
proceso que se dio en Chiapas durante el último medio 
siglo, aunque sin bajar a tantos detalles como quisiera. 
Considero que ahí se dio un proceso excepcional de refle­
xión teológica en diálogo profundo con nuestro Dios de la 
Historia. Creo que de ese proceso han tomado los demás 
Pueblos Indios un impulso para su propia espi­
ritualidad. Los chiapanecos han hablado para 
todos pero han tocado, antes que otras, las 
sensibles fibras indias de sus Pueblos hermanos. 
Sí, parece obvio que sus diversas cosmovisiones 
son más compatibles entre ellas que con la 
nuestra. 

Los Pueblos todos están siempre en conti­
nua evolución cultural. Hemos visto a lo largo 
de esta reflexión cómo viven su autonomía los 
Rarámuri. El sistema de cargos actual viene en 
buena parte del período colonial, del siglo XVI 
en concreto. No podemos entrar en esa historia 
pero los títulos de los cargos: 'General', 
'Capitán', 'Mayara', 'Alguacil ' .. . lo delatan. En 
su origen, fueron cargos impuestos para control 
político, para reprimir su autonomía. No obs­
tante, en torno a esos cargos está estructurada 
su sociedad y ahí su sorprendente autonomía 
actual. Asumieron esas nuevas estructuras ante 
nuevos cambios en el pasado. Pero la reflexión 
que han hecho sobre ello es reveladora. En un 
trabajo reciente la exponía así: 24 

"En algunas de las narraciones o leyendas que de 
vez en cuando se escuchan a los viejos , se cuenta 

24 Robles, Ricardo "E l Sistema Jurídico ... " Op. Cit. 

que desde el principio del mundo Dios le dio a los 
rarámuri algunas gentes para que los pastorearan y 
los cuidaran, como los gobernadores, los capitanes, 
los mayaras. Parecería que al ir pasando los siglos 
se le olvidó al pueblo el origen represor de su or­
ganización actual. No obstante, esos relatos tienen 
la razón. No les falta memoria. Dicen algo muy sa­
bio. Su estructura actual ya es rarámuri , no ya la 
que fue impuesta. Su sistema actual de cargos no 
tiene ya el tufo colonial , tiene más bien el estilo del 
Dios de sus orígenes. Él le dio esos pastores a este 
Pueblo cuando le dio capacidad para crearlos, 
cuando le dio corazones capaces de transformar la 
imposición en libertad o el control en autonomía". 

Así se dio la reflexión teológica de un Pueblo ya evan­
gelizado -aunque imperfectamente, sí, como todos- que 
sabe encontrar los designios del mismo Dios de la Historia, 
desde su propia ·experiencia histórica. El mismo Dios que 
desde antiguo les habló a sus antepasados, era el que con 
la evangelización les daba rumbos nuevos, ante los cambios 
inevitables. Supieron escucharlo, asumir su Palabra y mol­
dearla en su propia cultura. O sea que, sabiamente supieron 
inculturar el evangelio recibido. No me detengo ahora en 
este proceso de los Rarámuri. Tan sólo digo que, a mi en· 
tender, esa es una honda reflexión teológica, la que se da 
en diálogo con Dios, desde la vida de los hijos de Dios y 
para una vida más plena de su Pueblo, de sus Pueblos o 
Iglesias particulares. A esa sabiduría estoy llamando aquí 
Teología sin -por ello- preterir otras formas de la misma. 

Este proceso de interpretación de la vida, de su historia 
desde Dios, que se da entre los Rarámuri, se dio, decía, de 
modo especial en el último medio siglo entre los diversos 
Pueblos Indios chiapanecos. Perdón, si ahora trazo en unos 
cuantos rasgos algo tan respetable, tan lleno de dolor en 
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busca de esperanza. Perdón, digo a los Pueblos Indios de 
Chiapas antes que a nadie. 

En adelante, sólo transcribo y retoco fragmentos de una 
conferencia previa para la que había trabajado este tema. 25 

De la opresión a la Biblia 

La opresión chiapaneca fue peor que otras. Nos quedan 
las imágenes de esas fotografías en las que van los Tzeltales, 
los Tojo/abales o los Cho les cargando cuesta arriba en las 
cañadas una sil la a la espalda donde cómodamente van los 
patrones, las patronas, las familias. La opresión de los escla­
vos pesó sobre muchos hasta bien entrado este siglo. Si 
tenían, o no, viva o adormecida la esperanza, no podemos 
saberlo. Podemos suponer, y só lo eso, que en sus corazones 
la dignidad se salvaba de la muerte gracias a una teología y 
a una espiritualidad de resistencia, que sus antiguos mitos y 
sus libros sagrados, que tal vez recordaban, confirmaban 
esa su resistencia, que esperaban quizá sólo para otra vida 
la única liberación a que podían aspirar ... A mi entender no 
podemos aventurar más. 

Vinieron cambios estructurales y económicos en la re­
gión, la ganadería se impuso a la agricultura, muchos que­
daron así liberados de las 'fincas'. Vino, así, la emigración a 
las cañadas, a la se lva virgen . 

Junto con estos cambios vino la buena noticia de un 
evangelio fresco que rescataba su dignidad, que los llamaba 
a ser creadores de su propia historia. El Éxodo de Israel les 
Iluminó entre otros muchos textos, para descubrir la salva­
ción del Dios de sus abuelos en la historia de sus propias 
migraciones, de su propio éxodo a la selva. 

La Biblia desde la sabiduría india 

No habían emigrado solos. Su Dios iba con ellos y así lo 
fueron saboreando y madurando. Pero no había emigrado 
un pueblo compacto y organizado, con una misma tradi­
ción. En el éxodo ch iapaneco habían llegado juntos, de 
diferentes rumbos, los Tzeltales, los Choles, los Tojolabales, 
los Tzotziles ... Fueron así, presencia del Dios vivo los unos 
para los otros, en la lucha por conquistar a la naturaleza 
indómita, por conquistar su tierra prometida. 

Sí, en la selva se dio un diálogo entre pueblos distintos, 
tradiciones hermanas pero diferentes. Desde ahí se abrió el 
corazón de muchos. Ahí tuvieron que organizarse plural­
mente, tuvieron que añorar sus formas propias de organi­
zación comunitaria, lo que quedaba de ellas. Tuvieron que 
crear nuevas maneras de convivir buscando en sus antiguas 
tradiciones su ser comunitario, su dignidad de Pueblos del 
Dios liberador. La nueva realidad los convocaba a actualizar 
su antigua tradición en un diálogo nuevo con otros pueblos 
y con el mismo Dios. Ahí rescataron el secreto tomún del 

1' Robles, Ricardo. Teología India e Insurgencia en México. Op. Cit. 
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"mandar obedeciendo" para vivir organizados como her­
manos. 

Fue un tiempo de tomar conciencia con más profundi­
dad, desde sus raíces más antiguas que seguían vivas en sus 
corazones. Fue tiempo de redescubrir la sabiduría de sus 
más antiguos abuelos y de encontrar en ella la luz de su 
camino nuevo. Fue tiempo de abrirse al diferente y admirar 
su verdad y compartirla, y también de adoptarla. Sí, fue ese 
tiempo una ocasión de ver que se puede edificar "un mun­
do donde todos puedan caber". 

Desde su tierra nueva regresaban a veces a los antiguos 
pueblos donde nacieron o donde estaban sus abuelos. Al lá 
llevaron el diálogo entre culturas, la pluralidad que habían 
ido construyendo, la apertura del corazón, el cambio siem­
pre ambiguo de las viejas costumbres. Allá también com­
partieron su hambre de justicia pensando en todos los 
pueblos indios. El "Todo para todos, nada para noso­
tros" fue fruto de este diálogo intercultural que brntaba 
desde la raíz ancestral de su ser comunitario a la luz de la 
Biblia. Desde ahí aprendieron a pensar no sólo en ellos, sino 
en todos los pueblos de la tierra, y en todos nosotros. 

El encuentro con el Dios de todos 

En la lucha por familiarizarse con la selva y con los dife­
rentes, compartieron los idiomas de los distintos Pueblos, 
sus tradiciones, sus celebraciones, sus historias de salvación. 
Y en esa especie de Babel chiapaneca, al aceptarse, encon­
traron al Dios de todos. Por eso no pueden ahora ser secta­
rios, por eso son hasta la médula ecuménicos. No es extra­
ño, pues, que sin vivir en la indiferencia re ligiosa, no se 
expresen en términos confesionales que, dicen, podrían ser 
motivo de división. Por eso, cuando hablan de lo trascen­
dente, lo hacen en el lenguaje simbólico de sus antiguos 
abuelos. Por eso, les resulta natural esa su manera poética, 
ese su lenguaje de símbolos, donde la naturaleza está viva y 
se dialoga con ella, donde un arcoiris es puente entre cultu­
ras o donde su sabiduría ancestral puede ofrecer pautas a 
nuestro presente. 

Tras el depurado lenguaje que usarán más tarde en sus 
comunicados redactados por Marcos, está la selva, está la 
novedad antigua de su propio pensar y su decir, de su 
entender el mundo y transformarlo, de vivir la fraternidad a 
su manera y convidarla a todos. Hay ahí una honda refle­
xión teológica desde la palabra de Dios, desde raíces de 
sabiduría maya, y desde las mejores buenas nuevas que han 
ido descubriendo en su diálogo abierto con el mundo de 
hoy. 

Teología para el cambio histórico 

Desde su historia de salvación habían encontrado a los 
diferentes y habían encontrado al Dios de los Pueblos, al de 
todos. Y visto desde los designios de ese Dios, desde los 
sueños de esos Pueblos, el mundo no funcionaba. 
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No era un mundo donde pudieran vivirse la justicia, la 
libertad o la democracia aprendidas entre todos en la vida 
de la selva. El mundo individualista era sólo de algunos y 
de sus allegados. A donde menos llegaba la riqueza era a 
los ricos territorios indios. Los que quedaban fuera de las 
decisiones que podían cambiar al mundo eran los pueblos 
indios. Las culturas discriminadas eran las de los indios. Para 
ese mundo ya iban sobrando ellos, les negaba la posibilidad 
de ser 'hombres verdaderos' ante Dios. 

En su lucha fueron agotando todas las instancias en bus­
ca de justicia. Seguían queriendo construir ese mundo en el 
que todos los diferentes podamos caber. Los tiempos se 
habían cumplido para la justicia. Era ya la estación de la 
cosecha . Era tiempo de recoger liberaciones. 

Cerradas todas las puertas del 'derecho ', la hondura de 
su antiguo y renovado pensamiento los llevó a decir: "Ya 
Basta ". Así recuperaron la utopía para un mundo resignado a 
perderla. Los pueblos pobres de Chiapas nos despertaron de la 
pesadilla fatalista del cambio imposible. Nos devolvieron la 
esperanza en una tierra nueva, donde brille la justicia. 

Cuestionamientos 

Me han dicho que detrás de las afirmaciones chiapane­
cas no hay una teología propiamente dicha, que se extraña 
un lenguaje conceptual más explícitamente religioso. Me 
parece que se extraña el reflejo y los términos de la propia 
y particular teología. Debo confesar que me resulta eviden­
te, transparente, una teología ecuménica, nacida de su 
diálogo plural, interreligioso, intercultural, transhistórico. 
Ellos, nos ofrecen para el milenio esta sabiduría suya, y para 
ello han logrado convocar a las tendencias más plurales 
para hablar y escuchar y soñar. 

Me han dicho también que su pensar es sólo poesía, 
que se reduce a unas pocas afirmaciones sugerentes pero 
carece de programas, de organicidad o de realismo al fin . 
Creo que al pensar así estamos queriendo aprisionar su 
pensamiento simbólico en el nuestro abstracto, su eficacia 
comunitaria en nuestros supuestos métodos de excelencia, 
su regalo de sueños en mercadotecnia .. . La historia nos va 
diciendo que su sabiduría no resulta banal o intrascendente, 
que su 'palabra verdadera' es incluyente, dialogante, ecu­
ménica. Sólo así se explica ese poder de convocatoria na­
cional -y aun internacional- de los indígenas pobres de 
Chiapas. 

Se ha querido desprestigiar su ecumenismo. Se dice que 
es en Chiapas donde se están dando las luchas y expulsio­
nes por motivos religiosos. La verdad, vista de cerca, es que 
esos problemas son provocados por 'caciques políticos' o 
por los 'paramilitares', con apoyo -al menos- de los go­
biernos estatal y federal, que son tácticas de contrainsur­
gencia en la actual guerra de baja intensidad. 

No podemos predecir la historia que vendrá. Pero una cosa 
sí podemos decir ya: el siglo nuevo -el milenio- nacerá 

bajo el signo de esta sabiduría india. Aunque los extermi· 
nen ahora, marcarán la historia. Ya la han marcado. Su 
teología nació de la apertura al otro y crece abierta también 
al diferente. Acogedora y fascinante resulta ser esta sabidu· 
ría nacida del pasado y del dolor, madurada en la selva 
Lacandona a corazón abierto, destinada al futuro y la espe· 
ranza. 

En testimonio 

Empecé diciendo del Óbolo de la Viuda, hoy de los 
Pueblos Indios. Ofrecido desde la pobreza. El todo que se 
tiene. Lo mucho que nos va le, si queremos siquiera mirarlo. 

Dije que por gracia se me dio compartir con los Rará· 
muri lo útil de mi vida, y hacia su final, con los Chiapane· 
cos, su búsqueda de futuro y de Paz. Los Rarámuri me reve· 
laron su mundo diferente, su cosmovisión, su corazón, en 
fin. Ellos, sin pretenderlo, hicieron posible mi encuentro con 
muchos Pueblos Indios en el proceso de los Diálogos de San 
Andrés. Ellos, desde lo cotidiano de la vida suya, me allana· 
ron la senda del entendimiento cercano y cordial con los 
chiapanecos. De cerca he sido testigo de su ofrenda de 
futuro, desde cerca puedo decir que es la de los más diver· 
sos Pueblos Indios, y hoy, aquí, de cerca, he pretendido 
compartirlo con ustedes, ofrecer mi testimonio. No sé si lo 
he conseguido. 

Y no quiero olvidar que también dije que esperaba no 
molestar, perdón si no lo logré. Lo que quise exponer, 
me viene de la vida, se me ha impuesto desde el negado 
proyecto de vida de los Pueblos ·1 ndios. 

· No son, estas palabras, una verdad necesaria, son tan 
sólo la mía, la de mis tristezas y plenitudes entre ellos. Co· 
mo tal la he confesado. Por ello, espero que pueda ser 
recibida como lo que es: otra palabra, diferente quizá, pero 
palabra amiga. 

Lo digo de otro modo. Tengo en mi cuarto una manta 
bordada por las mujeres de Guadalupe Tepeyac, ese pueblo 
invadido, hoy fantasma. Me lo ofrecieron en uno de los 
viajes a la Selva Lacandona. Arriba, están Moisés Marcos y 
Tacho, abajo, un pensamiento suyo, 'óbolo' para el milenio 
que dice: 

"Muchas Palabras caminan en el Mundo. 
Muchos Mundos se hacen. 
Muchos Mundos nos hacen. Nosotros hacemos 
Mundos verdaderos." 

Los indios me han regalado su palabra sin imponerla. 
Me han confirmado que nadie en el mundo es dueño de la 
verdad. Me han enseñado que es bueno dejarnos marcar 
por el diferente, y necesaria la propia identidad. Me ha 
dado ejemplo de libertad para proclamar lo que de veras 
nos creemos: nuestros 'mundos verdaderos'. Desde ahí he 
hablado.G 
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CONFESIONES E INTIMIDADES 
DELA SELVA 

lª CONFESIÓN: LA PRESENCIA FEMENINA. 

Quiero confesarles que hay en mi vida una hermo­
sa presencia femenina, una presencia que lo 
invade todo. Una Ella que me abraza, que me 

llena de ternura, que me quema por dentro. Es una Ella 
maravillosa. Su rostro es moreno, del color de las arcillas y 
los lodos con que hacemos las vasijas. Sus ojos son negros y 
profundos como las cañadas de la selva, y tienen un brillo 
lltilante que bien envidiarían Beteljooze o Rige!, las dos 
estrellas más hermosas de la constelación de Orión . Sus 
cabellos son largos, oscuros, abundantes y sedosos como las 

jXel Ts'ahc' (Jerónimo Hernández) 
Palenque, Chis 

montañas del Patiwits, y le gusta adornarlos con un pren­
dedor de chispitas de luna. Su sonrisa es bellísima: amplia, 
fresca y generosa como las cascadas del Paxilha' (que en 
castilla le llaman Agua azul) . Cuando sonríe, o cuando llora, 
de alegría o de dolor, escurren por sus mejillas unos ríos tan 
cristalinos y salpicantes como las aguas transparentes del 
T'ulilha' , del Chocolha' o del sac chic chic stonalha' . Sus 
labios son carnosos y dulces como los mameyes que se 
comen los saraguatos en las copas de los árboles. Su pecho 
y su vientre es tibio y húmedo. Es caliente su vientre. Si lo 
escuchas de cerca con tus oídos pegados a ella, se perciben 
los sonidos que tiene por dentro; como que cruje, como 
que canta, como que toca su son, como que se mueve. Se 
sienten sus latidos. Ya empuja. Ya juega. Ya patalea por 
dentro . Mis hermanos tseltales la llaman "jNantic Lum 
Qu'inal. Es, de veras, hermosa. 

2 ª CONFESIÓN: EL AMANTE APASIONADO. 

Quiero confesarles que no, no soy yo el verdadero 
amante. Sí, la amo y me ama. Pero el verdadero amante, el 
amante apasionado es otro. El es el mero principal. El que 
le da cada día y cada noche sus regalos. El que le da caricias 
con sus vientos, le da besos con sus lluvias y le da calor con 
sus brazos de sol. Tiene varios sus nombres, pero mis her­
manos ch'oles le llaman "Lac Ch'ujultat". 

3 ª CONFESIÓN: EL HIJO AMADO. 

Quiero confesarles que ... , yo ... soy su hijo. Yo, su hijo 
amado . Yo, su pueblo. Su pueblo amado. Mi nombre que 
me dio es "jlumaltic", nuestro pueblo. 

4 ª CONFESIÓN: LA COMUNIDAD (¿LA OTRA 
TRINIDAD?) 

Quiero confesarles que jNantic Lum Qu'inal - nuestra 
Madre Tierra-, y Lac Ch'ujultat -nuestro Padre del Cielo­
' y te jlumaltic - nosotros-nuestro pueblo-, somos Comu­
nidad. Estamos unidos en tres que no se pueden separar, 
como la "me' yoquet" , que es el banco de tres patas donde 
se pone el fogón en la cocina. No puede faltar una pata . 
Tiene tres. 
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5 ª CONFESIÓN: LA PALABRA VERDADERA. 

Quiero confesarles que esto que les digo, no lo digo yo 
sólo por mi propia palabra. No porque yo lo vi ya. Un poco 
sí, lo he visto. Pero la mayoría lo digo porque me lo dije­
ron . Sí, así lo cuentan los ancianos que lo saben. Y ellos lo 
saben porque así se los contaron más antes sus abuelos. 
Aunque nosotros no todo lo hemos visto, pero sabemos que 
así es, de verdad, porque nuestros ancianos tienen palabra 
verdadera . Porque no la mentira es nuestra. La mentira y 
los engaños no son de nuestros pueblos. Nuestros pueblos 
no saben de mentira; tienen palabra verdadera. 

6 ª CONFESIÓN: LA SIEMBRA DE LOS 
PUEBLOS. 

Quiero confesarles que en nuestros pueblos creemos 
mucho en la palabra de los viejos. ¿ ustedes quieren saber 
qué dicen nuestros viejos? ... 

... Cuentan los ancianos, los más viejos de los viejos, que 
desde que el Cielo y la Tierra se nacieron, los dioses prime­
ros pusieron su semilla en el vientre de la Tierra, y de ahí se 
sembraron y se nacieron también, poco a poco, nuestros 
pueblos . 

... Cuentan los ancianos que pasaron muchas lunas ... y 
muchos soles y estrellas se pasaron y, así, nuestros pueblos 
se siguieron sembrando y se fueron creciendo ... Y la Tierra 
se fue llenando de colores ... y de rostros ... y de ojos ... y de 
pieces (sí, de pieces, sic.) y corazones. 

7 ª CONFESIÓN: LOS MUCHOS CAMINOS. 

... Cuentan los ancianos, que los dioses primeros, los que 
nacieron el mundo, soplaron un suave viento de amor sobre 
la Tierra, y de ahí, nuestros abuelos comenzaron a andarse 
en sus caminos. Cuentan que desde entonces, ¡desde cuán­
do! -dicen-, se abrieron sus pasos por las montañas. Y 
dicen que así se llenaron de pasos los valles y los montes; 
los días y las noches. Hombres y mujeres, ancianos y niños 
los caminaron, ¡sí, pués!, y aprendieron caminando que 
tenían que llenar el mundo de caminos para que otros más 
después también los caminaran. 

8 ª CONFESIÓN: LOS MUCHOS CORAZONES. 

Se llenó, pués, el mundo de caminos, y de pasos, y de 
rostros y de corazones. Nuestro pueblos eran muchos, y 
cada uno tenía sus caminos, pero todos caminaban en un 
sólo corazón para cuidar la Tierra que nuestros viejos y 
nuestros dioses nos dejaron . En un sólo corazón, pero a 
cada uno nos pusieron el nuestro. 

.. . Dicen los ancianos que a nosotros, el Ch'ujultat nos 
puso un Co'tan lxim, un corazón de maíz, porque es dulce y 
resistente, y da mucha energía para el trabajo. Por eso 

somos los hombres de maíz. Pero a otros pueblos les puso 
un su corazón de frijol, por eso son más oscuras sus pieles y 
tienen más fuerza en sus trabajos. Y hay otros que tienen un 
su corazón de arroz, y son más suaves, pero aguantan más 
las lluvias. Y otros tienen su corazón de uno que le llaman 
trigo, y parece que por eso son más delicados. A todos nos 
quiere el Ch'ujultat. Hay otros que tienen su corazón de 
piedra, una piedra de "taqu'in" que le llaman "metal" . Es 
muy duro y frío su corazón. Hay que quererlos mucho para 
ablandar su corazón . Pero en veces se puede, y en veces no 
se puede. Es muy duro y frío para ablandar. 

9 ª CONFESIÓN: LAS SOMBRAS, LOS 
DOLORES, LA MUERTE. 

Dicen los ancianos que a estos del corazón de metal no 
muy los conocían los abuelos primeros. Parece que no son 
de acá sus ancianos. Parece que llegaron del mar. Vinieron, 
parece, de otros pueblos, o de otros mundos, y nos quita­
ron el rostro. Nos taparon el camino . Nos amarraron la luna 
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para que no camináramos más nuestros caminos. Y ahí se 
vinieron las muertes y los dolores, y nuestros pueblos per­
dieron mucho sus caminos y sus alegrías. 

10 ª CONFESIÓN: LOS CAJCANANTIC Y EL 
HIJO DE Ctt'UJUL TAT. 

Pero parece que con los hombres de corazón de metal, 
así dicen, también vinieron otros que llamaban "misioneros" 
y ellos nos hablaron del Hijo del Ch'ujultat y su comunidad, 
que eran como nosotros. Y sabemos que El sí defendía a 
nuestros pueblos. Y por eso ahora sabemos que es nuestro 
"jbanquilal", nuestro Hermano mayor, y los "Cajcanantic" 
son sus compañeros, los que guardan nuestros pueblos, y 
también les llamamos "nuestros santos patronos" . 

11 ª CONFESIÓN: NUEVAS LUCES, NUEVOS 
PASOS, NUEVOS FUEGOS. 

Quiero confesarles que nosotros sabemos estas historias 
y las guardamos en nuestro corazón. Quiero confesarles que 
nosotros seguimos viviendo como nos enseñaron nuestros 
padres y abuelos, a quienes honramos y respetamos hoy, 
como siempre. Quiero confesarles que sabemos por nues-

tros ancianos que el sol y la luna no se 
detuvieron y nuestros pasos siguen 
caminando entre los montes, y nuestros 
pueblos siguen vivos, y no dejaremos 
que muera, ni hoy ni nunca, el fuego 
nuevo que encendieron nuestros pue­
blos desde antiguo; desde que el sol se 
nació de la noche y se colocó en lo alto 
para iluminar los caminos de nuestros 
pueblos. 

12 ª CONFESIÓN: DEL DOLOR 
A LA ESPERANZA. 

Quiero confesarles que mucho he­
mos sufrido y seguimos sufriendo, 
porque nos siguen matando nuestro 
pueblo. Mucho nos duelen las muertes. 
Mucho nos duele que nos quiten de la 
Tierra, nuestra jNantic lum Qu'inal. 
Mucho nos duele el hambre y la en­
fermedad. Nos duelen las cárceles. Nos 
duelen las carnes maltratadas. Nos 
duelen las masacres, como en el Acteal. 
Nos duele esta guerra de exterminio. 
Nos hace quebrar el llanto y temblar el 
corazón. Pero aunque el dolor nos 
duele tanto, hoy sabemos que ya es 
tiempo de seguir caminando en los 
nuevos caminos que los viejos anuncia­
ron. La esperanza es nuestra, porque 

nosotros sabemos que cuando la noche es más oscura, es 
que ya viene pronto la nueva madrugada. 

13 ª CONFESIÓN: LO QUE HEMOS VISTO Y 
OÍDO 

Quiero confesarles que lo que hemos visto y oído de 
nuestro pueblo, es lo que hoy les hemos querido compartir. 
No es solamente mi palabra . Es la palabra de nuestros 
pueblos. Esta palabra verdadera es nuestro regalo que 
hemos traído para ustedes; para que también ustedes crean, 
y agranden más su corazón, y caminen con nosotros. 

Esta es hermanos nuestra pa labra. Esperamos que no 
haya ofendido el corazón de nadie. Si fue así, nos discul­
pen. Sólo esto es nuestra palabra. Sólo esto lo que tenemos 
que decir.G 
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LA IGLESIA EN LA PRACTICA Y 
PALABRAS DE DON SERGIO 

Introducción: La cátedra en la catedral 

La catedral renovada 

En los primeros años de su ser Pastor en la Iglesia de 
Cuernavaca, don Sergio Méndez Arceo renovó su catedral 
según lo que fue asimilando, viviendo e impulsando del 
movimiento litúrgico, principalmente centroeuropeo, que 
precedió a la celebración del Concilio Vaticano 11. 

Cada elemento tomó su lugar en la catedral, de manera 
que la arquitectura del edificio fuera también una cateque­
sis, según la antigua tradición medieval. La cátedra, o sillón 
del Obispo fue el lugar de su comunicación con el Pueblo 
que domingo a domingo asistió a sus homilías. 

La cátedra es un elemento. Hay más. La mIsIon del 
Obispo no se reduce a enseñar desde ese lugar al pueblo 
encomendado a la caridad (el amor que Dios nos comunica) 
de su corazón, pero señala que esa tarea es importante. 

Ocupada con asiduidad por 30 años, desde allí confirmó 
e iiustró en la fe a las hermanas y hermanos que asistían; 
confirmó su esperanza, motivó su amor y les indicó caminos 
de ponerlo por obra en la historia en que estaban inmersos. 

Recopilación de homilías y otros 
documentos (1982-83) 

Gracias al esfuerzo editorial del Centro de Estudios Ecu­
ménicos y de la Editorial Nuevo Mar y al trabajo de conser­
vación y recopilación de otros como Gabriela Videla y más 
nombres que no conozco y de quienes prepararon los índi­
ces , tenemos acceso fácil a las homilías de don Sergio de los 
años 1980-1982. Quizá no son todas, pero sí la mayoría . 
Junto con las del año 82 están algunas del 83 ya que su 
sucesor, el señor don Juan de Jesús Posadas tomó posesión 
de la diócesis el día 15 de marzo de 1983. Está también la 
homilía pronunciada en la parroquia de San Pedro Mártir 
en su "nueva" catedral: no determinada iglesia, sino una 
catedral espiritual donde estemos todos unidos. 

Su último año como Obispo residencial de Cuernavaca 
fue el de 1982. Rastrearemos en este artículo lo que pode­
mos llamar la eclesiología de don Sergio. No propiamente 
su enseñanza formal y directa sobre lo que es la Iglesia. 

Luis G. del Valle 
Teólogo del CRT 

Pero sí lo que dice de ella, cómo la concibe por lo que dice 
y cómo la vive y la manifiesta en sus palabras y en los he­
chos referidos por ellas. Y esto no en la evolución de su vida 
de Pastor, sino en ese año en que por cumplir 75 años 
presentó su renuncia . Esta limitación metodológica dejará 
fuera sin duda aspectos que se pueden inferir de otras fuen­
tes y enfoques. 

Pero antes una consideración a propósito de la catedral 
remodelada. ¿La habría configurado igual a como lo hizo, 
después de la evolución que tuvo en su visión de la Iglesia?. 
No lo sabemos. Quizá habría distribuido por toda la nave 
de la Iglesia las siete lámparas que representan los siete 
dones del Espíritu. Santo para expresar más claramente que 
el Espíritu se derrama sobre toda la Iglesia y que la Iglesia 
es todo el pueblo -.el pueblo de Dios- con los ministros, el 
primero de ellos, el Obispo, como primer servidor de todos. 
Y a la mejor habría buscado la manera de expresar que 
junto a la Biblia -la palabra de Dios escrita- está también la 
palabra de Dios acontecida. Fue su catedral el primer tem­
plo, al menos en México, en el que la Biblia tiene un lugar 
público permanente expreso e importante. 

Preparaba las homilías 

Preparaba su homilía por escrito. Anotaba lo que pen­
saba decir y comentar y para asuntos especialmente delica­
dos, importantes o sutiles escribía un texto y no sólo un 
apunte de lo que diría . Y si antes de la Misa de 11 encon­
traba a alguien que pudiera ayudarlo le comentaba _lo que 
iba a decir, y si tenía algo sobre lo que hubiera escrito el 
texto completo se lo leía. Sus amigos saben de esta costum­
bre. Y no porque se sintiera humanamente inseguro, sino 
por su natural bonhomía y conciencia precisamente de su 
condición humana. 

El 28 de octubre, día en que cumplía los 75 años les di-
ce a los que lo escuchan en catedral: 

... he vivido mi sacerdocio de la manera más intensa 
y prolongada , como obispo y durante treinta años 
juntos hemos ido viviendo el misterio de la unión con 
Cristo en el Espíritu Santo, descubriendo su proyec­
ción a lo cotidiano en todas sus consecuencias. 

Nuestro caminar ha sido azaroso, yo en cuanto a mi 
se refiere me lo describo como de "tentaleo" en con-
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tinua búsqueda, sin más seguridad que la decisión 
constante de seguir a Jesús. 

Juntos aprendimos a renovar nuestro culto, a recu­
perar la palabra de Dios. Muchas sorpresas nos 
ofreció el estado de Morelos. Vivimos el Concilio 
como algo entrañable de nuestra vida cristiana ... Me 
acompañasteis en el testimonio, el riesgo y el com­
promiso. 

Aun sin comprenderme, sin haber obtenido vuestro 
consenso previo no me abandonasteis en la expre­
sión libre de mis pensamientos, nunca ligeramente 
concebidos ni irresponsablemente expresados. 

Lo más significativo con todo ha sido la paulatina 
aceptación de las exigencias del Evangelio contra la 
idolatría de la riqueza .... Después de treinta años 
podemos decir que lo es la diócesis es pobre delibe­
radamente en seguimiento de Jesús. 

Servir como obispo 

Las homilías de don Sergio muestran su concepción de 
Pastor y de Obispo. Alguien que con toda honestidad y 
verdad presenta sus reflexiones maduradas en el estudio, 
meditación y consulta, ante su pueblo. Expone sus persua­
siones y también sus dudas. Sabe también ejercer su papel 
de legislador, siempre en el presupuesto de que todos ca­
minamos juntos, bajo la guía del mismo espíritu en la bús­
queda de la voluntad del Padre. 

Que uno constituido en autoridad exponga sus dudas no 
es frecuente. Don Sergio aprendió a hacerlo. Oigámoslo (2 
de mayo de 1982): 

¿Qué puedo decir yo, si no sé todavía si me he con­
vertido al final de los treinta años de obispo, del 
resto de mi vida sacerdotal y de mi vida de especial 
seguimiento, desde que decidí 
entrar al seminario? Yo no puedo 
hacer un relato así como el que 
se leyó en la Escritura, por más 
que sea variado lo que dice el 
Apóstol en diferentes ocasiones . 
y lo que dice aquí el libro de "Los 
Hechos", pero yo no puedo ha­
cer un relato de mi conversión. 
Por eso mismo, que no sé si to­
davía estoy convertido a las exi­
gencias del Evangelio, a la bús­
queda y seguimiento de Jesús. 
Es cierto que no he rechazado 
deliberadamente ver lo que el 
Señor quiere. He tentaleado, en 
muchas decisiones en que le he 
pedido al Señor que me ilumine: 
tantas cosas que he dejado de 
hacer por no tener idea clara. 
Hay una cosa cierta también, 
que en eso estamos solos delan­
te de Dios. Los que estaban en 
torno a Pablo no se daban 

cuenta. Estamos solos. No porque crea ser un hom­
bre aislado. He tratado con los hombres, mis her­
manos; pero ese proceso interior, por más que se 
comuniquen las dudas, las búsquedas, al fin que­
demos solos ante ese Señor que llama. 

Palabra escrita y acontecida 

Sus homilías suelen ser reflexiones que se refieren pri­
mero a la Escritura. Comenta las lecturas del día. Luego 
sobre sucesos internacionales, nacionales y locales de More­
los según van sucediendo y la importancia que a su parecer 
van teniendo para la vida y vida plena del pueblo que lo 
escucha y de todos, incluida por supuesto la iglesia. 

Esta es la forma como pone en práctica lo que muchas 
veces expresó con la fórmula de aténder a la palabra escrita 
y acontecida . En las homilías del año 82 encontramos tres 
formulaciones de ello: 

El 20 de junio dice: 

.. . aquí cabe la referencia a la fundación de la Uni­
versidad Pontifica Mexicana el próximo día 29 .... 
Habrá de ser una palestra del pensamiento cristiano 
en la libertad de los hijos de Dios por medio de la in­
vestigación "desde la opción preferencial por los po­
bres" de la palabra de Dios escrita y de la acción de 
Dios en la historia mediante los métodos científicos 
a la mano e inventados en el futuro. 

El 15 de octubre: 

Los cristianos estamos creciendo en este acompa­
ñarles (a propósito de los familiares de los desapa­
recidos) .. . porque la Iglesia ha recuperado la pala­
bra de Dios, la palabra de Dios escrita y porque la 
Iglesia se ha hecho cargo también públicamente a 
través de documentos; ha tomado conciencia que la 
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palabra de Dios tiene que ser leída por nosotros, 
tanto en la Biblia como en los acontecimientos. 

El 4 de julio: 

Porque la voluntad de Dios se nos manifiesta en la 
palabra escrita, pero después de que se nos acaba 
la palabra escrita, se nos manifiesta en los aconte­
cimientos. Y ¿cómo leerlos? ¿Cómo escrutarlos en 
gran humildad , sin estar seguros que vamos a salir 
con el conocimiento exacto? Y sin embargo, tene­
mos que anunciarla en su ambigüedad. Me impre­
siona mucho esto. 

Cayetano de Leila lo entrevistó el 29 de octubre. Y le di-
ce don Sergio: 

... Jesús no nos ha hablado del tiempo posterior a él 
y, sin embargo, debemos vivirlo al "modo" de Jesús, 
tentaleando en la búsqueda de la voluntad de Dios 
en la palabra escrita y con los mejores métodos de 
análisis de la realidad presente, de acuerdo con 
nuestra tradición y confiando en la iluminación del 
Espíritu . Esta búsqueda no es anárquica : se ha rea­
lizado eclesialmente. 

La Iglesia somos todos 

En varias de las palabras de don Sergio que hemos leído 
vemos que la Iglesia somos todos. Ha hablado de caminar 
juntos, pueblo y él. Y no como frase aislada de un día. El 4 
de julio a propósito de lecturas sobre profetismo dice: 

La Iglesia tiene la palabra profética, es decir todos 
nosotros, esta comunidad , tiene que presentar sus 
cartas (de presentación como profeta) , sus creden­
ciales. ¿Qué cartas va a presentar? La carta de la 
fe, del descubrimiento de la voluntad de Dios y de su 
cumplimiento. 

Pide oración por los Obispos mexicanos reunidos en 
asamblea y anota (14 nov. 1982): 

La Iglesia no somos sólo los Obispos, pero somos 

los ministros principales de la acción profética, de la 
acción real, de la acción sacerdotal participada en 
Cristo por todos los bautizados. 

Somos presidentes de la comunión de la caridad en 
cada iglesia particular, miembros con el Papa del 
Consejo Apostólico. 

Para servir y no para dominar ni imponer 

Con más amplitud indica el para qué de esa comunión 
de la caridad, el 17 de enero de 1982: 

Hace pocos días reflexionábamos con todos los sa­
cerdotes sobre la vocación de la diócesis con el 
obispo al compromiso con el pueblo mayoritario 
Desde los primeros momentos hubo clarividencia en 
no ser gestores del pueblo, sino solidarios con él. 

Y queda más claro que no se refiere sólo a los sacerdo· 
tes en lo que comunica el 21 de marzo de 1982: 

Los cristianos hemos de ser conscientes de que la 
participación en la lucha no puede tener por móvil la 
dirección, en cuanto tal, del proceso revolucionario. 
La Iglesia jerárquica ha de aceptar que los procesos 
de una sociedad nueva no pueden ser químicamen­
te puros y que hemos de acompañarlos pastoral­
mente sin pretensiones de poder en enfrentamiento. 
Son caminos inéditos de servicio profético. 

Ni la dirección de los procesos, ni el propio prestigio es 
lo que ha de buscar la Iglesia que somos todos. Encuentra 
don Sergio unas palabras del sociólogo Luis Leñero y las lee 
ante todos en completo acuerdo con él (3 ene 82): 

"Para renovarse la iglesia en México necesita atre­
verse a generar en ·su seno o más aún hacia afuera 
de sí misma, un movimiento plural , profético, evan­
gélico , libre y de búsqueda del misterio y de su sen­
tido trascendente en la vida humana independien­
temente de su propio prestigio como institución tem­
poral" Está muy bien dicho, muy bien resumido. La 

Iglesia no debe pretender prestigio para 
anunciar, para que crean por el prestigio. 
Este fue uno de los elementos que en el 
monte de las tentaciones Jesús rechazó 
como elemento de su acción . Esto hoy pa­
rece claro. 

Y más sobre no pretender dirigir procesos po-
líticos, pero sí entrar en ellos (1 8 jul. 82): 

... Celebramos nuestra fe con referencia a 
la fe de nuestros hermanos cristianos de 
Nicaragua. Ellos, al ir descubriendo la pro­
yección política del Evangelio, se han ido 
integrando al proceso revolucionario, aún 
con el riesgo de mancharse con las impu­
rezas de todo proceso humano, para con­
tribuir desde dentro a su perfeccionamien­
to , no como quien impone, sino como 
quien se entrega, seguros de que las igle­
sias, particularmente la católica, no pierde 
así su identidad , antes bien la recobra al 
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despojarse de la pretensión de dirigir y legitimar al 
poder político. 

Pero el despojamiento por parte de la Iglesia de su 
participación en el poder político no se verifica sin 
tremendos dolores de parto, desgarramientos inter­
nos entre quienes lo comprenden y practican, y 
quienes lo consideran una ruina para la evangeliza­
ción. 

Comunidad local en la comunión universal 

Se sabe Obispo de una diócesis local, la iglesia del esta­
do de Morelos nombrada eclesiásticamente como la diócesis 
de Cuernavaca: 

Asi hemos caminado, así ustedes han visto caminar 
a muchas personas, así me han visto caminar a mí, 
obispo, en cuanto obispo, es decir, con la respon­
sabilidad de la presidencia de los cristianos en esto 
que llamamos diócesis de Cuernavaca y frente a la 
mirada de todos los que pueden mirar, frente a las 
interpretaciones de todos los que quieren interpretar, 
pero dando siempre la razón de nuestra fe, como 
nos recomendaba el apóstol Pedro. (24 mar 1982) 

Y eso no le quita su espíritu universal, su visión interna­
cional y nacional. Eso no le impide tener unas so licitud por 
todas las iglesias. Hace una colecta de solidaridad con las 
diócesis de la frontera sur (14 mar 82): 

Durante la Cuaresma los he invitado a ser especial­
mente solidarios con las iglesias mexicanas fronteri­
zas con Guatemala para aliviar la miseria de los re­
fugiados. Ya salió un primer camión colmado de ví­
veres, vestidos, medicinas, hacia San Cristóbal las 
Casas, Chiapas. Se han enviado unos $150,000 pe­
sos. Seamos generosos en la interpretación del 
ayuno cuaresmal , más allá de lo prescrito , para pri­
varnos de satisfacciones y así ayudar a nuestros 
hermanos. 

Exhortó don Sergio a los feligreses a ser generosos en la 
cuaresma. Los había dispensado en su papel de l.egislador 
de la ley de la abstinencia de carnes. Por razones que tienen 
que ver con la inhumana comercialización además de lo 
relativo de las expresiones religiosas. (28 feb. 1982) 

La primera razón, la toma de conciencia y la denun­
cia de los mecanismos generales de comercio , y la 
segunda la libertad de espíritu frente a las expresio­
nes religiosas. 

... Pero, sobre todo en este año, nos permite poner 
más de relieve como signo formal el ayuno, no sólo 
de alimentos conforme a las normas mínimas, sino 
privación generosa de muchas satisfacciones para 
convertirla en la colecta permanente en favor de las 
diócesis fronterizas con Guatemala para auxiliar a 
los refugiados de aquella nación hermana. 

Ante otros obispos y diócesis 

Su solicitud por todas las iglesias también se manifiesta, 
junto con su li bertad de espíritu, en sus comentarios en 
torno a otras diócesis y obispos en el propio país y más allá. 

Obispos de la región pacífico sur y 
Arzobispo y obispos de la ciudad de 
México 

El 9 de mayo de 1982 presenta y opina sobre dos do­
cumentos episcopales: uno· de casi todos los obispos de la 
región pacífico sur "Vivir cristianamente el compromiso 
político" y otro del arzobispado de México firmado por el 
Arzobispo y los obispos auxiliares: "Cristianos por un partido 
marxista". 

Expone ambos. Apoya el primero y se distancia crítica­
mente del segundo. Hace ver que el primero tiene fuentes 
muy serias, habla largamente de las ideologías y en especial 
del marxismo y la violencia y propone que las ideologías 
son distintas de los partidos que las propugnan y por eso el 
cristiano ha de atender tanto a la ideología de un partido 
como a su práctica. 

Sobre el segundo dice: 

El segundo categóricamente afirma que "votar por 
un partido que se inspira en la filosofía marxista es 
votar contra la fe cristiana. No es posible ser cristia­
no y marxista" 

... Ahora pongo de relieve el diferente método y los 
diferentes resultados en la búsqueda de la voluntad 
de Dios en la orientación pastoral al servicio del 
pueblo mayoritario. Yo sí creo que según las plata­
formas políticas se puede votar por un partido mar­
xista y que, más aún , en la variedad dialéctica del 
pensamiento marxista se puede ser católico fiel a 
Jesucristo y marxista. 

Consejo de Presidencia del episcopado 
mexicano y arzobispo de Xalapa 

El 27 de junio de 1982 alude a una exhortación del 
Consejo de Presidencia de la Conferencia episcopal a parti­
cipar en las elecciones: 

El Consejo de Presidencia de la Conferencia Epis­
copal Mexicana exhorta desde el año pasado a par­
ticipar en las elecciones. Ustedes han escuchado en 
varias ocasiones recientes mis reflexiones como un 
servicio autorizado del obispo. 

Y en este contexto presenta con apoyo y crítica el men-
saje Pastoral del arzobispo de Xa lapa : 

El mensaje pastoral firmado el 13 de mayo por el ar­
zobispo de Jalapa es detallado y funcionalista , pero 
respecto a la participación de los cristianos en las 
opciones partidistas tiene la apertura de la exhorta­
ción episcopal conjunta del año pasado. 
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También de otros dos obispos: 

No conozco el texto de dos recientes exhortaciones, 
una del obispo de Nuevo Casas Grandes, Chihua­
hua, otra del arzobispo de Puebla , Rosendo Huesca. 
Parecen coincidir en la prohibición de votar por los 
partidos socialista, marxistas. 

Pluralismo y opinión pública en la Iglesia 

Ante estas distintas opiniones y la suya contraria nos da 
su doctrina sobre pluralismo en la Iglesia : 

No es en realidad cuestión de diferencias de opin ión 
entre obispos mexicanos solamente, pues las dife­
rencias existen entre obispos, sacerdotes y laicos en 
el mundo justificadamente aún de acuerdo con dife­
rencias en los mismos documentos pontificios. Es 
falso que los documentos pontificios den lugar a ca­
lificaciones desiguales para las voces de los obispos 
al decir palabras no definitivas como servicio pasto­
ral 

Esta diversidad de opin iones es en el concreto a propósi­
to de una invitación del PSUM (Partido Socialista Unificado 
de México) a los cristianos a votar por el PSUM . El asunto 
fue ocasión para que don Sergio hablara de la opinión 
pública en la Iglesia (20 jun . 82) : 

... la invitación "Cristianos, a votar por el PSUM" al 
provocar una respuesta del Cardenal arzobispo de 
México y sus auxiliares sigue generando dentro de la 
coyuntura electoral un cierto movimiento de opinión 
pública ... 

Una Iglesia sin opinión públ ica es una Iglesia muer­
ta , se atrevió a decir el Papa Pío XII . 

Emparentado con la opinión pública en la Iglesia escu­
chamos lo que dice sobre el diálogo en el caso concreto del 
diálogo de las autoridades de la Iglesia (de Nicaragua en el 
caso) 

Con el obispo Barni reconocíamos la urgencia de un 
diálogo sincero y esclarecedor para que no queden 
resentimientos oscuros .. .. Con monseñor Barni con­
versamos sobre el diálogo y sus exigencias como 
camino insustituible para construi r la unidad reco­
mendada por el Papa . Así se podrían reducir los 
acontecimientos a sus justos límites coyunturales, 
sin pretender que en cada desacuerdo se están juz­
gando los últimos principios. (Entrevista hecha por 
Carlos Fazio, publicada en Proceso el 13 sep. 1982) 

Encontramos otras manifestaciones de don Sergio sobre 
escritos o acciones de otros obispos o episcopados. 

Sobre los obispos de los EE.UU. (5 dic. 82) 

... la semana pasada estuve reunido en la zona don­
de abundan los hispanos, California, con un grupo 
de obispos, de sacerd0tes y de fieles .... Ahí toma­
mos una decisión , entre algunas otras , la de mani­
festar a nuestros hermanos los obispos de ·Ios Esta-

dos Unidos nuestra solidaridad en la búsqueda va­
liente, generosa, de una posición de la Iglesia frente 
al armamentismo del propio país. 

Han venido estudiando, reflexionando una declara­
ción acerca de las armas nucleares. Están siendo 
atacados por cristianos partidarios de que su pais 
sea el más fuerte para la respuesta devastadora ... 
en mayo esperan promulgar su pronunciamiento que 
puede llegar hasta la condenación profética aún de 
la construcción y conservación unilateral de las ar­
mas nucleares .... afrontan aún la posible acusación 
de anitpatriotas, pero la Iglesia crece en la credibili­
dad por el desprendimiento de los privilegios y por la 
fidelidad al Evangelio. 

Sobre el episcopado holandés (19 sep. 82) 

Ejemplarmente el Episcopado holandés tiene una 
Comisión Episcopal para América Latina. Esta co­
misión , junto con el Consejo Nacional Católico de 
las Misiones , ha publicado el 1 º de septiembre dos 
valiosas declaraciones sobre Guatemala y El Salva­
dor 

Sobre el Cardenal Casariego (19 sep. 82) 

En contraste, el conocid_o cardenal Casariego, arzo­
bispo de Guatemala , regresó de Roma diciendo que 
el Papa recibió complacido (sic) la invitación del re­
presor Ríos Montt para visitar Guatemala. Es eviden­
te que si el Papa va invitado por Ríos Montt, es me­
jor que no venga. 

Sobre el episcopado argentino (20 mar. 
83) 

Vi con grande satisfacción que el Episcopado ar­
gentino , al menos el cardenal de Buenos Aires , ha 
dicho que la Iglesia en Argentina no olvida a los de­
saparecidos; también dice que hay testimonios en 
los documentos episcopales. Yo no podría hacer la 
comprobación , pero haciéndola diré a mi hermano 
que lo felicito , o le exigiré cuentas si no responde a 
la realidad. 

Sobre las diócesis de Chilapa, Cd . . 
Altamirano y Acapulco (27 feb. 83) 

Les pido también que acompañemos en su gozo y 
esperanza a las diócesis de Chilapa , Ciudad Altami­
rano y Acapulco, pues la realidad geopolítica, eco­
nómica y religiosa ha sido tenida en cuenta al ser 
integradas en la nueva provincia eclesiástica de 
Acapulco. Asimismo fel icitamos a la diócesis de 
Chilapa y a su nuevo obispo, José María Hernández, 
sacerdote de Celaya. 

Antes, el 8 de agosto de 1982 había pedido oraciones 
por el anterior obispo de Chilapa: 
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Finalmente, les digo que mi 
hermano el obispo de Chilapa, 
don Fidel Cortés, está muy grave 
en Morelia por un cáncer gene­
ralizado. Quizás aquí haya algu­
nos fel igreses suyos. 

Sobre el obispo Aparicio de 
El Salvador(lO y 31 oct. 
82) 

... en este momento no puedo 
menos que denunciar a mi her­
mano el obispo Aparicio de El 
Salvador, de San Vicente, cómo 
es posible que saliendo de una 
reunión con los poderes civiles y 
militares que son la misma cosa, 
haya salido a denunciar a los 
sacerdotes que acompañan al 
pueblo hasta por su nombre co­
mo para echarlo mas a las fie­
ras; eso es grave, como fue gra-
ve dejar abandonado, echado a las fieras al arzobis­
po mártir, a don Osear A. Romero, solo, aislado. Es 
una complicidad con los asesinos. (1 O oct. 82) 

Después el 31 de octubre: 

Les digo cuán grande fue mi gozo por la represión 
del Papa al obispo salvadoreño Aparicio por su de­
nuncia de sacerdotes y de la universidad catól ica 
como colaboradores de la insurgencia. Esperamos 
que este acto del Papa sirva para abrir los ojos a las 
iglesias latinoamericanas a la comprensión de los 
acontecimientos en Centroamérica, pues no todos 
los obispos de esos países nos pueden servir de 
guías. 

Sobre el obispo mexicano Genaro Alamflla 
(29 ago. 82) 

• En su artículo Juan Pablo 11 escribe a Nicaragua 
publicado en La Prensa del 30 de agosto, mi herma­
no el obispo Genaro Alamilla Arteaga se refiere a mí 
con agresividad gratuita. 

No es fácil sujetar el discurso en una réplica para 
que sea perspicuo a todos los lectores. En las répli­
cas hay que ser conscientes de que palo dado ni 
Dios lo quita. Pero replico por servicio a los lectores. 

Sobre documentos, uno de Pax Christi y otro 
de cinco obispos secretarios de 
conferencias episcopales y el CBLAM: 

... Se ha publicado una carta nada fraternal y poco 
fundada del CELAM contra el obispo de lvrea, Italia, 
Mons. Luigi Bettazi censurando el espléndido infor­
me elaborado por Pax Christi sobre América Central 
en los meses últimos y primeros de 1981 y 1982. Es 

muy distinto y, bajo muchos aspectos, muy superior 
al informe de unos obispos secretarios de Confe­
rencias episcopales. (16 may 82) 

En estos días la prensa de México está recogiendo 
de las agencias internacionales la denuncia del 
CELAM contra el informe de Pax Christi sobre Amé­
rica Central circunscribiéndose a Nicaragua, opo­
niéndole al informe de cinco secretarios de confe­
rencias episcopales, éste último marcado por el an­
timarxismo. (22 may. 82) 

Loa analistas políticos ya han caído en la cuenta de 
los intentos de desestabilización por parte del 
CELAM al oponer un dictamen apresurado y ten­
dencioso de cinco secretarios de conferencias epis­
copales al informe de Pax Christi laboriosamente re­
dactado y preparado. (18 jul. 82) 

Y más sobre el CELAM 

Quisiera hacer un análisis de cómo, en el fondo de 
este momento conflictivo juega un papel muy decisi­
vo la interpretación que el CELAM (Consejo Episco­
pal Latinoamericano) hace de los acontecimientos, y 
su proyecto eclesiológico que no pudo imponerse en 
Puebla. (15 ago. 82) 

Creo que el CELAM tiene mucha culpa de lo que 
está pasando, pues ha dado muchos pasos que han 
provocado el agravamiento de las diferencias. Da la 
impresión de que fuera interés suyo ir a Nicaragua, 
aunque se diga que fue porque se lo pidieron los 
obispos; manda inmediatamente representantes 
dizque para organizar la catequesis , como si no su­
pieran catequesis allá en Nicaragua; y múltiples ini­
ciativas de ese tipo. Además, haber mandado a 
unos obispos a que investigaran la situación de 
América Central y, sobre todo, el grave error de pu­
blicar el informe, cuando estos obispos habían dicho 
allá , tanto en El Salvador como en Nicaragua, que 
no iban a hacer un informe, sino que ellos iban a in-
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formarse , a tomar conciencia de lo que estaba pa­
sando allí. (En entrevista hecha por Gabriela Videla, 
publicada en Correo del Sur, el 5 de septiembre de 
1982) 

A varios obispos y conferencias 
episcopales (14 nov. 82) 

Pide a Obispos que en carta pública al presidente Rea-
gan se opongan a la invasión de Nicaragua (14 nov. 82): 

Yo me atreví a mandar a muchas conferencias epis­
copales, al mismo CELAM y al Secretario Episcopal 
de América Central (SEDAC) sendos telegramas de 
un tenor semejante: "Suplico carta pública Reagan 
contra inminente intervención Nicaragua". 

Ante el Papa (6 mar. 83) 

Ante el Papa, además de darle su lugar de presidente de 
la caridad universal de la comunión de los cristianos expresa 
también su dolor por las diferencias. Le agradece y apoya 
sus actuaciones en favor de la unidad, pero también sabe 
expresar sus diferencias. Un momento especialmente dolo­
roso fue el de la visita del Papa a Nicaragua. 

Me quiero referir ahora al jaloneo experimentado en 
mi corazón. Amo a mi Iglesia y al Papa. También 
amo al pueblo nicaragüense y a la Revolución .. 

... Sólo me quiero referir a la expectativa popular de 
una referencia a los 17 jóvenes asesinados en la 
frontera con Honduras, sepultados dos días antes. 
Las madres se encontraban en la Plaza 19 de julio 
durante la celebración de la misa con los retratos de 
sus hijos. El clamor popular, recogido por el coman­
dante Ortega en su discurso del aeropuerto, pedía 
exigentemente una repulsa contra el perturbador de 
la paz con su apoyo económico , de asesoría y de 
armas a las bandas somocistas con santuarios en 
Honduras. El Papa se refirió genéricamente a la paz, 
pero no a los Estados Unidos .. . 

... Sí , se produjo enfrentamiento entre el Papa que 
no supo , no pudo, o no quiso satisfacer un deseo 
exigente, y el pueblo. 

El Papa repitió su carta del 29 de junio y apoyó in­
condicionalmente al arzobispo de Managua. 

Los revolucionarios tienen en general formación y 
análisis marxista de los acontecimientos y de las 
soluciones; pero son sandinistas. 

Podría haber acompañamiento y diálogo. 

El enfrentamiento de la Iglesia con la Revolución ha 
trascendido, se ha polarizado. La administración 
Reagan lo utilizará. (6 mar. 83) 

Quiero decir una palabra sobre algo de lo que se ha 
acusado tanto: que yo he ofendido al Papa, porque 
hice reflexión sobre la presencia del Papa en Nica­
ragua. No creo haberlo ofendido ni siquiera en el 
modo. En esto siempre he pensado más desde la 

primera vez que me dirigí al Papa en el primer año 
de mi presencia aquí. Yo dije al Papa que iría a verlo 
como Pablo a Pedro, con la misma libertad y con el 
mismo amor. Se me dirá que Pablo era apóstol. Eso 
es verdaderamente secundario. Pablo era un com­
pañero de Pedro , y Pablo era un cristiano con Pe­
dro. Y por esto Pablo, en la búsqueda del Señor no 
está de acuerdo en algún momento con la búsqueda 
del Señor que hace Pedro. Y por esto se lo dije. Asi 
lo veo yo de sencillo , de inteligible. 

Por eso también he podido decir que no estoy de 
acuerdo con mis hermanos los obispos que iniciaron 
el desagravio, los obispos de Panamá y de Costa 
Rica. Así se transmitió en todos los medios de co­
municación , que ellos anunciaron un desagravio al 
Papa. Yo dije que tal cosa es echar leña al fuego 
Por qué desagravio , si el Papa es el representante 
del padre de la parábola del hijo pródigo. ¿Cómo 
desagraviarlo de un encuentro con sus hijos? 
¿Cómo desagraviarlo ni del abandono del hijo pródi­
go ni de la petulancia del hermano mayor? ¿Cómo 
desagraviarlo si es un encuentro buscado por él? 
Desagraviarlo es ahondar los problemas. (13 mar 
83) 

Otros rasgos del concepto de Iglesia 

¿Qué concepción de iglesia hay detrás de la libertad con 
que apoya don Sergio y también critica su propio actuar 
como obispo y de otros obispos y el del Papa? 

Encontramos dos pistas. Una en las características de la 
misión eclesial; otra en que la iglesia es sacramento del 
Reino. 

Sobre lo primero dice el 11 de julio de 1982: 

El Evangelio de hoy (Me 6, 7-13) nos presenta las 
características esenciales de la misión, la comuni­
dad, la desalienación, la pobreza. El texto de Arnés 
nos sitúa de nuevo ante la autenticidad de la acción 
profética. 

Y sobre lo segundo (21 nov. 82): 

La Iglesia, sacramento del Reino, no el Reino mis­
mo, tiene una historia y una realidad presente hu­
manas. Las realidades culturales, jurídicas, econó­
micas, sociológicas, y aún políticas de la Iglesia han 
de ser consideradas como tales, mediaciones nunca 
perfectas del sacramento del reino , aunque impres­
cindibles, provisionales y relativas. 

El mejor comentario han sido sus palabras y su práctica. 
Se ha tomado en serio no sólo que los hombres de iglesia 
son santos y pecadores, sino que la iglesia misma es santa y 
pecadora a la vez. No se escandaliza, aunque le duele, que 
el Vaticano se haya visto involucrado en un escándalo fi. 
nanciero. 

Los textos bíblicos nos invitan a detenernos en pri­
mer lugar frente a unos acontecimientos dolorosos 
para la comunidad cristiana: el suicidio de un ban-
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quera, acusaciones de homicidio, malversaciones en 
los dineros en la Curia Romana. La complejidad del 
aparato del gobierno fuertemente centralizado de la 
Iglesia nos puede ayudar a quienes tenemos amor 
al Papa como sucesor de Pedro a no exagerar las 
responsabilidades de las personas en la Curia Ro­
mana y a pensar en descuidos, irreflexión y aún in­
capacidad en el manejo de los dineros. Pero la cre­
dibilidad de la Iglesia, incrustada totalmente en el 
sistema capitalista , sufre un terrible bajón , como en 
los peores tiempos de su historia. La Iglesia no sólo 
pobre, sino con apariencias de pobre, aferrada a las 
bienaventuranzas se ve como una utopía irrealiza­
ble. Los pobres sólo cubriéndola como a Noé pue­
den clamar a ella con esperanza. 

' ... Por esto nos duele tanto el escándalo inaudito de 
la banca en el Vaticano. Quienes lo comentan cris­
tianamente desean que el "escándalo no haya sido 
en vano" (13 feb. 83) 

Vivencia y descripción de la Iglesia 

Sin duda que otros ojos más perspicaces encontrarán 
más rasgos de la Iglesia en la vida, prácticas y palabra de 
don Sergio. Y también desde otras fuentes que no se hayan 
limitado a las palabras recopiladas de los años 82 y parte 
de 83, que fue un límite metodológico de este escrito. 
Intentando formular en frases breves lo que hemos ido 
escuchando y viendo de don Sergio, a riesgo de dejar fuera 
muchos matices, expresamos lo que sigue: 

La Iglesia: 

-Merece y tiene todo nuestro amor por ser el sacramen­
to del Reino de Dios, centro de las ilusiones y proyectos del 

INSTITUTO UBRE DE FILOSOFIA Y ClfNCJAS. A. C. 
BIBLIOTECA 

corazón de Jesús de Nazaret, 
el Cristo . Un amor hondo 
por el que vivimos en ella y 
participamos ilusionadamen­
te en su misión, y por el que 
nos duelen sus fallas . 

-Todos somos Iglesia, 
con enc;;irgos y tareas diver­
sas en ella en la misma mi­
sión por la que somos libres 
para promover y recibir del 
Padre el don de su Reino. 

-Es una comunión en la 
caridad presidida universal­
mente por el Papa y local­
mente por el obispo del 
lugar. Su atención y preocu­
pación incluso desde lo loca l 
es universal, con una opción 
preferencia I por los pobres . 
Enraizados y bien situados 
en nuestro lugar nuestra 
solicitud se extiende a otras 
iglesias locales, a otros luga­

res en el propio país y en los otros. 

-Sus autoridades, con verdadero poder de conducción 
para guiar y juzgar y legislativo, son ministros -servidoras­
de todo el pueblo de Dios que peregrina en un mundo de 
realidades sociales, económicas y políticas. 

-Por la ambigüedad y lo relativo de las mediaciones 
sociales: económicas, políticas, culturales ante el único 
absoluto que es Dios y su designio caminamos orientados 
por el Señor y en búsquedas y tentaleas en los que 
necesitamos y damos el apoyo y la crítica a los hermanos de 
la propia comunidad y de otras y de los que no son de ia 
Iglesia. De aquí la libertad ante otras opiniones, apertura a 
recibirlas y la necesidad de una opinión pública en la Igle-

sia. -Su servicio es de propuesta con la fuerza de la Palabra 
y vol untad de Dios que se propone y no se impone, sin 
buscar para ella ni prestigio ni poder. Su servicio es diálogo 
acompañamiento, y solidaridad con los que la necesitan . . 

-La Iglesia toda, pueblo de Dios y sus ministros, está 
continuamente llamada a ser fermento de caridad en un 
mundo que se rige por el poder, a ser garantía e impulsora 
de la libertad en un mundo de opresiones y dominaciones. 
Su principal instrumento es la Palabra de Dios escrita y 
acontecida continuamente meditada, reflexionada y expues­
ta como servicio ofrecido a todos.G 
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Me arrojo al torbellino de los días 
así, sin más: 
con mis tenis raídos, 
mi cpamarra de mezclilla 
y mis diecisiete años, raídos también . 
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Mi historia pertenece a esta 
ciudad. Sus imágenes 
desbordan mi memoria. 

--------
Siento vértigo ante la inmensidad de este 
embrollo de calles, risas, ruidos, 

Mi historia está grabada en los 
muros que se desangran por la 
herida de un "jaguar'. 

Las paredes pintadas son el 
eco de nuestras voces. 

Pertenece mi ser a las bandas que violentan el 
orden, 

llantos y silenci\,~\. ) J ~ ¡~j 1 t l \ 
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Nos adueñamos de las calles, porque es lo único 
que nos han dejado: sus viejos edificios, invadidos 
por improvisadas vecindades; su mugre, acumulada 
en décadas y más décadas; su rostro sombrío, claro 
síntoma del olvido que las aqueja. 
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que atemorizan en las esquinas a la sociedad 
que las engendró, 
que arrancan gritos histéricos de los hipócritas 
voceros de la decencia, 
que se adueñan de las calles donde sólo sopla 
un viento helado. 
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Forma parte de mi historia el eco de las pisadas que 
como cicatrices han quedado grabadas en el rostro 
de mi ciudad: como filos de navaja que recuerdan el 
sufrimiento contenido en innumerables historias de 
miseria e impotencia, mias y de otros millones: la " 
historia de un pueblo que llora por el humo de la f' r \~, 
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Llevo impregnada en mi 
sudor la historia de esta 
ciudad que es una historia de 
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En mi rabia, cansada de 
lamentos, se escapa mi 
imagen perdida, que 
después de la lluvia escurrirá 
por las calles para perderse 
por la alcantarilla. 
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Mis pasos chillan o rlen al 
tocar el agua que inunda las 
calles. 

¡Qué cansado es 
reflexionar! Caminar sobre 
nuestros pasos andados, 
¡qué jodido!. 

Sólo basta sacar las manos de los bolsillos, Pronto, 

La lluvia arrecia. 
Parece ningún rostro en este 
paisaje desolado. 

enderezar la espalda 
y dar la cara al frente ~ 

La sociedad nos ha regalado la soledad que acompai\a nuestros pasos. 

- -- ~~~ -----~1i§i) . ~- ~JE~ 
Encontramos en los fríos de 
madrugada el cálido cobijo 
de nuestros suei\os y 
fantasías; buscamos refugio 
al amparo de la luna. Asi son 
menos intensas las miradas 
del "jaquar" 

Bajo el negro manto de la noche 
nos hemos arrojado una y mil 
veces de la ilegalidad de la 
anormalidad a los brazos de los 
placeres prohibidos. 

La soledad agobia a los 
que ahora duermen en 
sus casas; pero nosotros, 
los amigos de la muerte, 
la hacemos nuestra 
amante: Acudimos a su 
encuentro, pues la vida 
nos está vetada durante 
el dia. 
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las calles quedarán desiertas; 
como todas las noches, 
volverán a ser escenario de mis juegos 
y de algunos camaradas de las sombras. ~ 
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Al fin. la gente se ha ido y me ha dejado solo. 
Brindo a sus tímidos asomos de esperanza la alegría de mis juegos .. . 
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En la inocencia percibo el beso de la noche: l \ ¡ 
frío, como invitándome a romper la oscuridad. ) j -~ 
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EL CRISTIANO Y LA POLITICA 
CARTA PASTORAL 

Todos, en alguna ocasión hemos mencionado la 
palabra "democracia", tal vez para mostrar que no 
existe en nuestro lugar de trabajo, en la familia, 

en la escuela, etc. Muy rara vez decimos "en este o en aquel 
grupo se practica la democracia" y menos aún, hablamos de 
algún país donde realmente se viva un régimen democráti­
co . 

·Para algunos la democracia consiste en que haya elec­
ciones y la gente vote; en otros, significa que todos opinen 
y entre todos se tome decisiones. 

El tema de la democracia es muy amplio, y el NO defi­
nirla evita poder encasillar en un concepto, algo que princi­
palmente debe ser una práctica de vida, de respeto, de 
acción transformadora de la sociedad y de las personas, que 
garantice la so lidaridad y la justicia 

l. LA REALIDAD 

Es así, como tampoco podemos definir la esperanza del 
pueblo , que no desfallece a pesar de la dura realidad que le 
toca vivir: 

- Falta de trabajo 

- Despidos masivos y tercerización (podemos 
mencionar a una empresa que, de mil 
doscientos obreros, dejó solo cuatrocientos 
de planta; los demás pasaron a depender 
de los contratistas). 

- Explotación de los obreros forestales y ta­
referos. 

- Sueldos bajos que no condicen con la 
dignidad humana. 

- Precios de hambre para los pequeños pro­
ductores. 

- Promesas incumplidas en- relación a los tí­
tulos de tierra. 

- Atropellos de parte de quienes deben 
administrar la justicia. 

- Bombardeo de la propaganda oficial de 
que vivimos un régimen democrático, que 
la gente elige libremente a sus gobernan­
tes, que no existe la miseria, que el analfa­
betismo ha sido superado, que todos son 
iguales ante la ley, etc. etc. 

Presbierio de la Diócesis de lguazu 

Todo ello y mucho más no ha podido destruir la espe­
ranza de nuestro pueblo; pero eso si, lo ha hecho paciente y 
sumiso, y hasta muchas veces incapaz para reclamar por sus 
derechos primordiales de trabajo, salud y educación. Esto 
ha llevado a muchos miedos y, a veces, a seguir sostenien· 
do que; "más va le malo conocido que bueno por conocer" o 
también; "éstos ya se llenaron, si vienen nuevos será peor 
porque solo pensarán en llenarse"; que ya quizás ya no es 
posible un cambio: que siempre ha habido ricos y pobre, 
opresores y oprimidos, "que la política es sólo para los 
corruptos". 

2. DEMOCRACIA Y FE CRISTIANA 

La fe cristiana puede y debe reconocer hoy, en el siste· 
ma y los procesos democráticos, oportunidades y exigencias 
evangélicas impostergables. Esto aparece claro cuando nos 
tomamos en serio: 

- La unidad de los seres humanos. 

- La práctica de Jesús de Nazaret, basada al mismo 
iempo en la interpelación profética, en el respeto a la 
libertad de los hombres, y en la tolerancia antes sus 
enemigos. 
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- La Crítica de Jesús a la concentración de las riquezas y 
el poder en pocas manos y su espíritu de servicio y 
participación . 

Hablamos de oportunidades y exigencias para la fe, y 
no de identidad entre fe y democracia, y, menos aún de 
"democracia cristiana", porque la fe cristiana apunta a una 
plenitud definitiva que está más allá de los sistemas políti­
cos y socia les. Pero hablamos de oportunidades y exigencias 
HOY IMPOSTERGABLES, porque los valores de la fe deben 
encarnarse en las situaciones concretas con un máximo de 
fidelidad, discernimiento y audacia. 

2.1- Democracia y práctica de Jesús 

La práctica de Jesús es ciertamente profética, con todo 
lo que lleva de anuncio, de denuncia, de urgente interpela­
ción; pero al mismo tiempo es una práctica seriamente 
respetuosa de la libertad e de los hombres; expresamente 
tolerante con lo que es, o parece ser, la cizaña en medio del 
trigo. Y todo esto con una certeza y convicción total de que 
n1 siquiera la sa lvación puede forzarse por encima de la 
libre participación de los hombres. Por esa practica proféti­
ca, y a la vez respetuosa, Jesús llegó hasta la cruz. 

2.2- Democracia cauce de participación y 
de crítica al poder 

Jesús criticó la concentración opresora del poder y pro­
puso una dinámica de servicio y participación igualitarios. 
Al hacer esto, Jesús no estaba pensando en lo que hoy 
llamaríamos la sociedad sin influencia religiosa (secular). 
Sino, en la comunidad de sus segu idores: "ustedes saben 
que los jefes de las naciones dominan sobre ellas y los po­
derosos le hacen sentir su autoridad . Entre ustedes no debe 
suceder así. Al contrario, el que quiera ser grande que se 
haga servidor de ustedes; y el que quiera ser el primero que 
se haga su esclavo: como el Hijo del Hombre, que no vino 
para ser servido sino para servir y dar la vida en rescate por 
una multitud" (Mateo 20, 25-28). 

Es bastante claro que Jesús pensaba a la comunidad de 
sus seguidores como algo ALTERNATIVO, que critica lo que 
se opone al reino, y que "vive y propone el servicio al mun­
do" . Es por ello que, si consideramos el sistema y los proce­
sos democráticos como cauces que deben permitir que se 
reparta y comparta el poder, es decir, que se socialice, el 
espíritu de Jesús tiene claras potencialidades y exigencias 
democráticas. Con estas indicaciones no queremos resolver, 
ni siquiera plantear, los múltiples y complejos problemas 
Uurídicos, políticos y económicos) de la democracia, pero sí, 
queremos indicar que los cristianos, si superamos los errores 
cometidos, si nos liberamos de nuestros miedos, podemos y 
debemos tomarnos en serio la democracia y reconocer en 
ella los elementos enraizados en el Evangelio. 

3- DEMOCRACIA Y OPCIÓN POR LOS POBRES 

El reto de hoy, pese a la importancia histórica y cristiana 
de la democracia, es mucho más rico y complejo. No hay 
duda que el llamado central de toda nuestra época no tiene 
como primera palabra, o preocupación "democracia" , sino 
"opción por los pobres" . Así queda claramente expresado 
en el siguiente texto de Puebla: "Y porque creemos que la 
revisión del comportamiento religioso y moral de los hom­
bres debe reflejarse en el ámbito del proceso político y 
económico de nuestros países, invitamos a todos, sin distin­
ción de clases a aceptar y asumir la causa de los pobres, 
como si estuvieran aceptando y asumiendo su propia causa, 
la causa del mismo Cristo. Todo lo que hicieron a uno de 
estos mis hermanos más pequeños a mí me lo hicieron 
(Mateo 25, 40) (Mensaje de Puebla, 3, 14)". 

4- DEMOCRACIA Y SUS EXIGENCIAS 

Si la DEMOCRACIA es el poder del pueblo para el pue­
blo, es necesario comprender que el poder no se delega ni 
se regala o entrega, sino que se construye a través de la 
participación ciudadana y también de la crítica constructiva. 
La democracia no puede reducirse simplemente al acto 
electoral, sino que debe desarrollarse de forma que, los 
representantes consulten al pueblo, legislen a su favor y no 
en su contra; que no se distancien ni se olviden del pueblo. 

En el actual contexto en que vivimos, generalmente el 
pueblo vota para elegir a los candidatos para que desarro­
llen los programas prometidos en las campañas electorales. 
Pero la triste realidad, nos muestra que, muy difícilmente 
esto se cumple . Los motivos pueden ser dos: 

- Por corrupción o por falsedad de los candidatos elec­
tos, para quienes les da lo mismo cumplir o no lo 
prometido; 

- La dependencia que tiene lo político en relación a lo 
económico, es decir, " hoy deciden los grandes grupos 
económicos internacionales", apoyados a su vez por 
sus representantes nacionales, e imponen en definitiva 
las políticas sociales, laborales, educativas, etc. 

Si la política es la acción para el bien común, el pueblo 
tiene el derecho y el deber de protestar contra todo lo que 
impide el "bien de la sociedad", llegando incluso a desobe­
decer las leyes que contradicen "e l bien común". 

Actualmente, los candidatos elegidos duran un período 
de cuatro años en sus mandatos, y se mantienen tranquila­
mente en el cargo, hayan o no cumplido sus promesas 
electorales. Una verdadera democracia debería contemplar 
la revocación del mandato, y el pueblo debería quitar la 
confianza y el cargo a los que no cumplen lo prometido, o 
atropellan la justicia y la libertad. Además, esto evitaría 
soportar la impunidad de quienes se alejan de toda ética, 
responsabilidad en el logro del "bien común", y que incluso 
medran y se enriquecen con el dinero del pueblo . 
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El poder político tiene además, como función, crear la 
unidad del pueblo y no dividirlo; es decir, tiene un papel 
integrador que debe cohesionar las instituciones y compartir 
el poder con ellas. El pueblo debe exigir esa participación a 
través de sus organizaciones a fin de que sea SUJETO DE SU 
PROPIA HISTORIA, superando a la vez el partidismo, que 
muchas veces es sólo un sentimiento que nada tiene que 
ver con un ideal político o con el bien común. El pueblo no 
puede reducir su esperanza de cambio al triunfo de un 
partido, sino que debe aprender a ver mas allá del parti­
dismo político, y apostarle más a la honestidad que a la 
causal de una persona o grupo político, que muchas veces 
só lo busca el triunfo electoral para olvidarse de los pobres. 
Para decirlo más crudamente: los pobres deben dejar de ser 
los "idiotas útiles" que sólo tienen la libertad de elegir a 
quienes los van a oprimir por un periodo determinado; o en 
el mejor de los casos serán los destinatarios (OBJETOS) de 

una acción política beneficiaria. 

5- DEMOCRACIA Y ELECCIONES 

5.1 Condiciones previas o anteriores al 
voto. 

Creemos que resulta de mucha utilidad comenzar a 
cambiar estas condiciones que podríamos describir de la 
forma siguiente: el ciudadano elector o votante, cuando se 
acercan las elecciones, comienza a "recuperar su valor" y 
cree que es la oportunidad para pedir lo que necesita. Por 
otro lado, el ciudadano candidato, cuando se acercan las 
elecciones, también cambia de actitud: mueve sus influen· 
cias en el partido para lograr algo (chapas, mercaderías, 
remedios, colchones, etc.) para la gente; por supuesto 

también, que a cambio de algo. Así, más o 
menos, se dan las condiciones previas al voto. 

Y ESTO ES LO QUE DEBERÍA CAMBIAR. De­
ciTT\_OS que debería ·cambiar porque, de lo con­
trario, el que tiene más para repartir, general­
mente es el que obtiene el apoyo del pueblo, 
cuando muchas veces, no es él mejor candidato. 
Además, aquí deberíamos aclarar que, el que 
pone más dinero (que por supuesto no es suyo, 
sino de los contribuyentes por los impuestos) 
todavía nos quiere hacer creer que lo pone de 
bueno y generoso . 

Toda esta dinámica desarrolla una mentali­
dad que podríamos llamar "uso de las perso­
nas": le damos va lores a nuestras relaciones en 
función de lo que podemos lograr, con lo que 
dejamos de buscar: el "bien común" y nos ale­
jamos del objetivo verdadero de la política. 
Cabe mencionar también que una gran limita­
ción de estas condiciones previas es que, tanto 
el ciudadano votante como el candidato, no 
profundizan sobre el modo que ambos, desde 
sus capacidades y roles, deberían colaborar, en 
la búsqueda de soluciones de los problemas del 
pueblo. 

5.2- Condiciones después del 
proceso electoral. 

Ya decíamos más arriba que para un efectivo 
compromiso político de los cristianos (ver punto 
Nº 4), es necesario cambiar la mentalidad de 
que la democracia es igual a voto. Esto inte­
rrumpe el proceso de participación ciudadana, 
ya que las personas se limitan a votar como 
única responsabilidad cívica; luego lo político 
pasa a ser responsabilidad exclusiva del que ha 
resultado electo. Con lo que se favorece a que 
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los que han asumido una responsabilidad (presidente, go­
bernador, intendente, concejal), y al no tener mecanismos 
de control de parte de los ciudadanos, se olvidan de las 
promesas que hicieron y fácilmente caen en la inoperancia 
y en la corrupción. Es entonces que surge en el pueblo el 
descrédito hacia todo lo político; y a ello siguen muchas 
veces el conformismo y la indiferencia. Y con ello el cristia­
no pierde oportunidades y exigencias evangélicas imposter­
gables (ver punto N ° 2). 

6- RECOMENDACIONES QUE NOS AYUDAN A 
ELEGIR 

En los programas de los partidos políticos se expresan 
ideas y medidas concretas que se tomarán para lograr un 
determinado fin, que generalmente son las políticas de 
gobierno; tanto las del plano municipal, como provincial o 
nacional. Esto, exige un análisis profundo que permita 
descubrir los valores que se defienden o proponen con el 
programa presentado. Ponemos a continuación lo que 
como ciudadanos cristianos debemos tener presente: 

a) Si el programa político defiende la lucha por la jus­
ticia en todos los órdenes de la vida, así como la jus­
ta distribución de los recursos humanos, materiales y 
espirituales. Que en nuestra provincia significaría 
una justa distribución de la tierra, reconocimiento de 
precios justos en relación a los productos de los pe­
queños productores familiares. Y sobre todas las co­
sas, una po lítica justa en cuanto a la educación y la 
salud. 

b) Si el programa político descarta toda vio lencia en la 
consecución de los fines y valora la paz como bien 
supremo. 

c) Que proteja la vida en toda su extensión, desde la 
concepción hasta la muerte. 

d) Que valore la familia, defendiendo sus derechos e 
integridad. 

e) Que defienda y promueva la protección del medio 
ambiente y los recursos naturales como garantía pa­
ra el futuro de las nuevas generaciones. 

0 Que adopte una postura firme, procurando la con­
donación de la deuda externa, que hace que nues­
tros pueblos nazcan, vivan y mueran endeudados; lo 
que equivale a decir que se limitan sus condiciones 
de vida plena. 

7- RECOMENDACIONES PARA ELEGIR 
CANDIDATO 

Muchas veces hemos dicho como iglesia; "Cuando les 
toque votar, deben hacerlo bien, ya que hay tiempo de 
pensarlo, y sino, que se callen la boca y no vuelvan a que­
jarse". Hoy queremos hacer un nuevo llamado a pensar 

bien a la hora de elegir nuevos candidatos. En este año 
claramente electoral, les proponemos las reflexiones si­
guientes: Si un candidato nos mintió varias veces, demos 
por cierto que lo seguirá haciendo. Si promete más de lo 
que puede dar, es seguro que no lo va a cumplir. Si lo 
único que sabe es hablar mal del prójimo; si es grosero, se 
enoja, se pone nervioso y grita, es señal de que no tiene la 
razón. 

- Si no es capaz de gobernar su propia casa, mal podrá 
poner orden en esta casa más grande, que es el mu­
nicipio, la provincia o el país. 

- Si no fue fiel a Dios y a lo que le promedió a su espo­
sa, hay que dudar de que le sea fiel a lo que le pro­
metió a la gente. 

- Si quiso comprar nuestro voto con dinero, regalitos o 
soborno, por propia dignidad, no lo debemos votar. 

- Si gasta mucho dinero en la campaña electoral, quiere 
decir que; "o lo ha robado, o lo piensa robar des­
pués". 

- Si nunca se preocupó de los pobres antes de la cam­
paña, seguro que se va a olvidar apenas ésta se ter­
mine. 

- Si se rodea de muchos malandras, aunque él sea bue­
no, terminará actuando como los demás. 

- Si toda la gente buena se retira de la política, por su­
puesto que se la vamos a dejar al diablo y sus segui­
dores. 

- Si el mejor gobierno del mundo se prolonga dema­
siado, es seguro que se va a corromper. Si el candida­
to robó, o se enriqueció más de la cuenta. en su pri­
mera gestión, (o en cualquier otro cargo público), es 
seguro que seguirá buscando la forma de aumentar 
sus cauda les. 

- Si votamos mal, luego no nos quejemos, nos la ten­
dremos que bancar por cuatro años más. 

Conclusión 

En este año en que se nos invita a mirar y reflexionar la 
misericordia de Dios nuestro Padre, abramos nuestro cora­
zón, buscando el bien común, por encima de partidismos y 
conveniencias personales, a fin de construir una patria más 
justa, mas fraterna y solidaria para todos; una patria en que 
todos sean escuchados y puedan reclamar por sus derechos 
de pan y trabajo, sa lud y educación. 

Que Santa María del lguazú, nos acompañe en este pro­
ceso electoral, a fin de que, como familia cristiana, todos 
seamos servidores para la construcción de un mundo nuevo, 
donde no haya opresores ni oprimidos; ricos ni pobres, sino 
solo hermanos y amigos.G 
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SER CRISTIANO SIN 
COMPLEJOS DE 
INFERIORIDAD: EL LAICO 

Modelos de iglesia 

Los pastores tienen miedo que no seamos los 
.. seglares prudentes y responsables . No termina-

remos de crecer suficientemente, nos miran 
como a mocetones que pueden equivocarse en cualquier 

. momento" (Acción Católica italiana). 

A las puertas del año 2000, si hiciéramos una encuesta 
sobre la Iglesia, no sería difícil constatar que creyentes y no 
creyentes coincidirían en identificar la Iglesia con los curas, 
los religiosos o la jerarquía, a lo más alguno incluiría en su 
concepto de Iglesia, el edificio material donde tienen lugar 

José Luis Trechera 
Licenciado en Teología Moral 

las ceremonias religiosas. No es raro leer o escuchar frases 
como: "La Iglesia opina sobre tal tema ... " ; "No estoy de 
acuerdo con la Iglesia .. . " 

¿Qué idea de Iglesia subyace? Según el concepto que 
tengamos nos situaremos e implicaremos de distinta mane­
ra con ella. No es sólo un problema teórico, sino que en la 
misma práctica cotidiana se traduce este planteamiento: 
¿Qué ocurre en las parroquias? ¿en nuestras diócesis? ¿Qué 
lugar ocupan los creyentes en la organización eclesial? Hace 
ya casi treinta años, el Papa Pablo VI con motivo de la cele­
bración del Concilio Vaticano 11, lanzó la siguiente pregunta: 
¿Iglesia que piensas de tí misma? La respuesta la dio el 
Concilio en su Constitución Dogrná1ica "Lumen Gentium". El 

Concilio define a la Iglesia como "Misterio", 
"Sacramento", "Cuerpo de Cristo", y "Pueblo de 
Dios". Destacamos algunas consecuencias de esa 
definición : 

Misterio 

De esta manera, se afirma su dimensión huma­
na y divina (visible y espiritual), con lo que se 
sobrepasa el marco . estrecho de la Iglesia como 
institución. No olvidemos que durante siglos se ha 
mantenido la idea de la Iglesia como "sociedad 
perfecta", que acentuaba su visibilidad, carácter 
societario e institucional. 

Así para algunos, por ejemplo el cardenal Be­
larmino, la Iglesia era una realidad tan visible 
como la República de Venecia, y por ello debía 
tener territorios (Estados Pontificios), posesiones, 
etc. 

Sacramento 

La Iglesia es "signo e instrumento de la unión 
íntima con Dios y de la· unidad de todo el género 
humano" (LG 1 ). Por tanto, al ser "signo e instru­
mento" no es fin en sí misma. Es " luz de las gen­
tes" (LG 1 ). No puede vivir para ella misma, ence­
rrada en sí, sino para el evangelio ya que es conti-
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nuadora de la misión liberadora de Cristo . Se traduce en 
una valoración positiva de las otras religiones y un nuevo 
enfoque del "extra ecclesiam nulla salus" (fuera de la Iglesia 
no hay salvación) . Según el Concilio, siendo fieles a un 
espíritu ecuménico, todos se sa lvan en Cristo pero no nece­
sariamente en la Iglesia (aunque ésta es un camino privile­
giado de salvación). A su vez, ha de ser "signo creíble", de 
donde surge la necesidad de "rebautizar" o convertir a los 
bautizados para que den testimonio. 

Cuerpo de Cristo 

Imagen de un cuerpo, se resalta la union entre los 
miembros guiados por el Espíritu, y donde la vida de Cristo 
se comunica por los sacramentos y los dones o carismas: 
apostolado y ministerios {LG 7). Evita toda posible identifi­
cación de la comunidad con Cristo. Rechaza la teología 
triunfalista que concebía la Iglesia como " la prolongación 
de la encarnación", "Cristo que continúa viviendo", con lo 
que fácilmente una crítica a la jerarquía o al Vicario de 
Cristo se confundiría con un "ataque a Cristo". 

Pueblo de Dios 

Se revaloriza el papel de la comunidad y del pueblo 
como elemento característico de la Iglesia. Es este título el 
que vamos a desarrollar en el artículo. El Vaticano 11 supuso 
un gran cambio de rumbo, si bien muchas de las ideas 
permanecen en los escritos sin haber visto su realización 
práctica. 

VISIÓN DEL LAICO SEGÚN EL VATICANO 11 
¿QUÉ ES UN LAICO? 

El término laico deriva del griego " láos" (pueblo). Por 
tanto, el laico sería el que pertenece al pueblo, miembro 
del pueblo. El Concilio definirá la Iglesia como "el Pueblo 
de Dios" y se es miembro de este Pueblo de Dios a partir 
del bautismo y la confirmación. 

La misma teología del Vaticano 11 encuentra que no hay 
una base clara para definirlo. El laico se define como "el 
que no es clérigo (sacerdote) o religioso". Curiosamente, no 
tiene identidad por sí mismo sino que se afirma por lo que 
no es. Responde a una realidad determinada: la eclesiología 
anterior al Vaticano 11 se ha olvidado del laico . Tradicional­
mente el término "laico" tenía una gran carga despectiva. 
Laico era el que pertenecía a la plebe, la masa analfabeta, 
el que no sabe, ni cuenta para nada. A partir de ahora se 
toma conciencia de la situación y se quiere dar una visión 
positiva de los laicos. Algunos teólogos incluso propondrán 
la desaparición de la palabra, por lo que representaba. 

La potenciación del laico sólo será posible a través de un 
replanteamiento de la teología del bautismo y la confirma­
ción. La identidad del laico se fundamenta en su bautismo. 
A través de él se incorpora plenamente a la Iglesia. El 

INSTITUTO UBRE DE fllOSOflA Y ~UAS. A. C. 
BlBUOTECA 

"consagrado" es el que ha recibido el bautismo, ésta es la 
consagración esencial. Tradicionalmente, se había reducido 
a la vida religiosa, así al emitir los votos religiosos se cam­
biaba el nombre (connotación con un "nuevo bautismo"). El 
mismo Papa cambia el nombre al ser elegido para esa mi­
sión. 

Desde ahí se plantea una igualdad en la misión de la 
Iglesia: igual dignidad, igual responsabilidad, igual voca­
ción a la santidad, por encima de las diferencias de carisma 
y de tarea entre los diferentes miembros del Pueblo de 
Dios. Desde un punto de vista teológico-dogmático, todos 
somos laicos, miembros del Pueblo de Dios, y desde ahí se 
desarrollan distintos estilos de vida en la Iglesia. Antes que 
sacerdote o religioso se es un bautizado. 

El laico tiene como misión específica el mundo. Lo ca­
racterístico del laicado es la mundaneidad, la inserción en 
las realidades profanas "re ligándolas" con Dios. Tiene como 
objetivo, volver a unir la obra de Dios a su creador. El laico 
es perito en la difícil tarea de poner sal y luz evangélicas en 
la entraña de los asuntos temporales. La eclesiología que 
subyace en la idea de Pueblo de Dios es distinta a la reali­
dad que impera. Generalmente se entiende como una pi­
rámide, en cuya base estaría el pueblo y según se va as­
cendiendo se situarían en los escalones los distintos grados: 
ministerios menores, vida religiosa, diaconado, sacerdocio, 
obispo y en la cúspide el Papa. El Concilio rompe ese es­
quema: parte de lo que es común (todos somos laicos) y de 
ahí surgen según las necesidades de la comunidad los dis­
tintos ministerios o servicios a esa comunidad (lector, diaco­
nado, presidencia de la comunidad, obispo, etc.). 

UN POCO DE HISTORIA 

La teología del laicado en el Vaticano 11 supone una dis­
continuidad con el proceso de clericalización anterior. Esbo­
zamos algunos momentos claves que dan lugar a esta si­
tuación: Se inicia en la época patrística (s.111), donde se 
establece la distinción entre "clérigos y laicos". Anteriormen­
te, la comunidad era el Pueblo de Dios que participaba del 
único sacerdocio de Cristo. Una comunidad que se siente 
toda ella y en cuanto tal comunidad, Pueblo de Dios (1 Pe 
2,9- 1 O) . Con la conversión de Constantino (año 313) se 
instaura un régimen de Cristiandad, en el que se traslada a 
la comunidad eclesial el esquema de sociedad propio del 
imperio romano. Se empieza a formar la concepción pira­
midal y societaria de la Iglesia. Al mismo tiempo, se produ­
ce una evolución del concepto de sacerdote. Adquiere con­
notaciones propias del Antiguo Testamento: sacralización, 
aspecto sacrificial relacionado con el culto, etc. A su vez, se 
comienza a producir una concentración de las funciones 
magisteriales y de liderazgo en manos del presbitero­
obispo. Este proceso de clericalización dará lugar a que en 
el siglo IX " la Iglesia de Dios" se conciba como " la Iglesia de 
los sacerdotes". Frente a esta visión institucional y clerical 
surgen hacia finales del S. XI y principios del S. XII, movi­
mientos más o menos heréticos, en su origen laicales, que 
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protestan contra la iglesia institucional (cátaros, valdenses, 
etc.). Estos grupos se levantan contra una eclesiología do­
minada por la categoría de poder, contra una Iglesia de 
clérigos que había sido favorecida por la reforma gregoria­
na. Esta protesta llega hasta la Reforma. Lutero afirma el 
sacerdocio de los fieles como sacerdocio existencial único. El 
sacerdocio ministerial no es en su esencia, distinto del sa­
cerdocio de los fieles cristianos. Niega el dualismo clero­
laicos. Hay una afirmación de continuidad en estas defini­
ciones con la Iglesia antigua, en su intento de romper con la 
concepción de Iglesia como institución sacerdotal. La Con­
trareforma supondrá una acentuación del esquema eclesio­
lógico medieval. Una concepción de Iglesia en la que la 
estructura jerárquica y el centralismo en torno a Roma reci­
be un fuerte impulso. El sacerdocio de los fieles queda 
minimizado y el sacerdocio ministerial realzado, así como su 

vinculación al culto. Se establece una nueva situación en el 
siglo XX. A partir de Pio XI se configura el movimiento laica/ 
de Acción Católica. Inicialmente se plantea desde una pers­
pectiva clericalizada: los laicos participan en el apostolado 
jerárquico. A través de un mandato se "delega" en los laicos 
para que desarrollen un ministerio "hacia fuera", en la so­
ciedad. Con Pio XII se empieza a hablar no sólo de delega­
ción y mandato sino también de "colaboración". Concepto 
más amplio que participación, y deja entrever la parte per­
sonal de iniciativa y autonomía relativa que compete al 
laicado . A su vez, se plantea que los movimientos de Acción 
Católica no se pueden comprender como concesión de la 
jerarquía a los seglares. Hay que tener en cuenta la actua­
ción individual y colectiva de éstos que los hace autónomos 
en virtud del bautismo. El laico tiene no sólo el derecho 
sino la obligación de colaborar en la misión de la Iglesia y 
ello tiene una base sacramental (por ser bautizado). La 

consecuencia es la autonomía de los laicos y de los movi­
mientos laica/es en la acción temporal. El "conciliario" pasa 
a ser no un asesor sino un animador espiritual del grupo. 
Resultan confirmados por textos que insisten en el prota­
gonismo de los laicos (LG 30-35) . Llegan a afirmar que 101 
laicos tienen más competencia que los pastores para juzgar 
los asuntos temporales. 

MINISTERIOS LAICALES 

El sacerdocio de los laicos. 

El Concilio define el sacerdocio cristiano laica/ como un 
sacerdocio existencial, por el que toda la vida del cristiano 

se convierte en un culto 
espiritual: "los laicos como 
adoradores en todo lugar y 
obrando santamente consa­
gran á Dios al mundo mi1-
mo"(LG 34). El cristiano 
seglar tiene la función de 
consagrar todo lo existente a 
Dios. Ante el fenómeno de la 
secularización, no se trata de 
reconciliarse abstracta mente 
con el mundo, sino de trans­
formarlo y cambiarlo, ha­
ciendo que Dios se haga 
presente donde aparente­
mente está ausente, a través 
de un estilo de vida que 
lleven al cristiano a ser cohe­
rente con su fe en medio de 
la sociedad. El cristiano no 
anula su humanidad y capa­
cidad de participación en las 
luchas y dificultades de sus 
contemporáneos, siendo uno 
más se hace distinto por su 
capacidad de orientarlo todo 

hacia Dios. Por ello, el sacerdocio del bautismo es el consus­
tancial de la vida cristiana. Es decir, el sacerdocio en sí, en 
su esencia (en lenguaje teológico se dice "ontológico") es el 
del bautismo y el funcional es el ministerial (se trata de un 
sacerdocio de distinto grado y no un supersacerdocio) . 

La función profética 

El Concilio conecta el testimonio de vida y de palabra 
del cristiano en medio del mundo con la dimensión proféti­
ca de Cristo. Subraya que ese testimonio profético implica 
expresar la esperanza cristiana a través de las estructuras 
seculares, lo cual conllevará un forcejeo continuo con los 
poderes de este mundo (LG 35). Está en conexión con la 
idea de que la Iglesia es peregrina en la tierra, testigo de 
Cristo, con su vida y sus palabras y portadora de una espe-
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ranza. El profetismo de la Iglesia es inherente a su misión: 
la Iglesia o es profética o deja de ser auténtica. 

Una de las funciones características del profetismo es el 
discernimiento, como superación de la ley y la sumisión a la 
norma. Supone una condición necesaria para lograr una 
mayoría de edad del laicado en la Iglesia y una asunción 
responsable del papel profético que ha de asumir el cristia­
no en el mundo. La experiencia del espíritu capacitará al 
cristiano para un discernimiento en medio de los signos de 
los tiempos, sin permanecer en una actitud meramente 
receptiva y asimiladora. 

Una Iglesia profética sólo es posible a partir de la com­
prensión de la Iglesia como comunidad, como Pueblo de 
Dios que sigue construyendo un proyecto de hermandad . A 
su vez, la esperanza en un mundo mejor está íntimamente 
unida con una teología de la persecución y lleva al com­
promiso y a la perseverancia frente a toda tentación de 
silencio en una sociedad que necesita ser cuestionada a 
partir del mensaje de Jesús. El cristiano es heredero de una 
tradición contracultural, al apoyarse la cultura imperante en 
valores opuestos al mensaje de Jesús. 

Al servicio del Reino 

El Concilio establece que el laico tiene la misión de ex­
tender el Reino, impregnando el mundo y librándolo de la 
servidumbre de la corrupción (LG 36). Se resalta que hay 
que promover un orden justo, fraterno, universal y equitati­
vo (Gaudium et Spes 12). El Concilio rechaza todo dualismo 
que lleve a distinguir entre el compromiso terreno y mun­
dano del cristiano y su compromiso de fe, con esto se pone 
límite a todo espiritualismo que propugne la "fuga mundi" 
(huida del mundo) (GS 43). 

l.i! revelación bíblica postula una creación inacabada, en 
la que Dios espera que el hombre asuma su puesto orde­
nando la creación según el plan de Dios, sometiendo todo 
al hombre. El hombre libremente asume la tarea de la his­
toria y construye en este mundo un infierno o el Reino de 
Dios. La vocación laical está en asumir con todas sus conse­
cuencias la dimensión mundana del hombre 'y la tarea his­
tórica que ésta conlleva. 

DEVOTOS DE LA JUSTICIA: 

Cada uno de nosotros tiene que ser 
un devoto enardecido de la justicia, de 
los derechos humanos, de la libertad, 
de la igualdad, pero mirándolos a la luz 
de la fe. 

5 de febrero de 1978 

Mons. Arnulfo Romero. 

La construcción del Reino de Dios pasa por el compro­
miso del laico con las realidades terrenas y muy concreta­
mente con el problema de la injusticia en el mundo. El 
documento posterior al Sínodo de 1987 " Los fieles laicos", 
incide en esta idea: "Hoy no se puede ser santo sin un com­
promiso por la justicia y una solidaridad con los pobres" . De 
manera que para los cristianos, el compromiso temporal se 
engloba cada vez más en la acción por la justicia. 

CONCLUSIONES 

l. Bs necesario volver a definirlo no como 
una carencia sino como una plenitud. 

El laico es un creyente, un bautizado, cuya condición 
básica es ser secular, vive en el mundo y está inscrito en las 
condiciones ordinarias de la vida. Desde ahí, participa en la 
misión de la Iglesia, comunicando a Cristo a los hermanos y 
ordenando las realidades temporales según el plan de Dios. 
Los laicos son sujetos protagonistas de la vida de la Iglesia 
ad intra y ad extra, y por ello han de tener atribuciones y 
competencias en ella. Se han de potenciar posibilidades 
para una plena integración. No por mera delegación jerár­
quica sino porque están bautizados y son Iglesia. 

'.2. A pesar del espíritu del Concilio, de la 
teoría al hecho hay mucho trecho. 

A nivel intra y extraeclesial, la Iglesia se concibe como 
una "propiedad" de un reducido grupo: " los consagrados". 
El término laico sigue teniendo una gran carga despectiva 
en la teoría y en la práctica: ¿Tiene importancia la opinión 
de los laicos en la organización eclesial, en las directrices 
pastorales de la propia diócesis o en la parroquia? No es 
extraño que ante un bautizado que abandona el ministerio 
ordenado se afirme "que es reducido al estado laical " el 
componente peyorativo salta a la vista (algunos incluso lo 
comparan a " la traición de Judas", realizando una exégesis 
errónea: "poner la mano en el arado y no mirar nunca 
atrás" , se refiere al seguimiento de Cristo, no al ejercicio 
presbitera 1). 

3. Gigante dormido 

Ante la importancia del tema, se volvió a reflexionar so­
bre él en el Sínodo de 1987, en el que de nuevo se reafir­
ma la eclesiología de comunión: todos somos iguales en la 
Iglesia, si bien la forma de estar en el mundo no es la mis­
ma para todos. El Sínodo calificó al laico como un ·•gigante 
dormido". En relación a lo de gigante, teniendo en cuenta 
su dimensión cuantitativa en la población eclesia l, no está 
mal la comparación. Sin embargo, respecto a estar dormido 
se pueden dar diversas matizaciones. ¿Quién es la pequeña 
minoría que está despierta? ¿Cómo es posible que no co­
munique ese mensaje de vida a la gran mayoría que duer-
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me? ¿No interesa tal vez que 
siga dormido? Puede que se 
cumpla aquí el dicho de 
Napoleón sobre China: 
"Dejad que duerma que 
cuando despierte el mundo 
(léase, la Iglesia) temblará". 

4. Se ha de aceptar 
la "mayoría de 
edad del 
laicado". 

Es necesario elaborar una 
teología pastoral que lleve a 
esa mayoría de edad. No ha 
de ser un mero receptor de 
lo que digan y quieran los 
clérigos. Tiene derecho a 
presentar propios interro­
gantes a la Iglesia . No es 
sólo " Iglesia discente" (que 
escucha y es enseñada), sino 
también "docente" (que enseña), enseña en virtud de la 
experiencia espiritual que tiene porque es discípulo de 
Jesús. Es necesario realizar un replanteamiento de las estruc­
turas eclesia les y de la mentalidad religiosa . Dios se comu­
nica a través de la experiencia del espíritu que tienen los 
creyentes (no só lo la jerarquía). Es necesario eliminar la idea 
de un Dios lejano y ajeno a la historia y así los sacerdotes 
"estando más cerca de él" , servirían de intermediario 
(puentes) entre Dios y los hombres. Todo laico es mediador 
entre Dios y los hombres. Lo cual no quita que en la comu­
nidad se realicen distintas funciones: presidir la comunidad, 
eucaristía, servicio, lector, etc. 

5. Son necesarias nuevas actitudes eclesiales para creer­
nos de verdad la idea de la Iglesia comunión. 

El laico no es el sustituto idóneo cuando ya no hay más 
remedio. Por ejemplo, la incorporación a algunas activida­
des (colegios, etc.) ¿es por opción eclesial o porque ante la 
crisis vocacional ya no hay religiosos o curas que puedan 
cumplir ese objetivo ? 

6. El laico debe salir de su actitud pasiva 
que en el fondo es cómoda, y ser 
consecuente con su vocación. 

Difícilmente podrá comprometerse en una renovación si 
previamente no es consciente de su situación . ¿Cuántos 
laicos conocen la Lumen Gentium? Es necesaria una forma­
ción teológica adecuada. Muchos creyentes, bien formados 
profesionalmente, no han superado teológicamente el nivel 
de la catequesis de primera comunión . ¿Por qué no hay 
teó logos seglares? 

7. Si hay una marginación del laico en la 
Iglesia, ¿qué decir de la mitad de ese 
colectivo? 

La mujer ha sido la gran transmisora de la fe. Aún hoy 
.en nuestras celebraciones casi lo único que abunda son 
mujeres. Sin embargo ¿qué papel ocupan en la Iglesia? No 
es raro ver que la edad media de las que asisten a nuestros 
templos es elevada, por ello algunos se preguntan si ahora 
la Iglesia, por no saber dar una respuesta adecuada, des­
pués de haber perdido a la clase obrera, a los intelectuales 
y a los jóvenes, va a perder también a la mujer. 

Es fundamental superar las antinomias (clérigo-laico; sa­
grado-profano) teórica y vivencialmente. De lo contrario, el 
seglar se mantendrá ignorado en la comunidad eclesial . Así, 
el laico seguirá estando al " laico" del cura , y esa es una 
situación que no nos podemos permitir. 

Reproducción de: SIC No. 612, marzo 1999. Tambien 
en http://www.guam i I la.org . ve/arch ivoSI Cimar. 99/laico.htm. 
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lQUE CLASE DE DEMOCRACIA 
EN LA IGLESIA? 

Introducción 

Desde nuestra perspectiva histórica, la premisa, 
según cual la monarquía constituye la mejor 
forma de gobierno es, como mínimo, discuti-

ble. Muchos del nuestros contemporáneos cambiarían la 
primisa y le darían la vuelta a la argumentación. Después 
de todo, ¿no es la democracia el régimen menos malo, sino 
el mejor? Cristo tuvo, pues, que haberlo querido para su 
iglesia. 

Lo cierto es que la iglesia, tanto en su sistema de go­
bierno como en su organización interna ha adoptado prác­
ticamente el sistema monárquico. Tan "natural" parecía la 
monarquía y tan apta para un buen gobierno, que no se 
valía razón para ni ajustarse a un modelo político 
"mundano". 

Y es así como el Papa se le consideró como un monar­
ca y a la iglesia como una inmensa pirámide, en el vértice 
de la cual figuraba un soberano todopoderoso. Hoy vemos 
mejor hasta qué punto la sumisión a un modelo ajeno aten­
ta contra una justa eclesiología. 

Ésta es también la razón por la que se abre camino hoy 
en la Iglesia el deseo de una mayor democracia interna. 
Motivos no faltan. El modelo monárquico está condicionado 
a una época. Su estilo autoritario de gobierno induce una 
pasividad que hace que los fieles no asuman su propia 
responsabilidad y muchas personas se aparten de una 
institución que se ajusta a prácticas de otros tiempos y es 
infiel a las más claras exigencias evangélicas. Así, ese siste­
ma contradice las palabras de Jesús sobre el sentido del 
poder entre sus discípulos. Éste ha de ser un servicio frater­
no y no ha de adoptar la forma de la sumisión a una auto­
ridad que hace sentir su peso (Me 1 O 42-45). 

La demanda de democratización parece, pues, legítima. 
Pero esta demanda presupone que sabemos lo que el con­
cepto de democracia incluye. En la realidad la filosofía 
política nos muestra que el término democracia nos es 
unívoco y que el concepto tiene distintos niveles que impor­
ta distinguir. Si lo hacemos, aparecerá claramente que, la 
democracia, existen algunos elementos incompatibles con la 
naturaleza de la iglesia y otros que son perfectamente 
"integrables". 

Paul Valadier 
Prof. de Teología sistemática 

l. COMPLEJIDAD DEL CONCEPTO DE 
DEMOCRACIA 

Hoy en día, el ca li ficativo se aplica tanto a una forma de 
sociedad y a un régimen institucional, como una "cultura". 

Una forma de sociedad 

Esta aceptación amplia del concepto de democracia se la 
debemos a Alexis de Tocqueville. En su libro De la Démocra­
tie en Amérique (Sobre la democracia en América) se propo­
ne demostrar que "el hecho generador" de la democracia 
forja el conjunto de las relaciones sociales a largo plazo 
mediante un proceso de igualdad de condiciones. La base 
de todo esto es el individualismo que impulsa a cada uno a 
"considerar que su destino está -todo él- en sus propias 
manos". Esta "Gran revolución", de la que el analiza las 
consecuencias en los Estados Unidos, debe ser asumida por 
todos aquéllos (especialmente por la Iglesia) que han con­
tribuido a su desarrollo y que pueden evitar que degenere 
en despotismo. Aquí se trata, pues, de un sistema social, 
cuyo principio individualista se extiende progresivamente al 
conjunto de las relaciones humanas. 

Un régimen político 

Más corrientemente se entiende por democracia una 
forma institucional de gobierno. Pero también aquí está 
referencia implica varios niveles que importa distinguir. 
Para poder clarificar la «demanda» de democracia que exis­
te en la Iglesia, habrá que distinguir seis niveles distintos. 

1 . Gobierno del pueblo. Si por democracia se entiende 
«gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo» uno 
presiente que esto entraña una desconfianza hacia toda 
forma de autoritarismo o de arbitrariedad. Según esta fór­
mula ideal, sólo el pueblo está capacitado para gobernarse 
a si mismo. De hecho, las democracias occidentales han 
encontrado su móvil fundamental en la crítica a las monar­
quías absolutas, que estaban expuestas a las decisiones 
arbitrarias de uno solo. No obstante, uno barrunta que un 
poder, incluso muy tradicional en su ejercicio, pueda ser 
controlado por grupos de gente sabia y prudente o por 
tradiciones. especialmente religiosas, sin conocer los com­
plejos sistemas de nuestras sociedades. En todo caso, este 

iQué clase de democracia en la iglesia May.- jun. 1999 [712] CHRlSTUS 51 



primer elemento de la democracia se 
apoya en este a priori de vigilancia, o 
sea, de desconfianza, hacia todo poder. 

2. Control del poder. Esta descon­
fianza implica una determinación con­
cepción del poder. Sin suponer que 
todo poder sea malvado, la mentalidad 
democrática te teme el ejercicio del 
poder. Y por esto lo controla·, exige que 
dé cuenta de sus decisiones, que las 
justifique y que asuma la responsabili­
dad de las mismas ante la sociedad. Al 
aceptar esa exigencia, uno reconoce 
que no es todo poderoso. Según esto, 
hay que preever que el poder pueda 
ser juzgado y, eventualmente, sancio­
nado. Este es el segundo elemento, que 
se desprende del primero, y que puede 
traducirse de las formas institucionales 
más diversas. 

3. Régimen representativo. Una 
tal desconfianza hace que surjan instituciones que canalicen 
el poder -elecciones y división de poderes-, lo cual, se­
gún las distintas tradiciones sociales y culturales, implica 
distintas modalidades (parlamento, senado, tribunales, etc.). 
Mediante esas instituciones, el «pueblo» transmite el control 
a sus representantes. ¿ No implica esto el riesgo de que los 
representantes traicionen a los representados? ¿ No consti­
tuirán ellos una categoría de profesionales que, poco a 
poco, se escabullirá del pueblo y se impondrá a él como 
una jerarquía inamovible? ¿Es real el control? ¿Puede serlo? 

Este tercer elemento es tan característico que algunos 
proponen hablar menos de democracia y más de régimen 
representativo . 

Pues el elemento de representación es esencial y consti­
tutivo. 

4. Freno del poder por el poder. Nunca se está segu­
ro de que el poder no escape al control del pueblo. De ahí 
el cuarto elemento. Dada la tendencia de todo poder a 
acrecentarse más y más, importa -según la fórmula de 
Montesquieu- "frenar el poder con el poder". Esto significa 
separación de poderes. Para prevenir una acumulación 
incontrolada de poder, se le fragmenta en instancias que 
deben evitar las extralimitaciones, exigiendo que toda deci­
sión esté bajo el derecho de examen del otro: el ejecutivo 
bajo el legislativo y los dos bajo la vigilancia del judicial. 
Con esto, la democracia intenta neutralizar el poder en sus 
eventuales extralimitaciones. 

5. El Estado de derecho. Pero ese "freno" del poder 
por el poder sólo es posible, si la distribución de poderes se 
realiza bajo el régimen de la ley y el derecho. Todo poder 
ha de someterse a la ley y ha de dar cuenta de sus actos 
ante ella . También el pueblo ha de obedecer a la ley, a 
condición de que pueda reconocer libremente lo bien fun­
dada que está. La democracia se remite, pues, al Estado de 

derecho, que constituye un conjunto de instituciones regu­
ladas por el derecho. 

Al obedecer a lá ley, no se obedece a un individuo y así 
sé evita el riesgo de arbitrariedad. En democracia, el poder 
promueve la obediencia, porque es anónimo, idéntico para 
todos en sus exigencias, y porque puede justificar sus actos 
ante los ciudadanos. Pero sólo puede haber obediencia, si 
el ciudadano sabe que es respetado en su dignidad y en sus 
derechos. De ahí el estrechó vinculo que existe entre demo­
cracia y sistema de justicia, que ha de descartar, al máximo, 
la arbitrariedad mediante procedimientos que garanticen, 
todo lo posible, juicios justos y recursos. 

El poder, "lugar vacío" 

La articulación de todos esos elementos daría el comple­
to de democracia . Nos hallaremos ante un régimen demo­
crático cuando, mediante las distintas instituciones a las que 
nos hemos referido, se acepta que ,el poder no pertenece a 
nadie en un doble sentido: porque se distingue entre poder, 
derecho o ley y conocimiento, y porque se acepta que el 
poder constituye un «lugar vacío». Nadie ocupa natural­
mente el lugar del poder, sino que lo ocupa por designa­
ción. De entrada, él no puede pretender saber más que 
cualquiera lo que ocurre con lo social o lo que constituye la 
verdad del hombre o el sentido de la historia. 

La democracia rehusa por principio basarse en una 
ideología, en una religión o en una verdad que sea punto 
obligado de referencia en la toma de decisiones. Admite el 
pluralismo de opiniones existentes en la sociedad y un 
relativismo respecto a los fines últimos, sobre los que consi­
dera no deber pronunciarse y que remite a la decisión 
personal de cada uno. 
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Dado que el poder no se apoya en el saber, se sigue 
que una democracia es un régimen de debate. Pues, al no 
saber qué es lo verdadero que sólo sea verdadero y el bien 
que sólo sea bien, debe buscar sin tregua una aproxima­
ción, en el debate, de todos y, en la medida de lo posible, 
con todos. De ahí la libertad de expresión, la necesidad; de 
una opinión pública, de un sistema pluralista de prensa, etc. 
En este sentido, cabe hablar de un régimen de indetermi­
nación abierto a lo que acontece y en permanente crítica de 
si mismo. Pues nunca tal régimen puede pretender haber 
alcanzado la perfección de su forma institucional, por más 
que se esfuerce en aproximarse a ella. 

Una "cultura" 

Si no existe democracia sin un conjunto de reglas o pro­
cedimientos de control del poder, ¿cómo ignorar que el 
respeto a esas reglas presupone en el pueblo toda una 
cultura y que la democracia descansa sobre un conjunto de 
valores? No existe democracia sin demócratas, o sea, sin 
c1Udadanos que hayan interiorizado la cultura democrática. 
Una transposición de las reglas democráticas a pueblos que 
apenas si han interiorizado esos valores acaso daría a unas 
instituciones importadas la apariencia de un estilo demo­
crático, pero esta apariencia ocultaría unos comportamien­
tos prácticos muy poco democráticos. 

De hecho, la democracia supone que se acepta la impor­
tancia del respeto a las reglas (sistema electoral, reconoci­
miento del derecho de las minorías, etc.). Y en toda su 
amplitud, no encuentra su base sino en la aceptación de los 
Derechos, los cuales a su vez entrañan una forma muy ela­
borada de relacionarse con los demás y con el Estado, del 
que se espera que, sin recaer en el Estado paternalista y 
déspota, garantice los derechos. 

11. ¿y EN LA IGLESIA? 

Rasgos de una Iglesia "democrátlca" 

1. Las virtudes democráticas. Esa serie de distinciones, 
la que acabamos de seña lar nos ayudará, hacer un discer­
nimiento por lo que se refiere a la iglesia Católica a eludir la 
ley tiránica del todo o nada. Ante todo, hay que decir que, 
por medio del mensaje evangélico inculcado a todo bauti­
zado, la iglesia contribuye a interiorizar una cultura de 
respeto al otro, de la igualdad de todos y de la fraternidad. 
Ella hace ver en las palabras y en la actuación de Cristo un 
modo de ejercer la autoridad que pasa por el servicio y el 
don de sí mismo, no por el autoritarismo y la imposición. 

A este nivel hay que reconocer una profunda afinidad 
entre virtudes evangélicas y virtudes democráticas. Y es ahí 
justamente donde surge la paradoja: por su mensaje desa­
rrolla la iglesia unas virtudes que tienen mucho que ver 
con las "virtudes" democráticas, pero sus estructuras, históri­
camente marcadas por una concepción monárquica de la 

jerarquía, están en falso respeto a las expectativas que los 
fieles podían concebir. Así resulta que la Iglesia contribuye 
a inculcar unos valores democráticos que ella no respeta en 
su vida interna . Ella introduce las condiciones culturales de 
una democracia que ella misma rechaza en sus estructuras 
institucionales. ¿ Cómo hacer frente a esa contradicción? 

2. Sociedad de iguales ante Dios. Pero la iglesia, no 
sólo contribuye a desarrollar una cultura democrática, sino 
que, como forma de sociedad, tiene más que ver de lo que 
de lo que se piensa con una democracia. Ya Tocqueville 
indicaba que la iglesia había abierto el camino a la igual­
dad de condiciones. " Es por medio de la Iglesia -afirma­
que la igualdad comienza a penetrar en el seno del gobier­
no: el que, como siervo que era, hubiese vegetado en una 
eterna esclavitud, como sacerdote se sitúa en medio de los 
nobles ... ". Después de todo, nadie, en la Iglesia ocupa un 
puesto o disfruta de un estatuto especial por derecho de 
nacimiento o por privilegio, sino por todos y cada uno 
gozan, por el bautismo, de una igualdad radical. Que luego 
el acceso a determinadas funciones se haga a partir de 
cualidades o de títulos propios no oscurece la idea de 
igualdad de condiciones, de la misma manera como, en 
democracia, el acceso a cargos públicos requiere determi­
nadas aptitudes sometidas a reconocimiento por parte de la 
sociedad . 

Pero, aunque es necesario no descuidar las observacio­
nes precedentes, la demanda de los fieles no va en este 
sentido, sino en el del "régimen" de poderes y de gobier­
no. Y aquí hay que recordar lo dicho anteriormente sobre el 
poder como " lugar vacío". Si la democracia es un régimen 
de indeterminación, abierto a lo que acontece y relativista 
por principio, parece imposible aplicar a la Iglesia esa cate­
goría . Pues ella no se basa sobre la libre discusión de una 
sociedad indeterminada que busca, mediante el debate, 
abrirse a un futuro sensato, pero del todo relativo. La Igle­
sia se remite a una Palabra fundadora -la de Cristo- y 
está totalmente legitimada y estructurada en la medida en 
que difunde y es fiel a ella . 

3. Sociedad de gracia y poderes. Sin embargo, ¿es 
que con esto queda zanjada la cuestión? . En realidad, la 
objeción hace aparecer una idea-fuerza que no hay que 
olvidar jamas. La Iglesia puede comprenderse a sí misma 
como una sociedad política, sino como una sociedad de 
salvación y de gracia. No existe ningún régimen político 
que, como tal responda a la naturaleza de la Iglesia. Ni la 
monarquía ni la democracia pueden, como tales construir 
la referencia obligada de su propia vida. La Iglesia se 
comprende a partir de su vocación fundada sobre la misión 
que Cristo le ha confiado: difundir la Palabra de misericor­
dia y amor a todo ser humano. Sus estructuras deben refle­
jar su mensaje y responder a su origen. Ahora bien, sus 
fuentes son apostólicas y, por consiguiente, colegiales. Y 
esto la distancia de todo tipo de imitación de una monar­
quía. 

Los fundamentos de la iglesia descansan sobre el grupo 
de lo~ Apóstoles enviados por Cristo. Y, si Pedro es el prin-
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cipio de unidad de ese grupo y los preside en la caridad, 
ejerce su cargo en el seno del grupo, ni por encima ni al 
lado. La Iglesia debe dar testimonio de la comunión de sus 
miembros en las comunidades eclesiales de participación y 
le vida. De ahí la colegialidad y también la subsidiariedad. 
Pues el espíritu se ha difundido sobre la comunidad de 
creyentes como tal y no sobre algunos privilegiados. La 
jerarquía tiene un poder de confirmación de fe común, no 

de implosión de unas verdades que le son propias. 

Pues bien, es justamente siendo auténticamente fiel a su 
naturaleza y respetando sus elementos constitutivos 
(colegialidad, subsidiariedad ) como la Iglesia encontraría 
una organizac1on y un funcionamiento de sus poderes 
internos que podría responder mejor a las expectativas 
democráticas de los fieles. Entonces, en vez de importar un 
régimen en la totalidad de su concepto, podría sacar parti­
do de los elementos fundamentales indispensables para su 
vitalidad y su credibilidad. Podríamos aquí reasumir uno a 
uno los elementos que hemos desarrollado. Pero, dado, que 
la democracia se caracteriza por el control del poder, ese 
será el hilo conductor de nuestras observaciones. 

4. La iglesia, el derecho y los poderes. Ante todo, la 
iglesia es una sociedad de derecho. Esto a menudo se en­
tiende mal, como si el derecho fuese contra un justo ejer­
cicio de la libertad. Todo el mundo sabe hasta qué punto el 
Derecho canónico ha constituido un punto de referencia en 
el advenimiento de los Estados de derecho . Por esto intere­
saría que ese Derecho hiciese justicia a los derechos fun­
damentales de los fieles, que éstos puedan apelar a él en 
los abusos de poder, que los que son procesados, especial­
mente teólogos, puedan beneficiarse de todas las garantías 
elementales, tales como ser escuchados, poder defender su 

causa, conocer las razones de las criticas que se les dirigen, 
etc., todas ellas demandas que por hoy están lejos de ser 
satisfechas. Esta referencia constituye un compás de espera 
para un control más efectivo de los abusos y para una 
protección más real de las libertades de los fieles. 

Avanzando algo más, importaría que el pueblo de Dios 
fuese más consultado sobre la vida de la iglesia y sobre el 

nombramiento de sus res· 
ponsables. Aquí se impone 
de nuevo responder a las 
demandas democráticas. Y 
no por ideología, sino por­
que el nombramiento de 
obispos sin el aval de los 
fieles, incluso contra su 
voluntad expresa 
(¡actualmente no faltan 
ejemplos!), conduce a la 
parálisis de la autoridad. 
Aunque en materia religiosa 
es particularmente difícil 
tener que "dar cuenta", esto 

· permitiría un control de los 
poderes. ¿Por qué en la 
Iglesia se les dispensaría a 
los responsables de justificar 
su pastoral o de estar abier­
tos a las propuestas cons­
tructivas de los fieles? Es el 
propio Derecho canónico el 
que, en su última redacción 
de 1983, a propósito de la 
designación de los obispos 

recuerda el antiguo aforismo quod autem omnes uti singu/01 
tangit, ab omnibus approbari debet (lo que atañe a todos y 
cada uno debe ser aprobado por todos). Pero ¿quién se 
preocupa de urgir la aplicación de una regla como ésa? 
¿Son fieles a su misión las autoridades cuando establecen 
una regla que ellas no aplican? Aquí la exigencia democrá­
tica coincide con una exigencia de fidelidad a la fe católica. 

5. Unos poderes equilibrados. A la vista de la larga 
evolución histórica que ha desembocado en una centraliza­
ción paralizante y nefasta y que ha sobrevalorado el papa­
do a expensas de la colegilidad episcopal, resulta claro que 
un inmenso y difícil camino se le abre a la Iglesia católica. 
También aquí se aseguraría una mayor fidelidad a su misión 
asumiendo deliberadamente otros elementos democráticos. 
El principio de que "el poder debe frenar al poder" no es 
desconocido en la Iglesia. Prueba de ello son los sabios 
consejos de la Regla de San Benito, en los que se le dice al 
Abad que no deje de delegar y que no se ocupe de todo. 

Pero hay que sustituir la monarquización excesiva del 
papado por una diversidad de poderes, la cual impida que, 
tanto en materia doctrinal como disciplinar, demasiadas 
cosas esencia les dependen de la voluntad de uno solo. En la 
Encíclica Centesimus Annus, afirma Juan Pablo 11, siguiendo a 
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León XIII, que " la organización de la sociedad en tres po­
deres -legislativo, ejecutivo y judicial- ( ... ) refleja una 
concepción realista de la naturaleza del hombre" y, por 
consiguiente, "que es preferible que todo (subrayado 
nuestro) poder'quede equilibrado por otros poderes y por 
otras competencias que le mantienen dentro de sus justos 
límites" (44) . ¡Magnifico programa para la iglesia! Pues, si 
no se le pone por obra, el poder exorbitante de uno solo 
no será frenado, a no ser por la capacidad de los fieles que 
se plieguen pacientemente bajo los toques de atención y 
los textos oficiales y prosigan -impertérritos- su propio 
camino. Ya se sabe: la monarquía vive a menudo en buena 
armonía con formas sutiles y abiertas de anarquía. 

La libertad en el espíritu 

Ya hace mucho tiempo que unos Papas han deseado 
una opinión pública viva en la iglesia. He aquí otro ele­
mento de democracia que establece una especie de condi­
ción cultural y social a todo régimen democrático. Este 
elemento entraña un clima real de libertad, el reconoci­
miento de un sano pluralismo en el seno de la iglesia, 
pluralismo que ya existe en la diversidad de vida de las 
distintas comunidades religiosas y en las escuelas teológi­
cas legítimamente diversas. En lugar, pues de negar ese 
pluralismo en nombre de una concepción parcial de la 
verdad, convendría aceptar sinceramente dicho plura lismo 
y no colocar a priori bajo sospecha ha todo lo que diverge 
o diverge sólo de una teología romana, también ella parti­
cular y a menudo unilateral. Semejante clima sólo puede 
existir si la establecen de nuevo y con firmeza unas reglas 
de derecho dirigidas contra los abusos de poder. A fin de 
cuentas, este elemento democrático resultaría una simple 
transposición de la concepción evangélica del poder, para 
la cual la autoridad es servicio a la comunidad y no estruc­
tura pagana o monárquica que subordina a si misma la 
comunidad y desconfía de sus iniciativas. 

En realidad, no existe incompatibilidad entre jerarquía y 
democracia, pues una democracia se ingenia también en 
establecer unas autoridades y la jerarquía halla su sentido 
en ayudar a la Iglesia a vivir de la libertad del Espíritu, por 
consiguiente, en permitir la libertad más amplia posible 
dentro del respeto a la unidad. Este difícil ejercicio requiere 
unos controles y unas condiciones jurídicas precisas, que el 
espíritu democrático puede ayudar a reconocer. 

Conclusión 

Huelga decir que no se trata de introducir la democra­
cia en la iglesia. Lo que realmente importa es que la iglesia 
se consagre cada vez más a su misión fundamental y sea fiel 
a lo que la constituye esencialmente. Si ella pone realmente 
en juego la colegialidad y la sinodalidad, que le son esen­
ciales, así como la subsidiariedad, quedará claro que podía 
honrar determinados elementos democráticos y dar así 
satisfacción a las legitimas expectativas de los fieles. Que 

esta perspectiva suscita fuertes resistencias, cae de su peso . 
En realidad, se trata a la vez de superar pasividades y de 
alterar hábitos seculares. Pero esas resistencias no lograran 
que la cultura evangélica inculcada por la predicación y por 
la praxis sacramental de je de provocar, como mínimo, un 
movimiento ineluctable de democratización. Basta conside­
rar el camino recorrido durante algunos años para aperci­
birse de que existe ahí un "hecho providencial". Y conven­
dría que los responsables, a todos los niveles, de la vida de 
la iglesia, más que ignorar ese hecho o intentar frenarlo, lo 
abonen y los conduzcan a su verdad. Pues la democracia 
consiste también en que cada uno, esté donde esté, afirme 
sus derechos, cumpla sus obligaciones y se mantenga vigi­
lante a fin de que la libertas cristiana -la de los hijos, 
emancipados del miedo y de las falsas sumisiones- sea 
honrada (Ga. 5,1) .G 
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documentos está presente una preocupación creciente por 
el hombre paraguayo, en particular, por el humillado y 
disminuido en sus derechos. El estudio va de 1940 a 1993, 
en el primer período se percibe una relación escasa entre 
los acontecimientos y la doctrina; pero poco a poco va 
creciendo la implicación de la iglesia con el hombre para­
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Laura Rossi es italiana, pertenece a la comunidad Re­
demptor Hominis, desde 1984 labora en Paraguay. Este 
trabajo es su tesis de doctorado en ciencias sociales. Gl 
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GPALABRA 

30 de mayo 1999 

HECHO: La caridad como limosna. 

CONSTATAMOS: 

l. Con frecuencia oímos la súplica lastimera de un 
pordiosero: "una caridad, ¡por el Amor de Dios!" 

2. Cuando hayamos desgracia pública y se pide 
ayuda muchos traen cosas viejas, medicinas caduca­
das, la ropa que les estorba. 

3. En las campañas teletonerá muchos se alzan el 
cuello con ayudas aparentemente cuantiosas pero a 
cambio de "recibo de deducibilidad" o sea que ellos 
no dan nada, es el pueblo el que aporta el donativo. 

La lista puede ser interminable: en todos los casos 
la caridad se entiende como DAR. 

NOS CLARIFICAMOS: con la palabra de Dios, 
Juan 3, 16-18 

l. La fiesta de hoy: La Santísíma Trinidad o la 
Divina Providencia nos lleva también a ver en la 
práctica cristiana esa misma caricatura de la caridad: 
a la Divina Providencia le enciendo una veladora y le 
doy tres moneditas para garantizar que ella NOS DÉ 
CASA-VESTIDO-SUSTENTO. ¡Qué ímagen, una 
verdadera caricatura de Dios y de su amor por noso­
tros! 

2. Los textos de las 3 lecturas de hoy nos dan una 
idea muy distinta de Dios COMUNIDAD DE 
AMOR formada por el PADRE-HIJO-ESPÍRITU. 

* Éxodo 34, 4.6,89: Dios dice a Moisés quién es: el 
Señor "compasivo, y clemente, paciente, misericor­

dioso y fiel" que está con su pueblo "cabeza dura" 
al que sacó de la esclavitud egipcia ( es 
MANUEL). 

* Juan 3, 16-18: Tanto ama Dios a los humanos 
que nos "entregó a su Hijo único, para que todo el 

que crea en Él no perezca, sino que tenga vida", sal­
vando no condenando (por eso es JESÚS). 

Abel Fernández 
Lic. en Teología Pastoral 

* II Corintios 13, 11-13: por eso los cristianos te­

nernos que vivir "en paz y armonía" ya que en 
nosotros se manifiesta la "GRACIA de Nuestro 
Señor Jesucristo, el AMOR del Padre y la 
COMUNIÓN del Espíritu". 

3. La Trinidad o Divina Providencia tal corno nos 
la enseñó a vivir Cristo-Jesús-Manuel es, pues, algo 
muy distinto a esa caricatura de Seguro Social barato 
(a cambio de tres monedas), o de la caridad entendi­
da como límosna, pues Dios no sólo nos da cosas 
sino que sobre todo se nos da Él mismo en forma 
total. Así debe ser nuestro amor o caridad: darn.os 
unos a otros de manera total, sólo así podremos 
decir que intentarnos tener la VIDA DEL AMOR 
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DIVINO que aceptamos vivir en el Bautismo; vivir 
éste, es vivir la JUSTICIA DIVINA. 

NOS COMPROMETEMOS: 

¿ Queremos de verdad parecernos al Dios que nos 
reveló Jesucristo? 

¿Cómo estoy manifestando que trato de DARME 
A MÍ MISMO y no sólo doy cosas? 

¿ Cómo estoy demostrando que vivo en 
COMUNIÓN con otros cristianos? 

6 de junio 1999 

AMAR COMO DIOS: CON MISERICORDIA 

HECHO: LOS PRIVILEGIADOS. 

CONSTATAMOS: 

l. Que en la familia a los hijos "difíciles", en 
cualquier sentido, se les hace a un lado o se les carga 
la mano; el afecto es para "el bueno". 

2. Que se privilegia socialmente al que tiene in­
fluencias para el trabajo, los estudios, etc. 

3. Que a los "bien situados" económicamente o 
de salud, se les visita y atiende; muestras que se 
marginan al pobretón, al enfermo. 

4. Que los católicos hacemos gran alboroto por 
una falta de respeto al Santísimo Sacramento y nos 
quedamos tan campantes ante la violencia, la margi­
nación, la explotación, la cultura de muerte que nos 
va ahogando. 

NOS CLARIFICAMOS CON LA PALABRA DE 
DIOS: 

Oseas 6, 3-6 y Mateo 9, 9-13 

l. Estos 2 textos de la 1ª lectura y el Evangelio nos 
evidencian qué tan lejos estamos de la manera de 
amar como el Padre-Dios que nos reveló Cristo: se­

. guimos siendo "rocío matinal" que desaparece con 
los primeros rayos del sol: de la vida pecaminosa que 
nos invade. Seguimos siendo como los fariseos (los 
que practicaban mejor el culto y cumplían los Man­
damientos hasta los minimos detalles) que se escan­
dalizan de que Jesús escoja para ser uno de sus 
apóstoles a un publicano:. Mateo. 

2. Es el propio Mateo quien hoy narra su propia 
v-0cación al apostolado: era un pecador público pues 
b·abajaba cobrando los impuestos para pagar al 
ejército romano invasor; todos lo consideraban por 

eso: traidor, hereje, pues estaba al servicio de los 
extranjeros y ladrón ya que pagaba por adelantado a 
los romanos y cobraba a sus paisanos en aborutos 
fáciles con "módicos" intereses. Jesús da como razón 
de la elección que ha hecho: "no son los sanos los que 
necesitan médico" y les recuerda lo que decía Oseas: 
Dios "quiere amor-misericordia y no sacrificios". 

3. Es una lección para nosotros que venimos a Mi­
sa y cumplimos los Mandamientos. Nuestro gran 
peligro es el fariseísmo: que pensamos que son esas 
cosas; prácticas y normas por las que estamos ha­
ciendo lo que Dios quiere y nos olvidamos del ver­
dadero MANDAMIENTO DE JESÚS: Ámense como 
yo los he amado. Él nos amó con misericordia siendo 
pecadores. Nuestra predilección tiene que estar en 
los que consideramos pecadores, es a ellos a quienes 
tenemos que buscar. 

NOS COMPROMETEMOS: 

¿Cuáles son los pecadores públicos que hay aquí 
en nuestra colonia ó en nuestra familia? 

¿Qué vamos a hacer para hacerles sentir nuestro 
amor, cariño y respeto? 

¿ Cómo se los vamos a manifestar? 

13 de junio 1999 

ENVIADOS A AMAR A i.OS ALEJADOS 

HECHO: LA MARGINACIÓN. 

CONSTATAMOS: 

l.Que vivimos marginando a quienes no tienen 
nuestra religión o nuestro partido político, a quienes 
no piensan como nosotros, a quienes no hablan 
nuestro idioma, a los que no viven su sexualidad 
como nosotros, a quienes no son de nuestra clase 
social, etc., etc. 

2. Que justificamos esas marginaciones buscando 
"razones" hasta en Dios. 

3.Que los marginados buscan apoyarse unos a 
otros formando grupos cerrados que dan pretexto 
para que se les margine más. 

NOS CLARIFICAMOS CON LA PALABRA DE 
DIOS: Mateo. 9, 36; 10, 8 

(NOTA: Iniciamos la_ lectura del capítulo 10, que 
nos guiará por tres domingos. Es el sermón misional: 
para quiénes es el envío y condiciones de los en­
viados. En el contexto de los dos domingos anterio-
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res: El Dios-Amor en quien creemos, y la esencia 
del cristiano: ser testigo de la misericordia del Señor, 
y del domingo 4 de julio: la actitud característica del 
cristiano: la mansedumbre, que enlaza el sermón 
misional del capítulo 10, con el sermón de la Parábo­
la del Reino del capítulo 13, que nos guiará los tres 
últimos domingos de julio) 

l. Éxodo 19, 2-6. El antiguo pueblo de Dios, el ju­
dío, que se constituye en el desierto en torno a la 
Alianza, tendrá como tarea, le dice Dios a Moisés, ser 
testigo ante el mundo, de la obra liberadora que el 
mismo Dios operó en aquel pueblo al liberarlo de la 
esclavitud egipcia. A través de ese testimonio se 
constituye todo el pueblo en "Reino de sacerdotes y 
una nación consagrada" a ese Dios que puede decir 
"toda la tierra es mía". Él es el único Dueñq y Señor. 
Los "reyes" y "sacerdotes" son sólo instrumentos 
para poner en obra la justicia del Señor. 

2.Romanos 5, 6-11. Ese Dios que hizo Alianza con 
el pueblo antiguo es el que se nos revela en Jesucristo 
"que murió por los pecadores", no es el juez, ni el 
verdugo, ni el comerciante interesado, sino quien nos 
salva del "castigo final", pues "cuando éramos ene­
migos de Dios, fuimos reconciliados", para partici­
par "de la vida de su Hijo". 

3. Jesús en los 12 apóstoles - sustitución de los 12 
patriarcas del pueblo antiguo- inicia la formación del 
nuevo pueblo. Los 12 apóstoles son la respuesta de 
Jesús a su COMPASIÓN (padecer con) por las multi­
tudes que "estaban extenuadas y desamparadas 
como ovejas sin pastor": Ese es el campo de trabajo 

que les señala: Las multitudes ex­
tenuadas y desamparadas, -no los 
buenos, ni los satisfechos, ni los 
que se piensan justos porque 
cumplen la ley o realizan el culto 
en el templo-. Los invita a centrarse 
en las "ovejas perdidas" para de­
volverles la esperanza del Reino, 
en los leprosos y demás enfermos 
para que los curen, para que re­
suciten a los muertos y echen fuera 
a los demonios. "Gratuitamente 
han recibido este poder; ejérzan­
lo, pues, gratuitamente", con ge­
nerosidad, como respuesta de en­
trega a la entrega que Jesús hizo 
por ellos. 

4. Es en este pueblo nuevo del 
que formamos parte por el Bautis­

mo y en ese mismo acto aceptamos constituir el nue- · 
vÓ pueblo o reino sacerdotal, la nación consagrada a 
realizar en este mundo de final del segundo milenio 
el mismo programa que les trazó a los 12 apóstoles: 
compadecer a las multitudes ... sin pastor ... con es­
píritus impuros... enfermos... o muertos al amor. 
Reintegrar a todos ellos al pueblo, a la familia de 
Dios. 

REVISAMOS NUESTRO COMPROMISO: 

¿Soy consciente de que he recibido gratuitamente 
el don de formar parte del pueblo de Dios y que ten­
go que comunicarlo gratuitamente a otros? 

¿En qué estoy manifestando o dando testimonio 
de que me compadezco (padezco con) de las ovejas 
perdidas ... enfermos .. . con espíritu inmundo ... lepro­
sos .. . muertos al amor ... que hay en mi calle, barrio, 
oficina o escuela? 

¿Quién me ve v1v1T reconocerá, a simple vista, 
que amo a los "alejados". 

20 de junio 1999 

ENVIADOS A UN MUNDO HOSTIL: NJUSTO. 

HECHO: EL MIEDO AL COMPROMISO. 

CONSTATAMOS: 

l. En las luchas populares: mientras está a la vista 
el conseguir lo urgente: casa, trabajo, vías de comu­
nicación, es fácil contar con mucha gente, pero cuan­
do se trata de organizar, de asumir responsabilida-
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des, del esfuerzo conti­
nuo por lo más profun­
damente humano, viene 
la desbandada. 

2. En la vida religiosa: 
los miles que asisten a 
misa dominical y guar­
dan su traje de cristiano 
en el vestíbulo del templo 
para volvérselo a poner 
ocho días después, pero 
que se niegan a compar­
tir, convivir, perdonar, 
servir organizadamente 
al grupo humano en que 
viven, "eso es mochería o 
para metiches" dicen. 

3. El desaliento de los 
líderes sociales o cristia­
nos: ante la poca respues­
ta de fondo o ante la per­
secuc1on, incomprens10n u oposición de quienes 
tienen el poder o de quienes esperan tenerlo. 

NOS CLARIFICAMOS CON LA PALABRA DE 
DIOS: Mateo 10, 26-33 

1. Nota importante: Para comprender el texto, te­
ner en cuenta todo el capítulo 10 e invitar a la co­
munidad a leerlo todo para éste y el siguiente do­
mingo. 

2.El ministerio de Cristo nos muestra cómo Él 
mismo constató lo difícil que es que la gente vaya a 
lo profundamente humano; lo difícil que es ir más 
allá de la práctica religiosa y de la observancia de 
normas para llegar a un nuevo estilo de vivir; el peli­
gro de dejarse llevar por la desilusión ante la poca 
respuesta o por el miedo a la reacción de los podero­
sos que han hecho este mundo injusto. Jesús previene 
a sus apóstoles de todo esto: no les dora la píldora 

, para que lo sigan, les hace sentir toda la crudeza de 
lo que significará el seguimiento y el apostolado. "El 
discípulo no es más que el maestro ... si a éste le 
llaman demonio, no esperen algo mejor", dice el 
verso 25 ... "serán perseguidos, odiados hasta por los 
más íntimos". 

3. Jeremías 20, 10-13 (r lectura) Es el prototipo 
de los profetas injuriados, difamados, perseguidos, 
sabe que Dios está a su lado .que sólo Él es la fuente 
a.e su paz profunda que lo fortalece para seguir su 
cometido. Es la misma r.azón que les da Jesús a sus 

discípulos para perseverar en la misión que les está 
confiando: "No tengan miedo, si el Padre cuida de 
los gorriones ... y hasta los cabellos de su cabeza 
están contados ... ustedes valen más que muchos 
gorriones ... ". 

4. La incomprensión, persecución y oposición al 
testimonio del amor a las ovejas perdidas, a las mu­
chedumbres extenuadas, a los leprosos, enfermos o 
muertos al amor y a la resistencia .a que se pueda 
demostrar que hay una manera distinta de vivir y de 
organizar la vida como el sistema injusto de los po­
derosos la ha organizado, esa incomprensión, resis­
tencia, oposición y persecución es el termómeb·o de 
que se es fiel a la manera de cumplir la misión de 
Jesús. No hay otro termómetro. 

REVISEMOS NUESTRO COMPROMISO: 

¿ Qué tanto voy al fondo de los problemas, o me 
quedo en lo superficial, en lo inmed_iato o enloma­
terial? 

¿ Qué tanto vivo seguro de la FUERZA o 
ESPÍRITU de Dios en mí para enfrentarme a los 
problemas de fondo? 

¿ Qué tanto acepto la tarea de vivir el amor como 
Dios quiere que lo -viva, a -pesar de las dificultades, 
incomprensiones o de la oposición? 
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EL ENVÍO EXIGE DEJAR TODO 

HECHO: DORAR LA PÍLDORA 

CONSTATAMOS: 

l. La mercadotecnia nos ofrece productos que na­
da tienen que ver con lo que la propaganda dice; 
manipulan y lo dejan a uno embarcado, amparado en 
alguna nota con letra casi invisible. 

2. Las nuevas religiones, tipo Nueva Era o las 

Orientales y otras sectas, se presentan advirtiendo 
que al aceptarlas lú no dejas de ser católico, ni menos 
cristiano. Incluso, dicen a veces, no somos una reli­
gión, sólo queremos mejorar la salud, o la manera de 
orar, o una formación humana más integral, etc., etc. 
Conforme vas entrando te van metiendo argumentos 
sutiles en contra de lo fundamental del cristianismo. 

3. Los mexicanos entramos al año "político­
electoral" por excelencia. V amos a estar constante­
mente bombardeados por los partidos con sus ofertas 
increíbles, para que les demos nuestro voto. 

NOS CLARIFICAMOS CON LA PALABRA DE 
DIOS: Mateo 10, 37-42 

l. Cristo es un pésimo mercado-técnico: empieza 
exigiendo a sus apóstoles que lo dejen todo: padres, 
hijos y a sí mismos, y les ofrece: su cruz y la muerte. 

acta tangible de lo humanamente constatable. Les 
promete recompensa de justo o de profeta y una 
""salvación" a cambio de la propia vida. -Le faltó a 
Cristo graduarse en Harvard . Su único doctorado lo 
recibió del PADRE-DIOS-AMOR. 

2. Romanos 6, 3-11. Pablo nos Jxplicó lo que Jesús 
le decía a Nicodemo con la comparación del "nuevo 
nacimiento". Por el Bautismo nos incorporamos (nos 
rnchufamos) a la muerte y a la resurrección de Jesús: 
morir con Él, para vivir con Él. Aceptamos morir a 
toda injusticia, a toda manipulación, a toda explota­
Lión, para demostrar testimonialmente -hasta la 
muerte- que se puede vivir la vida de amor, la vida 
eterna, la vida de Dios. 

3. En este "año electoral", como ciudadanos, te­
nemos que ser conscientes de que se va a usar toda la 
mercadotecnia para arrancarnos nuestro voto. Sí, 
tenemos que votar, pero tenemos que hacerlo cons­
cirntemente, no manipulados, sabiendo el compro­
miso que significa votar. Este año también es el afio 

de la "misión 2000" que tenemos que realizarla al 
estilo, cono la pedagogía de Jesús: a base del contacto 
personal y del testimonio. 

REVISAMOS NUESTRO COMPROMISO: 

¿ Qué tanto, en nuestro trabajo pastoral, en los 
grupos o en la familia nos dejamos llevar por la mer­
cadotecnia o seguimos la pedagogía de Jesús? 

¿Qué tanto estoy poniendo mi vida en juego al 
presentar la Doctrina de Jesús o pienso que esa 
"doctrina" es como un detergente o una medicina 
que hay que repartir casa por casa a como dé lugar? 

4 de julio 1999 

ENVIADOS A VIVIR CON MANSEDUMBRE 

HECHO: ¿Portador de paz o de guerra? 

CONSTATAMOS: 

l. Cuando llega a una ciudad un gran personaje 
(ahora hasta si se trata del Papa), miles de policías, 
soldados, agentes secretos que se mezclan entre la 
multitud, se ocupan las azoteas de los edificios y se 
revisan los departamentos, todo para que el persona­
je pase velozmente en un carro blindado o con vi­
drios antibalas (no sólo el papamóvil) 

2. En las ciudades, los barrios residenciales se 
amurallan y los de la clase media se cierran con rejas 
en cada esquina, se ponen alarmas en cada casa. 

3. Sale uno a las carreteras y se encuentra con re­
tenes en que se revisan coches, autobuses, equipajes 
y se cachea a las personas, y ve uno a los lados los 
destacamentos militares, o cada cierto tiempo pasa 
un convoy tanqueta y camión con soldados con sus 
armas apuntadas a todos lados. 

4. Se empiezan a colocar detectores de armas 
hasta en las escuelas. 

Las cosas no se pueden arreglar 
con represiones, con violencias. Es 
necesario profundizar en un diálogo 
que sea verdaderamente diálogo, no 
monólogo en defensa de un sólo 
modo de pensar, sino diálogo en el 
cual se va dispuesto a buscar la 
verdad y a deponer actitudes por 
más queridas que parezcan 
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NOS CLARIFICAMOS CON LA PALABRA DE 
DIOS: Mateo 11, 25-30 

l. En la antigüedad había dos medios de trans­
porte: el caballo y el burro; si un rey llegaba a una 
ciudad en caballo era señal de que iba en son de gue­
rra, de conquista o a castigar; si llegaba en burro 
significaba que iba en son de paz, a festejar y convi­
vir. Así entenderemos a Zacarías 9, 9-10 y la entrada 
de Jesús a Jerusalén: "Tu Rey viene a ti, justo y vic­
torioso, humilde montado en un burrito". Cuando 
vamos a provincia y podemos dejar en la noche y en 
el día la puerta de la casa abierta, entenderemos. 

2. El próximo viernes celebraremos el Corazón de 
Jesús, imagen y devoción que nos recuerda lo que 
hoy nos dice: "Vengan a mí todos los que están fati­
gados y agobiados ... aprendan de mí que soy manso 
y humilde de corazón y encontrarán descanso ... " 
"Este es el corazón que tanto ha amado y que no 
recibe más que desprecio", le dijo el Corazón de Jesús 
a la vidente. No necesita mucha explicación el texto. 

3. En este tiempo de secuestros ha habido Obispos 
que han dado la consigna: "Ni un centavo por mi 
rescate". 

En este mundo de violencia tenemos los cristia­
nos, que poner en evidencia que es el apoyo de unos 
a otros, la verdadera solidaridad y el dar la cara por 
los demás, el salir del individualismo y organizarnos, 
lo que nos devolverá la seguridad, no las armas, las 
rejas o las murallas que nos encarcelan. Por otra 
parte, la organización nos permitirá también luchar 
porque el sistema social económico y político res­
ponda a las exigencias legítimas del bienestar de las 
mayorías y la supresión de la pobreza y la miseria 
que parecen ser causas de la violencia y la inseguri­
dad. 

REVISEMOS NUESTRO COMPROMISO. 

¿ Cómo me presento ante los demás: en caballo o 
en burro? ¿Soy un tanque de guerra o un bicitaxi? 
¿Me impongo porque ¡yo soy el que mando!, o invi­
tó, reflexiono con, doy ejemplo? 

¿ Qué podemos cambiar en la forma de presentar 
el Mensaje de Jesús para que invite a vivir en paz y 
fraternidad? 

¿ Qué estamos haciendo para crear, en el ambiente 
de violencia y miedo de nuestra sociedad, formas de 
vida de paz, armonía y solidaridad? 
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EL REINO NECESITA SEMBRADORES SEGUROS 
DESÍ 

NOTA: Estos tres domingos de julio, el capítulo 
13 de Marcos nos presentará las "parábolas del Rei­
no", o sea de las actitudes necesarias para "entrarle 
al Reino". Lo propio de este género literario de la 
parábola es encontrar en cada una de ellas las dos 
actitudes, una que propicia la construcción del Reino, 
otra que lo obstaculiza, sin entrar en los detalles del 
cuentito que pueden desviar la atención del asunto 
central: el Reino. En cambio, la alegoría es un género 
literario en que cada detalle tiene su significado. Por 
ejemplo el texto que hoy escuchamos, la parábola 
propiamente dicha va del verso 1 al 9 y, después 
viene la alegoría del verso 18 al 23. Si nos fijamos, el 
sentido que se da es totalmente distinto en la parábo­
la que el de la alegoría. Por eso en la presentación a 
la comunidad hay que tener cuidado de no mezclar 
los dos géneros literarios que están yuxtapuestos en 
la versión que nos ha llegado de Mateo. Pero, si es­
tamos hablando de parábolas, la educación en la fe 
exige ser precisos y tratar la parábola como parábola, 
y no mezclar otro género literario. 

HECHO: EL DESÁNIMO ANTE LOS 
OBSTÁCULOS. 

CONSTATAMOS: 

l. Lo frecuente que es para los agentes de pastoral 
o los promotores de organizaciones especiales desa­
nimarse ante la poca respuesta de aquellos a quienes 
se quiere llevar el mensaje o invitar a organizarse. 

2. La diversidad de actitudes con que se recibe el 
mensaje o la invitación desde los que se cierran to­
talmente hasta los pocos que se abren con alegría. 
Esta constatación contribuye al desánimo del agente. 

NOS CLARIFICAMOS CON LA PALABRA DE 
DIOS. 

l. lsaías 55, 1-11: Como la lluvia no se evapora sin 
fecundar la tierra, así también la "palabra que sale de 
mi boca no volverá a mí sin resultado, sino que hará 
mi voluntad y cumplirá su misión". Es decir, la Pala­
bra de Dios, de por sí, es siempre eficaz, como lo 
canta el Salmo 64. 

2. Mateo 13, 1-9 (atendiendo sólo la parábola 
propiamente dicha). El acento está en la contraposi­
ción de la actitud de aquel que siembra con la certeza 
de que (independientemente de la cerrazón de las 

personas que escuchan la Palabra) esa Palabra siem­
pre es eficaz, y la actitud de quienes de desaniman 
ante la poca respuesta aparente. Cristo anima a tener 
la primera actitud y a superar la segunda si se quiere 
ser constructor del Reino de la fraternidad . 

3. Romanos 8, 18-28: El desafío para el sembrador 
es poner toda su esperanza en el Señor pus sólo Él 
hará fructificar sus sufrimientos y esfuerzos para 
poner su testimonio de esperanza en la superación 
del desorden y esclavitud a que nosotros los huma­
nos y la naturaleza mismo, estamos sometidos. 

REVISAMOS NUESTRO COMPROMISO: 

¿Qué tan seguro vivo de que es Dios quien actúa 
cuando siembro su Palabra? 

¿ Qué tanto me dejo desanimar por las resistencias 
que las personas ponen al amor? 

¿Qué tanto me crezco con los problemas o dificul­
tades?C3 
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