A RENGLON SEGUIDO

Entre el manchon y la nomadia
Una conversacion con Roger Bartra

Arturo Verduzco*

L1

El siglo XX comenzo tarde ) termino temprano en opinion del intelectual mexi-
cano Roger Bartra, que en esta charla recomienda obsesionarse mds por la
historia pero a la vez abrirse a nuevos horizontes. Afirma que los medios
de comumnicacion se convierten en ocasiones en “‘comités de linchamiento”
aunque deja ver que en la izquierda también se ha dado este fenomeno; ad-
vierte que el sistema de partidos politicos en México no estd en decadencia, si
bien no puede representar al conjunto de la sociedad. El autor deLa jaula de
la melancolia, quien en 1984 fue acusado en un singular juicio entre intelec-
tuales de ser miembro de la “cultura de la deshonestidad polémica”, habla
tambien de sus dudas sobre la ciudadanizacion cultural impulsada por los

gobiernos y de su

“fracaso” como editor del suplemento La Jornada Semanal

“por no baber creado una mafia en torno a él”.

ARTURO VERDUZCO (AV). Podria afirmar que fue a
través de ti como muchos nos acercamos a la obra
de Milan Kundera, al colocar como epigrafe en
una colaboracion para el periddico La Jornada una
cita de la novela El libro de la risa y el olvido: “La
lucha del hombre contra el poder es la lucha de la
memoria contra el olvido”.! En tu opinion, sno nos
hemos excedido en otorgarle demasiada impor-
tancia a la historia?; sno es, o fue, el nacionalismo
revolucionario mexicano, un hartazgo de memo-
rias con todos sus estandartes guadalupanos, y ahora
neocardenistas, neozapatistas, etcétera?; ;no esta-
rfamos mejor con la desmemoria, sin el peso de
tanto recuerdo que retiene y que al parecer sélo
nos ha nutrido de nostalgia, de melancolia, y no
nos ha servido, como supondriamos, para evitar
una especie de compulsion a la repeticion —his-
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toricamente hablando— en nuestras maneras de
relacio-narnos, con el poder, en concreto?

ROGER BARTRA (RB). Creo que esa obsesion por la
historia tiene muchos filos y muchas facetas, por-
que ha sido una obsesion por la historia reciente,
por la fundacién del nacionalismo revolucionario.
Todo gira en torno a las revoluciones, a la patria y
a la fundacion de la patria, a la identidad. Esta
obsesion por la historia ha sido al mismo tiempo
una barrera de contencién porque se trata de una
historia que se enfoca a explorar el pasado revo-
lucionario para de ahi saltar al pasado indigena,
prehispanico, amputando a los mexicanos de una
tradicion historica extraordinariamente rica, que es
la cultura occidental. Pretender que tenemos 30
siglos de historia, porque desde los olmecas esta-
mos creciendo y desarrollandonos, es quitar de un
plumazo la tradicién que esta asociada sobre todo
a la lengua que hablamos: no podemos amputarnos
el siglo de oro espanol, el renacimiento europeo,
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las tradiciones judeocristinas, por un lado, pero
también 4rabes, moriscas, por otro, una riqueza
cultural impresionante. Convendria aumentar la
obsesion por la historia, pero ramificada, y acep-
tar que venimos de muchas tradiciones muy dife-
rentes, para abrirnos a horizontes nuevos. Porque
si la historia va a ser como meternos a una cipsula
y viajar por el tiempo en una cipsula revoluciona-
ria y verlo todo con el mismo color, entonces la
historia no esta sirviendo para ampliar horizontes,
y eso es lo que ha ocurrido en buena medida:
hemos inventado una capsula para navegar a lo
largo del tiempo hacia un pasado indigena, hacia
un futuro revolucionario, que ha pasado por varias
revoluciones; es una capsula que tiene ventanas
pero todas tienen el vidrio del mismo color. A
cualquiera le da un ataque de melancolia en ese
encierro, en esa capsula.

AV. En 1984, después de un no tan largo proceso
—en comparacion con los tiempos que requieren
algunos procesos judiciales— fuiste acusado de
ser miembro de la CULDESPOL (cultura de la desho-
nestidad polémica).? El proceso culminé con tu
autosentencia de culpabilidad. De entonces a la
fecha, shemos crecido en nuestra capacidad para
discutir?, shasta donde los intelectuales han avan-
zado en sus maneras de enfrentar y construir ideas?
Planteado en otros términos, ;seguimos montados
en el ‘84, todavia no llegamos a él o ya hemos
rebasado esta figura metaférica de Orwell?

RB. No, el ‘84 ahora puede verse como un simbolo
de nuestro paso al siguiente milenio; este acci-
dentado siglo XX duré muy poco: empezo6 tarde y
terminé temprano. Hemos pasado a una nueva si-
tuacién en la que predomina —al menos en Méxi-
co, pero creo que en otras partes del mundo tam-
bién—, en la intelectualidad de izquierda, sobre
todo, una sustitucion de la discusién de ideas por
la confrontacion de sentimientos. La busqueda de
las razones para la accion politica se da mas en el
terreno de las pasiones, de los sentimientos, en
una dimensién poco tedrica, de ahi que las discu-
siones entre intelectuales tienden a ser confronta-
ciones pasionales, no tienen ese caracter intelectual,
tedrico —aunque a veces era excesivo, pareciamos
tedlogos discutiendo cuantos proletarios cabrian en
la punta de una aguja—. La discusion tedrica ha
quedado desplazada, y los intelectuales han inten-
tado sustituirla por elementos sentimentales, por
las lagrimas que se vierten por la miseria de las
mayorias, para de ahi pasar a consideraciones
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morales, éticas, bastante primigenias y poco desa-
rrolladas; creo que es una respuesta del naufrago
al que se le ha caido el castillo, al que se le han
caido los ideales y trata de agarrarse al primer
tronco que pasa para no ahogarse y mantenerse a
flote. Esta es una situacién que puede llegar a mar-
ginarnos mucho; abandonar los impulsos por in-
terpretar la realidad, decodificarla, entenderla, es
muy peligroso; sustituir ideas por sentimientos
es peligroso. Claro, tener puras ideas y cero senti-
mientos también convertia a muchos intelectuales
en una especie de maquinas logicas detestables,
maquinas de pensar, que al fin de cuentas tampo-
co lograban entender lo que estaba pasando a su
alrededor.

AV. Quisiera que pudiéramos hablar del tribunal
popular. Hay quienes en los ultimos anos, diga-
mos en la dltima década, han tomado la justicia
por su cuenta: linchamientos, autos de fe; el nino
que roba en un mercado en Guatemala y es rocia-
do con alcohol para después prenderle fuego; el
linchamiento de algun judicial violador, y podria-
mos seguir con los ejemplos, pero también hay
otros tribunales, los de los “escuadrones de perio-
distas”, en fin, la puesta al dia del tribunal popular,
con alta tecnologia.

En especial me llaman la atencién los tribuna-
les que se han constituido en los medios electroni-
cos, y mas en concreto en la television. Ahi estin
los casos de Paco Stanley, Gloria Trevi, el carde-
nal Juan Jesus Posadas, los talk shows, pero tam-
bién los noticieros, otro tipo de formatos televisivos
que no dejan de ser un tribunal popular. ;Qué
podrias decir de este tribunal popular, de sus ser-
vicios, viejos y nuevos, de sus mecanismos, del
funcionamiento del poder a través del tribunal po-
pular?

RB. Bueno, en muchos casos este tribunal popular
mas bien parece un comité de linchamiento, que a
fin de cuentas los linchamientos son acontecimientos
populares, profundamente autoritarios y antidemo-
craticos, pero populares. Hay formas modernas de
linchamiento, de tribunales, y esas las encontra-
mos, evidentemente, en los medios masivos de
comunicacion, que tienen una posibilidad de ac-
tuar al margen de la ley, en unos espacios no
legislados, tierra de nadie, que son, por un lado,
interesantes porque al fin de cuentas observan y
vigilan el comportamiento de sectores de la socie-
dad, sobre todo de politicos, de las elites, y esa
mirada vigilante puede contribuir, digamos, a que
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no se porten demasiado mal, a que respeten las
reglas del juego, acepten las normas establecidas,
etcétera; pero desde luego que esto puede incli-
narse politicamente, y es lo que sucede casi siem-
pre, y entonces determinados medios —un canal
de television, un diario— deciden linchar a al-
guien, o a una corriente, y se pasan meses dindo-
le duro, hasta que llegan a desmontar o a danar
seriamente una posicion politica, usando para ello
estos mecanismos completamente fuera de con-
trol. Un politico, un abogado, un juez, un agente
del ministerio publico, un fiscal, tienen que adap-
tarse a ciertas reglas; en los medios masivos de
comunicacién, aunque hay reglas, éstas son bas-
tante mas laxas, no estan establecidas con claridad
y no hay a su vez ahi una vigilancia del vigilante,
alguien que vigile a los comités de linchamiento;
eso genera situaciones muy dificiles. Esto lo prac-
tica sobre todo la derecha, pero de vez en cuando
la izquierda también hace sus linchamientos. Hace
rato mencionaste que yo habia pasado por un jui-
cio de esa naturaleza; efectivamente, durante una
época, en los medios de comunicacion de izquier-
da se linchaba, se anatemizaba a todo aquel que
criticaba al socialismo real y eso gener6é muchas
dificultades, pero no es nada comparado con los
grandes linchamientos que ha hecho la television.

AV. El proletariado, para utilizar una categoria que
estd en desuso, puede ser muy testarudo y en no
pocas, cuando no en todas las ocasiones, se ha
aferrado, para decirlo en términos de Revueltas, a
mantenerse sin cabeza, en tanto que los hombres
de partido parecieran compartir ese deseo de que
en verdad el proletariado se mantenga sin cabeza;
se diria pues, que los proletarios de todos los pai-
ses estuvieran mejor sin cabeza.

Por otro lado la mayoria de los intelectuales
sienten un desprecio por los partidos pero al mis-
mo tiempo una fascinacion por el poder; en mi
opinion, hay un conjunto de intelectuales que so-
brevaloran el papel de la llamada sociedad civil y
menosprecian el papel de los partidos politicos, a
los que consideran un lastre, un gasto mas, un
estorbo. ;Podriamos decir que es una falsa discu-
sion esto de partidos versus ONG, o tenemos mu-
cha sociedad civil y poca vida partidaria, o por el
contrario, poca sociedad activa y mucha practica
politica que sélo es generada desde los apharatic
de los partidos? ;Qué opinion te merece la tan
llevada y traida sociedad civil? En un pais en el
que la cultura de partido no es muy rica que diga-
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mos, como tampoco €s muy vieja, uno se podria
preguntar si los partidos politicos estan en proce-
so de extincion y si es la sociedad civil el nuevo
“megapartido”.

RB. Creo que eso es un problema fundamental de
la vida politica moderna, no sélo en México, tam-
bién en Estados Unidos, en Europa, en Asia es un
fenémeno clave, absolutamente fundamental. En
México el sistema de partidos no estd en decaden-
cia; es muy débil porque esta en proceso de cre-
cimiento, estd naciendo como sistema de partidos.
El partido oficial, el que fue durante decenios el
partido del gobierno, en realidad no era un verda-
dero partido y apenas ahora estd medio intentan-
do, y vamos a ver si lo logra, convertirse en partido
politico normal. El partido de la izquierda es de
reciente formacion y por lo tanto tiene muchas
dificultades para constituirse, y el partido de la
derecha esta completamente rebasado por el triunfo.
Son, por lo tanto, situaciones muy tiernas que ape-
nas estin despuntando, pero como México vive
ya una posmodernidad muy avanzada, estas ten-
dencias vienen a fortalecer otra dimension de la
politica extra partidaria, generalmente ligadas a
formas de ONG, de organizaciones de la sociedad
civil de diferente indole, que giran en torno a te-
mas como la defensa del medio ambiente —los
ecologistas, en eso, han sido la avanzada, aunque
en México eso no se note demasiado— y mil or-
ganizaciones de ese tipo. Creo que debe haber un
sistema de partidos vigoroso, pero que debe aceptar
que no puede representar al conjunto de las so-
ciedad: los partidos son una parte, y el conjunto
de las partes, en este caso, no es igual al todo;
queda una buena parte fuera, que se organiza de
muchas maneras, generalmente con formas metapo-
liticas, extrapoliticas, pero en algunos casos en
formas directamente politicas que quieren incidir
en la politica y no quieren ejercer formas tradicio-
nales de poder; dicen que no quieren el poder,
bueno, lo que quieren son otras formas, que son
emergentes, de poder, y lo ejercen muy bien, por-
que toda esta red de organizaciones de la socie-
dad civil vive basicamente de las fundaciones, de
las organizaciones internacionales que vuelcan enor-
mes cantidades de dinero hacia ellas. Ahi estamos
otra vez ante un espacio nuevo, emergente, pero
no regulado todavia, no plenamente legislado; esta
nueva dimension de la politica no partidaria no
podria existir sin los medios masivos de comuni-
cacion. Unas y otros forman parte del mismo es-
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pacio, se alimentan mutuamente; las ONG, por ejem-
plo, no podrian existir sin las secciones, por lo
menos, dedicadas a los lectores, creo que la prensa
destaca mucho su funcion.

En México, lo que ha sucedido es que una
enorme cantidad de estas organizaciones se ha
aglutinado en torno al zapatismo; es un fenémeno
curioso porque en México ha surgido una guerrilla
que parece una ONG, que funciona como una ONG,
es un fenémeno extrano que le ha dado, claro,
mucha popularidad y una dimension espectacular,
porque ha sabido insertarse en este nuevo proce-
so de organizaciones no partidarias, e incluso
antipartidarias.

AV. En una entrevista con lectores de la pigina
electronica del periddico Reforma,’ cuando se te
pregunto sobre la visita de los zapatistas a la UNAM
respondiste que el problema de Marcos o del
zapatismo “no es de capuchas sino de botas”, algo
que puedo interpretar como que el problema no
es de rostros sino de concepciones y métodos de
lucha. ¢No sera que en ese sentido hay, digamos,
bastante sangre aunque ésta no sea un gran es-
pectaculo, que se da a cuenta gotas, y que hay
poca tinta aunque ésta sea un gran especticulo?;?
¢como podemos hacer esta conciliacion entre “no
tolerar esto, pero si tolerar lo otro”?; ;como mante-
ner la honestidad intelectual frente a esta sangre,
que si bien no es el gran espectaculo si corre, y
por otro lado ver muchisima tinta que parece mas
bien un juego artificioso que abundancia de pen-
samiento?

RB. Si, a veces esa tinta es, puede ser, una mancha
de esos fest de Rochas, que sirve para interpretar
supuestamente el inconsciente colectivo. Cuando
dije que el problema de los zapatistas es de botas
y no de capuchas me referi a que estamos ante un
problema militar: son botas de soldado, son milita-
res, su oficio es el ejercicio de la violencia y, por
lo tanto, el derramamiento de sangre, y que ese es
el verdadero problema, que los zapatistas tienen
que quitarse las botas y no las capuchas; eso me
parece fundamental y creo que es la alternativa
que ellos tienen: mantener el misterio de la capu-
cha pero caminar con los pies descalzos sobre la
tierra, porque si continian sobre botas van a ge-
nerar la antipatia de sectores importantes de la
sociedad, y ellos lo saben. El subcomandante Mar-
cos sabe muy bien que su popularidad radica en
ser un soldado que no quiere serlo, que sufre por
serlo y que eso le crea un problema de conciencia
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grave; esa peculiaridad de angustia existencial que
¢l transmite es algo muy atractivo porque es un
problema real que mucha gente sufre a su mane-
ra, y entonces la gente se identifica con esa situa-
cion. Esa es la dimension de las botas.

Lo de la tinta... bueno, la cultura de la sangre
no es nada mas una cultura ligada a las botas mili-
tares, a los fusiles, a hacer la guerra; la sangre
también es la manera como supuestamente se iden-
tifican grupos politicos, grupos étnicos, grupos
nacionales, incluso minorias sexuales. La simbologia
de la sangre es una simbologia ligada a la identi-
dad y a la defensa de esa identidad por motivos
no estrictamente ligados a la definicion de ideas
sino de pertenencia, por motivos casi hereditarios,
gencéticos, por derecho de sangre. Desde luego
eso no va a desaparecer de la cultura y de la
sociedad, pero me parece que una cultura politica
avanzada y democratica tiene que basarse mucho
mas en las lineas que dibuja la tinta y no las que se
dibujan con sangre, y eso es algo en lo que debe-
mos insistir, que debemos recordar constantemen-
te porque, en especial en México, hay una tradi-
cion de cultura sanguinea muy grande, hay, como
se decia antiguamente, una hematolatria muy arrai-
gada, antigua. Ese culto a la sangre es peligroso,
en especial en México. Es importante desarrollar
un culto a la tinta, a pesar de que con mucha
raz6n se ha dicho que no se producen mais que
manchones e ideas borrosas, ilegibles en muchos
casos; pero a mi me gusta mas un manchén de
tinta que uno de sangre.

AV. Patrimonio cultural, generacion de cultura, pro-
mocion de la cultura, politicas culturales, etc., son
términos mads comunes a los hombres del poder
que a los creadores o a los trabajadores de la cul-
tura. sComo se engarzan ahora esos términos con
el viejo, y si es que lo hay, nuevo nacionalismo,
con la construccion de la identidad nacional? La
ciudadanizacion de la cultura parece ser sélo una
ocurrencia de algin nuevo tipo de populismo, sin
embargo esta etiqueta o propoésito estaria tratando
de decirnos algo desde el estado. ;Cudl es tu lec-
tura de este discurso de ciudadanizacion, del tratar
de crear una politica que le pueda dar cohesion a
los mexicanos?

RB. A mi esta idea de la ciudadanizacién no me
gusta demasiado, en muchos casos me parece que
es simplemente una actitud cémoda de instancias
gubernamentales de lavarse las manos vy tirarle la
responsabilidad a sectores privados, y en este caso
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la ciudadanizacion es en realidad una especie de
privatizacion; a fin de cuentas los ciudadanos vivi-
mos basicamente en los espacios privados y un
poco menos en los publicos. Creo que lo que es
importante es la rearticulacion de las politicas cul-
turales, ya no en torno a la idea de apropiarse del
patrimonio y administrarlo como quien administra
recursos naturales, como si fuera el petréleo de
nuestra identidad nacional; las instituciones cultu-
rales no pueden ser una especie de Pemex de la
cultura y por lo tanto lo que hay que generar es
un proceso de autonomizacion. Si a esto se le pone
la etiqueta de ciudadanizacion, bien, que bueno,
pero siempre y cuando quede claro que en esa
ciudadanizacion o autonomizacion debe haber un
compromiso del mas alto nivel de las instancias
gubernamentales para apoyar y financiar la dimen-
sion cultural, porque la cultura, las manifestacio-
nes culturales, abandonadas a si mismas en la sel-
va burguesa de la sociedad moderna, tienden a
perecer y a extinguirse, son muy lastimadas, ne-
cesitan ser protegidas, no son actividades que ge-
neren ganancias, no son competitivas, por lo tanto
es peligroso que la ciudadanizacion pueda enten-
derse como liberar a la cultura a sus propias fuer-
zas; en una sociedad de lobos, pues va a acabar
mal.

AV. Por momentos pareciera que la universidad ha
perdido su inteligencia, su capacidad para debatir
y que en cambio se han entronizado los discursos
que agitan pero no mueven, que elaboran procla-
mas pero no pensamiento. ¢En donde ubicarias al
universitario como promotor de discursos realmente
alternativos frente al poder?; jestamos frente a un
problema instrumental, operativo, de falta de difu-
sion de este pensamiento, o hay una crisis en la
generacion de ideas y en el compromiso para que
esas ideas, sean defendidas o pueda haber una con-
secuencia por parte de quien elabora el discurso?

RB. La idea de que los espacios universitarios son
un lugar de ideas nuevas y expansivas e innova-
doras es algo que estd muy asociado al culto del
68, y eso es algo inquietante. Creo que aun gente
como yo, muy ligados, que formamos parte de la
generacion del 68, debemos reconocer que esta
cultura es vista por las nuevas generaciones como
un fenémeno antiguo, incluso conservador. Le ha
pasado lo mismo a esta idea del espiritu estudian-
til, revolucionario, innovador, etc. Lo mismo le ha
pasado a la idea de revolucién, que ya también
forma parte de las secciones, de las ideas del archi-
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vo muerto, de ideas conservadoras. Que la idea de
revolucion se haya vuelto una idea conservadora
es inquietante; lo mismo pasa con la nocion de
rebelion estudiantil y por extension rebelion de uni-
versitarios que traen la buena nueva, que han des-
cubierto la neta en la sociedad y que van a expli-
carla; eso ya pertenece al siglo pasado y es
dramatico. Creo que las nuevas generaciones ven
a los del 68 como los abuelitos, y tienen razon. Es
necesario enterrar el 68, enterrarlo como idea de
que de alli va a surgir la gran alternativa, la luz
para la transformacion.

El movimiento estudiantil que paré la universi-
dad en 1999 demostr6 ese caracter conservador al
que me refiero.” El movimiento estudiantil fue avan-
zado e innovador en el 68 y a finales del siglo XX
fue conservador y reaccionario, ademas de una
limitacion extraordinaria en cuanto a la generaciéon
de ideas.

AV. Pareciera que hubieran resucitado discursos no
de los sesenta sino de los cincuenta...

RB. O de mds atrds. Fue un fenémeno de un con-
servadurismo notable, de un gran autoritarismo,
de falta de imaginacion. Todo lo opuesto a lo que
se asociaba tradicionalmente al 68... hay que ren-
dirse ante la evidencia. No hay esencias revolu-
cionarias que se puedan descubrir en el interior
de ciertas formaciones sociales, sean los obreros,
los campesinos, los indigenas o los estudiantes.
Esa dimension subversiva, innovadora, aparece en
los diferentes rincones de la sociedad mas sorpre-
sivos, mas dificiles de prever y creo que tenemos
que estar preparados, con los ojos abiertos, para
saber descubrirlos y no estar con la idea de espe-
rar siempre al mesias proletario, indigena, estu-
diantil o intelectual, al mesias iluminador; esas ideas
nuevas van a surgir de diferentes maneras y en
los espacios mas extranios. Creo que ahora no sa-
bemos en donde estin surgiendo las ideas nuevas;
estamos un poco a la expectativa.

Av. Hay quienes creen que algo del terreno gana-
do por las ciencias sociales ahora esta siendo des-
articulado por las ciencias duras, o concretamente
las neurociencias, en donde el ser humano queda-
ria casi en un puro “biociudadano”. Es decir, la
discusion se reduce a considerar al hombre como
meros impulsos, quimica, en una especie de re-
gresion en donde “la medicina”, de nueva cuenta,
se coloca sobre la sociologia, la antropologia. ;Sera
que estas puntas se vuelven a tocar?
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RB. Habria que empezar diciendo que la neurofi-
siologia, comparada con otros aspectos de la in-
vestigacion en biologia humana, es de las partes
mas atrasadas. Los neurofisidlogos hoy no tienen
idea de como funciona el cerebro, y han tenido
que acudir a metaforas, en muchos casos de ori-
gen sociologico, antropolégico para explicar el
funcionamiento del cerebro. Comparado con los
grandes avances en genética, por ejemplo, la
neurofisiologia estd absolutamente en panales; es
uno de esos campos de la ciencia en donde queda
casi todo por descubrir, y es posible que este atra-
S0, que genera un espacio de misterio muy gran-
de, ha hecho muy atractivo el avance de los des-
cubrimientos de la fisiologia y de la quimica
cerebral, el descubrimiento de cémo operan los
neurotransmisores, su papel en los diferentes es-
tados patologicos, etc. Se estd empezando a tener
una idea un tanto rudimentaria. Lo que esta suce-
diendo es que las neurociencias no pueden avan-
zar de manera decidida porque tienen una con-
cepcién muy primitiva y mecanica del mundo, del
habitat cultural y social, y como no es posible en-
tender el funcionamiento de las neuronas sin el
contexto en el que se hayan —en el contexto cul-
tural, social e histérico— estan en una situacion
muy dificil, aparentemente invadiendo espacios
de las ciencias sociales pero en realidad buscando
con desesperacion en los espacios de las ciencias
sociales respuestas que no encuentran en sus pro-
pios espacios, asi que esta aparente invasion que
podria reflejar una debilidad de las ciencias socia-
les en realidad refleja la debilidad de las neurocien-
cias, que no encuentran todavia las respuestas que
estdn buscando.

Av. Dirigiste dos publicaciones disimbolas y coin-
cidentes entre si, por un lado El machete, revista
del Partido Comunista Mexicano,® y por otro el
suplemento cultural Za Jornada Semanal,” ;podrias
hablar de tu experiencia como editor?

RB. Bueno, el ejercicio de ese poder, entre comi-
llas, de esas nuevas formas de poder que son los
medios de comunicacién, me ha gustado mucho.
Se debe reconocer que se trata del ejercicio de
formas de poder y que eso implica una responsa-
bilidad muy importante, porque los medios de co-
municacion ejercen mucha influencia. El caso de
una publicacién de nuevo tipo, en un espacio tra-
dicionalmente tan ortodoxo como el del Partido
Comunista, fue muy revelador; contribuy6 a la
catalizacion de nuevas tendencias, de nuevas bus-
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quedas, nuevas actitudes, y me parece que si ex-
preso las inquietudes de miles de militantes que
estaban deseosos de encontrar nuevos caminos,
nuevas formas de expresion, y creo que El ma-
chete abria puertas, no daba respuestas, no queria-
mos darlas; ésa era parte de nuestra actitud: estimu-
lar la audacia, abrir cualquier puerta y probar nuevos
caminos. Digamos que fue un experimento
contracultural y contrapolitico, en cierto sentido,
es decir, en un espacio que era de oposicion, to-
davia con muchos lastres de la época de la clan-
destinidad, se experimentaron nuevas formas.

En cambio, en La Jornada Semanal en realidad
dirigi el espacio mas tradicional de la cultura, el
espacio del suplemento, que habia sido dirigido
por el decano de los suplementos culturales y la
cultura impresa, Fernando Benitez, y por lo tanto
era un espacio muy acotado. Lo primero que se
me ocurrio fue quitar esta idea del suplemento, de
algo que esta pegado al peridédico o que suple la
actividad cultural mas extensa, mas desarrollada;
pensé que era mucho mas importante hacer una
revista, eso si, pegada a un periddico, con el mis-
mo tiraje. En México fue una innovacién y tuvo
mucho éxito, funcion6é muy bien, las ventas del
diario se elevaron mucho los domingos. Pero no
dejo de ser un experimento dentro de un territorio
cultural tradicional y por lo tanto vigilado por to-
dos los grupos, matfias, capillas de la cultura mexi-
cana, y atravesado en aquella época por una ten-
sion muy fuerte entre dos grupos culturales
opuestos: el que encabezaba Octavio Paz y la re-
vista Vuella, y el que estaba aglutinado en torno a
la revista Nexos y Aguilar Camin. Entonces intenté
generar un espacio distinto, con la idea de no crear
un tercer grupo sino un tercer espacio alternativo,
y eso fue sumamente dificil, y a la larga, de he-
cho, fracasé: cerraron la revista y yo la abandoné,
renuncié, fracasé, porque el poder de los grupos
era demasiado fuerte y esta idea de que hubiese
un tercer espacio, pero que no perteneciese a un
tercer grupo no funcionaba. Creas un tercer espa-
cio muy influyente, con una revista con un altisi-
mo tiraje, muy leida, y al mismo tiempo no cons-
truyes una mafia en torno de ti ni exiges lealtades,
y en estas condiciones quedas muy debilitado por-
que ejerces un poder muy fuerte y al mismo tiem-
po eres muy débil porque no tienes a nadie, por-
que tu pluralidad, la de la revista, fue nuestra
debilidad también, y al final uno de los grupos se
puso demasiado nervioso de estar perdiendo ese
espacio y decidieron terminar con el experimento
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de la revista y regresar al formato tabloide del
suplemento.

Av. Parece dificil ser hereje en estos dias, jtendrias
alguna pista sobre cémo construir algun tipo de
herejia?

RB. El problema es que la herejia requiere de un
canon al cual atacar, y como esta idea del canon
tradicional se ha fragmentado, entonces también
la idea de herejia se ha desmenuzado y se ha
fragmentado y es por lo tanto muy dificil estable-
cer caminos para la misma, porque vivimos un
mundo muy abierto, con cabos sueltos por todos
lados. Ahora nos damos cuenta que las herejias,
muy rapidamente, mucho mas rapido que antes,
se convierten en fenoémenos ligados al statu quo,
por eso no tengo ninguna receta; pruebo en los
diferentes dominios en los cuales me muevo, en
mis investigaciones, en mis reflexiones, trato de
poner en duda las ideas recibidas, pero tendria
que dibujar esas alternativas en cada campo. Sin
embargo, no me siento en condiciones ni creo
que sea posible dibujar el contorno de una nueva
herejia, por miedo, de hecho, a dibujar el contor-
no de un nuevo stablishment.

AvV. Hablamos de que pronto se haria vieja cual-
quier tipo de herejia...

RB. ... Vieja y parte del sistema.

Av. Estarfamos hablando entonces de ciudadanos
con mayor movilidad, es decir, gente que puede,
dentro de sus espacios, ingresar al centro pero,
también salir, colocarse en el margen y retornar al
centro, un juego de permanencia no solo en
los centros sino también de poder optar por colo-
carse en los margenes.

RB. Estds sugiriendo una actitud cultural, en el mun-
do de las ideas, bastante interesante, que a mi me
atrae mucho: un comportamiento némada, de po-
der viajar y moverte como tribu de gitanos y esta-
blecerte temporalmente en diferentes espacios, a
veces marginales a veces en el centro, como ha-
cen los gitanos, generando inquietudes, miedos
ante las situaciones distintas, pero siempre en plan
de némadas. Creo que en la sociedad contempo-
ranea la figura de némada tiene el mismo sentido
corrosivo que tuvo a mediados del siglo pasado,
del siglo XX, la idea del extranjero, por ejemplo,
que desarrollé6 Camus en su famosa novela y que
se asoci6 a las tradiciones existencialistas. Hoy en
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dia este sentido lo recupera la figura del némada,
que ademas corresponde a una realidad masiva en
el mundo contemporineo; masas inmensas de hom-
bres y mujeres van de un lado para otro, migran
en un sentido y en otro, son permanentes despla-
zados, se vuelven extranjeros, nomadas en su pro-
pia tierra de donde salieron, y eso es algo que hay
que reconocer y que incluso como intelectuales
hay que cultivar. ]

Notas

1. Kundera, Milan. El libro de la risa y el olvido, Seix Barral,
Espana, 1984.

2. Quien dio origen al término CULDESPOL fue Pablo Génzalez
Casanova (véase, de Gonzilez Casanova, “Los pies de
Greta Garbo o la cultura de la deshonestidad polémica”,
en Nexos, nam. 76, abril de 1984, y de Roger, Bartra, “Nues-
tro 1984”, en Nexos, nim.75, marzo de 1984.) La discu-
sién se puso sabrosa, jno era para menos!, jmeterse con
don Pablo, entre otras cosas “con el socialismo tragica-
mente existente”! En 1984, por mediaciéon de Roberto
Zamarripa, quien esto escribe y otro amigo visitamos a
Bartra en su oficina de la torre de humanidades de la
UNAM; la discusion en Nexos fueron de los temas del en-
cuentro. El autor de EI poder despotico burgués comento
—si la memoria no tergiversa tanto— que lo sucedido en
Nexos habia provocado un verdadero sisma y que era
alentador y sano, que abria posibilidades de avance por
lo insdlito del suceso. Juzgue el lector lo que hemos avan-
zado en revistas y discusion.

3. “El EZLN es una guerrilla frustrada”, en www.reforma.com,
22 de marzo de 2001.

4. Cfr. Bartra, Roger. La sangre y la tinta: ensayos sobre la

condicion posmexicana, Océano, México, 1999.

Bartra hace referencia a la huelga estudiantil de la UNAM.

Hay que recordar que en la huelga estudiantil de 1986-1987,

de esa misma universidad, Bartra fue asesor del Consejo

Estudiantil Universitario y que con el Consejo General de

Huelga, al final de los noventa, le sucedi6 lo contrario, a

él y a otros, entre ellos Monsivais, a quienes no sélo no

se les permitieron la asesoria o el “acercamiento” sino
que practicamente fueron echados del movimiento.

6. El primer nimero de El machete, revista mensual de cultu-
ra politica, aparecié en mayo de 1980. En el recuadro de
su pagina legal se lefa “Revista mensual propiedada del
PCM”; a pesar de esto la revista era de una irreverencia
que no se podia encontrar en otras publicaciones. En
Jalisco a no pocos comunistas las causaba escozor ver a
un Lenin con cuernos o un Che en un envase de lata, o
que se trataran asuntos como la legalizacion de la mari-
huana, recuperar la memoria de Lennon, etcétera. Por
otro lado, era un secreto a voces que una de las condi-
ciones, o al menos una de las trabas para que se diera la
fusién de varios partidos de izquierda (en lo que final-
mente derivé en la constitucion del extinto Partido Socia-
lista Unificado de México (PSUM), tenia que ver con la
permanencia, o mejor dicho, la exigencia de desaparecer
la revista. A la ortodoxia siempre le han interesado los
6rganos, aun sean estos impresos.

7. El primer nimero de La Jornada Semanal, nueva época,
aparecio el 18 de junio de 1989.
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