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Introduccion

En esta III Parte, seguimos con la pregunta orientadora del analisis en torno a si la practica y la
experiencia de la construccion de diversas autonomias por parte de las mujeres zapatistas, al lado
y junto con los hombres zapatistas, tienen algo que aportar a las luchas de género que, como
hemos visto, no son sélo las luchas de las mujeres por sus derechos, sino las luchas de hombres y
mujeres por la transformacion de las relaciones de dominacion.

La III Parte tiene como referencia la enorme cantidad de documentos y comunicados del EZLN,
acumulados en sus mas de 16 afios de existencia publica. El trabajo no resulté sencillo, no sélo
por la abundancia del material, la diversidad de situaciones y coyunturas acumuladas en ese
tiempo, sino por la variedad de la calidad de las aportaciones. Por tanto, ademas del analisis
tematico de los textos, habia que hacer una clasificacion para su adecuada interpretacion, al
menos para aproximarnos lo mdas posible a sus articulaciones internas, en el tiempo, en la
diversidad de estilos literarios y, en particular, ante las diferentes situaciones de conflicto,
hostigamiento, amenazas que la guerra de baja intensidad ha desarrollado a lo largo de 16 afios.

No es dificil que nos quedemos a mitad del camino en este esfuerzo de interpretacion de los
textos; sin embargo, creemos que vale la pena intentar hacer hablar a los textos zapatistas para
que nos digan qué aportan y como a las luchas sociales que reivindican la equidad de género. Es
posible que al final del intento, tengamos que volver so6lo para reconstruir el esquema que
profundice y precise la aportacion de las mujeres zapatistas, al lado y con sus compafieros de
lucha, a la visién y la practica de las luchas de género.'

La IIT Parte la hemos dividido en 11 apartados, divididos en tres entregas, €sta y las siguientes
dos a publicarse en los siguientes nimeros de Xipe Totek. La primera entrega contiene los
primeros tres apartados. Primero presenta lo que para muchos no es facilmente identificable
como ‘el primer levantamiento”, anterior al del primero de enero de 1994. Se trata de la Ley
Revolucionaria de Mujeres, de como fue trabajada previamente, en consulta con todas las
comunidades zapatistas. Y ahi, la figura de la Mayor Ana Maria y las Comandantas Susana y
Ramona como las principales promotoras. El segundo apartado lo dedicamos a hacer un breve
sefalamiento de la diversidad de las mujeres zapatistas, no sélo por la region de Chiapas en las
que se desenvuelven, sino también al interior de la organizacion zapatista. En los documentos y
comunicados analizados tienen especial relevancia todas las referencias que se hacen a las
mujeres militares y no tanto a las mujeres con cargos civiles.

' No esta por demés salir al paso de una probable objecion, pues cuando hablamos de la cuestion de género en los documentos y comunicados
zapatistas, toda la informacion proviene de... jun vardén! La objecion se resuelve citando al propio Subcomandante Insurgente Marcos (en
adelante, SIM), quien asume su machismo y al mismo tiempo, da sentido a su papel de vocero: “Como vocero del EZLN, por mi voz toman voz
los otros y otras que nos forman, que nos dan rostro, palabra, corazén... Una voz colectiva pues... En esa voz colectiva esta la voz de las
mujeres zapatistas... Me llamo Marcos y entre los multiples defectos individuales que cargo, a veces con cinismo y desparpajo, estd el de ser
hombre, macho, varén... Como tal, debo cargar, y no pocas veces enarbolar, una serie de prototipos, lugares comunes, evidencias... No sélo en
lo que a mi y a mi sexo o género respecta, también y sobre todo a lo que se refiere a la mujer, al género femenino.” Mujeres: ;Instrucciones de
Ensamblado? Palabras de la Comision Sexta del EZLN para el acto publico “Mujeres sin Miedo. Todas somos Atenco”. 22 de mayo del 2006.
Consultable en http://enlacezapatista.ezln.org.mx/la-otra-campana/342/
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Si queremos encontrar una sintesis de lo que pudiera ser el aporte de las mujeres zapatistas a las
luchas de género, es casi obligado aludir a mujeres emblematicas que, en cuanto tales,
representan las posibilidades de una practica de resistencia, rebeldia y construccion de autonomia
en las que las mujeres zapatistas son un referente obligado, como veremos en el tercer apartado.
No se trata s6lo de personajes, sino del nudo de relaciones objetivas que cada una de ellas es
desde su propia trayectoria en la que, familia y organizacion, han cumplido un papel
fundamental. El andlisis de los textos tiene sus limitaciones y las asumimos.

Por la enorme riqueza de los estilos literarios utilizados, dedicamos toda la segunda entrega a
presentar algunos ejemplos de ellos y como asumen las relaciones entre hombres y mujeres. Hay
cuentos e historias del Viejo Antonio, historias de nifios y nifias, los personajes — mas literarios
que reales — de Elias Contreras y la Magdalena, no puede faltar alguna alusion a Don Durito de
La Lacandona. Cada uno de estos estilos puede ser estudiado de manera directa en cuanto tal,
independientemente de la problematica abordada; bastaria, por ejemplo, analizar la literatura
erdtica, para mostrar hasta donde hay un cambio o permanencia de los patrones de relacion entre
hombres y mujeres.

La tercera entrega, que se publicard en el primer nimero del 2011, contiene siete apartados que
mantienen la numeracién inicial de esta entrega. El quinto apartado, recogemos algunas miradas
sobre la situacion de las mujeres, que tiene un primer aborde, sencillo, en marzo de 1994, con
ocasion del Dia Internacional de la Mujer, luego no hay un tratamiento directo y amplio, sino
hasta el 2006, en pleno recorrido de La Otra Campaia y, en particular, con ocasion de la
represion al movimiento popular de Atenco y la violencia sexual contra las mujeres. Durante
2007 hay varios abordes en torno a la situacion estructural de las mujeres, hasta el Coloquio
Internacional Andrés Aubry, en el que se hace memoria de la situacion feudal de las mujeres
indigenas.

El sexto apartado alude a un desencuentro con feministas urbanas. En su momento, los
comunicados zapatistas agradeceran la participacion de otras feministas, aquellas que participan
en La Otra Campana, para encontrar la manera zapatista como las mujeres entienden la lucha por
los derechos de las mujeres indigenas, en contraste con un supuesto “feminismo indigena”.

A la par de la realidad de mujeres zapatistas emblematicas, aparecen también diversas referencias
a las mujeres zapatistas “bases de apoyo” y su participacion en hechos relevantes. A esto
dedicamos el séptimo apartado en el que destacamos acciones significativas en la lucha del
movimiento zapatista, tanto por el reconocimiento de los derechos y las culturas indigenas —
parteaguas que culmina con la traicion del Estado mexicano a los Acuerdos de San Andrés —
como en los diversos procesos de construccion de las autonomias. Si de parteaguas hablamos, la
violencia de Estado ejercida contra el movimiento popular de San Salvador Atenco tiene un
elemento emblematico al utilizarse la violencia sexual contra las mujeres como politica de
Estado. Ante este hecho, del que todavia se exige justicia, los zapatistas difundieron varios
comunicados relevantes, sobre todo porque, entre la represion al movimiento popular de Oaxaca
y el de Atenco, se desarrolla — y en parte se interrumpe — la primera etapa de La Otra Campafia.
A este asunto dedicamos unas cuantas lineas en el octavo apartado.

No es dificil encontrar en los documentos y comunicados zapatistas algunos ejercicios de
autocritica. Por tanto, no podia faltar la autocritica en la cuestion de género. Asi como hay el
reconocimiento de que todavia falta mucho por hacer en este terreno y las enormes dificultades
que han encontrado a lo largo de la lucha civil y militar. Este punto lo abordamos en el noveno
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apartado. Si el camino esta lleno de obstaculos y dificultades, una manera de sostener el paso es
mantener viva la memoria. Aunque ya habiamos abordado el asunto de la utopia, el andlisis de
los textos nos lleva a identificar que, para los zapatistas, las mujeres son guardianas de la
memoria, portadoras del suefio y razéon fundamental para luchar por el mafiana. Este aborde lo
hacemos en el décimo apartado, dedicado a indicar la relaciébn entre mujer y memoria.
Finalmente, dedicamos un apartado a las conclusiones, un apartado que pretende amarrar y
concluir el largo recorrido por diversos textos.

1. El primer levantamiento y la Mayor Ana Maria. Ley revolucionaria de mujeres.

En una carta del 26 de enero de 1994, el Subcomandante Marcos explica lo del primer
levantamiento. Describe como a Susana , indigena tzotzil, le hacen burla sus compafieros del
Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI) porque “ella tuvo la culpa del primer
alzamiento del EZLN en marzo de 1993... A Susana le toco recorrer decenas de comunidades
para hablar con los grupos de mujeres y sacar asi, de su pensamiento, la ‘Ley de Mujeres’... A
Susana le toco leer las propuestas que habia juntado del pensamiento de miles de mujeres
indigenas... Las ‘leyes de mujeres’ que acababa de leer Susana significaban, para las
comunidades indigenas, una verdadera revolucion... Esa es la verdad: el primer alzamiento del
EZLN fue en marzo de 1993 y lo encabezaron las mujeres zapatistas. No hubo bajas y ganaron”.2
Para mirar el tamafo y la hondura de tal “primer levantamiento”, aqui presentamos el brevisimo

texto de aquella primera Ley Revolucionaria de Mujeres:

Primero.- Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiacién politica, tienen derecho a participar
en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad determinen.

Segundo.- Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo.

Tercero.- Las mujeres tienen derecho a decidir el nimero de hijos que pueden tener y cuidar.

Cuarto.- Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener cargo si son
elegidas libre y democraticamente.

Quinto.- Las mujeres y sus hijos tienen derecho a ATENCION PRIMARIA en su salud y alimentacion.
Sexto.- Las mujeres tienen derecho a la educacion.

Séptimo.- Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a contraer
matrimonio.

Octavo.- Ninguna mujer podra ser golpeada o maltratada fisicamente ni por familiares ni por extrafios.
Los delitos de intento de violacion o violacion seran castigados severamente.

Noveno.- Las mujeres podran ocupar cargos de direccion en la organizacion y tener grados militares en
las fuerzas armadas revolucionarias.

Décimo.- Las mujeres tendran todos los derechos y obligaciones que sefala las leyes y reglamentos
revolucionarios.

Un decédlogo que sigue levantando polémicas de todo tipo y representa, en lo esencial, los
derechos basicos de cualquier mujer. Un decalogo aceptado por los y las zapatistas que, en marzo
de 1994, reconocen que las mujeres representan “entre diez y quince por ciento del Comité
Clandestino Revolucionario Indigena™, (en adelante CCRI); el SIM precisaria que “el EZLN estd
compuesto por 33 porciento de mujeres”. En la misma conferencia sefiala un cambio cultural
ocurrido en el comportamiento de las mujeres, cuando afirma que “el cambio de patréon en el
comportamiento de las mujeres es muy fuerte, considerando por supuesto las grandes diferencias
que existen entre la mujer de la Selva y la de Los Altos. En el proceso de lucha la mujer aprende
primero el espaiol. Y sale de su casa. Tradicionalmente, cuando una mujer sale de su casa en las
comunidades es que se va con un hombre; si se va con un grupo de hombres es una cualquiera.

2 Carta del SIM sobre la vida cotidiana en el EZLN, 26 de enero de 1994. ; Fuente exacta?
? Entrevista de Susana Rodriguez, el 7 de marzo de 1994 [Mi, 7/iii] ; Fuente exacta?
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Pero esto cambia. Deciamos que primero aprende espaiiol; luego a sumar y a restar. Un dia llega
con un arma, y sabe manejarla, y te ensefia. Luego llega con una estrella, después con dos. Més
adelante te das cuenta que participa en una tropa de puros hombres, y luego ves que la obedecen.
Eso motiva a otras mujeres, que preguntan: ;Pues quién te lava la ropa? ;Quién te cocina? Y ellas
responden: a veces yo, a veces el compafiero.”* Hay una precision muy importante en torno al
caracter de esta ley de mujeres. No es cualquier ley. Ni siquiera se trata de una ley que se escribe
y aprueba para que no se cumpla. En una entrevista con Radio Universidad, los entrevistadores le
preguntan a Marcos por la autonomia indigena y eso da pie para explicar esa otra manera de
practicar el gobierno, pues dice “hay elementos en la forma de gobierno de las comunidades y en
la forma en que se organizan, que no corresponden al proyecto juridico federal ni estatal ni
municipal... Nosotros no podemos imponer una ley o aplicarla en contra de la voluntad, si no la
apoya pues la misma gente, si no la consultamos como ahora lo del proceso de paz. Si alguno de
nosotros no cumple la encomienda que se le da de la comunidad, lo remueven, lo quitan pues... ”
Marcos esta explicando las diferencias culturales de dos sistemas juridicos, el indigena y el del
resto del pais. Emblemdtico es el juicio al que fue sometido el exgobernador Absalon
Castellanos, secuestrado por los zapatistas, juzgado y liberado posteriormente; en este caso, dice
Marcos, se le condena a la pena maxima: “La pena méxima es exhibirte; no es la muerte, sino
exhibirte, decir «Este hizo esto y esto y esto y esto otro, ¢lo aceptas?, -Pues si, -Ahi esta, éste es
un bastardo. Ora vete, ya donde quiera que andes vas a estar marcado de que todos se dieron
cuenta que eres un cabrony, y asi se va Absalon.” Aqui es donde Marcos explica el sentido
profundo de la ley de mujeres: “Ese es un poco en el caso del aspecto juridico. Ahi hay otras
cosas que nos dicen «No, pero es que es absurdo, porque ustedes piden respeto y autonomia a sus
costumbres y la costumbre en las comunidades es vender a las mujeres». Porque si, mas o menos
¢ésa es la costumbre. Tu quieres casarte con una muchacha, vas y te arreglas con el papa, no con la
muchacha. Entonces ahi es donde las companeras dicen «No, es que hay cosas que nos toca a
nosotras arrancarle, imponerle pues a los hombres en nuestras comunidades. No queremos
concesiones del Estado en cosas que nosotras vamos a conseguir». Porque nos reclamaban «Por
qué si la ley de mujeres era tan radical, por qué en el pliego de demandas son tan timidas las
propuestas de las mujeres». Tan timidas para ellas, para las de la ciudad, porque las compafieras
dicen «No, es que esto aunque no me lo den lo voy a agarrar, no le voy a pedir yo al gobierno que
me dé mis derechos de mujer, porque los tengo que ganar... pero mi defensa de mi derecho a
casarme y todo eso no me lo puede dar una ley ni una costumbre ni puede ser parte de la
‘generosidad’ de Salinas, porque ya sabemos que todas las leyes referentes a eso no se cumplen,
son leyes pues finalmente... », dicen las compafieras, «porque estamos armadas. Finalmente,
quieran o no nosotras vamos a imponer esa ley donde quiera que estemos. .. ».”

Hablar de la ley revolucionaria de mujeres no es, por tanto, hablar de cualquier ley, sino de un
mandato de la comunidad que posibilita que las mujeres ejerzan sus derechos. No hay que perder
de vista que el contexto en el que Marcos da estas explicaciones son los iniciales didlogos de la
Catedral, en San Cristébal de las Casas, con el gobierno federal, encabezado por el Comisionado
Manuel Camacho Solis. Es marzo de 1994. A estas alturas iniciales del movimiento zapatista,
aparece la imagen de la Mayor Ana Maria, quiza poco conocida en comparacion con las
comandantas Ramona o Esther, por ejemplo. Su figura es emblematica en mas de un sentido. No
solo porque es una muestra del ejercicio de la Ley Revolucionaria de Mujeres, sino porque

* Entrevista al SIM, realizada por Ricardo Alemén, Victor Ballinas y Julio Moguel, San Cristbal de las Casas, publicada en La Jornada los dias
27 y 28 de febrero de 1994. En adelante, esta fuente sera citada como en anteriores entregas: LJ280294. NOTA: 1) Otra fuente utilizada es el
DVD “EZLN -20y 10, EL FUEGO Y LA PALABRA?”, cuyos comunicados seran citados por su clave: afio, mes y dia con incisos. 2) Cuando
se cita el mismo documento en varios momentos, la referencia se marca con una nota de pie de pagina al final de las citas.

> ENTREVISTA A MARCOS, Radio UNAM, 18 de marzo de 1994. Entrevistadores: David Véazquez, José Luis Véazquez, Joaquin Fuentes y
Fernando Chamizo, para "Chiapas, expediente abierto", de Oscar Oliva. Clave: 1994 03 18
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aparece en el origen del surgimiento de la figura de Marcos como vocero zapatista y de como,
“accidentalmente”, la figura serd Marcos y no Ana Maria. Esta mujer, aparece en un comunicado
de diciembre del 94, en medio de cuentos de nifios y como quien defiende al Heriberto de una
promesa incumplida de Marcos y a quien le entrega una bolsa enorme de dulces, misma que tenia
otro destino, para celebrar el cumpleafios de la Eva. Por supuesto, en la escena narrada hay una
disputa entre el Heriberto, beneficiario de la Ana Maria, y la Eva, que reclama su regalo de
cumpleafios. La disputa por los dulces la resuelve Marcos con una historia con el Viejo Antonio.
Alude a Ana Maria, recién ingresada al ejército zapatista, “en un amanecer de enero de hace diez
afios”. En la historia, Marcos narra de su segundo encuentro con el Viejo Antonio y su dialogo
sobre “la verdadera historia del tal Zapata”. En ese encuentro, el Viejo Antonio le regala una foto,
ya clasica, del general Emiliano Zapata: “Me da la foto. ‘Toma’, me dice, ‘para que aprendas a
preguntarle... y a caminar.” Es la foto que Marcos le regalard a Ana Maria: “Yo la miro por
ultima vez antes de decidir regalarsela a la Ana Maria y la foto me arranca una pregunta mas: ;Es
nuestro ayer o nuestro mafiana?” En medio de la narracion, aparecen la Tofiita y el Beto que se
suman al Heriberto y a la Eva en su reclamo del regalo. Ahi aparece una mencion relevante hacia
Ana Maria, en dos sentidos relevantes, en que le salvé la vida y en la relevancia de las mujeres en
la vida de los hombres. Asi lo dice Marcos: “Me tienen acorralado y a punto de sacrificarme
cuando se aparece la Ana Maria quien, como hace casi un afio en San Cristobal pero en otras
circunstancias, me salva la vida. Trae la Ana Maria una bolsa de dulces grande grande, pero
grande de veras. ‘Aqui estd su regalo que les tenia el Sup’, dice la Ana Maria mientras me mira
con cara de ‘qué-seria-de-ustedes-los-hombres-sin-nosotras-las-mujeres.” La narracion termina
de manera formal, pues Ana Maria se reporta como mando militar, pide instrucciones y recibe el
regalo de la foto de Zapata, pregunta para qué nos va a servir y le responde Marcos: “Para saber a
donde vamos.”® La operacion que se reaslizaria es la ruptura del cerco militar en diciembre de
1994 y la toma por el EZLN de 38 municipios. Uno de las columnas zapatistas es dirigida por la
Mayor Ana Maria.

La descripcion mas detallada de Ana Maria aparece en el comunicado “12 Mujeres en el Afio
127, de marzo de 1996, alrededor de una celebraciéon mas del Dia Internacional de la Mujer. Asi
inicia la descripcion: “El rostro amordazado en negro logra dejar libres los ojos y algunos
cabellos que guardan la nuca. En la mirada el brillo de quien busca. Una carabina M-1 terciada al
frente, en posicion que llaman ‘de asalto’, y una pistola escuadra a la cintura. Sobre el pecho
izquierdo, lugar de esperanzas y convicciones, lleva las insignias de Mayor de Infanteria de un
ejército insurgente que se autodenomina, hasta esa madrugada helada del primero de enero de
1994, Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Bajo su mando estd la columna rebelde que
asalta la antigua capital del suroriental estado mexicano de Chiapas, San Cristobal de Las Casas.
El parque central de San Cristobal estd desierto. So6lo los hombres y mujeres indigenas que
comanda son testigos del momento en que la Mayor, mujer, indigena tzotzil y rebelde, recoge la
bandera nacional y la entrega a los jefes de la rebelion, los llamados ‘Comité Clandestino
Revolucionario Indigena’. Por radio, la Mayor comunica: ‘Recuperamos la bandera. 10-23 en
espera’... Diez anos esperd ella para decir esas siete palabras. Llegd a las montafias de la Selva
Lacandona en diciembre de 1984, con menos de veinte afios de edad y toda la historia de
humillaciones a los indigenas en el cuerpo. En diciembre de 1984, esta mujer morena dice ‘jYa
basta!’, pero lo dice tan quedo que solo ella se escucha. En enero de 1994 esta mujer y varias
decenas de miles de indigenas ya no dicen sino gritan ‘jYa basta!’, lo dicen tan fuerte que todo el
mundo los oye... En el palacio municipal, la Mayor organiza la defensa de la posicion y la
proteccion de los hombres y mujeres que en esos momentos gobiernan la ciudad, todos son

S Clave: 1994 12_13. LI131294.
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indigenas y rebeldes. Una mujer en armas los protege... La Mayor mira la claridad que comienza
a ganar las calles de San Cristobal. Sus soldados organizan la defensa de la antigua Jovel y la
proteccion de los hombres y mujeres que en esos momentos duermen, indigenas y mestizos,
sorprendidos todos. La Mayor, mujer, indigena y rebelde, les ha tomado la ciudad. Cientos de
indigenas en armas rodean la antigua Ciudad Real. Una mujer en armas los manda...

En el mismo comunicado, Marcos dara cuenta del incidente en el que los reflectores se centraron
en ¢l y no en Ana Maria. Asi lo describe: “El pasamontafias habla y bromea. Una mujer en armas
le guarda las espaldas... Un periodista, tras una camara de television, pregunta: ;Y usted quién
es? ‘¢;Quién soy?’, duda el pasamontafias mientras lucha contra el desvelo. ‘Si’, insiste el
periodista, ‘;se llama ‘comandante tigre' o ‘comandante ledn'?” ‘jAh! No’, responde el
pasamontafas frotdndose los ojos con fastidio... El pasamontafias narizon responde: ‘Marcos.
Subcomandante Marcos...” Arriba los aviones Pilatus maniobran... A partir de ahi, la impecable
accion militar de la toma de San Cristobal se desdibuja, y con ella se borra el hecho de que fue
una mujer, indigena y rebelde, quien comand6 el operativo. La participacion de mujeres
combatientes en las otras acciones del primero de enero y del largo camino de diez afios de
nacimiento del EZLN queda relegada. El rostro borrado por el pasamontafias se borra todavia
mas cuando los reflectores se centran en Marcos. La Mayor no dice nada, sigue cuidandole las
espaldas a esa nariz pronunciada que ahora tiene nombre para el resto del mundo. A ella nadie le
pregunta el nombre... Vuelve a San Cristobal cincuenta dias después... Unas periodistas mujeres
la entrevistan y le preguntan su nombre. ‘Ana Maria. Mayor Insurgente Ana Maria’, responde
ella mirando con su mirar moreno. Sale de Catedral y desaparece el resto del afio de 1994. Como
sus demas compaiieras, debe esperar y callar...” Luego vendria la descripcion de la ruptura del
cerco militar en el que participa Ana Maria, la accion a la que se refiere el cuento de los nifios y
los dulces que son regalo de cumpleafios de la Eva, accion en la que es acompafiada por doce
mujeres oficiales. “En diciembre de 1994, diez anos después de haberse hecho soldado, Ana
Maria recibe la orden de preparar la ruptura del cerco que tienden las fuerzas gubernamentales en
torno a la Selva Lacandona. En la madrugada del 19 de diciembre, el EZLN toma posicién en
treinta y ocho municipios. Ana Maria comanda la accion en los municipios de los Altos de
Chiapas. Doce mujeres oficiales estdn junto a ella en la accion: Monica, Isabela, Yuri, Patricia,
Juana, Ofelia, Celina, Maria, Gabriela, Alicia, Zenaida y Maria Luisa. Ana Maria misma toma la
cabecera municipal de Bochil... Después del repliegue zapatista, el alto mando del ejército
federal ordena que nada se diga de la ruptura del cerco y que se maneje en los medios de
comunicacion como una mera accion propagandistica del EZLN. El orgullo de los federales esta
doblemente herido: los zapatistas se salieron del cerco y, ademas, una mujer comandaba una
unidad que les toma varias cabeceras municipales. Imposible aceptarlo, hay que echarle mucho
dinero encima para que la accion no se conozca.” Asi es como justifica Marcos el hecho de que
las mujeres zapatistas, autoras del primer levantamiento y protagonistas de primera linea del
segundo levantamiento y, luego, de la ruptura del cerco militar en diciembre de 1994,
permanezcan en segundo plano, minimizadas y empequeiecidas: “Una vez por la accidén
involuntaria de sus compaieros de armas, otra vez por la accién deliberada del gobierno, Ana
Maria, y con ella las mujeres zapatistas, son minimizadas y empequefiecidas...””’

De esta manera podemos comprender la paradoja que supone una trascendental Ley
Revolucionaria de Mujeres, una figura emblematica en la Mayor Ana Maria, y la realidad de un
paciente caminar, entre minimizadas y empequefiecidas, las mujeres zapatistas se iran abriendo
paso por diversos caminos, hasta llegar a un momento relevante en el Encuentro de Mujeres

7 SIM, “12 Mujeres en el afio 12 (segundo de la guerra)”, clave: 1996_03_11
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Comandanta Ramona, a finales de diciembre de 2007 y primeros dias del 2008. En dicho
encuentro aparece con detalle el analisis de la situacion de antes de las mujeres zapatistas. Por eso
no deja de llamar la atencion las escasas referencias a esa situacion en los documentos y
comunicados entre 1994 y 2007. En cambio, es ilustrativa la manera como se establecen los
diferentes “grados de participacién” entre las mujeres zapatistas, como veremos en el siguiente
apartado.

2. Las “mujeres zapatistas”, diferencias y niveles

Es posible que haya una nocién ordinaria y algo familiar en torno a “las mujeres zapatistas™ que
estd particularmente ligada a las comandantas. Ramona y Hortensia serian las mas conocidas, y
no dejan de ser emblematicas, por diversas razones y en diversos tiempos. Sin embargo, en los
documentos y comunicados encontramos una amplia diversidad, desde las regiones — las de la
selva son diferentes a las de los altos — hasta las edades — como la Dofia Juanita, esposa del Viejo
Antonio y la Tofita o la Erika de diversas generaciones —, pasando por una clasificacion general
de mujeres zapatistas con mando militar y mujeres zapatistas con cargo civil; desde las militares
que van desde milicianas, insurgentas, y los diversos grados militares hasta el de comandanta. En
los cargos civiles hay una amplia gama que va desde los proyectos autonémicos de produccion y
comercio, salud autébnoma, educaciéon autdbnoma, comunicacion y cultura autonomas. Esta amplia
gama de maneras de ser y de practicar la militancia zapatista, permite que las mujeres indigenas
ejerzan de diversa manera y en diferentes tiempos, la ley revolucionaria de mujeres, no sin
conflictos, no sin obstaculos, de los que mas de un documento o comunicado zapatista da cuenta.
Una primera diferencia que encontramos, tiene que ver con el origen geografico, y no
necesariamente €tnico, pues el propio SIM sefiala las diferencias entre las mujeres de la region
Selva y las de la region de Los Altos, como deciamos anteriormente y ahora solo subrayamos que
“la mujer de la selva es mas sociable y la de Los Altos mas cerrada.”® Quiza la descripcion mas
detallada de otras diferencias entre las mujeres zapatistas, la realiza el SIM en el comunicado
Carta 6.e. jInsurgentas!, para celebrar el Dia Internacional de la Mujer, en marzo de 2000. De
este importante comunicado, destacamos aquellos elementos que mas nos pueden dar una idea de
la participacion de las mujeres indigenas en el EZLN. Por ejemplo: “Desde los comienzos del
EZLN, las mujeres han estado en las montafias del sureste mexicano. Conforme pas6 el tiempo,
mas se fueron incorporando a ese pequeio grupo delirante que el mundo conoceria después como
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional.” A las dificultades ordinarias de la vida de la guerrilla
en la montafia, para las mujeres son dobles, pues “si a alguno le causa admiracion el hecho de que
alguien abandone su historia y, como decimos nosotros, se ‘enmonte’ eligiendo la profesion de
soldado insurgente, deberia detenerse a ver a quienes hacen esa eleccion siendo mujeres. Su
admiracioén seria doble. Ademads de enfrentarse a un medio fisico que es particularmente agresivo,
las insurgentas deben también enfrentarse a un codigo cultural que, por encima de la division
mestizo-indigena, determina espacios (quiero decir actitudes, lugares, cargos, trabajos,
responsabilidades y los etcéteras multiples que agrega una sociedad construida en la exclusion)
que no son para mujeres. Si una insurgenta piensa que bastante trabajo tiene al cargar, caminar,
entrenar, combatir, estudiar y trabajar a la par de los varones, se equivoca. Siempre puede ser
peor. Y lo peor es, en nuestro caso, ser mando.” Con esta explicacion, podemos imaginarnos
como se agiganta la figura de la Mayor Ana Maria, por ejemplo.

Por estas razones de hondas raices culturales, el SIM sefiala lo peor que significa para una mujer
ser mando: “Mayoritariamente indigena, el EZLN lleva consigo no sélo la esperanza de algo

% Entrevista al SIM, realizada por Ricardo Aleman, Victor Ballinas y Julio Moguel, op.cit.
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mejor para todos; también arrastra sinsabores y cegueras del mundo que queremos dejar a un
lado. Si en las comunidades indigenas y en las ciudades las mujeres deben enfrentarse a un
mundo en el que el ser vardn es privilegio que excluye a los diferentes (féminas y homosexuales),
en la montafia y como mandos de tropa deben enfrentarse a la resistencia mayoritaria de los
insurgentes a recibir 6rdenes de una mujer. Si esa resistencia se vio mermada fuertemente en los
combates de 1994, no quiere decir que haya desaparecido del todo. Invariablemente el varon
sentird que puede hacerlo mejor que su mando si éste es una ésta, una mujer.” De esta manera,
por ejemplo, comenta el caso de la insurgenta Maribel, “a los problemas que enfrenta en su nueva
condicién de mando de zona agrega los que le corresponden por ser mujer.” No es para menos,
mas adelante leemos que “las insurgentas suman una sombra mas a la del pasamontafias que
portan: son mujeres.” Pero asi como el SIM reconoce el estigma de género, también reconoce el
heroismo de las insurgentas: “Y, me toca decirlo, suman también un rango superior de heroismo
al de nosotros los hombres. Podemos no entenderlo (a pesar de reglamentos y estatutos, de la ley
revolucionaria de mujeres y platicas y declaraciones), pero no dejaremos de reconocerlo.” Luego
hard memoria de mas de una mujer zapatista caida en combate, entre las que destacan Ruth, la
que le ensend a disparar, y Lucha, de quien el SIM afirma su fortaleza y perseverancia y, un rasgo
fundamental, la memoria: “Més de 30 afios en la clandestinidad hacen que el pasamontafas de
Lucha brille de manera especial entre nosotros. Hoy, a pesar del cancer que apenas le incomoda,
Lucha sigue siendo la mas primera de nuestras mujeres guerreras, la memoria mejor.” ? Este
aspecto, la asociacion entre mujer y memoria, lo retomamos mas adelante. Por ahora, baste esta
descripcion de las mujeres zapatistas, especialmente las militares. Hasta aqui vemos varios
elementos de la practica de las mujeres zapatistas que son valiosos y que son aportes a las luchas
de género; sin embargo, conviene detenernos en algunas mujeres zapatistas emblematicas.

3. Mujeres zapatistas emblemadticas — ; Mensajes especiales?

En este apartado, s6lo queremos subrayar y destacar algunas figuras emblematicas de mujeres
zapatistas que han alcanzado el mayor nivel de participacion en el EZLN y que, de alguna
manera, pueden ser comprendidas como uno de los mensajes y propuestas politicas de mayor
relieve. Cada una de ellas tiene su propia historia, que no abordaremos aqui por las limitaciones
ya sefaladas recurrentemente. Habra quien las haya hecho. Aqui s6lo mencionamos algunas de
ellas, y de manera muy sencilla, destacando una especie de signo distintivo. De algunas ya hemos
hecho alguna descripcion anteriormente, por tanto, este apartado so6lo resumira sus caracteristicas
principales.

La Comandanta Ramona, es “la mas pequena”, indigena tzotzil y monolingilie. Muy al principio
del levantamiento, hacia los primeros dias de febrero de 1994 y antes del inicio de los Dialogos
de la Catedral, es entrevistada por reporteros del diario La Jornada. De dicha entrevista,
destacamos sus palabras: ““... Porque las mujeres también estan viviendo en una situacion mas
dificil, porque las mujeres, las mujeres son ellas que estan mas explotadas, oprimidas fuertemente
todavia. ;Por qué? Porque las mujeres desde hace tantos afios, pos desde hace 500 afios, no tienen
sus derechos de hablar, de participar en una asamblea... ‘No tienen derecho de tener educacion ni
hablar ante el publico ni tener algin cargo en su pueblo. No. Las mujeres totalmente esta
oprimida y explotada... ‘Levantamos tres de la mafana a preparar maiz y de ahi no tenemos
descanso hasta que todos ya durmieron. Y si falta comida, nosotros damos nuestra tortilla al
hijos, al marido... ‘Nosotros exigimos que seamos respetados de veras como indigenas. Nosotros

? SIM, “{Insurgentas! (La Mar en marzo). Carta 6.¢. A las que cayeron A las que siguen A las que vendran...”, publicado en La Jornada, sabado 11
de marzo de 2000. Clave: 2000 03 06
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también tenemos derechos. Que se acaben todas las discriminaciones, que respeten, pues,
nuestros derechos, que tengamos participacion como pueblo, como estado, como pais, porque nos
han dejado asi muchos de nuestros gobernantes cuando los ricos nos ha dejado asi como
escalera... ‘Y mi mensaje, que como las compaferas mujeres estan explotadas sienten como que
no estan tomadas en cuenta ellas, como que sienten que estan muy explotadas, que ya se decidan
a levantar el arma, como zapatista’.”'® Destaca su papel en la entrega de la bandera nacional en
los dialogos de la Catedral ante la sorpresa del comisionado gubernamental, en aquel momento,
Manuel Camacho Solis. Luego de la traicion del 9 de febrero de 1995, se da a conocer a través de
un video, un sencillo mensaje de la Comandanta Ramona, en la que afirma: “Al principio
pedimos democracia, justicia y dignidad; ahora también pedimos paz. Nosotros nos estamos
preparando para el didlogo, por eso queremos que el ejército se regrese a sus cuarteles; que los
nifos, las mujeres y los hombres que se han refugiado en las montafias vuélvanse a sus
comunidades a seguir trabajando por un futuro mejor... Otra vez le pedimos al pueblo de México
que no nos olvide, que no nos dejen solos, que nos ayuden a construir la paz que todos
deseamos.”"'A ella se le atribuye, ademas, el lema del Congreso Nacional Indigena (CNI) nunca
mas un México sin nosotros. En ocasion del Dia Internacional de la Mujer, en marzo de 1996, el
SIM hace memoria y homenaje a las insurgentas y ahi recuerda a la Comandanta Ramona: “Entre
los jefes indigenas de la rebelion hay una mujer pequefia, de por si pequena entre las pequefias. El
rostro amordazado en negro logra dejar libres los ojos y algunos cabellos que guardan la nuca. En
la mirada el brillo de quien busca. Una escopeta recortada calibre 12 terciada a la espalda. Con el
traje unico de las sandreseras, Ramona baja de las montanas, junto a cientos de mujeres, rumbo a
la ciudad de San Cristobal la noche ultima del afio de 1993. Junto con Susana y otros varones
indigenas forma parte de la jefatura india de la guerra que amanece 1994, el Comité Clandestino
Revolucionario Indigena-Comandancia General del EZLN. La comandante Ramona asombrara
con su estatura y su brillo a los medios internacionales de comunicacion cuando aparecerd en los
Diélogos de Catedral llevando en su morral la bandera nacional que la Mayor recupero el primero
de enero. Ramona no lo sabe en esa época, y nosotros tampoco, pero lleva ya en el cuerpo una
enfermedad que le come la vida a mordiscos y le apaga la voz y la mirada. Ramona y la Mayor,
unicas mujeres en la delegacion zapatista que se muestra por primera vez al mundo en los
Diélogos de Catedral, declaran: ‘Nosotras ya estabamos muertas, no contadbamos para nada’, y lo
dicen como sacando cuentas de humillaciones y olvidos. La Mayor le traduce a Ramona las
preguntas de los periodistas. Ramona asiente y entiende, como si las respuestas que le piden
hubieran estado siempre ahi, en esa figura pequefia que se rie del espanol y del modo de ser de las
citadinas. Ramona rie cuando no sabe que se estd muriendo. Cuando lo sabe, sigue riendo. Antes
no existia para nadie, ahora existe, es mujer, es indigena y es rebelde. Ahora vive Ramona, una
mujer de esa raza que tiene que morirse para vivir...”'* En un hecho inédito e inesperado, la
Comandanta Ramona participa en la celebracion del 12 de octubre de 1996 en pleno Zdcalo de la
Ciudad de México. Estas son parte de sus palabras pronunciadas en aquella ocasion: “Por mi voz
habla la voz del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional... Hoy hemos venido hasta aqui, hasta
el centro de este pais que se llama México, para decirle a todos los mexicanos y mexicanas unas
cuantas palabras que tenemos nosotros los zapatistas... De por si es muy pequefia nuestra palabra
de los zapatistas, pero su paso es muy grande y camina muy lejos y se entra en muchos
corazones... Queremos un México que nos tome en cuenta como seres humanos, que nos respete
y reconozca nuestra dignidad... Llegamos hasta aqui para gritar, junto con todos, los ya no, que
nunca mas un México sin nosotros... Por eso estamos dispuestos a participar en un gran didlogo

1 ENTREVISTA AL CCRI-CG, por los enviados de La Jornada, 3 y 4 de febrero, Blanche Petrich y Elio Henriquez, I. Selva Lacandona, Chis.
Publicada el 4 y 5 de febrero de 1994. Clave: 94-02-03

! Mensaje videograbado de la Comandanta Ramona. Clave: 95-05-13b

12 SIM, “12 Mujeres en el Ailo 12 (segundo de la guerra)”, Clave: 96_06_09
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nacional con todos... Yo soy la comandante Ramona del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional... Soy el primero de muchos pasos de los zapatistas al Distrito Federal y a todos los
lugares de México.”"* Haciendo memoria, este hecho significativo pasé desapercibido, al menos
no se le dio toda la atencidn merecida, pues el contexto inmediato son las de un dialogo roto,
entre zapatistas e indigenas del CNI con el gobierno federal. Poco después, el SIM haria memoria
del acontecimiento y por qué los medios no cubrieron esta importante presencia de la
Comandanta Ramona: “En octubre de 1996, una gran mujer de pequefia estatura, enferma y
digna, sale de la selva Lacandona para llevar la voz de los indigenas rebeldes del EZLN hasta el
corazon de la Ciudad de México. El supremo gobierno ha hecho todo por detenerla. Amenazo,
pataled, prometio, chillo, dijo y contradijo. Amonton6 tanquetas, aviones militares y helicopteros
artillados frente a ella. Fue inttil, con un ramo de flores de papel en una mano y una bandera
nacional en la otra, la Comandanta Ramona, del CCRI-CG del EZLN, sale de la realidad
chiapaneca para dirigirse a la realidad del Distrito Federal. Desesperado, el Poder recurre a la
magia negra y encuentra, dentro de su historia criminal escondida, una calavera... E1 mismo dia
que la Comandanta zapatista parte rumbo a la capital mexicana, los medios de comunicacion se
atropellan para dar al pais una noticia; en uno de los ranchos de Raul Salinas de Gortari se
encontro el craneo de, dijo la PGR, Muifioz Rocha, supuesto autor intelectual del asesinato de
Francisco Ruiz Massieu. El ‘descubrimiento’ revela también los ‘cientificos’ métodos utilizados
por el llamado ‘fiscal especial’: una ‘vidente’ sefiala el lugar donde se encuentra el cadaver de
Mufioz Rocha, se dice que asesinado de un golpe de bat beisbolero por Raul Salinas de Gortari.
El revuelo causado por el hallazgo de la calavera logra mandar, en las noticias nacionales, a
segunda o tercera categoria el desafio de la pequefia Ramona.”"*

Luego de estas menciones, la Comandanta Ramona desaparecera de la escena de los documentos
y comunicados zapatistas, y de la vida misma, no sélo de la clandestinidad, sino en medio de la
clandestinidad va a someterse a tratamientos del cancer que le va carcomiendo la vida. En la
intervencion del SIM en el evento realizado en la UIA — Puebla, aludira a la comandanta, la mas
pequefia, como ya finada: “En Huitziltepec, desde una escuelita autdbnoma, una television rebelde
transmite una verdad: el mundo es tan grande que cabe la historia de la comunidad y de su afan y
lucha por permanecer asomandose al universo con dignidad. Una sefiora, artesana indigena, de la
misma rodada que la finada comandanta Ramona, agrega en voz en off: ‘El mundo es tan grande
como la injusticia que sentimos porque nos pagan una miseria por lo que hacemos, y las cosas
que necesitamos pues nomas las vemos pasar de largo, porque nomas no alcanza’.”"> Luego, el
SIM solo volveria a mencionarla para referirse al café que lleva el nombre de la Comandanta
Ramona, en el Rincon Zapatista, sin mayores referencias a la persona de esta emblematica mujer
zapatista.'® En el comunicado del primero de enero de 2007, el SIM cita a la finada, a propésito
de ver y escuchar con el corazon: “Y ver y escuchar con el corazén es, como decia nuestra finada
Comandanta Ramona, la mejor forma de mirar y escuchar lo que hay y lo que habra en nuestro
camino.”'” A mediados de 2008, en la platica que tienen el SIM y el Teniente Coronel Insurgente
Moisés con un grupo de “caravaneros”, menciona el papel de las mujeres y, en particular, de
Ramona y Susana: “Fueron las mujeres las que empezaron a empujar esto. No fueron los
hombres. Yo sé¢ que la tradiciéon en México —Ilos mariachis, Pedro Infante y todo eso— es que
los hombres somos muy machos. Pero no fue asi. Quienes empezaron a empujar: hay que hacer
algo, ya no, y ya basta, fueron las mujeres, que veian morir a sus hijos y a sus hijas... Empez6 a

" Comandanta Ramona: Mensaje del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en la celebracion del 12 de octubre de 1996. 12 de octubre de
1996. Al pueblo de México. Clave: 1996 _10 12

4 SIM, “7 PREGUNTAS — A QUIEN CORRESPONDA. (Imagenes del neoliberalismo en el México de 1997”. LJ240197

'3 SIM, “;Qué tan grande es el mundo?” Publicado por el diario La Jornada, Sabado 18 de febrero de 2006

'® SIM, “Una certeza, dos dudas y una carta inconclusa. En memoria de Bertold Brecht”. Op. Cit.

17 Palabras del Subcomandante Insurgente Marcos el 1 de enero de 2007. LJ020107
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haber una especie de rumor en todas las comunidades: hay que hacer algo, ya basta, ya basta, en
todas las lenguas. Para entonces, ya estdbamos también en la zona de los Altos. Y ahi teniamos
dos compaieras que habian sido, y son todavia, la columna vertebral en ese trabajo: la finada
Comandanta Ramona y la Comandanta Susana.”'®

La Comandanta Susana se distingue por ser, con la Comandanta Ramona, de las promotoras de
la Ley Revolucionaria de Mujeres, como queda descrito anteriormente. Forma parte de la
comision zapatista que viaja en la Marcha del Color de la Tierra durante febrero, marzo y abril
del 2001. Durante el recorrido, interviene en Orizaba'’ y en San Gregorio Atlapulcozo. Antes del
recorrido, las Comandantas Susana y Yolanda son entrevistadas por Guiomar Rovira, en la
comunidad de Oventic. Hay una pregunta clave, que nos habla de las relaciones entre hombres y
mujeres: “;Por qué la delegacion s6lo cuenta con 4 mujeres de 24 comandantes? Ese es el avance
que tenemos. Claro que somos mayoria de mujeres en los pueblos, nosotras vamos en nombre de
todas. En verdad, ese es el avance que tenemos como mujeres zapatistas, todavia nos falta...” La
entrevistadora le pregunta por su trabajo previo en la organizacion: Susana tiene harta experiencia
en la lucha, es una veterana. Afos antes del levantamiento armado de 1994, cuando apenas nadie
sabia del EZLN, Susana anduvo con Ramona recorriendo comunidades y llevando por primera
vez ‘la palabra de la organizacidon’ a las mujeres tzotziles. Fue muy dificil, dice, ‘porque muchas
mujeres estdn conformes con su vida pues ya estuvimos muchos afios sin organizarnos, la unica
preocupacion que tenemos es el sostenimiento del hogar’... ”

La Comandanta Yolanda tiene amplia participacion en la Marcha del Color de la Tierra. Tiene
varias intervenciones en las que, de manera recurrente, invita a las mujeres a unirse a la lucha y a
defender sus derechos. Se hace eco del dolor y sufrimiento de las mujeres. En la entrevista que le
hace Guimar Rovira, en compaiia de la Comandanta Susana, llega a afirmar convencida sobre las
tres condiciones que plantean los zapatistas para la reanudacién del didlogo con el gobierno
federal: “Hasta que no cumpla las 3 condiciones, los zapatistas no nos vamos a dialogar, no
vamos a poder poner a dialogar hasta que cumpla los Acuerdos de San Andrés, saque los ejércitos
de las 3 posiciones que faltan y liberen a los presos zapatistas, que todavia no estdn.” Con la
misma firmeza responde a las criticas que se hacen a la Ley Cocopa, en el sentido de que hay
cosas negativas en los usos y costumbres de los pueblos indigenas, por eso afirma: “La ley
Cocopa dice muy clarito que se debera respetar a ‘la dignidad e integridad de las mujeres en la
solucion de cualquier problema.” Es verdad que hay costumbres que no son tan buenas, por
ejemplo la borrachera, esa no es buena cultura, ni la de casar a la fuerza... Lo que hacemos
nosotras es luchar para cambiar tantito para que se mejore. Pero nuestra cultura de la forma de
trabajar, de hacer las artesanias y muchas mas cosas, tenemos una cultura que no se puede
perder.” También da cuenta de su proceso personal, de como se incorpord a la organizacion:
“Desde que estaba yo chiquita vivi la vida dura en mi comunidad y en mi familia, estuve
sufriendo mucho, no teniamos ni maiz ni qué comer. Pero yo no me habia dado cuenta de esa
situacion, hasta yo misma crei que asi era porque los ancianos cuentan una historia de que el
sufrimiento es porque Dios quiere asi, que nos conformemos. Cuando yo estaba un poco mas
grande encontré la palabra de la organizacion. Entonces me di cuenta de que tampoco sirve
conformarse, morir asi en la pobreza. Y ahi es donde me animo también a integrarme a la lucha,
me puse a platicar con los pueblos y a animar a las otras mujeres, hasta que tuvimos un
conocimiento mas amplio de que las mujeres tenemos el doble sufrimiento, nos hizo despertar

'8 Palabras del SIM a la Caravana Nacional e Internacional de Observacién y Solidaridad con las comunidades zapatistas. Caracol de La Garrucha,
2 de agosto de 2008. Tomado de http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comision-sexta/978/

' Palabras de la Comandanta Susana en Orizaba. Clave: 2001 _02 27 e

 Palabras de la Comandanta Susana en San Gregorio Atlapulco. Clave: 2001 _03 19 g
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bastante.” Comenta sobre las dificultades iniciales en el trabajo organizativo con las mujeres: “Si
fue muy dificil, sobre todo al principio, porque en los pueblos hay muchas mujeres que no llegan
a entender y estan conformes, y también hemos topado con el dominio de sus esposos que no las
dejan que participen. Ahorita ya esta habiendo cambios, pero antes si se nos hizo muy dificil que
las mujeres entiendan, que tenga ese valor de hablar, participar, conocer de la situacion en que
vive.” Comenta sobre como observa a los compafieros zapatistas y lo que supone para ellos
aceptar la participacion de las mujeres: “Les estd costando para poder llegar a entender
completamente lo que pedimos como mujeres. Nosotras pedimos que tengamos un derecho y que
los hombres nos den libertad y que lo entiendan que tenemos que luchar por lo mismo junto con
ellos. Y esa es lo que estamos luchando, pues todavia hay hombres que no dan libertad a sus
esposas y a sus hijas. Nosotras estamos tratando de estar mas comunicadas con ellos, juntos pues,
tanto hombres como mujeres, y asi nos lleguemos a entender. Que aprendan a que no les caiga
mal que nosotras estemos ahi participando, porque antes nunca ibamos a las reuniones y a los
encuentros. Ahorita somos pocas las que llegamos, pero de todas maneras se esta abriendo
camino, pues hay mas libertad, los hombres ya nos toman en cuenta nuestras palabras y entienden
que nosotras como mujeres tenemos un lugar donde poder plantear todo lo que sentimos y todo lo
que sufrimos. Y asi es nada mas.” Comenta también sobre el cambio en su vida como
Comandantas: “Cambié un poco, aunque no total. Antes nuestra preocupacion es diferente,
nomas estabamos en el trabajo de la casa y no tenemos ninguna preocupacion de como pensar, ni
de como llegar a entender como esta la lucha, en qué forma puedes organizar a las mujeres, no
estamos pensando nada de eso. Pero en cambio cuando ya estamos en la organizacion, siempre
abandonamos un poco nuestros trabajos de lo que es la casa, nuestra familia, nosotras tenemos
que dar nuestro tiempo, pues, para ir a participar, a escuchar lo que se trata en cada reunion...”
Finalmente, la Comandanta Yolanda comenta sobre la situacion de las mujeres zapatistas en
condiciones de fuerte presencia del ejército federal: “Desde la declaracion de guerra, hemos
estado resistiendo mas de 7 afios. Eso ha sido bastante dificil para nosotras como mujeres, porque
algunas se dejan engafiar por los ejércitos y luego se ponen mas agresivos y piensan que todas
somos asi. Pero nosotras como zapatistas estamos en contra de eso. Nosotras estamos
acostumbradas a andar en las tardes o en las noches por cualquier necesidad. Pero cuando hay
esas posiciones militares si nos da mucho miedo. Ademas de que ellos han provocado que
aparezcan paramilitares que se esconden en el camino, nos asustan, ya no podemos andar en los
caminos chiquitos, se encuentran ahi encapuchados, escondidos, no son zapatistas, solo usan
nuestra imagen. Nosotros como zapatistas tenemos el respeto y la disciplina que tenemos que
cumplir, no lo podemos hacer eso, pero si hay gentes que se dejan engafiar con los ejércitos y ese
es el problema més grave en nuestras comunidades.”*'

Desde esta experiencia, la Comandanta Yolanda habla en Oaxaca (2001 02 26 c)*, en Nurio
(2001 03 04 b), en Cuernavaca (2001 03 06 c), en Milpa Alta (2001 03 08 d), en San
Bartolo Xicomulco y San Pablo Oxtotepec (2001 03 19 e), en San Pedro Actopan y San
Salvador Cuactengo (2001 03 19 r). En la UAM - Iztapalapa (2001 03 20 g) y frente al
Palacio Legislativo de San Lazaro (2001 _03 22 cyd).

Al llegar a este punto, el de la llegada de la Marcha del Color de la Tierra al Palacio Legislativo
de San Lazaro, nos encontramos con la figura de la Comandanta Esther. Miembro del CCRI —
EZLN y una de las cuatro comandantas que participan en los Didlogos de la Catedral vy,
posteriormente, en los Didlogos de San Andrés, su figura resulta emblematica por su intervencion

2! Guiomar Rovira entrevista a las Comandantas Susana y Yolanda, el 19/02/2001. Clave: 2001 02 19 e
2 Todos los paréntesis indican las claves donde se pueden consultar sus palabras.
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en el Palacio de San Lazaro, cuando lo que muchos esperaban era la participacion del SIM.
Guiomar Rovira la entrevista en visperas de la partida hacia la ciudad de México, en la Marcha
del Color de la Tierra. La comandanta Esther representa a las mujeres indigenas de la region
tzotz-choj. Durante la entrevista con Rovira expresa con claridad la finalidad de su viaje: “
para ir argumentando durante el trayecto que es lo que nosotros pedimos y llegar al Congreso de
la Uniodn a explicar que es necesario que se haga ley los acuerdos de San Andrés, que se apruebe
la propuesta de la Cocopa... Queremos que se reconozcan los acuerdos de San Andrés, para
nosotros como indigenas son muy importantes, porque mientras no estamos reconocidos como
que estamos olvidados, y aunque hacemos trabajos aqui, pero no nos reconoce, no nos toman en
cuenta. Ya no queremos seguir como antes, como que no existimos. Queremos que sea
reconocido nuestra forma de hablar, de vestir, de organizarnos, pero lo que esta mal ya no lo
vamos a seguir.” A la pregunta de la entrevistadora por lo que dird a las mujeres que se
encuentre, Esther afirma: “Que luchemos todas juntas, porque no nada mas nosotras las indigenas
estamos sufriendo. Si claro, nosotras tenemos que luchar mas porque como indigenas estamos
triplemente despreciadas: como mujer indigena, como mujer y como mujer pobre. Pero las
mujeres que no son indigenas también sufren, por eso las vamos a invitar a todas a que luchen
para que ya no sigamos sufriendo. No es cierto que la mujer no sabe, que nada mas sirve para
estar en la casa, eso no solo pasa en las comunidades indigenas sino también en las ciudades.”
Practicamente estas ideas serdn el nucleo central de sus intervenciones a lo largo de la Marcha del
Color de la Tierra, luchar contra la triple opresion, no sélo indigenas, que la mujer es capaz.
Guiomar Rovira la lleva a expresar su experiencia personal, su historia, el inicio de su trabajo en
el EZLN, los problemas con sus compaieros varones, el apoyo de la familia: “La situacion de la
mujer indigena es muy dificil, sufre dentro de la casa, por la falta de alimentos, las enfermedades.
Cuando una mujer ve sufriendo a sus hijos es un gran dolor. Si no fuera por el sufrimiento tal vez
no luchariamos. Pero con tanto sufrimiento, las mujeres empiezan a organizarse para luchar, para
tener un cambio de vida, pues... Yo cuando era chiquita me acuerdo como sufria mi mama. A
veces ni se conseguia dinero para comprar los frijoles, nomas tomamos tortilla. He pasado por
eso y por la enfermedad. Y mi mama suftria bastante porque somos varios y ya no alcanzaba pues
el dinero. Pero mi mama aguant6 todo eso. Aunque no nos alimentamos bien, pero aqui estamos.
Vivimos... Cuando era yo chiquita no sabia hablar en espafiol. Fui a la escuela pero ahi no
aprendi nada. Pero cuando ingresé en la organizacion aprendi a escribir y a hablar espaiol, lo
poco que s¢€, estoy haciendo la lucha pues... Cuando ya estoy grande empecé a ver la situacion
dentro de la casa, veo que no tenemos alimentacion adecuada, veo que otros si tienen y nosotros
Jpor qué sera que no? Mi mama antes no salia, no participaba en las reuniones. Nomas esta en la
casa cuidando a sus hijos. Vi que tenia 4 o 5 hermanitos que se murieron, entonces es ahi donde
me di cuenta, /por qué sera que se mueren mis hermanitos? Vi que es necesario luchar, porque si
no hago nada, van a seguir muriendo los demds hermanos, eso pensé, y me decidi... Y no solo
yo, hay mujeres que se decidieron a ser soldados y esas mujeres ahora ya tienen grado insurgente
de capitan, de mayor, de teniente. Ahi vemos que si las mujeres podemos... La verdad me
costaba, los hombres no entendian, aunque yo siempre les explicaba que es necesario luchar para
que no todo el tiempo estemos muriendo de hambre. A los hombres no les convenia, segun los
hombres la mujer nada més sirve de tener hijos y deben cuidarlos y mantener a los animales que
estan en la casa... Y también hay algunas mujeres que eso ya lo tienen metido en la cabeza.
Entonces yo no les gustaba, algunos hombres decian que no estd bien, que las mujeres no tienen
derecho de participar, que la mujer es una tonta. A veces algunas mujeres dicen ‘yo no sé nada’,
‘yo soy tonta’... Yo siempre enfrenté eso, les explicaba que no es cierto, que si somos mujeres
pero si podemos hacer otros trabajos. Entonces asi poco a poco entendieron los hombres y las
mujeres también, por eso ahorita estan luchando las mujeres, por eso ustedes saben que aqui en
nuestra lucha no nada mas los hombres estan luchando sino que estamos luchando juntos... Mi
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papa si estaba de acuerdo, como de por si vio la necesidad de eso, pues me apoyaban, no me
decian nada. Por eso pude animarme mas. Pero no para todas fue asi, la mayoria no tuvieron el
apoyo de sus padres, no es su trabajo de la mujer salir a otros lugares, tiene que estar en la casa,
pero gracias a dios ya hay un poco de cambio. Antes ocurria eso, los hombres no entendian, a
veces lo pega, lo golpea, ha pasado eso, aunque no lo mata de una vez. Pero ya poco a poco es
distinto.” En opinidon de Esther, las mujeres zapatistas han dado ejemplo de resistencia: “Desde
que empezo6 la guerra el mal gobierno ha metido a los ejércitos, pero siempre quien ha enfrentado
ese problema son las mujeres. La militarizacion ha sido muy dura, pero las mujeres no han tenido
miedo, han salido a correr a los soldados, ahi vemos que las mujeres si tienen fuerza, no con
armas sino ya con la fuerza y con el grito, vemos que si podemos como mujeres.” En este sentido,
es emblematica la foto de Pedro Valtierra, publicada en el diario La Jornada, cuando mujeres
zapatistas de la comunidad de Amador Hernandez se enfrentan y detienen a una fila de soldados
que pretendian desalojarlas. Esther también comenta del trabajo de las mujeres, el avance logrado
y, en particular, de algunos cambios en las relaciones entre hombres y mujeres: “Si hemos
avanzado un poco mas. Vimos que no teniamos nada y nosotras mismas nos preguntamos ;,quién
nos va a dar si nosotras no hacemos nada? Nosotras mismas tenemos que trabajar para lograr un
cambio, apoyarnos para tener lo poco que necesitamos. Entonces las mujeres empezaron a
trabajar, a organizarse en colectivos, ya sea de panaderia, de hortalizas, de otras cosas mas.
Vemos el resultado: ya nos ayudamos entre nosotras. El trabajo que hacemos, si lo vendemos,
nos ayudamos en dinero, y si no, nos repartimos y ya es algo para nuestra alimentacion. Ese es el
avance... Antes la mujer no participaba en las reuniones, en la asamblea, pues su esposo no lo
dejaba. Ahora los hombres ya entienden, la mujer puede ir en las reuniones y el hombre se queda
en casa cuidando a los animales. Ahora si los hombres si ven que hay mucho trabajo dentro de la
cocina, ayuda a su esposa 0 a su compafiera. Antes no lo hacia, ahora si, hay un cambio.” Estos
cambios en las relaciones entre hombres y mujeres, dice Esther, comienza desde los nifios y en
las posibilidades abiertas por la educacion autonoma zapatista: “Si hablamos la verdad, pues si,
ya hay un cambio, no es como antes, ya se llevan bien el nifio y la nifia. Nosotras mismas les
explicamos a los nifios y a las nifias que haya respeto, pues somos iguales, no puede ser que si el
nifio puede hacer un trabajo, la nifia no. Las nifias y los nifios van a la escuela. Y ya no nada mas
ellos, sino también las mujeres grandes, porque ahi aprenden bien, los hombres también van.
Porque nosotros mismos ya nos organizamos y ya no estamos en la escuela del gobierno, sino
nuestra educacion autonoma, ahi entramos todos. Por eso nosotros estamos construyendo desde la
base, si quieren ver ese es el periddico mural que hicimos, ese es nuestro trabajo.” Sobre el
futuro, Esther llega a afirmar lo que muchos hombres y mujeres que participan en diversos
movimientos sociales afirman, que es muy probable que no logren ver los cambios por los que
luchan, pero otros los veran: “Creo que vamos a lograr el cambio como nosotras queremos, si se
va a lograr, porque veo que muchas mujeres se estan organizando, ya no nada mas las zapatistas,
hay otras organizaciones. Nosotras las invitamos también y asi mas fuerza vamos a tener, entre
todas lo vamos a lograr... Cuando ya tengamos todo, yo no te puedo decir ahorita que me
gustaria hacer entonces porque todavia nos falta bastante. Nosotros empezamos y no sabemos si
lo vamos a ver, pero tenemos esperanza de que si, aunque ya no lo veamos nosotros, los demas si
lo van a ver el cambio que anhelamos nosotras.” **

La Comandanta Esther tendria varias intervenciones a lo largo de la Marcha del Color de la
Tierra, Discurso en Juchitan (2001 02 25 f); en Nurio, ante el CNI (2001 03 03 b); en Toluca
(2001 03 05 d). En el Zobcalo, el 11 de marzo de 2001 (2001 03 11 a). Palabras en el Poli
(2001 _03 16 b). En la ENAH (2001 _03 18 d). En San Andrés Totoltepec (2001 03 19 d). En

2 Guiomar Rovira, Entrevista a la Comandanta Esther, 22 de febrero de 2001. Clave: 2001_02_22
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Santo Tomdas Ajusco (2001 03 19 h). En la UAM — Azcapotzalco (2001 _03 20 d). Frente al
Palacio Legislativo de San Lazaro (2001 03 22 e y f). Es la encargada de dirigir el mensaje del
1°, de enero de 2003 (2003 01 01 f), también en Revista Rebeldia, Enero 2003, No. 3

La figura de la Comandanta Esther se agiganta con su presencia en el Palacio Legislativo de San
Lazaro, el ultimo intento de los zapatistas y del CNI para impulsar la aprobacion de los Acuerdos
de San Andrés, expresados con varias limitaciones en la propuesta de la Ley Cocopa. Interesante
y valioso es todo su discurso. Aqui s6lo mencionamos algunos aspectos relevantes:

Por mi voz habla la voz del ejército zapatista de liberacion nacional.
La palabra que trae ésta nuestra voz es un clamor.

La palabra que traemos es verdadera.

No venimos a humillar a nadie.

No venimos a vencer a nadie.

No venimos a suplantar a nadie.

No venimos a legislar.

Venimos a que nos escuchen y a escucharlos.
Venimos a dialogar.

Quienes apostaron a prestar oido atento a nuestra palabra respetuosa, ganaron.

Quienes apostaron a cerrar las puertas al didlogo porque temian una confrontacion, perdieron.

Porque los zapatistas traecmos palabra de verdad y respeto.

Algunos habran pensado que esta tribuna seria ocupada por el Sup Marcos y que seria él quien daria el
mensaje central de los zapatistas.

Ya ven que no es asi.

El subcomandante insurgente Marcos es eso, un subcomandante.

Nosotros somos los comandantes, los que mandamos en comun, los que mandamos obedeciendo a
nuestros pueblos.

Al Sup y a quien comparte con €l esperanzas y anhelos les dimos la mision de traernos a esta tribuna.
Ellos, nuestros guerreros y guerreras, han cumplido gracias al apoyo de la movilizaciéon popular en
México y en el mundo.

Ahora es nuestra hora.

El respeto que ofrecemos al congreso de la union es de fondo pero también de forma.

No esta en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde.

Esta quien representa a la parte civil del ezln, la direccion politica y organizativa de un movimiento
legitimo, honesto y consecuente, y, ademas, legal por gracia de la ley para el didlogo, la conciliacion y
la paz digna en chiapas.

Asi demostramos que no tenemos ningun interés en provocar resentimientos ni resquemores en nadie.
Asi que aqui estoy yo, una mujer indigena.

Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora.

Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento.

Soy indigena y soy mujer, y eso es lo unico que importa ahora.

Esta tribuna es un simbolo.

Por eso convoco tanta polémica.

Por eso queriamos hablar en ella y por eso algunos no querian que aqui estuviéramos.

Y es un simbolo también que sea yo, una mujer pobre, indigena y zapatista, quien tome primero la
palabra y sea el mio el mensaje central de nuestra palabra como zapatistas.

Ese es el pais que queremos los zapatistas.

Un pais donde se reconozca la diferencia y se respete.

Donde el ser y pensar diferente no sea motivo para ir a la carcel, para ser perseguido o para morir.
Aqui, en este palacio legislativo, hay 7 lugares vacios que corresponden a 7 indigenas que no pueden
estar presentes.

Y no pueden estar aqui con nosotros porque la diferencia que nos hace indigenas a los indigenas, no es
reconocida ni respetada.
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De los sietes ausentes, el uno muri6 en los primeros dias de enero de 1994, dos mas estan presos por
oponerse a la tala de arboles, otros dos estan en la carcel por defender la pesca como medio de vida y
oponerse a los pescadores piratas, y los dos restantes tienen orden de aprehension por la misma causa.

Asi es el México que queremos los zapatistas.
Uno donde los indigenas seamos indigenas y mexicanos, uno donde el respeto a la diferencia se
balancee con el respeto a lo que nos hace iguales.

Llego la hora de nosotras y nosotros, los indigenas mexicanos.
Estamos pidiendo que se nos reconozcan nuestras diferencias y nuestro ser mexicanos.

Se acusa a esta propuesta de balcanizar el pais, y se olvida que el pais ya esta dividido.

Un México que produce las riquezas, otro que se apropia de ellas, y otro que es el que debe tender la
mano para recibir la limosna.

en este pais fragmentado vivimos los indigenas condenados a la vergiienza de ser el color que somos,
la lengua que hablamos, el vestido que nos cubre, la musica y la danza que hablan nuestras tristezas y
alegrias, nuestra historia.

Luego de describir la situacion de las mujeres indigenas, de por si indignante, la Comandanta
Esther da las razones por las que se quiere que se apruebe la Ley Cocopa:

Por eso queremos que se apruebe la ley de derechos y cultura indigena, es muy importante para
nosotros las mujeres indigenas de todo México.

Va a servir para que seamos reconocidas y respetadas como mujer e indigena que somos.

Eso quiere decir que queremos que sea reconocida nuestra forma de vestir, de hablar, de gobernar, de
organizar, de rezar, de curar, nuestra forma de trabajar en colectivos, de respetar la tierra y de entender
la vida, que es la naturaleza que somos parte de ella.

En esta ley estan incluidos nuestros derechos como mujer que ya nadie puede impedir nuestra
participacion, nuestra dignidad e integridad de cualquier trabajo, igual que los hombres.

Finalmente, la Comandanta Esther hace el exhorto a los legisladores para que cumplan su palabra
de legislar para el pueblo: “Ya no permitan que nadie ponga en vergiienza nuestra dignidad... Se
los pedimos como mujeres, como pobres, como indigenas y como zapatistas.”** El discurso de la
comandanta termina reconociendo el cumplimiento del gobierno foxista de una de las sefiales
para la reanudacion del didlogo y las instrucciones al mando militar zapatistas para que no
realicen ningiin avance sobre las posiciones militares desocupadas. Luego, la historia daria cuenta
de la traicion del Estado mexicano, los tres poderes, aprobando una contrarreforma indigena y
desconociendo los Acuerdos de San Andrés, firmados y sellados por el gobierno federal.

De la figura emblematica de la Mayor Ana Maria, no hay mas que decir, luego de lo sefialado en
el primer apartado, mujer con mando militar y protagonista de la primera insurreccion zapatista,
la de las mujeres, y de la toma de San Cristobal de las Casas la madrugada del 1° de enero del
’94. No queremos terminar este apartado de mujeres emblematicas sin presentar dos figura mas,
La Mar — pareciera la “una tnica” companera del SIM — y otra, aparentemente sin nombre y que
solo se refiere a Ella, una mujer de la sociedad civil, cualquiera que sea y que tiene varias
caracteristicas relevantes. De la primera, el SIM hace un reconocimiento, en un Dia Internacional
de la Muyjer, del afio 2000: “Ahora, esta vez, quiero hablar méas de una de ellas. Sobre esta mujer
puedo decirles que es una mas de nosotros, pero para mi no es una mas, es una de unica. La Mar
no es un personaje literario, es una mujer, es una zapatista. Ella fue la arquitecta de la consulta
nacional e internacional de hace un afio (y parte importante de todas y cada una de las iniciativas
de paz en estos seis afios) y, como frecuentemente ocurre con las zapatistas, su anonimato es

 Discurso de la Comandanta Esther en la tribuna del Congreso de la Unién, clave: 2001 _03 28 a
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doble por el hecho de ser mujer. Ahora, puesto que 8 de marzo, quisiera dejar claro que, aunque
me corresponde la figura publica las mas de las veces, muchas iniciativas son autoria, en su
disefio y concrecion, de otros compafieros y compafieras. En el caso de la consulta, fue una
mujer, una zapatista: La Mar. Apenas pasado el 21 de marzo, tom6 su mochila y se incorporoé a su
unidad...”® Anteriormente ya habiamos citado el consejo y orientacion que Don Durito de la
Lacandona le diera al SIM, a proposito del “mal de amores” y el hechizo recomendado. En una
entrevista, al parecer de Guadalupe Loaiza, en febrero de 2001, el SIM se explaya, no solo para
describir a La Mar, sino a otras insurgentas compafieras y parejas de algunos conocidos
comandantes: “Porque ‘la Mar’ no so6lo comparte el trabajo, la vida cotidiana, o las platicas de
que le cuente: ‘pues asi estuvo la entrevista con Guadalupe’. No s6élo eso, sino también las
angustias. Cuando te estdn buscando de una u otra forma también la estdn buscando a ella.
Cuando estas en riesgo t, también esta en riesgo ella; pero a ti si te lo reconocen, a ella no
porque esta detras, es la sombra. Yo espero que si en este mundo hay justicia, un dia ella va a
tener su lugar, y no porque sea ‘la Mar de Marcos’, sino porque es ‘la Mar’, ‘la’ Mariana que
tiene su propia historia y su lugar, y todo eso. Y la van a poder ver como lo que es, asi como a ti
te ven como lo que eres, y a ¢l (sefialando a Enrique Goldbard, esposo de Loaeza) lo ven como lo
que es. Ademas son pareja, jah, qué bueno! Pero eso no es lo que te haga valorarte a ti o lo haga
valorarlo a ¢l. Igual en este caso. Entonces toda la aportacién que tiene ella, y que tienen muchas
insurgentas, son muchas. No sé si es bueno o malo, pero son muchas las compaieras insurgentas
que tenemos aqui. No estan, no se ven, se ve el ‘Mayor’, se ve ‘Tacho’, pero atras de ellos hay
otras muchas compaieras que no se ven.. Ellos también tienen ‘su Mar’ Aja. Si. Y muchos
compaiieros, y sobre todo muchas compaifieras, que van a tener su lugar, por lo que son, no de
quién son, o con quién se relacionaron. Entonces se va a descubrir toda la historia de esta
organizacion, de este Ejército Zapatista ya cuando termine, y van a decir que tenia razon:
‘Marcos’ era uno mas; es cierto, ‘Tacho’ era uno mas, ‘Mayor Moisés’ era uno mas. No lo
veiamos porque eran los que se presentaban, pero si es cierto, si vamos a pesar. ‘Estas otras,
sobre todo las insurgentas, pesan mas que éstos, nomds que no las vimos porque asi fue el

proceso, pero ahora ya las vemos’.””°

De Ella, la descripcion es breve y alude a todas las mujeres que se han sumado a la lucha por sus
derechos, junto con los hombres y quienes son mas faciles de contagiar de esa enfermedad
llamada dignidad: “Mientras tanto, del otro lado del cerco, aparece... Ella. No tiene grado militar,
ni uniforme ni arma. Es zapatista pero solo ella lo sabe. No tiene rostro ni nombre, igual que las
zapatistas. Lucha por democracia, libertad y justicia, igual que las zapatistas. Forma parte de eso
que el EZLN llama ‘sociedad civil’, gente sin partido, gente que no pertenece a la ‘sociedad
politica’ compuesta por gobernantes y dirigentes de partidos politicos. Forma parte de ese todo
difuso, pero real, que es la parte de la sociedad que dice, dia a dia, su ‘jYa basta!’ Ella también ha
dicho ‘jYa basta!’ Al principio se sorprendio a si misma con esas palabras, pero luego, a fuerza
de repetirlas y, sobre todo, de vivirlas, dejo de tenerles miedo, de tenerse miedo. Ella ahora es
zapatista, ha reunido su destino al de los zapatistas en ese nuevo delirio que tanto aterra a partidos
politicos e intelectuales del poder, el Frente Zapatista de Liberacion Nacional. Ya pele6d contra
todos, contra su esposo, su amante, su novio, sus hijos, su amigo, su hermano, su padre, su
abuelo. ‘Estas loca’, fue el dictamen unanime. No es poco lo que deja atras. Su renuncia, si de
tamafos se tratara, es mas grande que la de las alzadas que no tienen nada que perder. Su todo, su
mundo, le exige olvidarse de ‘esos locos zapatistas’ y la conformidad la llama a sentarse en la
comoda indiferencia del que sélo por si ve y se preocupa. Todo lo deja. Ella no dice nada.

» SIM, “jInsurgentas! (La Mar en marzo). Carta 6. ¢. Op. Cit.
% Entrevista de Guadalupe Loaiza al SIM, diario Reforma, Miércoles 14/02/2001. Clave: 2001_02_14
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Temprano, de madrugada, saca filo a la tierna punta de la esperanza y va emulando el primero de
enero de sus hermanos zapatistas muchas veces en un mismo dia que, al menos 364 veces al afio,
nada tiene que ver con el uno de enero... Ella sonrie, admiraba a las zapatistas pero ya no. Dejo
de admirarlas en el momento en que se dio cuenta de que s6lo eran un espejo de su rebeldia, de su
esperanza... Ella descubre que nacio el primero de enero de 1994. Desde entonces siente que esta
viva y que lo que siempre le dijeron que era suefio y utopia puede ser verdad... Ella empieza a
tener en silencio y sin pago alguno, junto a otras y otros, ese complicado suefio que algunos
llaman esperanza: el para todos todo, nada para nosotros... Ella llega al 8 de marzo con el rostro
borrado, con el nombre oculto. Con ella llegan miles de mujeres. Mas y mas llegan. Decenas,
cientos, miles, millones de mujeres en todo el mundo recordando que falta mucho por hacer,
recordando que falta mucho por luchar. Porque resulta que eso de la dignidad es contagioso y son
las mujeres las mas propensas a enfermarse de este incomodo mal...”?’

Si estos pocos ejemplos dan cuenta del caracter y fortaleza tierna de algunas mujeres zapatistas,
bien podemos preguntarnos por los elementos de las cosmovisiones indigenas que nutren y dan
sentido a esta participacion. Los cuentos, leyendas e historias zapatistas, dan cuenta de muchos de
estos elementos que fortalecen la lucha de hombres y mujeres, juntos, como veremos en la
siguiente entrega, dedicada so6lo a mostrar algunos ejemplos de diversos estilos literarios en los
que se trata de expresar el pensamiento, la idea de los y las zapatistas, de las relaciones que vale
la pena impulsar, aunque la realidad sea terca y mafiosa para evitar los cambios.

" Comunicado del 11 de marzo de 1996, “12 Mujeres en el afio 12 (segundo de la guerra)”, clave: 1996 03 11
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