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De fitthol y otras ilusiones

EDUARDO QUIJANO*

Perder es lo normaly, a partir de ahi, se construye todo.
Si asumes que perder es lo normal,
el dia que ganas el placer es maximo

AXEL TORRES, PERIODISTA ESPECIALIZADO EN FUTBOL.

1. BIOGRAFIA MINIMA DE UNA AFICION

He sido aficionado al futbol durante mas de 50 afios. Soy de los que si-
guen, se apasionan, piensan, escriben, discuten y, sobre todo, gozan con
el futbol. Alimenté mi aficién como la mayoria: de joven en cdscaras
callejeras, ligas sabatinas, torneos relampago y campeonatos interuni-
versitarios. Supe de la presién competitiva y el desempefio colectivo
en una cancha de juego donde aprendi tanto las virtudes de la solida-
ridad como los beneficios de romper las reglas de forma deliberada.
Como jugador y aficionado, vivi enconos y rivalidades entre equipos
del barrio; triunfos y alegrias nunca estuvieron exentos de hostilidad
y deseos de venganza. En la piel de las emociones quedan las cica-
trices de batallas campales, finales catarticos de ferocidad controlada.

Quienes hayan vivido estos fervores reconoceran que algunos re-
cuerdos imperecederos del juego de vivir tienen la forma cabtica, ilu-

/ Coordinador de la Maestria en Comunicacién de la Ciencia y la Cultura en el Instituto Tecnolé-
gico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO). Desde 1975 ha participado como ejecutivo y
productor en medios electrénicos. Ha publicado andlisis, ensayos y articulos sobre la coyuntura na-
cional, la cultura y el deporte en compilaciones, diversos diarios y revistas de circulacién nacional.
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sionante e inestable de un partido. A veces también sus frustrantes
resultados. Ser aficionado al fatbol abre las puertas, al menos por una
vez, a la zona de los heroismos de la infancia y es un salvoconducto
para las audacias imprudentes de la adolescencia; una zona, por cierto,
de privilegios y prejuicios masculinos, dominada por sudorosas hordas
euforicas, tiernamente vulgares. Corear un gol en el estadio o frente
a la television es el grito ingenuo del nosotros victorioso que festeja
la apropiacién de una felicidad accesible y efimera. Una felicidad real
y exultante, balsamo del fin de semana' a la grisura de la rutina o la
miseria diaria.

Por eso, ser duefio del balén es la metafora perfecta de la concen-
tracion de poder que falsamente promete este deporte espectaculo.
Convertido en enorme dispositivo de ficcion a partir de su simpleza y
enormes posibilidades para conocerlo y practicarlo, el entretenimiento
colectivo mas popular de la tierra seduce a millones de seres humanos con
su promesa esencial: la oportunidad de habitar el territorio lidico de lo
impensado y acceder con otros a emociones y victorias primordiales,
tan basicas como legitimas.

En otro sentido, después de una etapa idilica, mi gusto por el juego
cedi6 ante los imperativos de ser aficionado de un equipo. Mas que
ingrediente anecdético de preferencias individuales, la eleccion casi
siempre perdurable conlleva diversas formas de arraigo y vinculo ne-
cesariamente circunscritas a la filiacién a un equipo. Ser de las Chivas,
del América o del Atlas es, en los hechos, otra manera de ver y entender
el juego. Muy pronto esa aficién se convirtié en algo distinto a un gusto
y una fuente de emociones para ser la salvaguardia de una identidad
cobijada por el amor a una camiseta, a unos colores.

Aunque de eso hace ya mucho tiempo, la aficibn permanece; sigo
disfrutando del placer de jugar, como una vez en la calle y con aquel

/ El escritor Javier Marias describe al fitbol como “la recuperaciéon semanal de la infancia”. Javier
Marias. Salvajes y sentimentales, Aguilar, Madrid, 2000.
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entrafiable grupo de amigos. Con colegas comento el partido del fin
de semana, del Barcelona, de Lionel Messi y de la més reciente final de
la Champions. El asombro, 1a emocion y las expectativas permanecen
intactos cuando me dispongo a reflexionar sobre sus constitutivos.

2. IDENTIDAD (ES) FUTBOL

El asunto mds dificil es encontrar algo para reemplazar al fiithol,
porque no hay nada

KEVIN KEEGAN, ENTRENADOR DE FUTBOL.

Hay en las memorias de la tradicién balompédica, en la historia de la
expansion internacional del fatbol, infinidad de analisis que dan cuenta
de su peso simbolico. Estudios académicos y tratados socioldgicos
reconocen su sitio en representaciones e imaginarios colectivos, en la
socializacién familiar y en multiples interacciones que el juego suscita
como portador de valores, espacio de encuentro comunitario y compo-
nente indispensable en la iconografia patridtica de la historia nacional.

En este sentido, baste revisar el papel de los triunfos futbolisticos
en la configuracion de la autoestima nacional y en la “vivencia festiva
de la nacionalidad”.? Para Sergio Villena Fiengos3 el papel del fatbol en
la “redefinicién de los imaginarios colectivos nacionalistas es similar
al que desempenaron la novela y las noticias en el desarrollo inicial de
una esfera publica burguesa”.

Sin duda, el fatbol contribuye a la construccion de la mirada con que
los ciudadanos ven hoy el mundo y establecen relacién con los otros;
es el topico irremediable de su conversién y adaptacién a entornos
amplios. Los significados que adquiere en su cotidianidad estan es-

2. Federico Medina Cano. “El fitbol y la vivencia festiva de la nacionalidad”, en Razén y Palabra,
nim.69, México, 2009 [DE disponible en: www.razonypalabra.org.mx, consultada en mayo de 2014]

3. Sergio Villena Fiengo. Globalizaci6n. Siete ensayos heréticos sobre fiitbol, identidad y cultura, Norma,
San José, 2000.
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trechamente vinculados a distintos ambitos de la esfera publica (eco-
ndémica, estética y cultural) y se despliegan en narrativas singulares
de cada grupo y localidad. Por tanto, cualquier intento de abordaje
supone atender la diversidad de dimensiones y actores del acontecer
social involucrados.

Un aspecto primordial para la comprension del fendémeno es el pro-
ceso de apropiacion colectiva del futbol, via la colosal mediatizacion,*
que como a ningan otro deporte lo ha convertido en un rito o una
pasion glocalizada. El concepto de “glocalizacidon” es pertinente para
argumentar que la globalizacion cultural del fatbol esta caracterizada
por la continua y compleja interdependencia de lo local y lo global.
Permite, ademas, explicar como las culturas locales utilizan capacida-
des para redefinir el sentido de las dindmicas del fatbol para satisfacer
sus necesidades, creencias y expectativas particulares. Como factor
cultural glocal el futbol no puede comprenderse estaticamente o en un
solo sentido. Es un proceso dialéctico y contingente, donde ptblicos
diversos moldean e interpretan las competencias mas importantes,
adoptando diferentes estrategias de sociabilidad a partir del factor
comun de conversacion intercultural que el juego les ofrece.

Puesto asi, el futbol es también una pasiéon utilitaria. Como dis-
positivo de formacién de identidades, participa en la integraciéon de
una comunidad enmarcada en coordenadas histoéricas, cognitivas y
afectivas, al tiempo que se constituye en componente estratégico de
sujecion a los intereses de grupos dominantes. Los partidos de futbol,
en su exuberancia festiva, permiten que cada comunidad cree imagi-
narios, se autorrepresente, defina a su manera cémo son los demés v,

% Para Roger Silverstone, mediatizacién nombra el proceso en el que tanto los productores y
consumidores convergen intermitentemente con significados que tiene su punto de atencién y de
generacion y que una vez incorporados se contrastan con la experiencia. Véase Roger Silverstone.
éPor qué estudiar los medios?, Amorrortu, Madrid, 2004.

5. Roland Robertson. Glocalizacién: tiempo-espacio y homogeneidad-heterogeneidad. Cansancio del
Leviatdn: problemas politicos de la mundializacién, Trotta, Madrid, 2003.
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frente a los otros, se perciba tinica y distinta con la ambicién de no
parecerse a ninguna.®

3. EL ESPECTACULO ESCENIFICADO

Por el valor social que le hemos conferido el balompié es un poderoso
vehiculo de trasmision de identidades, via de pertenencia a la que con-
tribuye vigorosamente la mediatizacién del tiempo libre y del ocio. El
vinculo entre uso del tiempo libre y atencion a los grandes espectaculos
deportivos encabezados por el fatbol genera millones de espectadores
pasivos con disposicién al consumo de productos de entretenimiento
que les garantizan, desde l6gicas discutibles, elementos lidicos y he-
donisticos.

Un aspecto fundamental de las dindmicas de identificaciéon produ-
cidas por el futbol es su capacidad para crear un escenario que simula
participacién comunitaria, invita a entrar a la fiesta de una sociedad
“homogénea” a partir de la cual se pueden desprender valores comu-
nes. Lo que simultdneamente ocurre en esa arena publica son modali-
dades de enfrentamientos simbolicos donde se visibilizan y resignifi-
can los conflictos y las desigualdades entre grupos sociales que luchan
por imponer sus sentidos y lealtades.

Asi, el entretenimiento plebeyo de la primera mitad del siglo XX es,
en el marco de la celebraciéon del Mundial de Brasil 2014, un comple-
jo fendbmeno sociocultural, donde los actores sociales que lo confor-
man —espectadores, equipos, ligas, medios, barras, jugadores, el juego
mismo— expresan problematicas, suefios, desenganos y expectativas
individuales y colectivas. Ganar o ser vencidos, brillar o fracasar son
componentes que simbdlicamente subsanan o reafirman subordina-
ciones, infortunios o resentimientos sociales.

6. Cedric Cullingford. El prejuicio en los jévenes, Alianza Editorial, Madrid, 2003.
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Los mitines y manifestaciones “antimundial” convocados por sindi-
catos, comuneros y ciudadanos brasilenos que desafian la realizaciéon
del maximo evento del balompié en su patria refieren estas dindmicas
en tension. Como ciudadanos, los amantes del ftitbol cuestionan la per-
tinencia de los aproximadamente 15,000 millones de ddlares invertidos
parala celebracién de la copa del mundo; impugnan la corrupcién sub-
yacente frente a graves carencias que padecen la mayoria. Organismos
civiles y periodistas extranjeros’ han denunciado que la realizaciéon
del Mundial en Brasil ha agudizado los problemas de drogadiccién y
pobreza entre los menores de edad de las favelas y la proliferacion de
la prostitucion infantil.

En este plano, para la problematizacion y comprension de la hege-
monia del fatbol como el deporte privilegiado en Occidente, ayuda
la nocidn de futbol espectaculo desarrollada por Marc Augé.? Segin
plantea este autor, “el futbol y cuanto ocurre a su alrededor son prac-
ticas sociales urbanas que aglutinan ciudadanos alrededor de nuevos
referentes de pertenencia. El juego es el mecanismo para la presenta-
cién del mundo como especticulo escenificado”; es decir, como medio
en el cual confluyen disposiciones individuales y grupales:

El espectaculo de futbol se convirtié en algo de todos y no puede
estar destinado a un grupo particular que, segin los puntos de vista,
encontraria alli la imagen de su propia cohesién o el espejo de su
alienacion. En este sentido, el ftbol funciona como un fenémeno re-
ligioso y como ritual. Podriamos decir que la relacién entre deporte
de masas y religion no tiene nada de metaférico. El hecho de que sus

7. Sarah de Carvalho, directora de Happy Child International [DE disponible en: http://www.
happychild.org/] y Mikkel Jensen, periodista danés en la revista Placard [DE disponible en: http://
placar.abril.com.br/materia/jornalista-dinamarques-desiste-de-cobrir-a-copa-e-deixa-o-brasil] han
denunciado en diversos medios esta situacién.

8. Marc Augé. “‘Deporte o gran ritual moderno?”, en Le Monde Diplomatique, mayo de 1998.
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funciones sociales puedan interpretarse, segin las circunstancias,
de manera diversa y hasta contradictoria lo acerca mas al fenémeno
religioso. Y, como sucede con todo ritual, uno espera que se pro-
duzca: que llueva, que se detenga la epidemia, que las cosechas sean
buenas y los dioses, favorables. El ritual se repite pero inaugura, da
comienzo a la espera. En el ritual deportivo, esta espera se consuma
con la celebraciéon misma.?

Una cuestion relevante del discurso propuesto por el fatbol es su en-
samblaje a la retdrica nacionalista identitaria del estado enfocada a la
“revaloracion” triunfalista de lo propio. En la ceremonia de abandera-
miento de la seleccion de México que participd en el mundial de fttbol
Enrique Pefia Nieto, titular del Ejecutivo federal, les pidi6 en el patio
de Palacio Nacional:

El presidente de la Republica y todos los mexicanos confiamos en
ustedes para que el préximo 13 de julio [de 2014], que sera el partido
de la final de esta justa, traigan ese trofeo a nuestro pais [...] Ninguno
es tan bueno como todos juntos. Ganen como triunfadores que son,
como estan acostumbrados a hacerlo frente a los mejores del mundo.
Al pisar la cancha y entonar nuestro Himno recuerden que detras
de ustedes esta toda una nacioén que los seguird y los acompafara en
cada momento [...] Ante Camertn, desde el primer minuto, salgan a
ganar, a poner en alto el nombre de México.

4. ELNEGOCIO DE VER FUTBOL

La infinidad de competencias nacionales, continentales y mundiales
que conforman el futbol profesional controlado por la Federacién In-

/9. Idem.

10. Marlene Santos Alejo. “Traigan el trofeo a México, pide Pefa Nieto a los integrantes del Tri”, en La
Jornada, 28 de mayo de 2014, p.8.
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ternacional de Futbol Asociacion (FIFA) y las federaciones de cada
pais tienen un altisimo valor econémico y politico como espectaculo-
mercancia a disposicion de las mayorias. Una sustanciosa tajada de la
rentabilidad del mercado del futbol en nuestro pais y el mundo esta
fincada en el potencial publicitario que representan las audiencias te-
levisivas (cuyas fluctuaciones a la baja cercanas a 50% han desquiciado
a los concesionarios).®

Con la intervencion preponderante de la television el consumo del
fatbol ha trasfigurado la pasion colectiva, su uso como entretenimiento
hegemonico a escala global y sus multiples connotaciones sociales.
Infinidad de estudios socioantropolégicos han propuesto con mayor
o menor fortuna desentrafiar el modelo impuesto por las industrias
culturales a los aficionados en su papel de espectadores-consumidores.
Para algunos,? el nucleo del discurso vigente sobre la configuraciéon
identitaria del futbol hace mucho tiempo que no esté a cargo del estado
o en la esfera politica.

Para otros, “la jerarquia que posee el futbol ante otros deportes supe-
ra las cualidades del juego y se relaciona con la importancia simbdlica
y la trascendencia que alcanza en el espacio social donde la actividad
se desarrolla”,3 y por ello sus propdsitos mas evidentes se perfilan en
el amplio escaparate publicitario de empresas directa o indirectamente
involucradas en el negocio de ver fttbol. Dicho con claridad, mercan-
tilizacion pura y dura. Se prevé que la FIFA recaudaria al menos 4,000
millones de ddlares por concepto de patrocinios y los derechos de
television del Mundial 2014. De ellos, 2,600 millones corresponden a
los derechos para la trasmisién de los partidos a todo el mundo y 1,400
millones al patrocino de las 20 empresas principales.

/ll. Véase el articulo de David Luhnow, “Ratings war in Mexico. Pits Nielsen against TV giants Televisa
and Azteca”, en The Wall Street Journal, 4 de marzo de 2014 [DE disponible en: http://onlinews;j.
com/news/articles/SB10001424 052702304450904579364711103563596].

12. Pablo Alabarces. Fiitbol y patria. El fiitbol y las narrativas de la nacién en la Argentina, Prometeo,
Buenos Aires, 2002.

13. Gabriel Angelotti Pasteur. “El estudio del futbol, éun dmbito periférico para la antropologia en
México?”, en Revista de Antropologia Experimental, nim.10, Universidad de Jaén, Jaén, 2010, p.220.
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A tal grado ha llegado el condicionamiento del uso publico de las
trasmisiones de futbol que a finales de mayo de 2014 el Instituto Federal
de Telecomunicaciones (IFT) de México inform6 que ni las empresas de
grupo Carso ni Televisa podran tener exclusividad en la trasmision
de partidos de la nacional Liga MX o de encuentros de la copa del
mundo de Brasil 2014:

De conformidad con las Resoluciones por las que se determino a los
Agentes Econdmicos Preponderantes en los sectores de telecomu-
nicaciones y radiodifusion, el IFT establecié que estos agentes no
podran adquirir en exclusiva derechos de transmisién para cualquier
lugar del territorio nacional sobre Contenidos Audiovisuales Rele-
vantes, o realizar conductas con efectos similares.*

Precis6 que las ceremonias de inauguraciéon y clausura tampoco po-
dran ser trasmitidas exclusivamente. Tampoco los partidos inaugura-
les, los de cuartos de final, de semifinales y la gran final.

Pese a resistencias, avances y propuestas encaminados a confrontar
la privatizacién del futbol como espacio publico, la estrategia central
de su espectacularizacion, el abigarrado despliegue de contenidos fut-
boleros en las programaciones de la television abierta y de los sistemas
de pago, retrata con transparencia rasgos estructurales de su actual
organizacion y sus agudas debilidades. Los intereses empresariales,
con la complicidad de la FIFA y distintas instituciones sociales, han
creado un feudo a modo para su cabal explotacion cultural y politica.

Afuera, lejos del interés del estado, se incrementan las necesidades
de una mejor infraestructura deportiva y politicas publicas articuladas
a programas de salud, esparcimiento y convivencia. Nuestro ftitbol
profesional tiene en funcién de sus agentes dominantes otro rostro,

4 Instituto Federal de Telecomunicaciones, IFT. Comunicado de Prensa nim. 25/2014; 30 de mayo de
2014 [DE disponible en: http://www.ift.org.mx/iftweb/wp-content/uploads/2014/05/Comunicado-
No.-25-del-IFT.pdf].
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deforme y complejo: clubes adquiridos por consorcios mediaticos o
corporaciones hegemonicas; clubes con severos problemas financieros
incapaces de cubrir la némina de sus jugadores; anarquia en la coti-
zacion de jugadores confinados a “tianguis” y contratos ventajosos;
incremento de jugadores extranjeros y naturalizados; boletos para los
partidos cada vez mas caros; inacabables campanas de posicionamien-
to de marcas y comercializacion de la imagen de jugadores, clubes y
selecciones; participacion de equipos en mercados accionarios; dia-
léctica entre lo global-nacional y nacional-local-regional. El modelo
de balompié construido a finales del siglo XX (empresas en lugar de
clubes, consumidores pasivos en lugar de aficionados implicados) no
termina por cuajar.

5. DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE FUTBOL

Uno de los multiples elementos problematicos para la apropiacion
del futbol es de qué se habla cuando se habla de fitbol en los medios.
En el marco de las variaciones en la economia politica del sistema de me-
dios y sus tecnologias los lenguajes utilizados para trasmisioén de los
partidos —en especial para las coberturas de grandes eventos como
“finales”— producen irritantes dosis de teatralidad que, sin destruir los
placenteros efectos individuales y de entretenimiento multitudinario,
han logrado imponer su sentido al juego.

Los contenidos de espacios promocionales y de analisis futbolero
construyen una gramitica donde el enunciador permanente pareciera
ser la misma aficion; lo que quiere y busca, pero no hablan por ella, se
han convertido en ella misma. En esta suplantacién guinolesca y des-
de su vision pandptica la television se ha vuelto indispensable como
“testigo fiel” y dultima palabra cuando se requiere de saber la verdad y
qué ocurrio en jugadas polémicas.

Para Martin Caparros “la tele nos condiciona la forma de mirar el
futbol: lo vuelve, entre otras cosas, mucho mas judicial”, pero a su vez,
“el futbol televisivo judicial provoca todo el tiempo la sensacion de in-
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justicia —porque no hay adaptacién de las estructuras juridicas reales
a esa judicializacion televisiva”.s La comunicacién que se establece a
través de los medios moviliza los efectos de realidad en la cancha, la
canalizacion de las emotividades y los sentimientos se aleja de lo que
es el juego en su dimensiodn catartica e introduce las imagenes de un
simulacro de intercambio comunicativo.

Con base en su espacio social de enunciacion y poder de legitima-
cidn, las gramaticas con que los medios abordan y debaten publicamen-
te los temas del futbol estan soportadas en retdricas draméticas que
proponen mantener, mas con criterios del especticulo que con los del
relato, la tensién en épocas de alta competencia, disputa de audiencias
y sobreabundancia de oferta deportiva.

Una consecuencia de la judicializacién televisiva es la estigmatiza-
cién de ciertos actores débiles, implicita en sus narrativas sobre las
violencias —simbolicas y fisicas— del futbol. Cuando hechos violentos
ocurren en los estadios se seleccionan y sobredimensionan aspectos espe-
cificos de la confrontacién y, en tanto no afecten directamente sus re-
ferentes ideoldgicos, mantienen permisividad y complicidad con otras
violencias (racismo, homofobia, elitismo). Cuando sucede dentro de la
cancha como resultado concreto del juego la mayoria de las veces se
culpabilizara a la accién del arbitro como responsable, ignorando que
el sistema de competencia propicia o tolera, nuevamente con absoluta
impunidad, la prepotencia arbitral.i®

Por supuesto, la violencia del fatbol expresa elementos estructu-
rales como movilizacion del capital simbodlico que, por ejemplo, las
actuales barras ponen en juego para defensa de su territorialidad y
la puesta en practica de identidades especificas. La violencia, hemos
sefialado, es fruto inherente a la conflictividad social. No existe solo en

15. Martin Caparrds, Boquita, Sudamericana, Buenos Aires, 2005, pp. 155 ¥ 156.
16. La participacion y la influencia de los arbitros como factor condicionante del juego ha permanecido
difuminada y apenas abordada en investigaciones sobre el fendmeno del fatbol.
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la cancha, dentro y en los margenes de los estadios. Seguramente esta
mas extendida, presente con mayor intensidad en todos los &mbitos de
nuestra coexistencia. Por ello mismo conviene advertir el prejuicioso
tratamiento amarillista y con perspectivas unilaterales que los medios
de comunicacién dan a este tipo de conductas en el fatbol, ofreciendo
Unicamente diagnosticos delicuenciales y soluciones de corte policial.

A partir de los procesos de identificacion de los individuos en el
universo futbolistico, ser aficionados y asistir al estadio significa par-
ticipar en una conmemoracion ritual de caracter global —magnificada
y resignificada por su mediatizacidn—;” en tanto ceremonia publica,
comporta un elemento central de la estructuracion de relaciones so-
ciales masculinas, en la exposicién de sentimientos y emociones que
van “reproduciendo representaciones, cddigos y estilos de vida, a veces
como proteccidn a las hostilidades de nuestro tiempo”.®

6. EPILOGO

Contrario a lo que se piensa, el aficionado al futbol es infinitamente
tolerante y flexible. Para disfrutar su deporte no necesita que un par-
tido sea fantastico o emocionante. A veces ni siquiera el triunfo es
indispensable. Tal vez porque entiende que los partidos de futbol jamas
acaban en una cancha de fatbol. He intentado dejar aqui un testimonio
de las cosas que (no) valen la pena del fatbol y de la orfandad de una
pasion: dudas y reflexiones de un irreductible aficionado a la espera del
arranque del mundial, después de ver la despedida en el Tri de nuestro
altimo crack, Cuauhtémoc Blanco.

/17. Ramon Llopis-Goig. “Masculinidades inductoras. La construccién de la masculinidad en el fatbol
espafol”, en Sistema. Revista de Ciencias Sociales, nim.217, 2010, pp. 61-76.
18. Méaximo Pimienta, C. A., “Torcidas organizadas de futebol”, en P. Alabarces. Carlos Alberto Maximo
Pimienta. “Torcidas organizadas de futebol. Identidade e identifica¢des, dimensdes cotidianas”,
en Pablo Alabarces (comp), Fiitbologias. Fiitbol, identidad y violencia en América Latina, Clacso,
Buenos Aires, 2003.
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