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Continuamos en este número las memorias del ciclo 
de conferencias Ética y Política, así como la serie Ciberné-
tica, erotismo, filosofía y teología. Igualmente hay artículos 
relativos al arte (en esta ocasión cine),  y derechos humanos y/o 
indigenismo.

No cabe duda de que en México, y en otras partes del mundo, vivi-
mos la difícil situación de la inseguridad pública, como problemas fi-
nancieros, secuestros y liquidaciones. Las manifestaciones en contra 
han llamado la atención -dado nuestro habitual abstencionismo- por 
el número y la calidez de los participantes con su actitud solidaria 
de grupo, fenómeno que se presenta rara vez y, afortunadamente en 
tiempos de gran crisis.

Nos preguntamos sin embargo, al estilo detective, ¿cui bonum?, o 
sea, a quién le conviene que vivamos en un ambiente de inseguridad. 
Son sospechosos el número, la frecuencia y la intensidad de las agre-
siones que nos dan la impresión de una inseguridad caótica.

Puede parecer que esos problemas de inseguridad en el terreno de 
clase media alta para arriba no sean sino una máscara que oculta un 
problema mucho más serio. La sospecha es, por lo menos, justificada. 
Como elementos de reflexión sugerimos a nuestros lectores el ponde-
rar los artículos que hemos publicado este año sobre Chiapas
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abstract Dr. Ruiz de la Presa, Javier. Power and the will for power. 
Nietzsche and the future of politics.  Diverse meanings of the will for power. In 
its most basic form, the will for power has to do with pure desire. Being pleased 
with oneself is the pinnacle of wanting power.  The political class is a reflection of 
the common passions (nobles who were vulgar in almost all eras). Strong individuals 
have followed the path of corruption. Power is exercised with the vulgarity of the vulgar 
passions, as happens with the present European Union, globalization. Power in hands of 
the last man represents the entrance of nihilism on the scene. For the nihilist Nietzsche, 
he opposes the power of the superman with his sense of the earth. The public and private 
powers conspire to subject individuals to an ideology, to a financial capital or to a politic. 

resumen Dr. Ruiz de la Presa, Javier. Poder y voluntad de poder. Nietzsche y el 
futuro de la política. Diversos sentidos de voluntad de poder. En su forma más elemental 
la voluntad de poder coincide con el puro deseo. No disgustarse a sí mismo es la cumbre 
de la voluntad de poder. La clase política es un reflejo de las pasiones comunes (nobles en 
ciertas épocas, vulgares en casi todas). Los individuos fuertes han seguido el camino de 
la corrupción. El poder se ejerce con la vulgaridad propia de las pasiones vulgares, como 
sucede con la actual Europa Unificada o la globalización. El poder en manos del último 
hombre representa la entrada en escena del nihilismo. Al nihilista Nietzsche opone el poder 
del superhombre con su sentido de la tierra. Los poderes públicos y privados conspiran para 
someter los individuos a una ideología, a un capital financiero o a una política. 
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o Nietzsche y el futuro de la política*

Mtro. Javier Ruiz de la Presa**
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** Doctorando en filosofía por la Universidad de Navarra, ha publicado cosa de 3000 artículos y 25 libros de 
filosofía, Profesor en el ITESO, en la UNIVA y en el Juan Pablo II, javierdelapresa@yahoo.com 
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1. La voluntad de poder de Nietzsche es un concepto muy útil 
para el estudio de la política porque lo es para la comprensión del 
individuo. Para comprender los fenómenos colectivos hay que en-
tender al individuo humano, sus motivaciones profundas. Nietzsche 
podría decir como después Foucault: “No es el poder sino el sujeto 
el que constituye el tema general de mis investigaciones” 
(Dites et écrits, 4, p. 223).

2. Voluntad de poder, Wille zur Macht. Tiene dos componentes. 
El primero es “voluntad”. Schopenhauer (el primer “tutor” espiritual 
de Nietzsche) interpretaba la voluntad como un fenómeno universal 
de “persistencia en el ser”: el instinto de la alondra, todo esfuerzo 
denodado (o no) por sobrevivir, la migración de las golondrinas o el 
deseo humano de felicidad serían manifestaciones de una misma rea-
lidad fundamental: la vida y, por extensión, la materia. La voluntad es 
“aspiración”, ciega aspiración de ser y persistir. Para Schopenhauer 
ésta es una maldición: sume al hombre en un estado permanente de 
deseo y, como consecuencia, de insatisfacción.

3. Pero Nietzsche se revela contra Schopenhauer, porque su fi-
losofía propicia la tristeza y la fatalidad. Nietzsche quiere amar la 
vida, no detestarla, quiere encontrarle sentido a la tierra y convertir 
la maldición en una bendición. Por eso se convierte en el apóstol de 
la pasión por la vida. 

4. La voluntad de poder es voluntad de una plenitud. Es como el 
deseo de ser más (πλεοναξία) en la filosofía de Platón (tema que aparece 
en el Crátilo). En su versión más refinada es autonomía, o como di-
cen los griegos autarquía: dominio de sí mismo. Configurarse y ser 
una entidad que se hace valer por sí misma porque quiere lo que es: 
no se disgusta a sí mismo. No disgustarse a sí mismo es la cumbre de 
la voluntad de poder, es la ética en su plenitud. Pero tiene su propia 
carga: coloca al individuo ante el infinito y la indeterminación. Exige 
una tolerancia a la indefinición.

5. Pero también la voluntad de poder tiene una forma pulsional 
y caótica: posesión, apropiación, negación del mundo (depreciación) 

para revalorar un yo abundante en carencias, fisuras, culpas. O para 
hundirse en su desgracia. Tiene muchas formas: la angustia de sepa-
ración en que el individuo está separado del “objeto del instinto”: la 
madre o el alimento. La ansiedad depresiva: el individuo se torna dé-
bil, temeroso, inseguro y cede el poder a los demás. En una palabra: 
se hace “moral”, con la especial connotación que tiene esta palabra en 
el vocabulario de Nietzsche. Hay temor a agredir porque hay temor a 
morir. Se crean dependencias sociales, familiares… Hay siempre un 
exceso de energía contenida que busca su salida como irritabilidad.

6. La forma elemental de la voluntad de poder sirve tan sólo para 
sobrevivir. Se impone a cualquier otra forma superior a causa del 
“principal fracaso”: no poder ser sí mismo. No ser lo que se pretende. 

7. La voluntad de poder disminuída conduce a una neurosis  
(la disminución consciente del poder efectivo del yo). Observa Leo-
nardo Iglesias comentando a Nietzsche: “Cuando la tensión al interior 
del individuo es alta, y ocurre en medio de un conflicto, se hace nece-
saria la intervención del ego para intentar resolverla. Esto se traduce 
en una disminución de la capacidad adaptativa y de ejecución de la 
personalidad; lo que a su vez debilita gradualmente al ego y le im-
pide intervenir para dirimir conflictos. Llegado el momento, si éstos 
persisten, lo colocan en riesgo de disolver la integridad de la perso-
nalidad; romper el equilibrio de la jerarquía de sus niveles. El ego se 
muestra incapaz de resolver la tensión cuando se trata del conflicto 
con un instinto, porque éste reside en la parte biológica de la persona-
lidad, que es donde radica la fuerza; y se impone cuando se pierde la 
integración jerárquica de los niveles. El ego va a la deriva; es incapaz 
de mantener el control de la jerarquía, de manera tal que los cana-
les de satisfacción del individuo son derivados o bloqueados, lo que 
incrementa la desintegración y con ello la insatisfacción. El hombre 
neurótico sufre, porque sabe del conflicto, pero no puede hacer nada 
por resolverlo; no hay voluntad de poder para echar mano de los 
recursos y hacer frente a los problemas…hay un choque de instintos 
que sacan de la escena al ego. Éste es incapaz de hacer frente a la rea-
lidad, de modo que se bloquea la voluntad de poder, no tiene control 
sobre los instintos, no tiene control sobre las fuerzas inhibitorias que 
reprimen a aquéllos” (Psicología de la voluntad de poder, p. 165).
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8. Cuanto más instintiva se vuelve la apetencia del yo, tanto más 
se reduce la vida a la hegemonía de un deseo y tanto más claudica el 
yo ante su poder.

9. De modo que en su forma más elemental la voluntad de po-
der coincide con el Yo como puro deseo (de él habla Hegel y tiempo 
después Freud y Levinas). Melanie Klein creyó que el egoísmo y la 
envidia son sentimientos naturales. Están presentes en ese “polimor-
fo perverso” que a decir de Freud es el infans, el niño. Para Nietzsche 
esto no pasaría de ser una confirmación trivial de la existencia de la 
voluntad de poder. Además, ya Hume se había pronunciado sobre el 
egoísmo como una propensión natural. 

10. Sólo que para Nietzsche la voluntad de poder tiene una di-
mensión cultural además de la individual: toda historia, toda repú-
blica, todo imperio, toda raza, muestra el “estado” de la voluntad de 
poder, lo mismo que todo equilibrio o desequilibrio de fuerzas.

11. A veces la voluntad de poder de Nietzsche amenaza con ocu-
par el lugar que corresponde al Concepto en la filosofía de Hegel: 
es el referente de la Vida (con mayúscula) tal y como el Concepto 
(Begriff) es el referente de un Absoluto. Ambos son ascensionales y 
ambos, hecho notable, se inspiran en un mismo poeta: Hölderlin. Es 
el poeta que en el Seminario de Tübingen apadrinó las tempranas 
aspiraciones de Hegel. Es también el hombre que le convence de la 
necesidad de recurrir al lenguaje oscuro y al sistema del idealismo 
para tener voz en Alemania. Pero también es el poeta que sumerge a 
Nietzsche en un estado de fascinación. Es el “más importante poeta 
de Alemania”. Son palabras de Nietzsche muchos años después de 
la muerte de Hegel, cuando Hölderlin sigue siendo un desconocido 
dentro y fuera de su Alemania natal. 

12. Así que, según puede demostrar una lectura del Empédocles 
o los Poemas de los años de locura (esto es incidental) de Hölderlin, 
hay una idea que sirve de inspiración común a Hegel y a Nietzsche: se 
trate de la Vida (das Leben) o del Concepto (Begriff) hay una realidad 
en movimiento que se parece a un gigantesco ser vivo, como Gaia, 
entre los griegos. En ambos casos se trata de un panteísmo suma-
mente refinado y, en el caso de Nietzsche, discreto y hasta solapado.

13. La Voluntad de Poder constituye el “sentido de la tierra” y 
por eso Nietzsche puede olfatearla tras todo tipo de fenómenos vita-
les: con ella se puede hacer una cartografía psicológica de la historia 
de los hombres y la historia de las ideas. 

14. Tiene, como se dijo, una expresión colectiva: hay pueblos que 
alcanzan muy pronto la hora del gran “mediodía”: cuando los cuer-
pos no proyectan sombras: pueden arrojar una sonda al fondo de sí 
mismos y sacarla llena de joyas preciosas. Eso fue lo que sucedió con 
los griegos. Con Homero y los trágicos la Vida se afirma en medio 
de la desgracia. El hombre se reconoce como un ser a la vez dichoso 
(sabe libar del néctar de la vida) y desgraciado (es un insignificante 
“ser-para-la-muerte”).

15. Pero hay otros pueblos que han vivido a costa de la grandeza 
de tiempos pasados. Son como pequeños buitres domésticos: aunque 
viven en casa nunca han dejado de ser meros animales de carroña: 
no pueden domesticarse y sólo sonríe su corazón ante la lujuria de la 
sangre. Éste es, según Nietzsche, el mal de Europa: vive de ideales 
desangrados. La Europa de los modernos es un retorno a la versión 
salvaje de la voluntad de poder.

16. No tiene brillo ni profundidad: es ligera y melodramática, como 
una mala comedia. La Comedia de Dante todavía cree en la seriedad 
de las ideas. La Europa de Nietzsche sólo cree en los gestos teatrales. 

17. Por eso Europa en el siglo XIX -en contraste con la de la Edad 
Media- es un conjunto de fragmentos: más o menos como un flore-
ro roto: no hay una lengua común, no hay tampoco un ideal común  
(hay un cascarón común y basta).

18. La política no es, como en el Renacimiento un “juego de es-
píritus libres”: Napoleón es un mal republicano; Bismarck es sólo un 
destello de poder en medio del desierto.

19. La política es, tal y como me dijo Touraine, pura miseria, 
miseria de pocilga, de pobreza; esa pobreza tan característica de la 
barbarie post-ilustrada.
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20. El poder, como consecuencia, es “juego de comediantes” 
(Schauspielerspiel). La voluntad de poder ha regresado a su estado 
original, como el Dionisos no domesticado del oriente. Hegel habla-
ría del trabajo de lo negativo. Empédocles, de un dominio temporal 
del Odio antes de que la amistad unifique lo que está disperso.

21. En el siglo XX, el poder es algo de complejidad superlativa. 
Sigue teniendo por artífice al último hombre (él mismo ha sembrado 
guerra y miseria por doquier) porque tiene la habilidad de Hefesto o 
la de Ares, juntos, para sembrar desolación.

22. Nietzsche previó nuestro desierto siempre creciente. Y tam-
bién, mucho antes que Foucault, que es el último hombre y no sólo 
el magnate o el poderoso, quien domina el escenario político. Porque 
todo hombre es vehículo del poder. Y el rostro del poder es el rostro 
de la voluntad de poder. Dime a qué aspiras y te diré qué es lo que 
puedes y qué lo que no puedes. El poder, en la visión de Nietzsche no 
es algo original. Deriva de la pasión (Leidenschaft). Si no tenemos 
grandes pasiones, nuestras pobres pasiones dominan sobre nuestros 
poderes. 

23. Por eso, en la perspectiva de Nietzsche, la clase “política” es 
sólo un reflejo de las pasiones comunes (nobles en ciertas épocas, 
vulgares en casi todas). 

24. La clase política y el hombre común (éste es, vox populi, el 
gran misterio) comparten una misma voluntad de poder. Parecen po-
deres encontrados y contradictorios, pero aspiran a lo mismo y se 
valen de los mismos medios.

25. Los individuos fuertes, los que podrían darle dignidad al poder, 
han seguido el camino ordinario, el de la corrupción de los fuertes.  
Los políticos son o fuertes corruptos o, lo que es más común, débiles 
que tienen de su lado la fuerza de la multitud. 

26. Como consecuencia, el poder se ejerce con la vulgaridad pro-
pia de las pasiones vulgares: los proyectos de unificación, como su-
cede con la actual “Europa Unificada” o la globalización son guiños 

y guiñoles. Es de sobra sabido que nuestra globalización no es de 
mano de obra, de comunidades o de lenguas: es sólo una globaliza-
ción de capitales, una economía de casino. Y la “Europa Unificada” 
encubre unos tremendos conflictos raciales e históricos que alientan 
el dominio de poderosas mafias y la nostalgia por tiempos pasados. 

27. Ciertas fábulas son comunes: como la que sostiene que el Es-
tado ha perdido su tradicional coto de poder, porque no ha podido 
contener el incontenible poder trasnacional de la Corporación. Esta 
es una majadería común. Nietzsche hubiera visto aquí, según creo, 
otra mascarada del último hombre: desdibujar el centro de poder, 
encubrir los acuerdos secretos entre el estadista y el empresario: en-
cubrir el hecho de que el estadista ve el poder en términos de un ne-
gocio personal o, como es tradición en México, de negocio familiar. 

28. Podría tratarse del “último gesto” del “último hombre”: el 
empresario se hace estadista y el estadista se lleva a casa, como su-
cedió en la última administración de Tlaquepaque, todos los enseres 
que encuentra en palacio Municipal, incluyendo esculturas, cuadros, 
sillas: todo se puede convertir en parte de una cuenta corriente. Nie-
tzsche diría que es, llanamente, “apego”. Cuando el individuo depo-
sita su fuerza en el apego se hace débil y…codicioso. 

29. Para Nietzsche el poder en manos del último hombre repre-
senta la entrada en escena del nihilismo (la negación de todo ideal) 
en su forma más pura. Y a este nihilismo (que siempre es encubierto) 
opone un nihilismo puro (la negación explícita de las fábulas, los 
ideales-comedia del último hombre).

30. El nihilismo europeo incluye la sustitución de, por ejemplo, 
ideales religiosos por ideales humanitarios: apuesta por una trascen-
dencia y una humanidad que es, en esencia, más que una fantasía 
del yo o una fantasía colectiva: del “nosotros”. “Nosotros creemos 
en una sociedad sin clases”, diría Marx. “Nosotros creemos en una 
sociedad no reprimida” -diría Marcase. “Nosotros creemos en el go-
bierno de una clase superior” –diría Goebbels o Mussolini. 
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31. Para Nietzsche se trataría en cualquier caso de “tonterías ni-
hilistas” que se apoyan, eso sí, en el poder que ejercen las ideologías 
en multitudes desesperadas. 

32. Al poder del discurso nihilista Nietzsche opone el poder del “su-
perhombre”. Ser superhombre no requiere de poderes sobrenaturales, 
pero lo mismo da, requiere de algo bastante inusual: la moderación y el 
dominio de sí mismo. La condición humana común carece de ambos. 
Ser hombre consiste, en general, en un mero sobrevivir a sí mismo, 
en no poder mantener una jerarquía razonable, un orden de importan-
cias. El sentido de la tierra es lo que da fuerza a la voluntad, no lo que 
la debilita. Pero el hombre por su extraña condición opta casi siempre 
por lo que lo debilita. Por eso dice Nietzsche: “El hombre es el animal 
enfermo por excelencia” (Genealogía de la moral, 3ª parte Af. 13).

33. El superhombre (acaso un individuo habituado a contar con 
medios escasos y procurar con ellos resultados satisfactorios), prac-
tica el “Gran estilo”: un radicalismo aristocrático: una apuesta por el 
sentido de la tierra; una férrea determinación, una sobriedad pruden-
te, una administración juiciosa, un “sentido de la realidad” que desa-
fía los optimismos repentinos del sentido común. Una astuta previ-
sión de las mentiras que puede urdir la casta del hombre común…

34. Más que conocer la tentación del poder, conoce el triunfo de 
la voluntad sobre el instinto de poder (que todo lo quiere tragar y 
digerir). Ha triunfado en las minucias de la vida cotidiana, en lo pe-
queño, por eso está preparado para las cosas grandes pero no se hace 
ilusiones sobre sí mismo: eso sería su ruina. 

35. ¿Quién podría reunir estas cualidades extraordinarias? Según 
Nietzsche (Más allá del bien y el mal) un individuo que estuviese 
acostumbrado a la mesura, a la administración honrada de las co-
sas pequeñas: un simple burgués…siempre que haya vivido contento 
con su condición, lo cual se manifiesta en su poder para embellecer la 
realidad, para darle color al “gris” de la cotidianidad. Por ejemplo, un 
padre de familia, cuya familia no se congrega en torno a él como los 
apóstoles durante la última cena. Un hombre que no despierte en su fa-
milia la simpatía de los buitres, que esperan con ansiedad que expire.

36. Nietzsche, como lo hará después Ortega, creía en este aris-
tocratismo de alma, como sostén de la estructura política. Pero tam-
bién pensaba que para que este tipo de hombre se pudiera abrir paso 
en la clase política se necesitaría que el último hombre hubiese ex-
perimentado la más pura desolación. El último hombre no abandona 
así porque sí la lujuria del poder, o la sedición. Tiene que hartarse de 
su miseria, un poco como los franceses se hartaron de revoluciones 
y guerras civiles o la creación de “nuevas repúblicas”. El superhom-
bre no puede llegar antes de que se respire en el ambiente hartura y 
fatiga. Antes de que el nihilismo genere repugnancia, antes de que la 
voluntad de poder pueda reorganizarse.

37. El nihilismo (o en términos hegelianos: el «trabajo de lo  
negativo») es quizá el principal ingrediente de los nuevos tiempos. 
Por este nihilismo EE.UU. pretexta ahora que Irán fabrica clandes-
tinamente bombas atómicas, mientras Baby Bush hace un donativo 
de 10,000 Dlls. para los damnificados en Asia por el Tsunami del 26 
de Diciembre. 

38. Por el nihilismo, los americanos apoyan ahora un régimen 
que para invadir un territorio y violar derechos humanos pretex-
ta, como lo hizo Bush en su primera toma legal de la presiden-
cia, que hay que llevar la libertad a todos los rincones del mundo  
(menos a Yugoslavia porque no hay beneficio…). Libertad significa 
prosperidad para el mundo corporativo y los socios financieros: Wol-
fovitz, Enron… 

39. Pero también por el nihilismo el peso ha perdido un 68 % de 
su poder adquisitivo desde 1980 -hay que robar mientras exista la 
abundancia-  sin que esto se haya traducido en un aumento en el sa-
lario mínimo. Aquí se niega que tenga valor real el bienestar público. 

40. La hartura ante el nihilismo se empieza a ver, me parece, en el 
efecto “Fuenteovejuna”: la tendencia ciudadana a hacer justicia por su 
propia mano (lo que por desgracia supone un enorme deterioro del es-
tado de derecho). También es evidente en el hecho de que por primera 
vez adquiere peso específico la opinión pública, la queja y la crítica.
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41. La disconformidad es, malgré nous même, un signo de revi-
talización. El aumento de violencia e inseguridad civil es un signo 
de insostenibilidad del estado de cosas actual y por lo tanto, presagia 
una transición. Para los europeos fue así, efectivamente, desde la 
Revolución Francesa, pero las mismas conquistas de la Revolución 
las hizo Inglaterra en el siglo XIX a través del parlamento y el poder 
creciente de la Cámara de los Comunes que niveló, por vez primera, 
el poder de la Cámara de los Lores. 

42. Si Nietzsche fue suficientemente heracliteano como para ad-
mitir que toda política implica grandes tensiones e imperfecciones, 
es algo que ignoro. Pero es un hecho práctico que las grandes con-
quistas de la civilización (Vico dixit) han surgido en épocas de gran 
inestabilidad. La zozobra o, como diría Unamuno, la agonía o estado 
perpetuo de batalla, es quizá una de las características más señeras de 
la condición humana. Y paradójicamente coloca al hombre en estado 
de parto: le fuerza a construír… a crear con lo que destruye… Creo 
que el claro optimismo histórico de Nietzsche (un optimismo que por 
momentos parece mesiánico) se basa en esta constatación de la “co-
existencia de los opuestos”: no hay ninguna miseria humana que, a 
largo plazo, carezca de provecho (esto, naturalmente hace de Nietzs-
che un hegeliano, cosa que él acepta como algo natural… por ser ale-
mán). Esta confianza básica se basa en un presupuesto teleológico: la 
voluntad de poder se orienta conforme a un fin: la expansión interna 
de la vida. A Nietzsche, en este punto, como a Schopenhauer, debido 
a su ontología, no le queda más remedio que el optimismo histórico 
perspectivista… y de un modo más acentuado que en Hegel pero al 
igual que él implícito en su noción de Vida, Mundo, Contradicción 
o Conciencia. El hombre de aquí y ahora podrá vivir en un desierto. 
Pero están los Berverly Ricos que poseen una fortuna y lo ignoran. 
Es como tener un desierto y descubrir un buen día, que hay petróleo 
en su subsuelo…

43. Sin embargo la sociedad contemporánea tiene caracterís-
ticas nuevas: A) En ella es especialmente cierta la observación de 
Foucault: “el ejercicio del poder consiste en conducir conductas y 
disponer la probabilidad” (Dites et écrits, 4, 237). B) A semejanza de 
los primeros siglos del cristianismo, en los que se ejerció un poder 

pastoral sobre el mundo cristiano (que contrasta con el poder político 
de la Alta Edad Media), el Estado moderno, ha reformulado el poder 
pastoral (Por ejemplo, sustituye la Salvación por la Salud). El poder 
político del Imperio medieval se dirige a un territorio; en tanto el 
poder pastoral (de tipo monacal en la cristiandad temprana, se diri-
ge al rebaño). No conoce colectividades sino individuos. Lo mismo 
tiende a suceder hoy en día a través de las ciencias sociales y las 
disciplinas que estudian al individuo concreto: la medicina, la bio-
ética, el psicoanálisis, el estudio de la familia. Todas las disciplinas 
se convierten en medios de control. C) La sociedad contemporánea 
ha conocido tres formas de “lucha” y la tercera es específicamente 
suya: i) Luchas que se oponen a toda forma de dominación étnica, 
racial, religiosa; ii) Luchas contra la explotación que separa a los in-
dividuos del producto de su trabajo; iii) Luchas que se oponen a todo 
lo que liga al individuo consigo mismo y asegura así la sumisión a 
los otros (Dites et écrits, 4, p. 227). Desde la Escuela de Frankfurt 
hasta Foucault se ha denunciado la conspiración de poderes públicos 
y privados (por ejemplo: medios de comunicación) para asegurar la 
sumisión del individuo a una ideología (por ejemplo: fascismo o li-
beralismo), a un capital financiero (campañas consumistas) o a una 
política (campañas de prestigio o desprestigio político). D) El libera-
lismo domina como forma política en la sociedad contemporánea: es 
una forma de racionalización del ejercicio del poder que obedece a la 
regla de la máxima economía: los máximos efectos (empresariales) 
al menor costo financiero posible. El Estado deja de ser (como sucede 
en la modernidad) algo que pueda considerarse su propio fin. La go-
bernabilidad pasa por una crítica del Estado cuyo objetivo es limitarlo. 
E) Pero a costa de una libertad de empresa que carece de restricciones 
comerciales que protejan el mercado local (aunque, paradójicamente, 
fue a través de un estado proteccionista como los E.U. protegieron, 
por ejemplo, a sus agricultores, durante sus más significativas fases 
de crecimiento: ya no tenemos un Jefferson ni un Benjamin Franklin).

44. A pesar del panorama que vengo de citar el individuo concreto 
sigue siendo emisor y receptor del poder. Sea a través del voto, la crí-
tica, la opinión pública, de una forma u otra, ejerce siempre un poder. 
Pero ese poder sólo es “real” cuando los individuos se tornan cons-
cientes de quienes representan sus intereses y cuáles son sus intereses. 
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45. La sociedad moderna está dominada por el sentimiento de que 
hay que romper con las ataduras de la tradición, aunque el significa-
do mismo de la tradición es algo que tiende a desaparecer. Es como 
decir: «¿La tradición? No sé que es. ¡Hay que acabar con ella!». Un 
ejemplo típico del odio a la diferencia. El hombre posmoderno pre-
tende deslindarse (diferenciarse de su pasado). Nietzsche diría que 
la nuestra es una época de leones, que se arrogan el derecho a crear 
valores aunque, por desgracia, no tengan la habilidad, la capacidad 
de crear. Los individuos reivindican su fuerza pero no saben en qué 
empeñar su libertad. La sociedad mediática les ofrece una vía falsa 
que muy pronto desencanta o bien seduce y entorpece. El arte de la 
política moderna consiste en exterminar la reflexión y la lucidez. 

46. ¿Qué nos diría Nietzsche sobre nuestra política, nuestra filo-
sofía, nuestro estilo de vida, al calor de un café? Yo lo imagino azo-
rado por la complejidad… al principio. Después empezaría a ubicar 
todos los demonios de la condición humana: las voces del mercado, 
los sublimes, el espíritu de pesadez, el instinto de verdad… Al final 
tendría, quizá, una sensación de dejá vu. Lo imagino pronunciando 
cinco palabras: «¿es necesario decir algo nuevo?».

47. También, sí, también lo imagino brindando por un futuro to-
talmente incierto… pues sigue siendo cierto que hay que aprender 
a vivir en la incertidumbre. No es necesario que la vida sea banal. 
Esta contingencia bien vale la pena un brindis… Gesundheit! Y por 
parafrasearlo: La política es una invención del hombre ¿o el hombre 
es una invención de la política? Creo que cada época se tiene que 
responder a sí misma esta pregunta y explicarla…
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Presentación
 
Por medio del presente artículo pretendo efectuar un acercamiento a 
la construcción simbólica del poder religioso, esto es, a las dinámicas 
sociales mediante las cuales las instituciones religiosas adquieren y 
edifican su poder frente a la comunidad de sus feligreses y frente a 
los agentes más importantes de la colectividad, por la vía de la sig-
nificación.  La reflexión que aquí se propone se ubica en el escenario 
del creciente y consolidado poder que las instituciones religiosas y, 
en un sentido más amplio las religiones, han adquirido en nuestro 
país y el mundo. Ese poder religioso, tal como lo vemos, trasciende 
los límites de las feligresías nacionales, se expande hacia las feligre-
sías en el mundo, se instala contundentemente en las  conciencias de 
los individuos y las colectividades y, en sus aspiraciones de univer-
salidad, pretende dictar lineamientos de acción pública a los poderes 
soberanos de los estados y a los ciudadanos de cualquier credo o 
carentes de credo. Las instituciones religiosas opinan sobre todos los 
temas sociales, orientan en torno a la moral y las buenas costumbres, 
generan políticas públicas y se han convertido en interlocutores de 
todos los agentes sociales. ¿Cómo es que las religiones y en parti-
cular sus estructuras administrativas han cobrado tanto poder? Dado 
que obedecen a lógicas diferentes e incluso opuestas, ¿cómo conci-
lian sus decálogos morales por una parte, con el ejercicio práctico del 
poder, por la otra?  Esa es la cuestión que me planteo. 
 

El poder se protege a sí mismo
 
Durante el verano de 2004 tuve la oportunidad de efectuar una es-
tancia académica en la Universidad de Nariño, ubicada en la capital 
del Departamento de San Juan de Pasto, casi frontera con El Ecua-
dor y, para ello, hice una escala en la ciudad de Bogotá, cuyo centro 
histórico visité muy complacido. A espalda de la sede del Senado 
se halla un extenso jardín en cuyo extremo figura el Palacio presi-
dencial de Nariño. Para mi decepción no había acceso ni al jardín 
ni al palacio, así que, como consuelo, fui bordeando el jardín, muy 
cerca de la larga reja de hierro que le daba perímetro. Me llamó la 
atención que los colombianos caminaran por en medio de la calle y 
pensé que gozaban del cierre al tráfico de vehículos. En unos minutos 

supe la verdadera razón. Uno de los guardias presidenciales, sin ser 
grosero pero con un tono enérgico me dio la orden de que bajara de 
la banqueta y caminara por el arroyo, lo cual hice inmediatamente. 
En esos instantes resumí mi experiencia durante el primer cuadro de 
la ciudad. La catedral casi siempre estaba cerrada, con excepción del 
tiempo que duraba la celebración de los oficios matutinos; la sede 
del Senado de la República estaba cercada por una serie de barreras 
metálicas móviles; el tránsito vehicular en el área estaba permanente-
mente suspendido; y junto a ello, hasta las aceras estaban vedadas. La 
reflexión que me hice fue la siguiente: ¡Cómo se protege a sí mismo 
el poder en este país! Posiblemente razones no faltan, en la medida 
que Colombia ha estado sitiada por diversos grupos militares, todos 
armados, los narcotraficantes, los paramilitares, la guerrilla y, por su-
puesto, las fuerzas militares, el ejército, la marina y la policía. Pero el 
reconocimiento de estas condiciones sólo confirmó mi apreciación. 
¡Cuántas razones tiene el poder para auto protegerse! 
 
En esta historia radica el detonante de la reflexión que propongo en el 
presente artículo, en el cual habré de dilucidar algunos de los aspec-
tos semióticos y semánticos de los que se vale el poder no solamente 
para darse cobertura, sino para edificarse a sí mismo. Una circunstan-
cia adicional ha motivado este trabajo, las expresiones de poder que 
tuvieron lugar en la ciudad de El Vaticano durante la muerte del pon-
tífice romano y la elección de su sucesor. En este caso estuvieron pre-
sentes una serie de elementos análogos a la vivencia en Bogotá, solo 
que poseen una dimensión y significación mucho más rica y variada 
de todo orden: político, espiritual, discursivo, ideológico, litúrgico, 
ritual, espacial, de colores, atuendos, perfiles de puestos, artísticos, 
mediáticos e incluso militares. Recordamos que, con el pretexto de la 
presencia del presidente Bush a los funerales, se montaron misiles de 
defensa contra eventuales ataques del terrorismo islámico sobre la Ba-
sílica de San Pedro. Aun este elemento militar y, por supuesto los de-
más elementos enunciados poseen, en suma, una dimensión simbólica.
 
Las religiones, ámbitos simbólicos y operativos del poder
 
Las religiones constituyen los ámbitos en los que mejor se expresa la 
dimensión semiótica y semántica del poder, lo cual no significa que 
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otras expresiones del poder, como el  civil, el castrense o el econó-
mico no posean sus propios escenarios, símbolos y ritos. El poder 
religioso se construye en la perspectiva semiótica y semántica y, cu-
riosamente, de esa misma manera se protege. La dimensión semióti-
ca está centrada en todas las formas de simbolización, tales como las 
que tienen lugar en los espacios abiertos y cerrados, en la liturgia, las 
vestimentas, los protocolos, los iconos, las normas y la tradición. La 
dimensión semántica está centrada en el discurso,  en los mensajes 
de las autoridades religiosas, como los ministros, pastores, rabinos, 
sacerdotes, sobre todo de las autoridades de alto nivel.  En dicho 
discurso destacan las cargas propias de su lógica argumentativa, las 
intencionalidades explícitas e implícitas y la visión del mundo y del 
hombre. Entre todos los elementos que simbolizan el especial poder 
que media entre los hombres y Dios figuran los escenarios físicos, 
como las mezquitas, las sinagogas,  los templos, los atrios y las pla-
zas religiosas, tal como ocurre en todas las religiones. Así tenemos 
los ejemplos del  mítico templo de Jerusalén, la mezquita de Grana-
da, la catedral anglicana de Londres, la basílica de Santa Sofía y la 
Mezquita Azul en Estambul, la sinagoga de Roma, las pirámides de 
Teotihuacan, la mezquita del Sultán Omar Alí Saifuddin de Brunei 
y, naturalmente, la basílica de San Pedro en Roma. En todas estas 
edificaciones figura a la vez la búsqueda de la espiritualidad y de la 
comunicación con la divinidad, y las expresiones del poder terrenal 
y de la expansión territorial de sus constructores. Esa lógica de ex-
presar el poder y los valores predominantes por la vía de las enormes 
edificaciones religiosas parece acusar una inversión de elementos, 
lo espiritual por lo material. Viví un caso de este tipo en una visita 
a Toronto, en la que pedí a un amigo canadiense que me llevara a 
la catedral de Toronto; un tanto en broma y otro tanto en serio, me 
condujo al área financiera, donde se ubican los imponentes edificios, 
sedes de los principales bancos y grupos económicos del mundo y 
me dijo: “éstas son nuestras catedrales”. Tuve que esperar a una visi-
ta posterior para descubrir que, adicionalmente, esa ciudad tenía tres 
catedrales, las correspondientes a las tres principales iglesias cristia-
nas históricas, lo cual revela que no sólo los altos edificios bancarios 
sino también las iglesias, poseen una presencia determinante en el 
interior de una comunidad. 

Ética y poder religioso
 
Las religiones y sus actores principales asumen que su misión radica 
en ser mediadores entre los hombres y Dios, y por ello se consideran 
como el camino eficaz hacia la trascendencia. No se ve, sin embargo, 
que sea fácil conciliar la realidad del poder con la misión salvífica 
y con la adopción de conductas morales, lo que no significa que sea 
imposible. Esto se debe a que la conservación del poder requiere 
tiempo completo y esfuerzos inusitados, lo que no fácilmente man-
tiene cercanía con la realidad del pueblo que asume las creencias con 
una simplicidad muy lejana a los espacios y rituales del poder; pero 
también se debe a que todo poder, incluído el espiritual, contrae com-
promisos. En este sentido, la conciliación entre la magnificencia del 
poder, la encomienda de la ética y el cometido de servicio, constituye 
una encomienda de no fácil logro. 
 

Los ritos y mitos del poder religioso
 
Dice el dicho popular que el poder no se comparte, y, adicionalmen-
te, por mi parte diría que, además, tampoco se comparte con otros 
segmentos de la realidad social la profunda carga de significación 
de sus recursos sígnicos y simbólicos, entre los que anotamos, como 
ejemplos específicos, el levantamiento de murallas, los uniformes, 
los espacios físicos abiertos y cerrados de uso exclusivo, los escudos 
de armas, las jerarquías, los títulos y los rituales. La semiótica del po-
der, por su parte, es agotadora en la medida que refleja una codifica-
ción perfecta de actos, personas, gestos, movimientos y objetos. Los 
gobiernos cuentan con rígidos protocolos y las liturgias catedralicias 
cuentan con un sacerdote ceremoniero, experto en los ritos, que, por 
ello mismo, va guiando las acciones, las lecturas, los cánticos y las 
posturas de todos los demás actores. Dice Andrés Ortiz-Osés que 
 

“Se puede concebir al hombre como un animal cultural o simbólico, 
ya que en todos los casos se pone de manifiesto el fundamental ca-
rácter proyectivo o cocreador del hombre, el cual se define frente al 
animal por su capacidad metafórica o transformadora de lo real dado 
en visiones, articulaciones de sentido o concepciones del mundo. La 
clave simbólica de toda cultura está en el sistema de creencias subya-
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centes, que funge como ideario o ideología compartida en cuyo en-
tramado se instalan las ideas, conceptos y reflexiones críticas. Desde 
esta perspectiva el mundo del hombre ofrece una realidad no mera-
mente dada o bruta (animalesca) sino una realidad cosmovisional o 
idealizada, una realidad transida de idealidad” (Solares, 2001: 35) 

 
Las religiones constituyen los espacios simbólicos en los que de 
manera especialmente eficaz se resume el carácter proyectivo y co-
creador del hombre, en la medida que conforma visiones del mundo 
coherentes y armónicas, y, a la vez, propuestas de conducta determi-
nadas por una forma de comprender los actos moralmente buenos. 
Junto a ello destacan los sistemas de creencias como articulaciones 
de sentidos referidos al mundo trascendente y, como rebote, al mun-
do material actual. En lo religioso nada, absolutamente nada, escapa 
a una significación de orden divino, ni la vida cotidiana, ni el rito 
litúrgico, ni los implementos materiales, ni, sobre todo, las palabras. 
En este orden de cosas, las jerarquías religiosas se convierten en ad-
ministradoras de los secretos, de los ritos y de las palabras, diríamos, 
en el caso de la Iglesia Católica, administradores de los sacramentos, 
derecho exclusivo que, en la misma lógica eclesial, deriva de una 
concesión divina y en cuyos términos se explica el poder. Se trata del 
poder de dar o negar, como de perdonar o retener, de abrir o cerrar las 
puertas del Paraíso. Este poder de administrar se extiende hasta las 
religiones indígenas, ahí donde los curanderos, dueños de las fórmu-
las de sanación física y espiritual erigen su poder ante la comunidad 
con base en los ritos, en las limpias y en el conocimiento de las hier-
bas curativas. En un caso, tanto como en el otro, ese poder se con-
vierte en poder real sobre las vidas y las conciencias de los creyentes. 
 
La administración, interpretación y enseñanza de los mitos constitu-
ye una fuente fundamental del poder de las religiones, particularmen-
te por su carácter fundacional y originario. 

 “El mito es una historia sagrada en donde se relata un acontecimien-
to que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso 
de los comienzos. El mito es siempre el relato de una <<creación>> 
porque en él se narra cómo, en virtud de la emergencia de una acción 
de los dioses o los seres sobrenaturales, algo ha sido producido, ha 
comenzado a ser” (Solares, 2001: 108) 

Todos los libros sagrados constituyen resúmenes de mitos sobre la 
creación del hombre y del universo, por la acción de los dioses, pero 
junto a ello “conjuntan una gran cantidad de experiencias heterogéneas 
por lo que es difícil plegarlos a una definición” (Solares, 2001: 107), 
esto es, que los mitos no vienen puros, sino mezclados con las his-
torias derivadas de la tradición oral, con las que, en sentido estricto 
se identifican; por ello, justamente, son requeridos los servicios de 
los hermeneutas de los textos sagrados, entre los que figuran, por 
derecho propio y casi en exclusiva, los miembros de las jerarquías 
religiosas, verdaderos iniciados en la significación mediante un co-
nocimiento y un discurso que, a la vez que representa una fuente 
del poder jerárquico de las religiones anticipa el destino glorioso o 
funesto de los feligreses.  
 
Uno de los ejemplos más conocidos de expresión e interpretación de 
la voluntad divina fue en la antigüedad griega el Oráculo de Delfos, 
situado en el emplazamiento de la antigua ciudad del mismo nombre, 
al pie del Parnaso. Al templo, dedicado al dios Apolo, los griegos 
acudían para plantearle sus inquietudes y preguntas, a las que el dios 
daba respuesta, no de manera directa, sino a través de la mediación 
de las pitonisas y los sacerdotes, quienes expresaban e interpretaban 
la voluntad de Apolo. La pitonisa, después del baño ritual y vestida 
de gala, aspiraba la exhalación sagrada y alucinógena, -peuma en-
thousiastikon-, aunque otros afirman que masticaba hojas de laurel 
o bien que inhalaban vapores tóxicos. A causas de estas sustancias 
la pitonisa emitía sonidos y palabras incoherentes que los sacerdotes 
o profetas interpretaban y codificaban antes de entregarlas a los de-
mandantes. Aún así, las palabras de Apolo no poseían ningún rigor 
dogmático y eran, menos que una premonición, un consejo que podía 
ser aceptado o no y, en cualquiera de los casos debería ser interpre-
tado por el propio devoto que, por ello mismo, corría el riesgo de 
no proceder de manera adecuada. El más famoso caso fue de Creso, 
rey de Lidia, que preguntó al Oráculo qué sucedería si atacaba a los 
persas. La respuesta fue que destruiría un gran imperio, aunque para-
dójicamente, fue el suyo. En el caso del Oráculo están presentes los 
elementos señalados líneas arriba, la mediación entre los dioses y los 
hombres, el uso de lenguajes, símbolos y ritos reservados a los ini-
ciados y la interpretación de la voluntad divina antes de ser asumida 
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como una propuesta de acción. Bajo la hermenéutica de la palabra de 
Apolo soterradamente se escondía un destino, inesquivable, el cual 
se expresa magistralmente en las tragedias griegas, a la manera de la 
de Edipo. 
  

“Este destino humano, demasiado humano, de construír por la pa-
labra nuestro propio rostro y el del mundo, bordea en una enrancia 
infinita la fisura, la distancia infranqueable, entre el campo de lo in-
teligible y el de lo ininteligible porque el acto inaugural revela su 
querer pero no su sentido. Toda la urdimbre de significación de lo 
humano está atravesada por esta penumbra de no saber y sinsentido 
que relanza a los hombres en avatares interminables de tejer y des-
tejer apuestas significativo – realizativas que configuren lo que es en 
la incesante articulación y rearticulación del acto inaugural mismo” 
(Solares, 2001: 98) 

 
El destino humano está en la palabra, la única que supera las escisio-
nes entre lo inteligible del mundo material, inmediato y simple, y lo 
ininteligible del mundo espiritual, secreto e incomprensible, perfila-
do en el misterio y el dogma. Es la palabra la que supera la frontera 
entre el orden de lo mundano y el orden de lo sagrado, particularmen-
te en sus formas de oración, invocación y conjuro. Por ello la liturgia 
es liturgia de la palabra, en el doble sentido de la convocatoria divina, 
petición y perdón, y Palabra en el sentido del Dios Encarnado que 
transmite el mensaje salvífico del Padre. La palabra está lejos de ser 
juego de sonidos vacíos, pues conjuga significados, acciones y fuen-
te originaria. Dice Solares que “Las palabras entrañan un potencial 
mágico porque no se encuentran separadas del poder que las acciona 
y ello les otorga su calidad sagrada y realizativa: al paso de un dios 
las rocas se movían, los ríos se desviaban, los mares se estremecían” 
(Solares, 2001: 109). Pero las palabras, en boca de los profetas y por 
mandato de Dios, adquirían un poder semejante de transformación 
del medio físico y de la salud humana. No obstante, es necesario 
reconocer que hoy la palabra religiosa ha perdido su significado y 
sentido fuerte, a fuerza de simplificaciones excesivas y lecturas al re-
vés, es decir, al conferir el sentido de hoy a los textos de ayer, con lo 
que se desvirtúan los hechos y mensajes de la antigüedad y, a la vez, 
se amplifica viciadamente el alcance significativo de las palabras de 

hoy volcadas retrospectivamente. Solares afirma que “La palabra que 
nombra es palabra que realiza, fuerza que al significar configura los 
límites y contornos del Mundo y sus objetos” Y recuerda que “en 
griego, mitos quiere decir palabra. Pero palabra como realidad, como 
testimonio inmediato de aquello que fue, que es y que será…como 
autorevelación del ser” (Solares, 2001: 97) Mediante la palabra se 
bendice, se maldice, se admite, se expulsa, se canoniza, se enseña, 
se castiga, se advierte. Mediante la palabra se conforman las con-
ciencias y se define la moral. Por ello, quien posee el dominio de la 
palabra posee el poder de las conciencias y de las conductas, de los 
sentimientos y de las acciones. El poder religioso es un poder cimen-
tado en la administración de la palabra. 
 

Discurso y polémica 
 
He señalado que el poder se construye desde la perspectiva semiótica 
y semántica, lo que quiere decir que se edifica a partir de los ritos, 
tales como las liturgias de todo tipo, desde las de iniciación hasta las 
de finiquito de la vida, las de incorporación a la comunidad y en par-
ticular a la comunidad jerárquica como la de expulsión de la comu-
nidad de creyentes, con la prohibición de recibir la administración de 
los sacramentos. Junto a ello figura el secreto, el misterio, el dogma, 
lo no dicho, lo revelado, lo inexplicable. Junto a ello he señalado que 
el poder se construye y protege desde la perspectiva de la semántica, 
es decir, desde la significación discursiva, desde la palabra, las ora-
ciones, las declaraciones oficiales y el pensamiento heterodoxo. En 
buena medida, la teología religiosa, particularmente la católica, se 
fue definiendo como una lucha contra los gentiles, contra las sectas, 
las apostasías y las herejías. Es decir, la teología nació en el contexto 
de la polémica por la fe. De esa manera, los principales apologis-
tas, Agustín de Hipona y Tomás de Aquino fueron los teólogos que 
dieron perfil, identidad y vocación al credo religioso. Sin embargo, 
las apologías y la polémica no han quedado cabalmente resueltas, 
ni mucho menos de una vez y para siempre, sino que siguen abier-
tas, pues mientras exista pensamiento crítico y nuevas realidades so-
ciales, humanas y científicas que obliguen a la reflexión se escribi-
rán teologías, cuyos representantes serán ortodoxos algunos y otros  
heterodoxos. 
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 El discurso que se glosa a sí mismo

Uno de los aspectos que muestra la construcción del poder, en la pers-
pectiva del carácter ideológico, radica en un discurso doctrinal autosu-
ficiente que recurre como referente a la Biblia; en otros casos recurre 
a los padres y doctores de la Iglesia; pero lo más frecuente radica en 
las continuas citas a los propios documentos pontificios. Por citar un 
ejemplo, la Constitución apostólica sobre las universidades católicas, 
de Juan Pablo II, cita a Mateo, al cardenal John Henry Newman, a San 
Agustín y a San Anselmo. Pero la mayoría de las citas y referencias for-
man parte del corpus discursivo pontificio tradicional, como algunos 
documentos del Concilio Vaticano II y encíclicas, como la Gaudium 
et Spes y la Lumen Gentium. Destaca, sin embargo, que la mayoría de 
las citas y referencias corresponden a discursos del propio Juan Pablo, 
dirigidos a diversos organismos. Llama la atención que no figure nin-
gún sociólogo, filósofo o teórico de la educación. Esta omisión revela 
una autosuficiencia discursiva y argumentativa. ¿A qué se debe? Pro-
bablemente a que se considera que los autores de las ciencias huma-
nas proveen un saber contingente, provisional, temporal, sometido a 
errores y ajustado a condiciones históricas y geográficas tan concretas 
que fácilmente pierden vigencia. Frente a ello, la proclama religiosa 
de la verdad eterna no puede optar sino por el saber perdurable del 
propio pensamiento pontificio y de la interpretación ortodoxa de los 
textos sagrados. Cierto matiz figura en la encíclica del Papa Benedic-
to XVI Dios es Amor fechada en 25 de enero de 2006 pues efectúa una 
interpretación de las nociones de eros y agape mediante referencias 
al Antiguo y Nuevo Testamento, con apoyo del pensamiento de Juan 
Pablo II y de las prescripciones del Catecismo de la Iglesia Católica y 
de diversos documentos oficiales. La novedad, que no debe extrañar-
nos a causa de la profunda formación filosófica del Pontífice, radica 
en sus referencias a diversos pensadores en quienes se apoya concep-
tualmente: Descartes, Aristóteles, Pseudo Dionisio Areopagita, Pla-
tón, San Agustín y San Ambrosio. Sin embargo, todos ellos se sitúan 
en lo general o en lo específico en la línea del pensamiento clásico 
aristotélico–tomista, el cual ha dado cobertura conceptual a la teolo-
gía ortodoxa. De cualquier manera revisar y asumir críticamente las 
propuestas de los científicos como se asumen las doctrinas de los filó-
sofos constituye un mismo acto de profundidad y seriedad intelectual. 

Podemos preguntarnos si el conocimiento de las ciencias humanas, 
sobre todo de las ciencias duras, avaladas por su propio instrumental 
operativo y metodológico, pondría en riesgo la pretensión de univer-
salidad y atemporalidad del pensamiento religioso o, si, por el con-
trario, lo enriquecería, en la medida que no es experto en psicología, 
en sexualidad, en genética, en ecología o en física. Seguramente que, 
a causa justamente de ese desconocimiento especializado y sabien-
do que existen especialistas a los que no cita, el discurso religioso 
podría sustentar y enriquecer sus puntos de vista sobre los múltiples 
temas y problemas humanos y naturales que le interesan  y sobre los 
cuales emite decretos de carácter moral que afectan la conducta de 
las personas. Mediante el apoyo del conocimiento de las ciencias po-
drían zanjarse opiniones como las que expresa un escritor:  “…poco 
a poco las opiniones de la Iglesia –porque eso son, lo digo con alivio, 
sólo opiniones- se irán haciendo paso a paso más y más anacrónicas, 
infundadas y exóticas…” (Hiriart, Hugo, “Opiniones exóticas”. En: 
Letras libres Junio 2005, año VII, Número 78); en cambio, el pensa-
miento religioso oficial podría expresarse y ser revisado en ámbitos 
disciplinares diversos con seriedad, alternando con el pensamiento 
humano, para abrir ámbitos de aplicación más allá de la comunidad 
de creyentes. 
 
En suma, si debemos asumir la transitoriedad del conocimiento hu-
mano como algo incuestionable,   entonces también debemos valorar 
sus avances y la eficacia de los nuevos instrumentos  tecnológicos 
y metodológicos. Por estas razones debemos revisar continuamente 
las interpretaciones de los textos sagrados aunque en ello cancele-
mos todo   carácter absoluto y atemporal del análisis exegético, o de 
la hermenéutica de los acontecimientos humanos; debemos valorar 
continuamente la identidad del hombre, ahí donde la ciencia ha reve-
lado múltiples errores de comprensión de la naturaleza humana y de 
la dinámica del mundo en las explicaciones construídas en diversos 
momentos de la historia. Siendo así y añadiendo que la realidad hu-
mana es sumamente compleja, carece de sentido insistir en percibir 
el mundo mediante un pensamiento único por más que lo apreciemos 
por razones afectivas y de compromiso personal. 
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Como parte fundamental del discurso religioso figura la auto procla-
mación de la autoridad doctrinaria, en veces sustentada en las fuentes 
evangélicas y las más de las veces sustentada en los propios docu-
mentos pontificios, pero orientada hacia la edificación de la propia 
autoridad. Como ejemplo propongo el siguiente texto: 
 

“Es evidente, por tanto, que la Sagrada Tradición, la Sagrada Escri-
tura y el Magisterio de la Iglesia, según el designio sapientísimo de 
Dios, están entrelazados y unidos de tal forma que no tienen consis-
tencia el uno sin los otros, y que juntos, cada uno a su modo, bajo la 
acción del Espíritu Santo, contribuyen eficazmente a la salvación de 
las almas” (Concilio Vaticano II. Dei Verbum, n.10).

 
Bajo este esquema al triángulo enunciado, el cual constituye la fuente 
indiscutible de la verdad, se añade nada menos que una causa eficien-
te, el Espíritu Santo, y una causa final, la salvación de las almas. No 
queda margen, pero tampoco existe ninguna necesidad de dialogar 
con el mundo, con las ciencias humanas y con los científicos. Tam-
poco podemos suponer que se desconoce la existencia de las ciencias 
y que sus propuestas entran en conflicto con los preceptos doctrinales 
casi siempre centrados en la normatividad moral. Un documento de 
la Congregación para la Doctrina de la Fe abordando un espinoso 
problema, afirma:
 

“En esta sede, naturalmente, no se puede afrontar un desarrollo exhaus-
tivo de tan complejo problema; la atención se concentrará más bien en 
el contexto específico de la perspectiva moral católica. Ésta encuen-
tra apoyo también en seguros resultados de las ciencias humanas, las 
cuales a su vez, tienen un objeto y un método propio, que gozan de le-
gítima autonomía” (Congregación para la doctrina de la fe”. 1987:3) 

Sin embargo, nunca se convoca al conocimiento de las ciencias ni 
se entra en debate o por lo menos en diálogo con ellas. Se parte del 
supuesto de que las ciencias están de acuerdo con lo propuesto doc-
trinalmente. De esa manera, el propio discurso religioso se cura en 
salud al presumir que se sustenta en la razón humana, en cuyo ámbi-
to, paradójicamente, no se incluyen las ciencias. 
 

“La posición de la moral católica está fundada sobre la razón huma-
na iluminada por la fe y guiada conscientemente por el intento de 
hacer la voluntad de Dios, nuestro Padre. De este modo la Iglesia 
está en condición no sólo de aprender de los descubrimientos cien-
tíficos, sino también de trascender su horizonte; ella está segura que 
su visión más completa respeta la compleja realidad de la persona 
humana que, en sus dimensiones espiritual y corpórea, ha sido crea-
da por Dios y, por su gracia, llamada a ser heredera de la vida eterna” 
(Congregación para la doctrina de la fe, 1987: 3). 

 
La razón humana no se explica, ni se justifica, ni se precisa de nin-
guna manera, sino que se supone, de ahí que reconozcamos en ella 
una noción metafísica que no tiene nada qué ver con lo único a lo que 
verdaderamente tenemos acceso, a la búsqueda empírica y cotidiana 
de la verdad provisional. Dicha razón opera como un absoluto a prio-
ri sobre la que podemos apoyar cualquier cosa que queramos, como 
la polémica noción de lo natural y lo antinatural. Sobre el supuesto 
de la razón humana el pensamiento religioso se dice habilitado para 
comprender los descubrimientos científicos a los que nunca recurre 
para explicar los fenómenos humanos, pero a la vez, trasciende, lo 
que sugiere por su sentido, que ni los considera, ni los analiza y, 
sin embargo, los supera. De este esquema deriva su certeza, lo cual, 
en términos del escritor Carlos Pereda bien podríamos considerar 
como una arrogancia intelectual moralizadora. Los riesgos de que el 
discurso religioso oficial prescinda del conocimiento científico son 
altos y pueden ser reconocidos en el corto plazo; no ha sido así en 
casos muy subrayados por la historia, como el de la condena contra 
Giordano Bruno, sobre el cual el pontífice Juan Pablo II con toda 
lucidez y humildad pidió perdón por los errores de los hijos e hijas 
de la Iglesia, lo cual debe entenderse como errores de las autoridades 
religiosas, las que, a diferencia del pueblo, tomaban las decisiones 
sobre la vida y la muerte. Es una pena que fuese necesario que trans-
currieran cinco siglos para abordar el tema y ofrecer perdón. De paso 
podemos preguntamos si no se están cometiendo nuevos errores de 
pensamiento simplificador del cual habrá que pedir perdón dentro de 
cinco centurias. Pero las posturas oficiales se vuelven antecedente de 
que debe ser defendido como si en ello dependiese la viabilidad de 
la comunidad religiosa entera y la credibilidad del papado. Un caso 
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representativo de este cuidado radica en la prohibición de Paulo VI a 
los anticonceptivos. En una entrevista, Garry Wills relata que Paulo 
VI “cometió aquel gran error en relación con los anticonceptivos. 
Creo que se dio cuenta de que era un gran error” Dice que durante las 
deliberaciones del Concilio la comisión elegida para debatir el tema, 
conformada de manera amplia por Paulo VI, con no religiosos y mu-
jeres “llegó a la conclusión de que la ley natural no estipula que no se 
puedan utilizar medios artificiales. Aquí, como en otros mil asuntos, 
el Vaticano se aterró…” Entonces los miembros de la Curia “dijeron 
al Papa que, si aceptaba el informe [de la Comisión] destruiría la 
credibilidad del Papado” (Lilla, Mark. “Entrevista con Garry Wills. 
Por una Iglesia lejos del papado”. En: Letras libres Junio 2005, año 
VII, Número 78. Pág. 21). Garry Wills dice que “el Papa no tenía 
idea de lo que estaba sucediendo y no sabía qué hacer. Nunca volvió 
a escribir otra encíclica, nunca volvió a debatir el tema, y su famosa 
depresión comenzó en esos momentos. Fue un error tremendo, y la 
comunidad católica lo rechazó”. (Lilla, Mark. “Entrevista con Garry 
Wills. Por una Iglesia lejos del papado”. En: Letras libres Junio 2005, 
año VII, Número 78. Pág. 21). Ante ello podemos preguntarnos si el 
cambio de posturas verdaderamente pondría en crisis el poder ponti-
ficio o si por el contrario fortalecería su interés por el hombre, ya de 
por sí agobiado con la explosión demográfica fuera de control. 
  

El cuidado del poder
 
En la estructura religiosa todo está codificado, todos conocen a la 
perfección su papel, todas las frases están previstas, los atuendos son 
uniformes, según el grado jerárquico y todo posee el nivel simbólico 
al que le corresponden significaciones unívocas. No hay pues, mar-
gen al error, a la ambigüedad de significados, pero tampoco se pre-
senta la posibilidad de significados analógicos, que puedan abrirse a 
hermenéuticas diversas. Todo esto se sabe porque está previsto en el 
derecho canónico y en los motu propio que firmó en vida el Pontífice. 
 
En el caso de Sede Vacante, los cardenales, por su parte, poseen algu-
nos estrechos márgenes para decidir y organizar detalles en torno al 
funeral y a la organización del Cónclave. Sin embargo, aunque teóri-
camente poseen el sentido de un Senado de la Iglesia o de un equipo 

de asesores del Papa, sus márgenes de determinación en asuntos de la 
Iglesia, en ausencia – y ya no se diga en presencia- del Pontífice, son 
prácticamente nulas. En este celo que se expresa no solamente bajo 
la dirección en vida del pontífice, sino que se extiende más allá de su 
muerte podría haber una preocupación por riesgos de que se tomen 
decisiones en contra de la unidad del pueblo de Dios, de la doctrina 
o de la moral. Pero visto desde un punto de vista político se reconoce 
un absolutismo monárquico como no existe paralelo en otros estados. 
Por citar un caso, cuando el príncipe Rainiero de Mónaco estaba gra-
vemente enfermo y sin posibilidad de ejercer sus funciones guberna-
mentales, el Consejo de Estado nombró regente al príncipe Alberto, 
quien a la muerte de su padre fue declarado formalmente el titular del 
pequeño principado. En la estructura del Estado Vaticano no existe 
la posibilidad de una regencia y las decisiones importantes quedan 
canceladas o postergadas hasta la elección del siguiente pontífice. 
Así lo define la misma normatividad. Más allá de asuntos corrientes, 
propios de la administración habitual, que pueden resolver los titula-
res de los dicasterios, ningún asunto importante puede ser abordado y 
mucho menos decidido, como el nombramiento de obispos o la erec-
ción de nuevas sedes. En suma, durante el período de sede vacante ni 
el cardenal secretario de Estado tiene verdaderamente poder, como 
no sea para asuntos menores. Ninguna otra monarquía absoluta limi-
ta tanto las acciones de quien ocupa el segundo lugar en la jerarquía 
de poder, y ninguna otra concentra tanto poder en una sola persona. 
Podríamos interpretar esta sucesión apostólica como el derecho de 
primogenitura del Antiguo Testamento. El efecto derivado de esta 
primogenitura del poder radica en una responsabilidad excesiva en 
hombros de una sola persona, y la liberación del poder de análisis, 
poder y responsabilidad de los demás actores, como los titulares de 
los dicasterios romanos, de las diócesis en el mundo o de los sínodos 
de obispos regionales y de las conferencias episcopales nacionales. 

Los símbolos y los ritos
 
Los ritos constituyen en sí mismos una fuente del poder religioso 
porque están situados entre dos mundos, el espiritual y el terrenal. 
Los funerales de un monarca o de un presidente de una república 
pueden ser lo solemnes que se deseé, según los respectivos protoco-
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los, que suelen ser muy densos, según la sociedad y la historia. Pero 
más allá de una liturgia celebrada por el representante de la iglesia 
metodista,   presbiteriana o de cualquier signo en la que el difunto 
hubiese sido educado,  no hay nada en el protocolo oficial que haga 
sentir a los presentes una dimensión de santidad o de beatitud. En 
cambio, durante los días del funeral del Papa Juan Pablo II, por acla-
mación popular se le reconoció como santo. De ahí que no hubo que 
esperar mucho a que el nuevo Pontífice Benedicto XVI iniciara for-
malmente el procedimiento de beatificación, con exención de diver-
sos requisitos, tales como el tiempo mínimo obligado entre la muerte 
y la canonización, y milagros comprobados, que por lo demás, ya 
comenzaron a manifestarse, según los testimonios de creyentes. Al 
seguir el curso de los rituales gracias a la cobertura detallada de los 
medios de comunicación global fácilmente se identifica una fuerte 
carga de significación simbólica e histórica sobre la que comúnmen-
te no se reflexiona mucho. Es el caso del orden en las ceremonias, 
del espacio cerrado de la enorme basílica de san Pedro o el espacio 
abierto de la plaza, de los actores y espectadores, de los edificios, de 
la Logia Central de la Basílica, por la que aparece el nuevo Pontífice, 
o del balcón del departamento papal, los cuales constituyen aspectos 
visibles que todo el mundo conoce por la televisión o las publicacio-
nes periódicas. Sin embargo, el puro juego de los espacios abiertos y 
cerrados constituye un núcleo de simbolización cuyo significado se 
asocia al poder espiritual y terrenal. 
 

El poder que se reconoce acríticamente
 
En este último aspecto, el poder pontificio, como el poder episcopal, 
se acepta y asume, de inicio, acríticamente, por la comunidad de fie-
les, lo cual constituye una prebenda que la querría cualquier gober-
nante del mundo. En este orden de ideas, el cardenal que entró Papa 
y salió Papa, rompiendo el tradicional dicho, el que entra Papa sale 
Cardenal, recibió, desde su primera aparición en la Logia Central de 
la Basílica de San Pedro, un caluroso aplauso, como si ya hubiese 
comprobado su bondad, su santidad o su eficacia. Los gobernantes 
elegidos de manera democrática inician sus gobiernos con niveles de 
aceptación electoral básicos, los suficientes para ganar la elección y, 
solo mediante acciones de alta eficacia, se van legitimando ante toda 

la población. Este fenómeno también se presenta a la inversa, pues a 
partir de una inicial aceptación muy alta, las decisiones, acciones y 
mensajes a la población, por su carácter desacertado o desafortuna-
do, van desdibujando el carisma, el poder y la legitimidad del gober-
nante, hasta que se convierte de plano en un figurín de la política o 
en una caricatura. Por lo dicho, la conformación del poder religioso 
dispone de márgenes inusitados de justificación y aceptación que di-
fieren de cualquier otro modelo. 

El secreto como fuente del poder
 
Una de las principales fuentes del poder religioso consiste, paradó-
jicamente, en lo que no se ve, en lo que no se dice, esto es, en el 
secreto; o bien en lo que se cree, en lo que sin ver, sin constatar 
ni empírica ni mucho menos científicamente, se asume como real 
y verdadero. La Santa Sede, en su espacio físico, en las conductas, 
palabras y pensamientos de sus actores de alta jerarquía, en sus ar-
chivos, en sus discursos y homilías, es más lo que calla y oculta que 
lo que dice y muestra. Recordamos que hasta antes del concilio Va-
ticano II la liturgia, particularmente en la consagración, se efectuaba 
a espaldas del pueblo y, si a ello añadimos que el rito se efectuaba 
en latín, entonces comprenderemos que ocultar, callar o hablar en un 
lenguaje no comprendido por todos constituye una fuente de poder. 
Una de las ceremonias más secretas, pues en ellas va el juramento 
de silencio y la amenaza de excomunión automática para el carde-
nal que divulgue información, es indudablemente el Cónclave. Sólo 
los cardenales electores del anterior Cónclave, 117, poseen informa-
ción, y nadie más. Lo que figura en los diarios y libros sobre el tema 
es, sencillamente, especulación y cálculo. André Comte-Sponville 
afirma que Hobbes ofrece la definición perfecta de poder: “El poder 
de un hombre consiste en sus medios presentes para obtener algún 
bien aparentemente futuro” (Leviatán, cap. 10) Es por tanto lo real  
(porque es el presente), pero totalmente volcado hacia el porvenir. 
Poder es poder hacer. Hay que distinguir el poder de, que se llamaría 
preferentemente potencia (poder de andar, de hablar, de comprar, de 
hacer el amor…), y el poder sobre, que es una forma del precedente 
(es el poder de mandar y de hacerse obedecer), pero que se refiere a los 
seres humanos y es el poder en el sentido estricto. No la simple acción 
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posible, sino la orden posible, la obligación posible, el control posi-
ble, la sanción posible…Desde el momento en que la acción posible 
es acción posible (y reconocida como tal por una parte y por la otra) 
sobre la voluntad de otro, se pasa del poder de al poder sobre, y la 
acción posible es entonces inmediatamente acción real. Poder casti-
gar o recompensar, poder autorizar o prohibir, esa simple posibilidad 
(como poder de) es ya una realidad (como poder sobre). Ése es el 
secreto del poder: se ejerce incluso cuando no actúa; gobierna in-
cluso cuando no manda” (André Comte-Sponville, 2003: 408, 409). 
 El poder pontificio es un poder sobre que no siempre ni inmediata-
mente se ejerce, incluso cuando canónicamente le asiste el derecho, 
como en el caso de la aceptación de la renuncia a la titularidad de las 
diócesis, de los obispos mayores de setenta y cinco años, precepto 
emanado por el mismo poder pontificio, sino que aguarda, porque 
siempre es un poder de, potencia que se mantiene abierta para vol-
carse en un acto cuando se considere conveniente. Es, además, un 
poder que posee variadas formas y niveles. Un poder ejercido a tra-
vés de los obispos o ejercido de manera directa sobre las órdenes 
o congregaciones de derecho pontificio,  como los Legionarios de 
Cristo o el Opus Dei. Ese poder de se ejerce en el carisma específico 
y las acciones pastorales de las congregaciones religiosas en la me-
dida que atienden las instrucciones pontificias en torno, por ejemplo 
a encomiendas pastorales y asumen indiscutidamente, la ideología 
subyacente. 

Poder civil y poder religioso
 
La amalgama entre poder civil y poder religioso, tal como se ha dado 
en las teocracias constituye un aspecto que requiere su propio es-
pacio de reflexión, pero indudablemente juega un papel importante 
en la génesis del poder religioso. De momento podemos reconocer 
que en la historia de innumerables pueblos se ha presentado en los 
gobernantes civiles y militares, con una gran fuerza, la tentación de 
convertirse en divinidades. Pensemos por ejemplo en los césares y 
en los faraones, quienes no esperaban a morir para ser venerados 
como reencarnación de Osiris o de Júpiter. Pensemos en los mau-
soleos y las pirámides. En el caso de los pontífices, la basílica de 
San Pedro se convierte en un enorme mausoleo, aunque no por ello 

pierda todas las demás cargas de significación como centro mundial 
del catolicismo. Al pontífice romano no se le ha considerado nunca 
como encarnación de Dios; pero en la práctica cotidiana y sin duda 
en los rituales funerarios se muestran altos niveles de veneración 
como si se tratase de un hombre divinizado. Junto a ello, los títulos 
de Su Santidad y Su Divinidad, o Su Beatitud se asocian a una parti-
cipación de un derecho que corresponde a Dios. Sólo Dios es Santo, 
dicen las Escrituras. 
 

Los medios de comunicación
 
No debemos olvidar que los medios de comunicación han venido 
jugando un papel extraordinario en el proceso de consolidación del 
poder pontificio. Seguramente que el caso del Islam es similar, dado 
que las sociedades del norte de África y del Medio Oriente de manera 
particular asumen la religión como parte de su organización civil, de 
sus leyes y normas. En el caso de Occidente, los medios de comunica-
ción han sacralizado hasta la fatiga la figura de los últimos pontífices, 
particularmente de Juan Pablo II, destacando todas las expresiones 
simbólicas del poder, aunque no siempre han desentrañado las cargas 
de significación.  Sin embargo eso no debe asombrarnos pues los 
medios masivos intervienen de manera cotidiana y contundente en la 
creación, significación y resignificación de las expresiones simbóli-
cas de toda sociedad. De cualquier manera sigue estando presente el 
criterio de legitimación del poder por las acciones, por los resultados 
y por las propuestas conceptuales orientadas hacia una mejor forma 
de vida. El siguiente texto del Eclesiástico nos lo muestra:
 

Por sus obras se elogia la mano del artista,
   la sabiduría del gobernante por sus discursos.
El charlatán es temido en su ciudad,
   el deslenguado se hace odioso.
El gobernante sabio instruye a su pueblo,
   la autoridad inteligente está bien consolidada.
Según el Jefe de Estado, así serán sus ministros,
   según el gobernador de la ciudad, así serán todos sus habitantes. 
Un rey sin instrucción arruina a su pueblo,
   los gobernantes prudentes hacen prosperar la ciudad. 
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En manos del Señor está el gobierno de la tierra,
   y a su debido tiempo suscitará a la persona conveniente. 
En manos del Señor está el éxito del hombre,
Él otorga su gloria al legislador.
(Eclesiástico, 9, 17-18; 10, 1-5)
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La paz no es la ausencia de la guerra, pero la guerra expresa la 
nulidad de la paz. El binomio paz-guerra es uno de los temas pre-
sentes a lo largo de la historia de la filosofía y las ciencias sociales y 
políticas. Lo mismo aparece como referencia al destino ineluctable 
de los dioses en la Antigüedad, que como política pública para ga-
rantizar los intereses del imaginario colectivo llamado humanidad, 
en este siglo XXI, pasando por las guerras santas en el medioevo. 
Vista la historia de la humanidad desde el pináculo de nuestro tiem-
po pareciera que la guerra es una realidad permanente y la paz una 
aspiración perpetua. Si la guerra tiene o no raíces en la naturaleza 
humana ha sido una discusión filosófica que dista aún de estar agota-
da. Lo mismo puede decirse sobre la discusión acerca de las guerras 
justas. ¿Existe un parámetro común como puente de diálogo para 
lograr acuerdos duraderos? ¿Se trata de una tarea inútil puesto que 
por encima de cualquier intento se anteponen los proyectos pragmá-
ticos de la guerra y el terror? ¿Cómo comprender a una institución 
como la Organización de Naciones Unidas (ONU) que se allana ante 
los intereses de los poderosos Estados nacionales y, sin embargo, es 
el espacio más importante para eslabonar la posibilidad de llegar a 
acuerdos supranacionales?

El siglo XXI comenzó el 11 de septiembre de 2001 al derrumbarse 
las Torres Gemelas de Nueva York. Mal augurio para un mundo ne-
cesitado de consensos. Los tambores de guerra sonaron una vez más, 
ya no en la típica declaración de un diferendo entre Estados sino en 
una abierta confrontación entre formas de dominación al abrigo de 
modelos culturales y cognitivos. La supremacía política y económica 
de las elites occidentales presenta un espacio globalizado bajo las re-
glas del mercado mundial. Esta dominación se expresa en la fortaleza 
de la Alianza del Atlántico Norte (OTAN), brazo militar de los países 
hegemónicos. Surgen a diario reclamos anclados en las identidades 
culturales. Al extinguirse la Unión Soviética los pueblos intentaron 
organizarse en esferas estatales correspondientes. La guerra sobrevi-
no. La identidad de los pueblos indios en América Latina ha vuelto a 
surgir, particularmente en México. Todo ello reclama un esfuerzo de 
comprensión que conlleva a redefinir el marco conceptual, a revisar 
nuestras certezas y a construir creativamente lazos que nos permitan 

la redefinición de líneas de acción y comprensión para este nuevo 
siglo. Junto con estas realidades, no puede negarse la existencia de 
avances en la vida política y en el derecho. Las nociones jurídicas han 
ido caminando, aunque pesadamente, hacia la posibilidad de confi-
gurar espacios fundados en la aceptación de los derechos humanos 
para poder enjuiciar a criminales que atentan contra la humanidad.1

Las preguntas que orientan esta reflexión son las siguientes: ¿A pesar 
de los evidentes desplantes de hegemonía de los Estados Unidos por 
encima de las resoluciones de Naciones Unidas, es probable avanzar 
en la construcción de un sistema político-jurídico cosmopolita cuya 
finalidad sea garantizar la paz entre las naciones? ¿Puede construír-
se una perspectiva democrática internacional que tome en cuenta la 
multiculturalidad de los pueblos y a la vez preserve un núcleo valoral 
básico como referente común que le dé sustento? 

Las hipótesis que guían el presente trabajo son las siguientes: prime-
ra, la supervivencia de las naciones no está asociada a la necesidad 
de construír un sistema político-jurídico cosmopolita, sino que inclu-
yéndolo, pueden desplegarse mecanismos de discusión racional y re-
ferencias morales compartidas. La hegemonía de una superpotencia 
como garante de la paz del resto del mundo no se sostiene; y segun-
da, que la construcción de un orden jurídico-político internacional 
pasa por desplegar un concepto de democracia tan amplio como para 
poder incorporar las diversas visiones multiculturales.

La reflexión sobre estas hipótesis la haré en tres momentos: primero, 
desde una dimensión filosófica abordaré algunas de las reflexiones 
de Kant sobre la aspiración de la paz con el fin de fundamentar la 
necesaria construcción de espacios civiles y ciudadanos como base 
de la aspiración de los Estados hacia una paz perpetua; segundo, des-
de una dimensión jurídica evaluaré distintas propuestas de ordena-
mientos internacionales que buscan la preservación de la paz; ter-
cero, desde una perspectiva política me referiré al doble fenómeno 

1 Es el caso de la Corte Penal Internacional. El 1 de julio de 2002, con 76 rati-
ficaciones y 139 firmas, entró en vigor el Estatuto de Roma acordado el 17 de 
julio de 1998. El principal problema para el funcionamiento de la Corte es que 
Estados Unidos no acepta su jurisdicción.
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del terrorismo y su combate con el fin de sopesar su relación con la 
construcción de caminos de equilibrio y de paz duradera; y en las 
conclusiones regreso a Kant para destacar que de las flores del mal 
puede surgir el bien que se traduce en vida democrática como base 
indispensable para la construcción de la paz.

1. La aspiración a la paz desde la guerra permanente

Si bien la influencia de Rousseau está presente en la construcción 
de las perspectivas democráticas de Kant, en lo que se refiere a la 
explicación de las razones por las cuales debe aspirarse a la paz, el 
filósofo de Könisberg se encuentra más cerca de Hobbes al consi-
derar que la guerra tiene raíces en la naturaleza humana. La paz no 
es lo natural entre los hombres sino una conquista de su voluntad 
consciente. “El estado de paz entre hombres que viven juntos no es 
un estado de naturaleza (status naturalis), que es más bien un esta-
do de guerra, es decir, un estado en el que, si bien las hostilidades 
no se han declarado, sí existe una constante amenaza. El estado de 
paz debe, por tanto, ser instaurado”.2 Salir del estado de naturaleza 
para constituír una sociedad civil mediante el “contrato originario” 
es un imperativo de la razón, un deber, pues “la razón práctico-moral 
formula en nosotros su veto irrevocable: no debe haber guerra”.3 A 
diferencia de Hobbes que reduce toda la fundamentación del derecho 
a un factum, para Kant el derecho, tanto internacional como estatal, 
debe surgir de un postulado de la razón. Éste es difícil de defender 
en nuestros días. Sin embargo, el recurso a una fundamentación ra-
cional que interprete y enfoque la dirección de los acontecimientos 
mundiales, se percibe hoy como imprescindible. 

El fenómeno de la globalización necesita un horizonte al cual diri-
girse, y es desde aquí donde el pensamiento de Kant puede ser una 
aportación que dote de sentido a nuestra cambiante realidad. El pen-
samiento ilustrado puede ofrecer interesantes respuestas a la socie-
dad tecnificada y globalizada en la que vivimos; ya que su exigencia 
de un fundamento racional a priori que oriente a la ética y a la polí-
tica, es una de las carencias más notables de la reflexión filosófica de 

2 Immanuel Kant, Sobre la paz perpetua, Alianza editorial, Madrid, 2002, p. 51
3 Immanuel Kant, Metafísica de las costumbres, Tecnos, Madrid, 1989, p. 195.

nuestra época. En el siglo XVIII Kant propuso una idea poco con-
vencional. En contra de la opinión general sostuvo que es un error 
pensar que la paz depende necesariamente de la -imposible- tarea de 
reproducir en la esfera internacional una organización política seme-
jante al Estado Nación. De acuerdo con su interpretación, una sola 
condición es necesaria para lograr tal objeto: una gran federación de 
estados comprometidos con el mantenimiento de la paz universal. A 
pesar de lo simple y atractivo de la propuesta, el proyecto de una fe-
deración de estados pacíficos fue considerado un ideal utópico hasta 
la primera década de este siglo.

Fue con la irrupción de la I Guerra Mundial, al quedar desacreditada 
la idea de que la paz puede ser preservada bajo un mero sistema de 
equilibrio de poder, cuando la idea de una federación internacional 
para la paz fue considerada como un proyecto realizable. Hay una 
profunda similitud entre los ideales de Kant y los sistemas de segu-
ridad internacional colectiva creados en el siglo XX. La Liga de las 
Naciones y su heredera, las Naciones Unidas, estuvieron basadas en 
la suposición de que la guerra sólo puede evitarse o limitarse a partir 
de la creación de una organización internacional para la paz. A dife-
rencia del proyecto de Kant, los sistemas contemporáneos de seguri-
dad colectiva descansan en la premisa de que la guerra sólo puede ser 
prevenida si una coalición de estados acuerdan en detener la agresión 
de un estado recurriendo a la fuerza colectiva si es necesario. Esta 
solución plantea un serio problema ¿Cuán efectiva y deseable es la 
realización de la paz internacional por la fuerza? 

Kant planteaba que una de las condiciones para la “paz perpetua” 
reside en la paz interior. No se refería sólo a la paz de las conciencias 
sino a la paz interior de las naciones que sólo puede fundamentarse 
en una armazón republicana o civil. La civilidad es condición de la 
paz, una de las premisas más importantes en el pensamiento kantia-
no. Según Habermas, junto con las premisas del Estado de derecho 
y el derecho de los pueblos, Kant introdujo una tercera dimensión en 
la teoría política: la de ciudadanía mundial. Junto al derecho estatal 
y el internacional propuso el derecho cosmopolita.4 

4 Jürgen Habermas, La inclusión del otro. Estudios de teoría política, Paidós, Barcelona, 
1999, p. 147.
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Para ratificar su postura, Habermas cita a Kant: 

“La idea de una constitución en consonancia con los derechos na-
turales del hombre, a saber, que quienes obedecen la ley deben ser 
al mismo tiempo legisladores, está en la base de todas las formas 
políticas, y la comunidad conforme a ella (…) se le denomina ideal 
platónico, no es una vana quimera sino la norma eterna para cual-
quier constitución civil en general, y aleja toda guerra”.5 

Distinguir entre el derecho internacional y el cosmopolita se vuelve 
imprescindible. Mientras el derecho internacional, como todo dere-
cho en el estado de naturaleza, vale tan sólo transitoriamente, el dere-
cho cosmopolita, una vez que ha sido sancionado estatalmente, aca-
baría definitivamente con el estado de naturaleza. Kant recurre a la 
analogía de la salida del estado de naturaleza mediante una constitu-
ción contractualista que hace posible a los ciudadanos de un país una 
vida en libertad asegurada por los medios legales. Así como se termi-
naron las hostilidades en el estado de naturaleza mediante el contra-
to social, ahora, el acuerdo entre los Estados llevaría a la supresión 
de las guerras, terminaría el estado de naturaleza entre los Estados.

Si bien la noción de ciudadanía supone, en sentido jurídico, la ads-
cripción a un Estado, no se sigue en la propuesta de Kant la idea 
de un Estado mundial. La propuesta kantiana es institucionalizar las 
relaciones que han de contraer los diversos Estados de modo que los 
principales actores políticos en el concierto internacional no sean los 
ciudadanos sino los Estados que, a su vez, representan a los ciudada-
nos. Habermas critica a Kant que su propuesta de una Federación o 
Asociación de Estados no garantiza la paz porque no puede concebir 
una obligación jurídica y, por tanto, no cuenta con una autoridad 
coercitiva sino que debe confiar sólo en una autovinculación moral 
de los gobiernos.6 Comparto con Fernando Mires que Kant no conce-
bía dicha federación como garantía de la paz perpetua sino como un 
medio para construírla.7 Mientras la perspectiva del mundo clásico-

5 Immanuel Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos 
sobre Filosofía de la Historia, Tecnos, Madrid, 1987, p. 95.
6 Jürgen Habermas, op. cit. p. 152.
7 Fernando Mires, El fin de todas las guerras. Un estudio de filosofía política, LOM edi-
ciones, Santiago de Chile, 2001, p. 137.

moderno de los Estados, señala Habermas, determine un horizonte 
infranqueable, “no parece realista aquella perspectiva de una consti-
tución cosmopolita que no respeta la soberanía de los Estados”.8 Por 
ello mismo, argumenta que es difícil sostener la solución kantiana 
fundamentada en una motivación moral para la creación y manteni-
miento de una federación de Estados libres, comprometidos en una 
política de expansión. Lo destacable de la crítica de Habermas es que 
la paz mundial requiere de medios que van más allá de las esferas 
legales; requiere de vías políticas para la concertación de voluntades. 
Vale la pena destacar que si bien es cierto que Kant pone al Dere-
cho sobre la moral, también pone a la moral antes que el Derecho; 
las obligaciones son en primera instancia morales, y sólo por eso, 
pueden ser legales en una segunda instancia. Esta segunda instancia 
no elimina a la primera sino que la integra. No todos los procesos 
políticos tienen canales procedimentales, como lo afirma Habermas, 
dado que algunos de ellos ocurren en espacios que no están cubiertos 
por las leyes. No es que sean ilegales sino alegales. Sucede a menu-
do con los nuevos campos de investigación de las ciencias, como lo 
fueron los fenómenos de la clonación, la Internet, las armas quími-
cas y nucleares, entre otros casos. Ciertamente en la perspectiva de 
Kant estos espacios aparecen como lugares de retroceso al estado 
de naturaleza que, a su vez, preparan el camino para nuevos campos 
cubiertos por nuevas leyes. 

Mires señala que las principales interrupciones a los procedimientos 
ético-legales son tres: las revoluciones, las secesiones y las guerras, 
y que ninguna de las tres, en tanto son rupturas con la legalidad, pue-
den ser inmediatamente legalizadas. Por eso concluye que, más allá 
de las leyes no tenemos otro recurso que nuestra razón, la que acor-
damos éticamente para transformarla en moral. Luego habrá tiempo 
para nuevas leyes. De esos tres momentos el más regresivo es el de 
la guerra –condición que vivió Kant- y cuyos aires continuamos res-
pirando.9 En el contexto belicista los marcos jurídicos se encuentran 
nulificados. Los principales recursos políticos son el establecimiento 
de referencias racionales y morales. Estas son, a su vez, las fuentes 
que dan origen y sustento a la asociación libre de Estados, propuesta 

8 Jürgen Habermas, op. cit. p. 153.
9 Fernando Mires, op. cit. p. 139.
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por Kant. La reflexión racional y moral, que puede desarrollarse en 
los momentos de tregua, puede conducir hacia la construcción de ins-
tituciones que promuevan y garanticen la paz. De estas instituciones 
que se fincan temporalmente en los acuerdos racionales y morales 
vendrán las leyes para la paz. Difícilmente podría sostenerse, como lo 
hace Habermas, que de las leyes surgen las instituciones para la paz.

Habermas critica a Kant respecto a la necesidad de contar con un ins-
trumento coercitivo supranacional para garantizar la paz,10 y refuerza 
esta postura luego de los acontecimientos del 11 de Septiembre de 
2001. Su llamado es a “más ley y orden”. Lo que hoy no cabe en la 
lógica de los discursos deberá ser disciplinado y, si esto no bastase, 
habrá de emplearse la fuerza por medio de una institución plane-
taria avalada por una “sociedad mundial” de la cual todos somos 
sus supuestos y abstractos ciudadanos.11 Frente a la globalización 
económica, Habermas expone la globalización política y, ésta, sólo 
puede provenir de una instancia altamente centralizada que no puede 
ser sino un centro decisionista mundial. Como actualmente la ONU 
mantiene un carácter de foro dado que no cuenta con una fuerza 
coercitiva propia, se tendría que dotarla de nuevas atribuciones no 
sólo legislativas sino también ejecutivas y militares. Así pues, conce-
diendo que la aspiración de la paz surge de la guerra permanente, sea 
de índole hipotética natural o de índole política real, la metodología 
de abordaje comprensivo así como estratégico, parece desdoblarse 
en dos perspectivas: primera, la que pretende reforzar las decisiones 
jurídicas centrales con el fin de garantizar la paz a la que se aspira; 
y segunda, la que pone el acento en la búsqueda de mecanismos que 
reconocen la importancia del debate racional y la construcción de 
argumentos morales como paso previo a la construcción de institu-
ciones, que estarían indicando el reconocimiento a la pluralidad de 
centros de decisión política y jurídica.

2. El ordenamiento jurídico para la paz

En el centro de los debates se encuentra la vigencia y garantía de 
los derechos humanos. Mediante el contrato social se ha salido del 

10 Op. cit. p. 166.
11 Idem. p. 170.

estado de naturaleza donde la violencia era el motor. La noción de 
derechos humanos surge no tanto de la fuente de la moral de la dig-
nidad humana en abstracto ni se deduce de los ordenamientos jurí-
dicos, sino que se origina en los acuerdos políticos surgidos de los 
procesos revolucionarios. Una vez que existe un mínimo suficiente 
de Estados que se basan en los ideales republicanos, cabe la pre-
gunta: ¿Es posible construír instrumentos jurídicos internacionales 
eficaces cuya política esté basada en los derechos humanos? Debo 
comenzar señalando que el sistema jurídico internacional, al igual 
que las concepciones de democracia, derechos humanos y justicia 
social, está en crisis. La historia del sistema interestatal moderno y 
de las relaciones internacionales en general se parece a la manera en 
que Hobbes pensó el poder y las relaciones de poder. Esta concep-
ción es considerada, con frecuencia, la más aguda del significado del 
Estado global.12 Decía Hobbes: 

“En todas las épocas, los reyes y las personas revestidas con la auto-
ridad soberana, celosos de su independencia mantienen una continua 
hostilidad; se erigen como gladiadores, con las armas y los ojos apun-
tando al rival; es decir, con sus fuertes, guarniciones y cañones en 
guardia en las fronteras de sus reinos y con espías entre los vecinos”.13

La concepción de la “guerra de todos contra todos” ha sido asociada 
con la teoría “realista” de la política internacional que afirma que el 
sistema de Estados soberanos es irremediablemente anárquico y que, 
al no existir un juez supremo que sancione el comportamiento moral 
y los códigos de conducta internacional, los Estados se ven forzados 
a poner en marcha políticas de poder con el objetivo de preservar sus 
intereses vitales.14

A la fecha coexisten dos modelos normativos en el orden jurídico 
internacional: el derivado de los acuerdos de paz en Westfalia (1648) 

12 Cfr. Raymond Aron, Paz y guerra. Teoría de las relaciones internacionales, Paidós, 
Barcelona, 1966.
13 Thomas Hobbes, El Leviatán o la materia, forma y poder de una República eclesiástica 
y civil, (1651) FCE, México, 1940. p. 187-188.
14 Cfr. Kalvei. J. Holsti, The State, War, and the State of  War, Cambridge University 
Press, 1999, p. 17.
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y el de la Carta de Naciones Unidas (1945).15 Ambos tienen limita-
ciones severas y, frente a su agotamiento se buscan salidas que po-
demos ubicar en dos dimensiones: por un lado, aquellos que buscan 
la formación de un acuerdo supraestatal, un modelo cosmopolita de 
democracia; y por otro, quienes afirman la necesidad de evitar la cen-
tralización del poder que contribuiría a una drástica reducción de la 
complejidad y diferenciación del sistema internacional, un modelo de 
“pacifismo débil” que cambia la lógica del Leviatán (Estado todopo-
deroso) por la de mil cadenas frágiles de Liliput.16 ¿Cómo se fueron 
gestando los modelos que actualmente coexisten y de qué manera 
puede considerarse su crisis…? Los Estados modernos fueron dejan-
do, en una larga evolución, las concepciones medievales hasta consi-
derarse unos a otros como autónomos y soberanos. A partir del siglo 
XVII un complejo de reglas aseguró el concepto de sistema de Estados 
como una sociedad de Estados-nación soberanos. Nacía así una so-
ciedad internacional en Europa, modelo que se extendería a América. 

2.1. El modelo de Westfalia

Lo que distingue a este nuevo orden interestatal es que se trata de un 
orden autorregulado pero que, en la práctica, despliega el poder y la 
búsqueda del interés nacional. Este orden se plasmó en los acuerdos 
de lo que ahora se denomina la paz de Westfalia (1648) que puso fin 
a la fase alemana de la guerra de los treinta años y estableció, por vez 
primera, el principio de la soberanía territorial en los asuntos interes-
tatales. En opinión de Held, tres complejos de reglas intervinieron en 
la definición y mantenimiento de este orden: 

1º. La idea de una sociedad de Estados, en donde el único portador 
de derechos y deberes es el Estado. 

15 D. Zolo, Cosmópolis. Perspectiva y riesgos de un gobierno mundial, Paidós, Barcelona, 
2000, p.138-141.
16 Dice Toulmin, que “si la metáfora política de la modernidad era el Leviatán, 
en el futuro se podrá describir mejor la situación de las potencias nacionales y 
de las superpotencias con la imagen de Lemuel Gulliver, que tras despertar de 
su sueño se encuentra inmovilizado por una infinidad de delgadísimas cade-
nas”. Cfr. S. Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of  Modernity, The Free Press, 
Nueva Cork, 1990, p17.

2º. La llamada “coexistencia”, es decir, las reglas mínimas para 
que los Estados organicen sus problemas compartidos (pacta sunt 
servanda). 
3º. La forma de cooperación entre los Estados.17

En las propuestas pactadas en Westfalia la comunidad mundial está 
formada por Estados soberanos que resuelven sus diferencias en for-
ma privada y por la fuerza, o amenaza de fuerza en la mayoría de 
los casos; los Estados establecen relaciones diplomáticas pero las 
acciones de cooperación se reducen al mínimo; los Estados buscan 
promover sus intereses nacionales por encima de todo; y la lógica del 
que el poder crea derecho en el plano internacional. Está por demás 
señalar que algunos de estos rasgos permanecen hasta la fecha. 
(Cfr. tabla comparativa de los Modelos jurídicos internacionales en al anexo al fin 
de este artículo.)

2.2. El modelo de la Carta de Naciones Unidas

Después de los combates de las dos guerras mundiales del siglo XX 
se fue extendiendo la idea de que la naturaleza y el proceso de las 
relaciones internacionales deberían cambiar para que las formas más 
extremas de violencia contra la humanidad fueran proscritas y, por el 
contrario, se reconociera la creciente interconexión e interdependen-
cia de las naciones. Estos fueron algunos de los cambios: 

1º. El sujeto internacional de Derecho ya no sería sólo el Estado sino 
también las personas consideradas individualmente o en grupo.18 
2º. Se cambió la idea de que el derecho internacional se refería 
principalmente a cuestiones políticas y estratégicas para los Esta-
dos y se avanzó la concepción de que el derecho incluyera entre 
sus competencias la organización y regulación de cuestiones eco-
nómicas, sociales y ambientales.  
3º. Se fue cambiando la idea de que la fuente del derecho eran 
solamente los Estados; ahora se irían reconociendo otras fuentes 
como las convenciones y tratados internacionales, las prácticas y 

17 David Held, La democracia y el orden global, Piadós, Barcelona, 1997, p. 101-103
18 Cfr. Las Cartas de los Tribunales de los Crímenes de Guerra de Tokio y 
Nüremberg, la Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948).
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las costumbres internacionales que evidencian la aceptación de 
una regla, entre otras.19 

El nuevo modelo expresado en la Carta que funda la ONU (1945) 
sigue teniendo como eje a los Estados pero expandiendo su reco-
nocimiento a otros actores como parte de un complejo sistema de 
relaciones internacionales. Esta perspectiva da pie a un “cosmopo-
litismo legal”, como le llama Zolo, fundamentado en cuatro tesis 
normativas:20 

1º. La primacía del derecho internacional y la progresiva reduc-
ción de la soberanía de los Estados.
2º. El centralismo jurisdiccional, o sea, el desarrollo de normas y 
organismos centralizados para la verificación y aplicación coerci-
tiva de la ley.
3º. El “pacifismo legal” con el fin de poner límites a la guerra y sus 
efectos destructivos a partir de la aplicación efectiva del derecho 
internacional positivo como el ius contra bellum.
4º. El “constitucionalismo global” que subraya la capacidad de las 
instituciones supranacionales centralizadas para salvaguardar las 
libertades individuales fundamentales de los individuos que los 
propios Estados han sido incapaces de proteger.21 

2.3. El modelo cosmopolita de democracia

Este modelo, elaborado por David Held, tiene como base la vincu-
lación de la democracia con un marco jurídico expansivo de institu-
ciones y procedimientos. Las propuestas integradas en este modelo 
tienen tres ejes:

1º. Reformular las fronteras territoriales de los sistemas de trans-
parencia (accountability)con el fin de que los temas que escapan a 
la potestad del Estado-nación –flujos financieros globales, deuda 
de países subdesarrollados, crisis ambientales, aspectos de seguri-

19 Cfr. H. Bull, The Anarchical Society, MacMillan, Londres, 1977.
20 Cfr. tabla comparativa de los Modelos jurídicos internacionales en al anexo al 
fin de este artículo.
21 D. Zolo, op. cit. P. 140-141.

dad y defensa, nuevas formas de comunicación, entre otros- pue-
dan ser sometidos al control democrático.
2º. Repensar el papel de las agencias regulatorias y funcionales 
regionales y globales con el objeto de convertirlas en espacios co-
herentes y sensibles de los asuntos públicos.
3º. Reformar la articulación de las instituciones políticas con los 
grupos, las agencias, las asociaciones y las organizaciones de la 
economía y la sociedad civil, nacional e internacional, de manera 
que éstos se integren al proceso democrático.22

Si se compara con los dos modelos “tipo”, (Westfalia y Carta ONU), 
el modelo cosmopolita puede concebirse como altamente expansivo 
en múltiples aspectos y niveles, pero conserva el eje de la centraliza-
ción del poder como garantía para el cumplimiento de los deberes a 
favor de los derechos globales.

¿Es viable este modelo cosmopolita de democracia cuando puede ob-
servarse la predominancia beligerante de unos cuantos en la conduc-
ción de la toma de decisiones globales? Held confía en la capacidad 
de renovación de la ONU para poner en práctica medidas que hagan 
efectivos los ordenamientos de prohibición del uso discrecional de la 
fuerza y la activación del sistema de seguridad colectiva previsto en 
la Carta de las Naciones Unidas. Insiste, además, en la necesidad de 
modificar el mecanismo de veto en el Consejo de Seguridad y repen-
sar sus mecanismos de representación que hasta hoy se encuentran 
supeditados a los intereses del Norte Occidental. 

¿Qué aspectos tendría que considerar un derecho cosmopolita demo-
crático?

1º. Definición del perfil y límites del proceso de decisiones públi-
cas, como base constitutiva de los modos de interacción y resolu-
ción de disputas. 

22 D. Held, op. cit. P. 317-318. Otros representantes de esta corriente son Richard 
Falk, Antonio Cassese y Norberto Bobbio. Del primero puede verse The Status 
of  Law in Internacional Society, Princeton University Press, Princeton, 1970; del 
segundo, Los derechos humanos en el mundo contemporáneo, Ariel, Barcelona, 1993; 
y de N. Bobbio, El tiempo de los derechos, Fundación Sistema, Madrid, 1991. J. 
Habermas se encuentra en esta misma orientación.
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2º. Creación de un poder legislativo y un poder ejecutivo trans-
nacionales efectivos en los planos regional y global. Implica la 
creación de parlamentos regionales (AL y África, por ejemplo) y 
consolidación de los existentes (Europa). Incluye la posibilidad 
del referéndum general que atraviesa a las naciones y a los Esta-
dos-nación.
3º. Formación de una asamblea dotada de poderes reales, integra-
da por todos los Estados y agencias democráticas. Incluye pobla-
ciones y movimientos de todo el mundo, muchos de los cuales 
requieren ser protegidos de los embates de sus propios gobiernos y 
Estados. En sus primeras etapas esta asamblea debería ser pensada 
como un complemento de la ONU, y a largo plazo podría reempla-
zar o incorporarse como una “segunda cámara”.23

4º. Establecimiento de un poder coercitivo en los planos regio-
nal y global. Podría hacerse de dos maneras, mediante la cesión 
de una parte de las fuerzas militares de cada Estado-nación para 
reasignarse a las nuevas autoridades internacionales, o bien, estas 
nuevas autoridades podrían aumentar sus capacidades de ejecu-
ción creando una fuerza independiente permanente integrada por 
voluntarios de todos los países.
5º. Las nuevas formas de organización militar tendrían que estar 
engarzadas dentro del marco democrático internacional para que 
se dieran las condiciones de formar un nuevo acuerdo entre el po-
der coercitivo y la accountability.

Sin embargo, esta propuesta de Held es un largo proceso con objeti-
vos de corto, mediano y largo plazo. El mismo autor reconoce que la 
permanente existencia de situaciones bélicas se debe a la resistencia 
de los Estados a someter sus disputas con otros Estados al arbitraje 
de una autoridad suprema. Y remata: “hasta que no se venza esta re-
sistencia, probablemente el modelo cosmopolita no será más que un 
proyecto”.24 ¿Para qué, entonces, tomar en cuenta este modelo? Co-

23 La idea de una nueva asamblea internacional cuenta con una enorme batería 
de objeciones. Problemas de representación: ¿una nación un voto, o represen-
tantes según el tamaño de la población? Problemas de ejecución: ¿tendrá la po-
testad necesaria para imponer sus decisiones? ¿contará con una fuerza militar o 
policíaca de alcance mundial?
24 D. Held, op. cit. p. 327.

nocer y especificar sus objetivos no equivale a afirmar que se pueden 
realizar inmediatamente, pero ¿quién imaginaba la caída del Muro 
de Berlín y la reunificación de las Alemanias? Por otra parte, se trata 
de prever “salidas razonables” a la crisis de los sistemas jurídicos in-
ternacionales y, en el límite, a la compleja red de relaciones políticas, 
económicas y culturales que aparecen hoy más frágiles que nunca.25 

2.4. El modelo del Pacifismo “débil”

Propuesto por Danilo Zolo, este modelo es una crítica al centralismo 
estatista de los anteriores. Se fundamenta en que la causa principal 
de los reiterados fracasos del pacifismo institucional (que insiste en 
el papel preponderante de los Estados) se debe a la idea de que la paz 
se puede garantizar mediante un gobierno universal constituído se-
gún el modelo de la Santa Alianza, es decir, mediante el poderío es-
tatal de quienes han ganado la guerra e “impuesto” su paz, luego de 
los tratados de Westfalia (1648), de la I Guerra Mundial que formó 
la Sociedad de las Naciones (1920), y de la II Guerra Mundial que 
instituyó la ONU. La idea del auge de una “sociedad civil global” es 
rechazada tajantemente por carecer de fundamento, al igual que la 
hipótesis de la democracia transnacional basada en dicha sociedad. 
Afirma Zolo que los procesos de globalización cultural y económica, 
que hoy son la fuerza motriz de las relaciones de interdependencia 
funcional, no están en condiciones de producir la integración cultu-
ral y económica dentro del marco unitario de una sociedad mundial, 
sino todo lo contrario: el fenómeno de la globalización parece estar 
destinado a producir una mayor diferenciación y fragmentación de 
la arena internacional. Poco antes de morir, Gino Germani planteó el 
problema de la supervivencia de las democracias. Entre los motivos 
de mayor vulnerabilidad de éstas, en comparación con las autocra-
cias, señalaba las causas externas, es decir, las que se derivan de las 
inevitables relaciones que todo Estado guarda con otros. Germani 
llegó a esta conclusión: “La actual situación del ‘sistema internacio-
nal’, que es de estrecha interdependencia y de internacionalización 
de la política interior, tiende a favorecer la soluciones de tipo autori-
tario más que las democracias”.26

25 Cfr. tabla comparativa de los Modelos jurídicos internacionales en al anexo al 
fin de este artículo.
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Ante los peligros de la acumulación y centralización del poder, la 
propuesta del Pacifismo Débil,27 encuentra en el anhelo graciano de 
“sociedad legal” internacional, o actualizado, en una constelación 
de “regímenes internacionales legales”, la capacidad de coordinar 
los asuntos de la política internacional según una lógica sistémica 
de “gobernación sin gobierno”, es decir, la adopción de estructuras 
normativas y formas de liderazgo difusas, policéntricas, y en cierta 
medida, mínimas.28

Esta postura se aparta de la idea de una hegemonía cultural de Oc-
cidente y aboga por pasar de una lógica del Leviatán a otra de mil 
cadenas frágiles de Liliput, sobre el supuesto de que los efectos de la 
pacificación pueden derivar

“…no tanto de una comprensión cosmopolita de características étnico-
nacionales específicas –que en la actualidad están saltando a primera 
plana de manera rápida y violenta- sino del reconocimiento general de 
tales características y de aceptar que constituyen una manifestación 
de la complejidad evolutiva y de la riqueza cultural de la especie”.29 

El anticosmopolitismo de Zolo expresa un cambio de paradigma en la 
comprensión y organización de las relaciones internacionales. Piensa 
que habría que abandonar la idea de buscar erradicar la agresivi-
dad y el conflicto para establecer la paz entre las naciones. Asegura 
que eliminar la agresividad no sólo es imposible sino que si fuese 
realmente factible, la especie humana estaría condenada a sufrir un 
grave empobrecimiento emocional y cultural, dado que está estre-
chamente vinculada a la capacidad de explorar y a la creatividad. Por 
ello sentencia Zolo: “cualquier esperanza de evitar de una vez por 
todas el riesgo de guerra es una proposición igualmente rocambo-
lesca, siempre que no se produzca alguna imprevisible e indeseable 
mutación antropológica”.30 Para mejorar los niveles de convivencia 

26 Gino Germani, “Democracia y autoritarismo en la sociedad moderna”, en 
Clacso, Los límites de la democracia, Clacso, Buenos Aires, 1985.
27 Cf. tabla comparativa de los Modelos jurídicos internacionales en al anexo al 
fin de este artículo.
28 D. Zolo, op. cit. p. 207.
29 Ídem., p. 208.
30 Ídem., p. 210.

pacífica hay que combatir el centralismo y la acumulación del poder 
y convertir la fuerza de los débiles en la posibilidad de construír so-
ciedades en donde el reconocimiento de las diferencias se encuentre 
en el núcleo mismo de una concepción plural, abierta y dinámica de 
los derechos humanos.31

3. Paz y terrorismo, un binomio irreconciliable

¿Es válido combatir al terrorismo por la vía de la guerra? ¿Con cuáles 
instrumentos jurídicos y políticos se puede combatir el terrorismo? 
¿Es ésta una pregunta ingenua? ¡Por supuesto que no! Combatir el te-
rrorismo con otro terror es alentar una espiral destructiva con escasas 
posibilidades de retorno. El diagnóstico de partida es desalentador. 
El modelo vigente, desde el punto de vista jurídico, es el que surge de 
la Carta de la ONU. Tiene limitaciones graves como lo hemos visto 
y, sin embargo, persisten aún rasgos del modelo westfaliano en la ac-
tuación de la mayor potencia económica y militar, los Estados Uni-
dos. En su breve existencia como Estado, este país ha creado institu-
ciones, sistemas de producción, tecnología y cultura atractiva que ha 
influído en todo el mundo. Sin embargo tiene un lado oscuro: su rela-
ción con los demás pueblos. A pesar de que cuenta con un gran sen-
tido del derecho y de la justicia, sus gobernantes han conducido a los 
Estados Unidos con soberbia y displicencia en el derecho internacio-
nal y, para colmo de males, en nombre del establecimiento de la paz.

3.1. La construcción de la paz

La limitación de la guerra es el inicio de la paz, sin duda un inicio 
precario que requiere avanzar hacia su consolidación hasta lograr una 
paz con justicia y dignidad, idea que concuerda con la convicción de 
que la paz es fruto de la justicia y tiene nombre de desarrollo.32 La 
ONU ha propiciado una enorme cantidad de declaraciones en el sen-

31 Entiendo por ello una concepción que, a la par de considerar un núcleo fun-
damental de los derechos se conciba en constante incorporación de visiones y 
tradiciones.
32 Este es el enfoque que se encuentra en la Enseñanza Social de la Iglesia 
Católica. Cfr. El documento Dignitatis humanae, n. 7, del Concilio Ecuménico 
Vaticano II, Roma, 1965; Pablo VI, Populorum Progressio, n. 76, Roma, 1967. Esta 
ha sido la proclama del movimiento zapatista en Chiapas a partir de 1994.
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tido de que para evitar la violencia se deben descubrir y extirpar las 
raíces de su causa. Insisten en que es mucho más humano y eficaz 
prevenir los conflictos que atajarlos y que la educación, la tolerancia 
y el respeto a la diversidad son fundamento y programa de una cul-
tura de la paz.33 Resulta absurda la decisión de hacer la guerra para 
imponer la paz. No ha pasado década desde la II Guerra Mundial 
en la que Estados Unidos no haya estado involucrado en una o más 
guerras bajo el pretexto de salvaguardar la paz mundial: en los 50 
fue Corea; en los 60 y los 70, Vietnam; en los 80 intervinieron en el 
Líbano, Panamá, Libia y Granada; a principios de los años 90 fue la 
Guerra en el Golfo Pérsico; y el siglo XXI se despertó con la guerra 
en Afganistán y la segunda edición en el Golfo Pérsico. Construír la 
paz implica ir más allá de las resoluciones de las Naciones Unidas. 
Afirmar esto parece un contrasentido, puesto que la convicción de 
que ha de ser una norma jurídica la que justifique las acciones de 
paz, se estrella con los actuales marcos normativos internacionales. 
De allí la necesidad de reformar los actuales acuerdos jurídicos para 
propiciar mejores condiciones para la promoción de la paz. 

3.2. La lucha contra el terrorismo

El actual marco internacional normativo no es capaz de garantizar 
una paz ni siquiera en el sentido de las declaraciones que promue-
ve. A pesar de esta precariedad no debe desconocerse que son pasos 
que fomentan los acuerdos. Los actos terroristas han desatado una 
serie de declaraciones internacionales tan importantes como su co-
rrelativa ineficiencia en la práctica. Por otra parte, algunos países 
como Estados Unidos, han recurrido a la figura de la legítima defen-
sa para justificar sus acciones de “castigo”. ¿Qué es el terrorismo? 
¿Existe un terrorismo de Estado? ¿Cuál es el límite entre acciones 
revolucionarias y terroristas? La doctrina jurídica internacional no 
cuenta todavía con una definición condensada más allá de que el 
objetivo de este delito es crear una atmósfera de terror. El concepto 
de terrorismo colinda con el de rebeldía. Podría decirse que los te-
rroristas cobran vidas de personas civiles inocentes no involucradas 

33 Cfr. Declaración y Programa de Acción sobre una Cultura de Paz, resolución 53/243,  
aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 13 de Septiembre 
de 1999.

en una lucha contra lo que defienden los terroristas; en cambio, los 
rebeldes o revolucionarios atacan sólo a los agentes del poder opre-
sor.34 El problema se agrava cuando los detentadores de las fuerzas 
del orden se comportan como delincuentes. El terrorismo de Estado 
es absolutamente inadmisible. Constituye la renuncia institucional 
al derecho y a la democracia. ¿Es creíble pensar que la guerra en 
Afganistán acabó con el terrorismo? ¿La nueva guerra contra Irak 
pretende finiquitar la fuente de los poderes terroristas o implantar un 
control sobre los recursos petroleros del Medio Oriente en favor de 
las empresas transnacionales estadounidenses? Antes y después del 
11 de Septiembre de 2001 no se advierte, en ninguna parte, una es-
trategia razonable para combatir el terrorismo. Pensar el nombre de 
una estrategia “razonable” sería ir al encuentro de las raíces de este 
terrorismo; tarea nada sencilla pero que indica un camino que condu-
ciría al reconocimiento de las diferentes culturas y el control de las 
ambiciones de las grandes potencias, particularmente de su potencial 
armamentístico y de un nuevo orden económico internacional, tantas 
veces postergado. Por lo pronto, es necesaria la puesta en vigor de 
prácticas diplomáticas que privilegien el multilateralismo. Según el 
Secretario General de la ONU, Kofi Anan, los convenios y conven-
ciones existentes proporcionan ya un marco jurídico para muchas de 
las medidas que deben adoptarse para erradicar el terrorismo, y abo-
ga porque se apliquen estos instrumentos.35 Lo sorprendente: ¿Ante 
quién quiere abogar el mismísimo secretario general de la ONU para 
que se apliquen y cumplan estos instrumentos antiterroristas? Lo que 
muestra es la debilidad tanto del derecho internacional como de la 
capacidad efectiva del máximo organismo de coordinación mundial. 
La “legítima defensa”, contemplada en el artículo 51 de la Carta de 
Naciones Unidas, se sobrepasó en la guerra contra Irak. El gobierno 
de los Estados Unidos perdió una oportunidad para fortalecer el siste-
ma jurídico internacional36 y, remotamente pero podría darse el caso, 

34 Cfr. Eduardo F. Ramírez García, “El derecho, la democracia y el terrorismo”, 
en José Luis Valdés Ugalde y Diego Valadés, op. cit., p. 247-256. El autor aboga 
por una definición de terrorismo que debe ser condensada en la ONU como 
medio eficaz para luchar contra él. 
35 Cfr. “Coyuntura internacional”, en Anuario Mexicano de Derecho Internacional, n. 
2, México, DF, 2002.
36 Recuérdese que Estados Unidos no se ha adherido a la jurisdicción de la Corte 
Internacional de Justicia ni a la Corte Penal Internacional.
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podría ser clasificado por la Asamblea General de la ONU como una 
amenaza para la paz y la seguridad mundiales.

A modo de conclusión

La paz perpetua, de acuerdo con la propia terminología kantiana, 
es una idea regulativa. Ésta surge no sólo de la cabeza de un gran 
pensador sino, sobre todo, del proceso anunciado en la Constitución 
republicana. Dentro de ella late la intuición de que si hay algo que 
se da en el interior de un Estado, en este caso la República, no hay 
ninguna razón para que en algún momento no se dé en el exterior, en 
un orden mundial que regulará tanto las relaciones entre diferentes 
Estados como las de los ciudadanos que pertenecen a distintos Es-
tados. La idea kantiana no es la de un Estado Mundial sino la de un 
mundo vivido como cosa pública, una res publica, un habitat común 
regulado por obligaciones y derechos que impidan las guerras sino 
para siempre, casi para siempre.37 La II Guerra Mundial costó la vida 
de alrededor de 50 millones de personas y significó la destrucción de 
casi un tercio de la riqueza material creada por el hombre. A partir 
del horror, la humanidad se propuso construir un mundo en paz en el 
que se toleren las diferencias y se respeten los derechos humanos de 
todos, como garantía para el progreso. Así se constituyó la ONU, que 
velaría por la paz mundial y buscaría que los conflictos entre países 
sean resueltos sin el uso de armas, con la participación del conjunto 
de las naciones, usando como único argumento los acuerdos de los 
jefes de Estado y la opinión pública mundial. El papel de la ONU en 
la promoción de la Paz Mundial y del desarrollo sostenible y genera-
lizado, es una de las cuestiones que más énfasis requieren. El papel 
de las ONG (UNICEF, FAO, OMS, entre otras) también es primor-
dial para la efectividad de esta lucha. La cooperación internacional, 
la utilización de la tecnología y la información para una mejor y más 
vigorosa lucha por estos objetivos, representa el nuevo paradigma. 
Se trata de emprender un camino que lleve al ideal de un pacifismo 
bajo un procedimiento que no se desentienda del papel de la ONU.

La maldad humana es el punto de partida desde donde se inicia la 
búsqueda hacia la paz perpetua. Es, en términos de Kant, primero 

37 Fernando Mires, op. cit. p. 103.

y posteriormente de Freud, radical en un doble sentido: está en el 
origen de la humanidad y porque cuando regresa –especialmente en 
forma de guerra- destruye todo lo bueno que hemos construído gra-
cias al desarrollo de nuestras disposiciones hacia lo bueno. El hom-
bre, por naturaleza no es ni bueno ni malo sino que está dotado de 
instrumentos para ser bueno o para ser malo. Esto ocurre cuando 
el ser humano ha alcanzado el uso de razón, hecho que le permi-
te optar libremente. La razón es inseparable de la elección. Aquello 
que elegimos racionalmente para vivir mejor entre nosotros son las 
llamadas máximas o preceptos. Las máximas buenas son para Kant 
aquellas que se ajustan a las normas del Derecho, es decir, reglas que 
nos hemos inventado para poder vivir juntos. Las máximas malas, 
por definición, son aquellas que se apartan del Derecho. El mal es 
radical en la perspectiva kantiana pero no absoluto, porque si así lo 
fuera, no había ninguna posibilidad de la paz. La guerra es el regreso 
hacia la condición natural en donde el mal, en la forma de destruc-
ción racional del prójimo, alcanza plena hegemonía. Ello obliga a 
aprovechar cualquier momento de cese al fuego, cualquier descanso 
de la maldad, para reflexionar en la noción del bien, en la noción 
de la paz. Pero si de la razón que nace de tanto mal viene el bien, la 
razón por sí sola no produce el bien. El bien, como la paz, debe ser 
instituído, inscrito en las leyes para que no se esfume. El bien debe 
echar raíces en las mismas tierras en donde crece y prolifera el mal. 
Para ello, el bien debe ser también radical y comprenderse no como 
dependiente de la existencia de la ley sino de una transformación de 
su pensamiento: “La formación moral del ser humano debe comen-
zar no de un cambio en las costumbres tradicionales sino que de una 
transformación de los modos de pensar y del carácter”.38 En otras 
palabras, la inscripción del bien en su forma de ley no significa para 
Kant que habría que esperar el momento de su promulgación para 
comenzar a actuar moralmente. La moral no sólo antecede a la ley 
sino que, además, si es buena, ya la contiene de un modo pre-escri-
to. Así hay que entender una de las principales máximas kantianas: 
“obra como si la máxima de tu acción debiera tornarse, por tu volun-
tad, ley universal de la naturaleza”.39

38 Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Porrúa, México, 
2003, p. 23.
39 Idem., p. 43.
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Kant culmina su obra Sobre la paz perpetua con el tema de las re-
laciones entre la moral y la política según el concepto trascendental 
de derecho público. De acuerdo con Kant, la guerra no es total o de 
exterminio sino que está sujeta a leyes que son la prolongación no 
hegemónica del quehacer político. En cada guerra late, aunque débil-
mente, el corazón moral de sus participantes. La guerra sólo puede ir 
desapareciendo en la medida en que, desde ella, van surgiendo ins-
tituciones que regulen una moral y una razón preexistentes. Sólo la 
existencia de órdenes políticos racionalmente consolidados, esto es, 
republicanos, puede llevar al fin de todas las guerras. La paz sólo pue-
de ser instituída en los marcos de un Derecho público nacional e in-
ternacional. El Derecho no puede dejar de lado la publicidad para ser 
conocido y aceptado. De aquí la máxima kantiana: “Todas aquellas 
acciones referentes a los derechos de otras personas cuyas máximas 
no son compatibles con la publicidad son ilegítimas”.40 Publicidad 
significa, en términos kantianos, transparencia. Ésta es la garantía de 
que la moral, el derecho y la política se encuentren entre sí. Aquí se 
nutre la idea misma de la democracia, ésta no garantiza la paz, pero 
sin democracia hacia adentro de los Estados y hacia fuera, la palabra 
paz saldría sobrando. Como señala Habermas: “Es precisamente el 
núcleo universalista de la democracia y de los derechos humanos lo 
que impide su imposición unilateral a sangre y fuego. La pretensión 
universalista de validez que Occidente vincula a sus ‘valores políti-
cos fundamentales’, es decir, al procedimiento de autodeterminación 
democrática y al vocabulario de los derechos humanos, no puede 
confundirse con la pretensión imperialista de que la forma de vida 
política y la cultura política de una democracia, aunque se trate de la 
más antigua, sea ejemplar para todas las sociedades”.41

Ha quedado demostrado que la vía del derecho cosmopolita, si bien 
podría ayudar a controlar los excesos de algunos Estados nacionales, 
conlleva también el riesgo de un gran poder central que podría con-
vertirse en un renovado Leviatán al servicio de los poderes más eli-
tistas a nivel mundial. La conciliación y negociación pueden servir-

40 Immanuel Kant. Sobre la paz perpetua, Alianza editorial, Madrid, 2002, p. 100.
41 Jürgen Habermas. “¿Qué significa el derribo del monumento?”, en El País, 
Madrid, 17 de Abril, 2003. Se consulta en http://usuarios.lycos.es/politicasnet/
habermas.htm

nos de herramientas para la resolución alternativa de conflictos entre 
naciones, grupos, y hasta los protagonistas mismos de la historia, las 
personas. Naciones Unidas es seno propicio para la búsqueda de va-
lores y estrategias que nos ayuden a superar las diferencias raciales, 
económicas y políticas. En ella misma está su transformación. En 
ella misma están las reticencias. Los pueblos y sus comunidades son 
fuente importante para nutrir no un pacifismo débil sino un pacifismo 
robusto que al reconocer su multiculturalidad y pluralidad combine 
los mecanismos de la política y la construcción de referentes morales 
con el establecimiento de normas que, por lo menos, hagan avanzar 
desde los conflictos y la guerra, una aspiración valedera y certera de 
la paz. De las flores del mal puede surgir la fragancia del bien.
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ANEXO. MODELOS JURÍDICOS INTERNACIONALES

Modelo de Westfalia Modelo de la 
Carta de la ONU

Modelo Cosmopolita 
de Democracia

Modelo del 
Pacifismo Débil

1 Los sujetos del derecho 
internacional son los 
Estados soberanos 
que no reconocen 
autoridad superior.

Los sujetos del derecho 
internacional no 
son únicamente los 
Estados, sino también 
las organizaciones 
internacionales y, 
especialmente, la ONU

El orden global consta 
de múltiples redes de 
poder superpuestas, 
incluidos el cuerpo, el 
bienestar, la cultura, 
las asociaciones 
cívicas y las relaciones 
regulatorias y legales.

Reconoce la 
legitimidad de los 
diversos sistemas 
étnicos y legales 
creados por distintas 
tradiciones culturales 
más allá de la 
estructura de los 
Estados-nación. 

2 No existe ningún 
“legislador 
internacional” con 
el poder de decretar 
normas válidas erga 
omnes. La resolución 
de disputas y la 
ejecución de la ley 
están en manos de los 
Estados individuales

A ciertos pueblos 
oprimidos por poderes 
coloniales, regímenes 
racistas u ocupantes 
extranjeros, se les 
garantiza el derecho 
del reconocimiento 
y un papel en la 
articulación de 
su futuro y de 
sus intereses.

Todos los grupos y 
asociaciones tienen 
la capacidad de 
autoderminarse. 
Existen constelaciones 
de derechos y 
obligaciones basadas 
en la autonomía de 
cada uno. El conjunto 
de las constelaciones 
(salud, social, cívica, 
económica, política, 
etc.) forman la base 
de un orden legal: el 
derecho democrático 
cosmopolita.

Las instituciones 
internacionales realizan 
actividades elementales 
para el mantenimiento 
de la paz. La 
iniciativa la tienen 
los grupos sociales 
particularmente 
aquellos que tiene 
reclamos ancestrales 
ligados a tradiciones 
culturales.

3 El sistema jurídico 
internacional está 
compuesto casi 
exclusivamente por 
normas primordiales 
y carece de normas 
secundarias u 
organizativas.

Se aceptan 
gradualmente las 
normas y valores que 
cuestionan el principio 
del poder efectivo. 
Las violaciones 
graves del derecho 
internacional no son 
consideradas legítimas. 
Se restringe el recurso 
a la fuerza, incluido 
el uso indebido de la 
fuerza económica.

Se adoptan principios 
legales que delimitan 
la forma y el alcance 
de la acción individual 
y colectiva dentro de 
las organizaciones del 
Estado, la economía 
y la sociedad civil. 
Algunas normas son 
comunes a todos.

El sistema jurídico 
crea instituciones 
“débiles” que ofrecen 
a los contendientes 
herramientas y 
conocimientos 
necesarios para que 
logren acuerdos. 
Tendrán una 
fuerza de paz con 
armamento ligero.

4 La responsabilidad 
por acciones ilegales 
transfronterizas es 
un “asunto privado” 
que concierne a 
los afectados. No 
hay jurisdicción 
vinculante ni una 
“policía” autorizada 
para reprimir

Se crean nuevas 
reglas, procedimientos 
e instituciones 
para promover la 
elaboración y ejecución 
de un sistema legal 
en los asuntos 
internacionales.

La elaboración y 
ejecución del derecho 
se organiza desde 
múltiples ámbitos y 
niveles. Se expande 
la influencia de las 
cortes regionales 
e internacionales 
que controlan y 
equilibrar la autoridad 
política y social.

Las instituciones 
hacen una diplomacia 
preventiva, no 
coercitiva y de un 
activo arbitraje 
y mediación.
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5 La soberanía de 
los Estados y su 
igualdad legal son 
principios absolutos 
e incondicionales. No 
se toman en cuenta las 
asimetrías de poder.

El mito de la igualdad 
legal de los Estados 
ha sido demolido y las 
diferencias de poder 
y riqueza adquieren 
importancia legal. Se 
crea el concepto de 
“patrimonio común 
de la humanidad”

La autodeterminación, 
estructura común 
de acción política 
y preservación del 
bien democrático son 
prioridades colectivas 
globales. Se construye 
una agenda para 
la transformación 
de condiciones 
que impiden la 
participación 
equitativa en el reino 
de lo público.

Las instituciones deben 
ser descentralizadas, 
con fuerte arraigo 
local, coordinadas 
dentro de zonas 
regionales homogéneas 
y conectadas 
mediante una débil 
centralización 
“subsidiaria” de 
carácter federal.

6 Las diferencias entre 
los Estados son, en 
última instancia, 
resueltas por la 
violencia. Todo Estado 
tiene pleno derecho a 
recurrir a la guerra o 
a medidas coercitivas 
análogas para 
proteger sus propios 
derechos e intereses.

El derecho de los 
Estados a recurrir 
a la guerra queda 
restringido a los casos 
de defensa propia. 
El uso punitivo de 
la fuerza se confía 
a un organismo 
centralizado, el 
Consejo de Seguridad 
de la ONU.

El principio de las 
relaciones exentas de 
instancias coercitivas 
gobierna la resolución 
de disputas, aunque el 
uso de la fuerza sigue 
siendo una opción 
colectiva ultima 
ratio. La democracia 
cosmopolita puede 
justificar el uso de 
la fuerza si, una vez 
agotadas las vías 
de negociación, 
la democracia 
internacional sigue 
en peligro.

Habría un control 
y limitación de 
armamentos. 
Organismos 
especializados que, 
sin carácter de policía, 
reciben un mandato 
para hacer misiones 
de inspección incluso 
en el transcurso de 
los conflictos.

7 La minimización de 
las restricciones a la 
libertad del Estado 
es la “prioridad 
colectiva”.

La preservación de la 
paz, la promoción de 
los derechos humanos 
y la búsqueda de 
una mayor justicia 
social devienen 
prioridades colectivas 
declaradas. Se define 
el marco de los actos 
criminales de Estado.

Las personas pueden 
participar en las 
diversas comunidades 
que las afectan 
y acceder a una 
variedad de formas 
de intervención 
política. La ciudadanía 
debería garantizar 
la participación en 
todas las comunidades 
entrecruzadas, 
desde las locales 
hasta las globales.

El financiamiento 
de las actividades 
para la paz no debe 
estar a cargo de las 
grandes potencias 
exclusivamente. 
Los gastos podrían 
ser compartidos 
proporcionalmente 
entre los “usuarios” 
internacionales.

Elaboración propia a partir de David Held y Danilo Zolo. El primero (estadounidense) es partidario 
de un gobierno cosmopolita, el segundo (italiano) se opone. El Modelo Cosmopolita de Democracia es de 
Held. Véanse, D. Held, La democracia y el orden global, Paidós, Barcelona, 1997; D. Zolo, Cosmópolis. 
Perspectiva y riesgos de un gobierno mundial, Paidós, Barcelona, 2000

abstract Manzano, Jorge, sj.  The divine cybernetics. What moves us to 
want to know? The impulse for truth or the erotic impulse? The author explains 
the reply “the erotic impulse”, such as appears in Plato, Augustin and the Bible. 
The present cybernetics, with all its marvels, is possible because there is a divine cy-
bernetics. God, as passionate lover, does not cease sending us messages of seduction, 
and awaits our reply.

resumen Manzano, Jorge, sj. La cibernética divina. ¿Qué nos mueve a querer saber? 
¿El impulso a la verdad o el impulso erótico? El autor expone la respuesta “el impulso eró-
tico”, tal como aparece en Platón, Agustín y la Biblia. La cibernética actual, con todas sus 
maravillas, es posible porque hay una cibernética divina. Dios, como amante apasionado, 
no deja de enviarnos mensajes seductores, y espera nuestra respuesta.

La cibernética divina*

Dr. Jorge Manzano, sj**

* Partes de este artículo las extraje del publicado bajo el título “La navaja de Guillermo” [de Ockham], 
dentro de la serie “El nombre de la Rosa”, en Xipe Totek X-3. No. 39, 2001.
** Profesor de Filosofía, director de la revista Xipe Totek. 

    CEFyT1 pp. 369-376

1 CEFyT: Nueva carpeta: Cibernética, Erótica, Filosofía y Teología.
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Introducción

¿Qué nos mueve a saber? ¿El impulso a la verdad o el impulso eró-
tico? Nietzsche ve como sospechosos a quienes pretenden desear la 
verdad.2

I.- Platón, dialéctica ascendente de Eros

En Platón, aparece el impulso erótico en Lysis, Hyppias, Symposio, 
Fedro, República. [Jesús: donde está tu tesoro ahí está tu corazón]. 
En el preámbulo, accesible a todos: el amor no busca la belleza, sino 
procrear en lo bello: un hijo, una obra de arte, pensamiento y discur-
sos bellos, acciones bellas, en común, de poetas, inventores, legisla-
dores [quizá la más grande procreación es la de un hogar, en el caso 
de los casados; o su equivalente de atmósfera bella entre amigos o 
miembros de un equipo]. El deseo de procrear es un signo de inmor-
talidad. Eso hasta Sócrates lo puede entender. En cambio, el amor 
sublime es difícil de captar. Se comienza con una experiencia baja. 
Un joven se pone como loco, aun delira, ante un cuerpo bello. Un 
amigo puede ayudarlo con preguntas, y el joven podrá evolucionar, 
por sus propias respuestas.

1  Se da cuenta de que antes se había enamorado de otros muchos 
cuerpos bellos, de que es enamoradizo, de que en el fondo lo atrae 
la belleza. Hay una universalización, desmaterialización de su expe-
riencia. Pero no puede decir qué es la belleza, pues todo es tan subje-
tivo; y además las bellezas son efímeras. Se añade que un cuerpo es 
bello según algún aspecto, pero no bajo todos los aspectos.

2  Se da cuenta de que es más bello enamorarse de la persona misma 
que no del mero cuerpo.

3  Juntos, amante y amado, engendran pensamientos bellos, realizan 
acciones y hazañas bellas. La universalización se hace mayor; hay 
elevación humana.

2 Cf. La verdad y la mentira en sentido extramoral; y Consideraciones intempestivas III, 8.

4  Juntos llevan una conducta bella; ya hay cierto parentesco con lo 
divino.

5 Adquieren conocimientos bellos, adquieren ciencias bellas, espe-
cialmente las matemáticas puras, en que se elevan por encima de lo 
sensible.

6  El joven percibirá de súbito una belleza maravillosa, [¿en automá-
tico?, ¿por gracia?] la razón de ser de los esfuerzos precedentes [en 
el camino hay renuncias dolorosas], que tiene existencia eterna, que 
ignora generación y destrucción, crecimiento y mengua [se está pro-
vocando la conversión con toda el alma], que no es bella en un punto 
o bajo un aspecto, y fea en otros, ni en unos tiempos sí y en otros no; 
ni en algunos lugares o para algunos hombres sí y para otros no [aquí 
ya no priva lo subjetivo]. Una belleza que no puede ser representada 
con un rostro o manos o algo corporal, ni con un pensamiento, dis-
curso o conocimiento [inmaterialidad del conocimiento]; ni como 
existente en un sujeto diverso ni de la tierra ni del cielo sino que se 
le representará en sí misma, por sí misma, y consigo misma, en su 
unicidad de forma, mientras que las demás cosas bellas participan 
de ella. 

7  El joven descubre que el mundo es un mundo de signos: de las 
cosas bellas, a la Belleza; que la Belleza brilla en el cuerpo bello y en 
todas las cosas bellas; que ya a través del cuerpo bello es la Belleza 
quien lo había estado seduciendo. 

8  De otra manera: Platón conoce (ingenua espontaneidad) el singular 
sensible concreto, tal como se le presenta en toda su particularidad. 
Conoce: más exactamente ve (los griegos tienen cultura de mirones). 
Platón tiene la intuición sensible directa: los ojos del cuerpo ven lo 
sensible. En particular, un cuerpo bello. Platón es sensible a la belle-
za humana. Aquí estamos en el plano óntico. Platón se pregunta cuál 
es la ousía (la realidad más profunda) de ese cuerpo bello en cuanto 
bello. Se pregunta también por qué le gustó, por qué lo deseó, por 
qué se enamoró. Por la dialéctica ascendente de Eros concluye: la 
ousía de ese cuerpo bello, es la Belleza subsistente, que Platón llama 
Idea (Universal). Platón tiene también la intuición intelectual: los 
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ojos de la inteligencia ven la Idea, que es universal. Planos ontoló-
gico y epistemológico. Los singulares concretos son bellos gracias a 
La Belleza. Concluye también que esa Belleza se le hace presente, al 
mirón erótico que es, a través del cuerpo bello (Symposio, Fedro).

9  Platón no dispone de la revelación. Se eleva a Dios por la reflexión 
filosófica. En el mito platónico, el ser humano era espíritu puro, y al 
inicio fué a ver, en el mundo celestial, las Ideas subsistentes. En ese 
paraíso contempló de alguna manera esa Belleza en sí misma, y otras 
Ideas, que quedaron grabadas en él para siempre. Cuando perdió ese 
paraíso, tomó cuerpo y olvidó todo. Su entendimiento está lleno de 
Ideas, pero las tiene olvidadas. El maestro no tiene nada que ense-
ñarle, pero sí provoca a que el alumno pase por estremecimientos 
debidos a golpes eróticos de reminiscencia. La dialéctica erótica lo 
lleva a reencontrar la visión de Ideas. La reminiscencia llega a su 
plenitud al final de la ascensión dialéctica, pero el golpe inicial se da 
directo al ver el cuerpo bello, como si a través de éste la Belleza le 
guiñara el ojo.

II.- Agustín, Creo para entender

1  En algún momento de la historia del cristianismo [¿y de otras 
religiones?] se planteó la pregunta ¿entiendo para creer, o creo para 
entender?  A primera vista parecería lógico que lo primero es enten-
der; y que luego vendría el creer; máxime que la fe se define in recto 
como un asentimiento intelectual. Sin embargo, una gran tradición, 
a la que pertenece Agustín, exclama que lo primero es creer; y que 
luego viene el entender. No deseo intervenir con brillantes conside-
raciones teóricas, ya que la literatura es abundante. Pero si lo ilustro 
con un relato metafórico con dos protagonistas.

2  El primero es un joven que está en un antro o lugar de esparci-
miento juvenil. Y de pronto ve llegar a una hermosa joven de la cual 
súbitamente se enamora. 

3  El segundo es otro joven en otro antro. También ve llegar una her-
mosa joven, y está por caer fulminado por el enamoramiento; sólo 
que se frena con estas o parecidas consideraciones. < ¿Cómo me voy 

a enamorar, si ni siquiera la conozco? No sé su nombre, ni si estudia 
o trabaja, ni cómo son sus padres, hermanos y amigos?; quizá ni su 
horóscopo ni sus genes son compatibles con los míos. Ignoro cuáles 
son su color preferido, su hobby, gustos, etcétera. > Por supuesto la 
invita a bailar, entabla alguna amistad, y poco a poco va obteniendo 
todos los datos que desea conocer, incluso de casualidad se entera 
de que ella tendría buena herencia. Pasados varios meses llega a la 
conclusión de que sí es razonable enamorarse de ella, y cuenta a sus 
amigos que ya se enamoró. Creo que aun los no versados en cuestio-
nes amorosas dirían que eso no es enamoramiento, sino cálculo.

4  Volviendo al primer joven, el que de súbito se enamoró. También 
él invita a la joven a bailar, le dice que ya se enamoró de ella, y co-
mienzan a salir juntos. Poco a poco llega a conocer todos los datos 
como el primero. Sin embargo hay una gran diferencia. Este joven 
es movido por eros para llegar al conocimiento (se enamora y luego 
conoce); el segundo es movido por un cálculo interesado (primero 
conoce y luego dice que se enamora).

5  Esto lo aplicamos al caso de la fe. Primero se cree; y luego la fe 
busca entender. Es la famosa fides quærens intellectum. Alguno diría 
que la fe no es lo mismo que enamorarse. En la gran tradición a que 
aludo, se le responde: la fe o es amorosa o no es fe. Algún listo diría 
que son tres las virtudes teologales: fe, esperanza y caridad [amor]; 
y, que, por tanto, la fe no se identifica con el amor. Esa gran tradición 
le responde que en las definiciones nítidas la fe no se identifica con 
el amor; pero que esa nitidez es práctica para el estudio y el análisis, 
no para la vida, en que esas tres virtudes van juntas o no lo son.

6  La belleza del Universo es como un gran libro. Mira, examina, lee 
en el firmamento y en la tierra.(Est quidam magnus liber ipsa species 
creaturæ, superiorem et inferiorem contuere attende, lege). Dios no 
puso ante ti letras sino sus creaturas. Cielo y tierra te están gritando:

¡Él nos hizo!3  [Si éstos se callaran, gritarían las piedras4]. 

3 MA Mai 126,1,360; Serm 61,13; Civ 10,1,2.
4 Lucas 19, 39-40.
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7  También en Agustín la belleza terrena es una de las maneras como 
Dios, seductor, te guiña el ojo.

III.- La Biblia, semiótica enigmática

1  Ejemplo: Cuando los israelitas ven caer una especie de nevisca 
que ya en el suelo no se disuelve, preguntan extrañados, “¿y esto qué 
es?” [maná]5 Es una adivinanza, un enigma, cuya solución es pan del 
cielo. Pero esta respuesta es a su vez otra adivinanza, cuya respuesta 
la da Jesús: El verdadero pan del cielo es el cuerpo de Jesús.6 La res-
puesta es a su vez una nueva adivinanza, cuya solución es el cuerpo 
místico de Cristo; el cual nuevamente es otro enigma, cuya solución 
es la Iglesia triunfante.

2  Vimos que en Platón La idea de la Belleza subsistente no puede ser 
representada con un rostro o manos o algo corporal, ni con un pen-
samiento discurso o conocimiento; ni como existente en un sujeto 
diverso ni de la tierra ni del cielo. Los pensadores cristianos, como 
Agustín, vieron esas Ideas como atributos divinos: en las bellezas 
terrenas vemos ahora a Dios como en espejo enigmático.7 En Platón 
hay un momento en que el erótico se representará la Belleza en sí 
misma, por sí misma, y consigo misma en su unicidad de forma, 
mientras que las demás cosas bellas participan de ella. Para los pen-
sadores cristianos habrá un momento en que a Dios lo veremos cara 
a cara, tal como Él es.8

3  La Biblia llama la atención a quienes no se elevan de las bellezas 
terrenas a la Belleza divina.9 Es la misma línea de que Dios, seductor, 
te guiña el ojo a través de esas bellezas terrenas. San Juan de la Cruz 
lanza el dardo de que Jesús, a las cosas terrenas “vestidas las dejó de 
su hermosura”.10

5 Éxodo 16, 13-16.
6 Juan 6, 30-35.
7 1 Cor 13,12.
8 Ib.
9 Sabiduría 13, 1-9.
10 Cántico Espiritual. Ver 20-25.

4  He usado la frase “Dios te guiña el ojo, seductor, a través de las 
bellezas terrenas”. No sólo parece sino que es una frase demasiado 
popular, aun trivial. Y sin embargo es una clave formidable herme-
néutica utilísima para comprender cada palabra de la Biblia, cada 
evento mundano. Vivimos en una atmósfera de cibernética divina, 
de Internet, blog, facebook. Messenger, hig 5, my space, videoclips 
en youtube, con mensajes de amante como desesperado de obtener 
una respuesta por tibia que sea. Común a Platón y a Pablo es que las 
realidades de este mundo se explican desde arriba: toda paternidad 
desciende de arriba; o sea si en nuestro mundo hay padres, es por-
que Dios es padre; si en nuestro mundo hay amor se explica porque 
Dios es amor. Entonces si aquí se da algo llamado cibernética es 
porque hay una cibernética divina. Claro que habrá un rijoso que 
me eche encima como bulldozer aplastante la realidad de que Dios 
es inmutable. Bastará darle la respuesta que hace muchos siglos en-
contró Agustín: los atributos que aplicamos a Dios deben sufrir una 
profunda transformación; desde luego los que en el hombre implican 
imperfección, como ira, celos, arrepentimiento (En la Biblia se habla 
de la ira y de los celos divinos; Dios “se arrepiente” de haber creado 
al hombre). A Dios se le aplican suprimiendo todo error, ignoran-
cia e imperfección. Cuando “se arrepiente” él no cambia, pero hace 
cambiar las cosas; cuando “se encoleriza”, no hay cambio en él, pero 
retribuye; cuando “se compadece”, no sufre, sino que libera; cuando 
“tiene celos”, no se atormenta, pero atormenta.11  

5   Queriendo ser consecuente hasta el final no puedo menos que citar 
mi conferencia todavía no publicada La gloria del infierno,12 en que 
asumo los textos bíblicos espeluznantes, la horrible frase de Dante, 
de que al infierno también lo creó el amor eterno, y la detestable frase 
de Tertuliano de que la gloria de los bienaventurados no puede ser 
completa si no ven los tormentos de los condenados, y los interpreto 
como un canto triunfal a nuestro libre albedrío, como un elixir de 
amor divino.

11 C.adv.L.P. 1,20,40; De d.q. ad S. II,II,3-4.
12 Conferencia tenida en la Feria Internacional de libro Guadalajara, noviembre 
2006, bajo el título “¿Fundamentalismos en Iberoamérica?” en el Diálogo entre 
filósofos andaluces y filósofos mexicanos.
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Conclusión

Para el tema Cibernética, erótica, filosofía y teología presenté una lí-
nea de gran tradición, en que toda realidad se ve como una seducción 
divina. Por apasionado que sea el texto no intenté decir que fuera la 
única línea de epistemología, ontología y hermenéutica, ni que sea 
mi línea, pues no tengo línea, pero sí me apasiona lo que han respon-
dido otros seres humanos I.- Cruzar la  frontera entre Tijuana y California

Nací en Tijuana, México, en la frontera más transitada del 
mundo. Cruzar fronteras está en mí desde que nací, cuando lo 
común era tener la mica para cruzar la línea, y poco se hablaba de 
indocumentados. Así me crié, entre dos mundos, que luego empe-
zaron a hacerse muchos mundos, gracias al cine. Mi historia cinéfila 
habrá comenzado cuando a los cinco o seis años de edad mis papás 
me llevaron a un cine de San Diego, California, a ver Bambi, y aque-
llas imágenes tan tiernas y fantásticas me dejaron encantado. De la 
mano de mi abuela materna, Nani, me convertí en asiduo cinéfilo en 
el Gran Cinema y el Teatro Zaragoza de Tijuana, a los que asistía con 
enorme gusto y reverencia. A los ocho años ya estaba en el cine Za-
ragoza envuelto en la música del guanajuatense Juventino Rosas  in-
terpretado por Pedro Infante en Sobre las olas. Pedro Infante y Luis 
Aguilar se convirtieron en mis ídolos de aventuras, sueños, risas, 
enredos, romances, pero con el doble placer de que las historias eran 
también cantadas -muy bien cantadas-  por los dos. Así vendrían: 
A.T.M., Los tres alegres compadres, Dos tipos de cuidado, Escuela 
de vagabundos, El mil amores, Escuela de música, Ando volando 
bajo, El inocente, y otras.

Pero el placer del cine no podía ser sólo lo agradable de una comedia 
musical; también había que llorar, sufrir, hundirme en el melodrama, 
y todavía seguir cantando. Entonces me volví fanático también de to-
das las películas de Libertad Lamarque y de Marga López, en cuanto 

Mi historia cinéfila de fronteras*

Dr. Luis García Orso sj**

* Discurso que tuvo Luis García Orso el 15 de septiembre de 2008, con motivo del reconocimiento que 
hizo JesCom (jesuitas en medios de comunicación) a él y a Jorge Manzano.
** Profesor de teología. 
Directivo de OCLACC (Organización Católica Latinoamericana de Comunicación). 
Miembro de SIGNIS, lgorso@jesuits.net.
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la entrada a menores de edad se permitiera en las salas de cine. Así 
pude ver: Mi esposa y la otra, Ansiedad, Te sigo esperando, Cuando 
me vaya, Bodas de oro, La tercera palabra, etcétera.  A los quince 
años de edad ya me sabía todo lo que el melodrama de la vida podía 
dar en México; bueno, casi todo, pues la censura me impedía entrar a 
la mayoría de las películas de María Félix y de Ninón Sevilla. Enton-
ces tenía que aguantarme el coraje y la frustración al ver una película 
clasificada con C: “sólo para adultos”, o afuera de los templos con 
FCI (“Fuera de clasificación por indecente”).

Por supuesto que mis gustos no eran solamente tan mexicanos. Como 
todo niño y todo cinéfilo, también viví las historias bíblicas hollywo-
odenses sintiéndome uno de los miles de extras, envuelto en impeca-
bles batas y mantos de colores, perseguido por furiosos anticristianos 
en: Sansón y Dalila, Quo Vadis, El manto sagrado, Ben Hur... 

Mi imaginario se alimentó además con el despegue inicial de la te-
levisión en Estados Unidos y mi gusto musical se empalagó con las 
canciones del pop yanqui de Doris Day y Pat Boone, de Your Hit 
Parade y del Dinah Shore Chevy Show, y se trastornó con la apa-
rición del rock and roll, Ricky Nelson (1940-1985) y Elvis Presley 
(1935-1977)

Pasé mi adolescencia viendo y padeciendo melodramas -en la reali-
dad y en la pantalla-; quizás aprendí  algo diferente a mis compañe-
ros de edad; creo que en mí se sembró el deseo de hacer el escenario 
y el guión de la vida más humanos, e ir más allá de una realidad tan 
dura, tan violenta, tan desquiciada, tan desconcertante…Y decidí ha-
cerme jesuita.

II.- Cruzar fronteras con los 
grandes maestros del Cine

Nunca me animé a romper los límites de la estructura de disciplina y 
de orden tan estrictos que la vida religiosa y la Compañía tenían en 
aquellos mis primeros años de formación, simultáneos al Concilio 
Vaticano II. Pero al llegar a Filosofía, en San Ángel, el cine me vino 
a redimir, gracias a la cinefilia de nuestro superior -Luis Ochoa- que 

nos organizó frecuentes cine-foros guiados e inspirados por Alber-
to “el viudo” Navarro. Aprendí a confrontar y profundizar la vida 
no con los textos de una decaída filosofía neo-escolástica sino con 
Bergman, De Sica, Fellini, Visconti…, con Godard en Sin aliento 
(A bout de souffle), Buñuel en Los olvidados y Nazarín, René Cle-
ment en Gervaise, Jean Renoir en La gran ilusión, Visconti en Rocco 
y sus hermanos y El gatopardo, y con la Simone Signoret en Room 
at the Top (Almas en subasta)…Ellos estuvieron conmigo toda mi 
formación, hasta mediados de los setentas cuando otros nuevos ci-
neastas fueron apareciendo. El cine no dejó de acompañarme du-
rante mis primeros 25 años como sacerdote jesuita en la inserción, 
la pastoral rural y suburbana, las comunidades de base, la teología 
de la liberación, la docencia y la formación, la teología fundamen-
tal, los cambios y las crisis con la C.G. 32, el doctorado en Catalu-
ña, el inicio y el crecimiento de la Primera Etapa en Guadalajara…

Mi participación por primera vez como jurado en un festival de cine 
y mi ingreso a la OCIC -que devino luego en SIGNIS- son muy re-
cientes: vienen de 1995 en Guadalajara. Ahí comienza una nueva 
etapa de mi historia, nuevas relaciones, nuevas amistades, nuevos 
conocimientos en el mundo de la comunicación y de los medios, 
nuevas tareas, responsabilidades y cargos, nuevas planeaciones y 
proyectos…; nuevos mundos que me abren y me hablan y me vin-
culan a otros…Realmente es muy poco tiempo el que llevo en esto 
de las organizaciones de comunicación, pero muy intenso, muy apa-
sionante, muy fructífero. Mi pasaporte se ha llenado de sellos en el 
cruce por tantos y tantos lugares: De 1998 en Montreal y Santa Cruz 
Bolivia,  han seguido La Habana, Buenos Aires, Cochabamba, Cu-
ritiba, Chiloé, Santo Domingo, Bogotá, Mar del Plata, Lima, Lyon, 
San Sebastián… Me siento muy privilegiado de que la comunicación 
y el cine me hayan unido a tanta gente y de que haya podido estar 
ahí cuando tantos son expulsados y desarraigados de su propia tierra 
o, al contrario, cuando se levantan fronteras de división y exclusión 
entre los pueblos. Estas dos realidades -la migración y las guerras y 
las condiciones de vida de los marginados- son ahora historias priori-
tarias en las realizaciones cinematográficas. Y con el cine sigo apos-
tando a hacer de este mundo un hogar de todos más humano, más 
digno, más justo.
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III. Cruzar fronteras geográficas, 
culturales y existenciales

Para Ignacio de Loyola no hay ningún lugar a donde un jesuita pueda 
no ser enviado, como si para los compañeros de Jesús no hubiese 
fronteras, límites, mundos, razas…Para llevar el Evangelio de Jesús, 
la misión del enviado es “discurrir por unas partes y por otras del 
mundo” (Constituciones de la Compañía de Jesús, 92).  Discurrir: ir, 
peregrinar, recorrer, atravesar, “estar con la gente donde ésta vive y 
trabaja y lucha” (Congregación General  34 de la Compañía, Decreto 
1, núm.7).  No son sólo lugares geográficos a donde el jesuita desea y 
puede estar, sino lugares existenciales, situaciones vitales, encrucija-
das humanas; puntos de encuentro y de diálogo de culturas, de crisis, 
de necesidades apremiantes. “Nos esperan las ‘naciones’, más allá 
de definiciones geográficas: se trata de ‘naciones’ que hoy incluyen a 
los pobres y desplazados,  a los que están aislados y profundamente 
solos, a los que no buscan a Dios…” (Congregación General  35, 
Febrero 2008).

Aunque uno no pueda moverse mucho de un lugar a otro, siempre 
permanece la actitud del corazón de “discurrir”, y estar presente en 
toda realidad humana, y permanecer abierto para acoger lo que vie-
ne de otros tan diferentes y diversos, para descubrir las huellas de 
Dios en todas partes y servir a la misión de Cristo (cfr. C.G. 35). 
El cine me ha llevado a realizar este movimiento de la vocación, a 
aprender largamente cómo estar presente en toda experiencia huma-
na,  y,  permaneciendo en mi trabajo  de 35 años en la formación,  
ir allá a donde nunca hubiera imaginado:   Junto con dos pequeños 
hermanos huérfanos atravieso la ciudad de Sarajevo en medio de la 
guerra de 1992 en El círculo perfecto  (de Ademir Kenovic, 1997); 
y padezco la tensión que se agolpa en Macedonia  Antes de la lluvia   
(de M. Manchevski, 1994), interpelado por no poder romper el círcu-
lo de odio entre cristianos y musulmanes; o vivo los últimos momen-
tos de la ocupación rusa en Praga en 1988 junto al pequeño Kolja 
(de Jan Sverák, 1996) que trastorna mi rutina y me abre al afecto 
más puro; y atravieso en peregrinación  el nordeste brasileño junto 
con Dora, la vieja escritora de cartas,  y Josué, de diez años, entre la 
certeza y el escepticismo de poder encontrar lo que busco-buscamos 

desde Estación Central (de Walter Salles, 1998). El cine me ha lleva-
do de la mano a encontrarme con situaciones de la existencia humana 
que rompen mis límites personales de mentalidad, creencias, cultura, 
ubicación social, moral, etc. para abrirme a una vida que se antoja 
infinita.

Ignacio no sólo nos lleva a estar presente a toda realidad humana, 
sino a buscar ahí cómo ayudar a la redención  de hombres y mujeres 
y cómo dejarnos redimir. Para Ignacio de Loyola la redención de la 
humanidad brota de una mirada: la mirada del Dios compasivo y 
fiel sobre nuestro ancho mundo (cfr. Ejercicios Espirituales, 102). 
Ignacio quiere que nos situemos en otro que nos enseñe a mirar la 
realidad, porque sabe que no siempre lo podemos, y que muchas 
veces nuestros ojos se comportan ciegos, indiferentes, esquivos, ante 
los demás. Los creyentes ignacianos queremos ser tocados, ilumina-
dos y convertidos en nuestra mirada, para “mirar cómo Dios habita 
en las criaturas…y cómo todos los bienes y dones descienden de 
arriba” (EE. 235 y 237). Hay hombres y mujeres  que a través de su 
propio oficio y acercamiento nos quieren compartir su mirada sobre 
el mundo: en una foto, en una narración literaria, en una historia de 
vida, en una crónica periodística, en una oración o un poema, en una 
imagen cinematográfica… No es una presentación de toda la reali-
dad ni la única forma de verla,  pero es aquello que a cada uno le ha 
impactado, le ha tocado, le ha movido y conmovido.  Es la mirada 
que intenta recrear nuestra historia.

En esta celebración en JesCom quiero agradecer no sólo a tantos 
jesuitas, amigos, gente del cine y de la comunicación que me han 
acompañado y enseñado en esta larga historia, sino a varios compa-
ñeros jesuitas que también tienen esta mirada y esta comunión con la 
realidad de la gente y que nos ayudan a abrirnos y a atravesar fron-
teras: los blogs de Mayo Bárcenas y las listas de correos de Luis del 
Valle; los programas en radio de David Velasco  y Toño Oseguera; 
los programas de radio, danza, teatro, conferencias, y tantos otros  fi-
losofares de Jorge Manzano; el periodismo profesional y comprome-
tido de Enrique Maza, Jesús Vergara, Jesús Gómez Fregoso, Alfredo 
Zepeda, Ricardo Robles; los talleres de cine de Checo Guzmán, las 
fotografías de Enrique Carrasco, los carteles de Arturo Estrada, el 
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trabajo en la Obra de la Buena Prensa de Miguel Romero…
Muchos que hacen cine me han regalado su mirada sobre el mundo y 
me han enseñado a mirar. El placer del cine está en esa complicidad 
de dos miradas: la del director del filme y la mía propia, unidas, co-
mulgantes, transformadas, trascendiendo tiempos y lugares. El cine 
es la prolongación de una mirada que cambia la nuestra. El cine ha 
ido tejiendo mi vida, mi vocación, mi espiritualidad, mi teología. A 
través del cine he aprendido a compartir toda experiencia humana 
–toda, sin reducciones ni mutilaciones-, y a abrirme a tantos y tan 
diversos que somos, y a mirar desde el corazón y con el corazón, y 
a dejarme tocar, herir e interpelar por tantas vidas y tantas  historias  
donde el Señor quiere compartirnos su vida y su historia. Ahí descu-
bro que Aquel que es la Palabra y la Imagen me sigue hablando y me 
sigue recreando. Un hilo de luz que me toca, me ilumina  y me enlaza 
desde la pantalla: quizás una hebra de Gracia

abstract Velasco Yáñez David, SJ. The resumption of the war  Part 3: 
The actions of the Zapatista movement. There are four Meetings of the Zapatista 
Peoples with the Peoples of the World (Zapatista strategy of constructing alliances 
at the international level). 1. At the end of 2006 and beginning of 2007: the first 
denunciations of the coming war are made. 2. In the summer of 2007, more than 40 
countries participate. 3. At the end of 2007: meeting of women. 4. Between the second 
and the third meetings, there is the Meeting of Indigenous Peoples of America in Vicam, 
Sonora (the heightened State provocations to avoid its realization). We review the numerous 
interventions of Marcos, especially his criticism of people who use solidarity to their own 
political benefit and his calling to attention that the truly deserving people are the indige-
nous peoples of the world.

resumen Velasco Yáñez David sj. El reinicio de la guerra. 3ª  Parte: Las actuaciones 
del movimiento zapatista. Hay cuatro Encuentros de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos 
del Mundo (estrategia zapatista de construír alianzas a nivel internacional). 1, finales 2006 
y principios 2007: se hacen las primeras denuncias de la guerra que viene. 2, verano 2007: 
participan más de 40 países. 3, Fines 2007: encuentro entre mujeres. 4, entre el segundo 
y el tercero, se realiza el Encuentro de Pueblos Indígenas de América, en Vícam, Sonora 
(escalada en las provocaciones del Estado para evitar su realización). Reseñamos las nume-
rosas intervenciones de Marcos, en especial su crítica a la renta política de la solidaridad y 
el señalamiento de que los verdaderos acreedores son los pueblos indígenas del mundo.

Reinicio de la guerra. 
3ª Parte:  Las actuaciones del “movimiento zapatista”*

Dr. David Velasco Yáñez, sj**

* Artículo entregado a esta redacción el 19.09.08.
** Investigador del ITESO en el Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos. dvelasco@iteso.mx
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Introducción

Es muy probable que al nivel que algunos llaman “opinión pública” 
y otros, “opinión publicada”, el Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional o sus Bases de Apoyo, prácticamente han desaparecido. Es 
parte de lo que hemos venido llamando, de mala manera por cierto, 
el reinicio de la guerra. Un cerco más se ha tendido sobre los za-
patistas, que se agrega a todos aquellos que la sociedad del poder 
ha construído a lo largo de más de 14 años y que, una vez más, los 
zapatistas se han aventurado a romper por diversas vías, entre las que 
predomina la construcción de alianzas estratégicas a nivel nacional 
e internacional y, en alguna medida, una presencia física y simbó-
lica de dos niveles: uno, los diversos intentos de las comisiones de 
comandantes zapatistas por reanudar la Segunda Etapa de La Otra 
Campaña, dedicada a la construcción del Programa Nacional de Lu-
cha; y el otro –para llamar poderosamente la atención–, la presencia 
del Subcomandante Marcos en diferentes foros, talleres y mesas re-
dondas, hasta anunciar su retiro de esos espacios por un buen tiempo, 
dado el olor de guerra que se respira en las montañas del sureste 
mexicano.

En esta tercera entrega analizamos de manera sumamente sintética lo 
que consideramos son las principales actuaciones zapatistas ante el 
nuevo cerco creado y que tiene como punto de inflexión y referencia 
obligada, el contraste entre las campañas presidenciales y la Primera 
Etapa de La Otra Campaña, con los efectos ya conocidos y anali-
zados, pero que considerarlos en cierta hondura, nos permiten una 
comprensión más profunda y cercana a la realidad de lo que actual-
mente ocurre en el proceso de construcción de las autonomías indíge-
nas en Chiapas. Destacamos especialmente cuatro Encuentros de los 
Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo que se relacionan de 
manera directa con la estrategia zapatista de construír alianzas a ni-
vel internacional. El primero se realiza a finales de 2006 y principios 
de 2007, con ocasión del 13º Aniversario del alzamiento zapatista, y 
donde, desde hace ya dos años se hacen las primeras denuncias de la 
guerra que viene. El segundo, en el verano de 2007; participan orga-
nizaciones miembros de la Vía Campesina, una red internacional con 
presencia en más de 40 países. El tercero, a finales de diciembre de 

2007, con la característica de ser un encuentro entre mujeres que lle-
vó el nombre de la Comandanta Ramona. El cuarto encuentro, entre 
el segundo y el tercero se realiza el Encuentro de Pueblos Indígenas 
de América, en Vícam, Sonora, que por cierto, también marca una 
escalada en las provocaciones del Estado para evitar su realización, 
pero a la vez, define otra de las líneas estratégicas para la construc-
ción de alianzas con todos los pueblos indígenas del continente. Hay 
otras dos acciones relevantes relacionadas con el afianzamiento de 
estas alianzas; primera, la instalación de dos campamentos de paz, 
uno en “El Mayor”, territorio del pueblo indio cucapá, y el otro en 
el poblado Huitepec Ocotal, II Sección, en territorio del pueblo in-
dio tzotzil, del que dimos cuenta en la entrega anterior. La segun-
da acción es el lanzamiento de la Campaña Mundial en Defensa de 
las Tierras y los Territorios Indígenas y campesinos, autónomas, de 
Chiapas, México y el Mundo, que es otra de las líneas estratégicas 
de los zapatistas para romper este cerco ante los diversos intentos por 
reanudar la Segunda Etapa de La Otra Campaña. Esquemáticamente 
presentaremos lo que ha sido una constante de los zapatistas en todo 
este período: la permanente denuncia de las Juntas de Buen Gobier-
no (JBG) y la demanda de solidaridad y apoyo ante el hostigamiento, 
agresiones y amenazas de que son objeto las comunidades base de 
apoyo. En este marco general de acciones, ubicaremos las numerosas 
intervenciones del Subcomandante Insurgente Marcos, en especial 
a lo largo de 2007, sólo interrumpidas recientemente a partir de la 
plática que ofreció a los caravaneros en La Garrucha, en la que pun-
tualiza dos aspectos fundamentales del movimiento zapatista. Fina-
lizamos nuestro análisis con la crítica del Subcomandante a la renta 
política de la solidaridad y el señalamiento de que los verdaderos 
acreedores son los pueblos indígenas del mundo.

Las actuaciones de los zapatistas y sus aliados

Antes de iniciar, conviene recordar que desde la primera parte de esta 
serie de artículos, asumimos que estos análisis están hechos desde 
nuestra mirada, una mirada desde fuera pero atenta y sistemática, 
que por más de catorce años ha dado seguimiento a este movimiento 
que ha sido inspiración para millares de movimientos sociales. Tam-
bién es importante tener presente, por una parte, la propuesta política 
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y cultural de los zapatistas, y por otra, sus principales estrategias 
implementadas durante estos dos años. Sintetizamos la primera en 
cinco líneas fundamentales:

1.- Construir la autonomía por la vía de los hechos y extender la 
experiencia en todos los ámbitos, eje fundamental de la Sexta De-
claración de la Selva Lacandona.
2.- Continuar con la iniciativa política de la Sexta y La Otra Cam-
paña en su Segunda Etapa, con la construcción de un Programa 
Nacional de Lucha.
3.- Ejercicio de los Derechos Colectivos de los Pueblos Indios: 
Convenio 169 de la OIT, Acuerdos de San Andrés y Declaración 
Universal de los Derechos de los Pueblos Indios, de la ONU.
4.- Practicar otra política, construir otro país, otro mundo.
5.- Denunciar sistemáticamente al capitalismo en su expresión ac-
tual, en el llamado neoliberalismo, como la causa y origen de los 
males que padecen los pueblos indígenas y todos aquellos y aque-
llas que se encuentran abajo y a la izquierda.

Y sobre las segundas, cuatro han sido las estrategias básicas para 
romper los múltiples cercos, desde el militar y el mediático, hasta 
el que desarrollan algunas izquierdas y algunos intelectuales que se 
dicen de izquierda:

1.- La construcción de alianzas estratégicas a partir de los Encuen-
tros con los Pueblos del Mundo y con los Pueblos Indígenas de 
América.
2.- Denuncias de las Juntas de Buen Gobierno.
3.- Foros nacionales e internacionales, con intervenciones de Mar-
cos para denunciar la guerra de conquista.
4.- Giras de la Comisión Sexta para impulsar la Segunda Etapa de 
La Otra Campaña.

A partir de estos dos bloques de referentes podemos comprender me-
jor el análisis que presentamos de las principales actuaciones de los 
zapatistas durante 2007 y lo que va del 2008.

Encuentros de los Pueblos Zapatistas 
con los Pueblos del Mundo

Una de las estrategias puestas en práctica en este período, ha sido la 
construcción de alianzas del pueblo zapatista con los pueblos indíge-
nas, campesinos y otros adherentes en todo el mundo, a través de una 
serie de encuentros, como una manera de romper los cercos, como 
señala el Comandante David del CCRI-CG del EZLN durante el I 
Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo:

“Para alcanzar estas demandas, queremos unir nuestras luchas con 
las luchas de muchos pueblos que también sufren injusticias, humi-
llaciones y persecuciones… ponemos también el oído para escuchar 
a los demás hermanos y hermanas de todos los estados de México y 
de todos los países del mundo.”

De hecho, este I Encuentro es una forma de preparar el encuentro in-
tercontinental del verano de 2007, organizado para impulsar la Sex-
ta Declaración de la Selva Lacandona a nivel internacional. El Co-
mandante David afirma: “…vamos a realizar más encuentros como 
este… y los invitamos…a prepararse y organizarse para el segundo 
encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo que 
se llevará a cabo en los 5 caracoles en el mes de julio de 2007.” En 
la celebración del 13º Aniversario del alzamiento zapatista se plantea 
esta doble estrategia de alianzas. Por un lado, con organizaciones y 
movimientos internacionales, ya mencionada en el I Encuentro, y 
por el otro, con los pueblos indígenas de todo el continente america-
no, que anuncia el mismo Comandante: “El otro trabajo que vamos a 
hacer, es que de manera conjunta con el Congreso Nacional Indígena 
vamos a convocar un encuentro de los pueblos originarios de todo el 
continente Americano, desde Alaska hasta tierra de fuego, que posi-
blemente se llevará a cabo a partir del mes de octubre del presente 
año…” También durante esta celebración anuncia la reanudación de 
la segunda etapa de la Otra Campaña, “hasta que saquemos el pro-
grama Nacional de lucha… Pero este trabajo que estamos haciendo 
no les gusta a los poderosos, los gobiernos y los partidos políticos. 
Por eso hemos recibido amenazas para que no lo hagamos… Pero 
queremos decirles a todos, que como quiera lo vamos a hacer el tra-
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bajo, les guste o no a nuestros enemigos.”1 Por su parte, el Subco-
mandante Marcos, a nombre de la CG del EZLN, señala el propósito 
fundamental de la lucha zapatista:

“… y desde entonces nos mantenemos en rebeldía y luchando por 
el reconocimiento de nuestros derechos y nuestra cultura como in-
dígenas mexicanos que somos”. [En este discurso, Marcos destaca 
las razones del alzamiento y hace énfasis en un aspecto poco consi-
derado, no sólo por diversos críticos del zapatismo, sino de muchas 
organizaciones de diversas izquierdas. Es la de los zapatistas una 
historia colectiva]. “Una historia donde no cabe el “yo”… Porque 
la palabra que nos hizo y nos hace ser lo que somos y estar donde 
estamos es la palabra ‘nosotros’… Entonces nuestra historia como 
EZLN es la historia de cómo tratamos de crecer, de hacernos grandes 
en la palabra y el pensamiento de nosotros… ”

En otros trabajos hemos destacado algunas de las palabras clave del 
discurso zapatista. Una de ellas, la dignidad, vuelve a aparecer en el 
discurso de Marcos:

“La historia del EZLN es la historia de una dignidad que se hace 
colectiva… La dignidad que tenemos como pueblos indios de Méxi-
co… Y la dignidad es el respeto a lo que somos y como somos, y el 
respeto a los que son y como son los otros y otras… Nuestra historia 
como EZLN es la historia de una dignidad que lucha por hacerse 
cada vez más colectiva, por hacer un nosotros muy grande… Tan 
grande que quepan todos los explotados, los despojados, los despre-
ciados y los reprimidos de México y del mundo.”

Uno de los ejes fundamentales de la Sexta Declaración es la necesi-
dad de construír alianzas con otros grupos, sectores, colectivos, or-
ganizaciones y movimientos sociales. Esta idea la expresa Marcos en 
los siguientes términos:

“En el camino de nuestra lucha hemos entendido que nuestras de-
mandas no se pueden conseguir si no nos unimos con otros pueblos 

1 Palabras del Comandante David del CCRI-CG del EZLN el 1º de enero del 
2007 en Oventic. Tomado de la página electrónica: http://enlacezapatista.ezln.
org.mx/la-otra-campana/620/, el 09.09.08

indios de México, si no nos hacemos compañía con otras personas 
que no son indígenas pero que también luchan por libertad, por jus-
ticia, por democracia.”

Esta estrategia de alianzas tiene dos expresiones: a nivel nacional, la 
Otra Campaña; y a nivel internacional, la Zezta Internacional. Dice 
Marcos:

“…se llama así porque es muy otro su paso, muy diferente a lo que 
caminan los poderosos y sus sirvientes que son los políticos y los 
malos gobiernos de arriba… Es un camino que busca mirar a los que 
nadie mira, escuchar a los que nadie escucha, tomar en cuenta a los 
que nadie toma en cuenta.”

Cuando Marcos hace el balance del recorrido de la primera etapa de 
la Otra Campaña, señala que encontraron personas que los vieron, los 
conocieron y los respetaron, pero hubo otras que no los conocieron y 
no los vieron, a esas personas se refiere para subrayar, una vez más, 
la importancia del “nosotros”. En otro momento señalé las claves 
culturales diversas en las que se escuchó a los zapatistas durante la 
primera etapa de la Otra Campaña. Marcos lo dice con otras palabras: 

“Tal vez estas personas sólo ven, escuchan y hablan con nosotros 
pensando que somos individuos o individuas, que somos “yo”, “tú”, 
“él”. No entienden ni ven nuestra historia, nuestra lucha, nuestra re-
beldía, nuestros tamaños, nuestras decisiones… No entienden ni ven 
que el EZLN somos nosotros.” Luego remarcará que son los pueblos 
indios los que sí ven y sí los conocen, reconocen “que la palabra 
“yo” no la usamos en nuestra lengua como indígenas que somos… 
Saben que es “nosotros” la palabra colectiva que nos da nombre, ros-
tro, mirada, oído, voz y paso… Y nosotros hicimos también igual.”

El querer de ese corazón colectivo queda expresado así: “Y lo que 
quiere el corazón colectivo que somos el EZLN es hacer grande, 
muy grande, el nosotros de los olvidados, de los desposeídos, de los 
sin voz y sin rostro, de la dignidad rebelde, de la historia de abajo.”2 

2 Palabras del Comandante David del CCRI-CG del EZLN el 1 de enero del 
2007 en Oventic. Tomado de la página electrónica: http://enlacezapatista.ezln.
org.mx/la-otra-campana/620/, el 09.09.08
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Esta utopía zapatista tendrá su expresión en el ejercicio de memoria 
que es la celebración del 13 aniversario del alzamiento armado, pero 
también en la construcción de alianzas; Marcos la señala con dos 
claras características:

“Ahora somos más grandes porque nos estamos echando trato con 
organizaciones, grupos, colectivos, familias y personas individuales, 
para hacer una lucha juntos… Y decimos que es una lucha anticapi-
talista y de izquierda, porque mientras unos quieren cambiar los go-
biernos, nosotros queremos cambiar nuestro país y nuestro mundo.”

Un aspecto fundamental de esta construcción de “un corazón más 
grande”, es la de “hacer sentir lo que es tener como compañeras y 
compañeros a las zapatistas y los zapatistas: […] dimos y daremos 
las señales que hemos pensado para hacer saber a todas y todos lo 
que es tener como compañero al EZLN”. Al dar por hecho esta alian-
za y esta compañía, Marcos termina su intervención señalando las 
actuales amenazas: “Si hace 13 años, cuando estuvimos solos, no 
nos detuvimos, no temimos, no nos rendimos… Ahora que tenemos 
compañía en el camino, en el paso y en el destino, tampoco nos de-
tendremos.”3 La dinámica del trabajo del I Encuentro fue muy senci-
lla. De cada una de las seis temáticas abordadas, los 5 caracoles ex-
ponían sus avances en la construcción de autonomías y luego se abría 
una sesión de preguntas y comentarios de los asistentes, además de 
breves exposiciones de experiencias autonómicas en otros pueblos 
y países. En la plenaria se recogieron propuestas para la realización 
del encuentro intergaláctico. No deja de ser curioso el dato sobre el 
registro de los participantes:

“Hasta las 11 de la mañana habían ingresado al Caracol de Oventik 
1,042 personas provenientes de 40 países de cuatro Continentes. De 
América se presentaron colectivos e individuos de 18 países: Argen-
tina, Bolivia, Brasil, Canadá, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, 
Estados Unidos, Guatemala, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, 
Perú, Puerto Rico, Uruguay y Venezuela… Desde Europa se en-
cuentran compañeros y compañeras de 19 países: Alemania, Austria, 

3 Palabras de la Comandancia General del EZLN el día primero del año del 
2007, en Oventik, Chiapas, México. Tomado de la página electrónica: http://en-
lacezapatista.ezln.org.mx/la-otra-campana/620/, el 09.09.08

Bélgica, Países Catalanes, Dinamarca, Estado Español, Finlandia, 
Francia, Grecia, Italia, Noruega, País Vasco, Polonia, Reino Unido, 
República Checa, Suecia, Suiza, Turquía y Ucrania. Mientras que de 
Asía hay presencia de Israel y de Oceanía llegaron ya hermanos y 
hermanas de Australia y Nueva Zelanda.”

El II Encuentro es convocado con los mismos objetivos planteados 
para el primero, desde el comunicado del CCRI–CG del EZLN del 
2 de octubre de 2006. Son objetivos que refuerzan el intercambio de 
experiencias entre los pueblos zapatistas y los pueblos del mundo en 
sus propias voces. Este II Encuentro tuvo una preparación remota. 
En noviembre de 2005, un comunicado del CCRI da a conocer la for-
mación de la Comisión Intergaláctica y la propuesta de formación de 
comisiones semejantes, además de una propuesta de preparación:

“Segundo. Con el objetivo de que la concepción, organización y 
realización del encuentro intercontinental propuesto en la Sexta sea 
producto de la real participación de los adherentes en todo el mundo, 
y no de una decisión unilateral del EZLN, a partir del 1º de diciem-
bre de este año, y cuando menos hasta el 30 de junio del 2006, se 
realizarán reuniones y consultas preparatorias, de grupo, personales 
o cibernéticas, para que se hagan las propuestas para el interconti-
nental (incluyendo el lugar y las fechas de su celebración) y éste se 
realice con el acuerdo de la mayoría; terminada esta etapa de siete 
meses de consulta se decidirá si la misma continúa o ya se realiza el 
intercontinental a partir del mes de julio del 2006.” (LJ, 25.11.05)

De esta manera, los zapatistas continúan rompiendo cercos también 
a través de la red de redes, de la que van aprendiendo y capacitán-
dose para el impulso de la Otra Comunicación. A diferencia del I 
Encuentro, en el segundo el EZLN 

“…tendrá como invitad@s especiales a compañeras y compañeros 
del Movimiento de los Sin Tierra de Brasil (MST), del Movimiento 
Campesino de Corea, del Movimiento Campesino de Madagascar, 
del Movimiento Campesino de Estados Unidos, y de otr@s com-
pas de la organización “Vía Campesina” en Europa, Asia, África y 
América. Con esta consideración, se dará un espacio especial para la 
participación de est@s compañer@s.” 
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Previo a la realización del II Encuentro se realiza una Mesa redonda: 
“Frente al despojo capitalista la defensa de la tierra y el territorio”, 
el 17 de julio de 2007. Ahí coinciden dirigentes campesinos de otras 
tantas organizaciones de la India, Corea del Sur y Brasil, miembros 
de Vía Campesina. La exposición de las problemáticas que enfrentan 
no podía ser menos brutal, como tampoco podía ser más semejante a 
la de las comunidades indígenas de Chiapas, pues se trata de un mis-
mo patrón por el que se imponen las políticas de ajuste estructural 
que muchos llamamos neoliberalismo. Yudhuir Singh, de la Unión 
Campesina de la India, formada por alrededor de 300 millones de 
campesinos que enfrentan el despojo de más de 125 mil hectáreas 
de tierra asignada a grandes industrias nacionales e internacionales. 
Quizá lo más sorprendente de su intervención4 son los datos sobre 
el suicidio de más de 150 mil campesinos víctimas del sistema de 
endeudamiento para la compra de semillas y la intervención de gran-
des corporaciones en la agricultura de la India; la reducción en la 
producción de granos hasta llegar a niveles anteriores a 1975, o los 
ingresos promedios de cada familia campesina que no rebasan los 
20 pesos diarios. El efecto de esta penetración está siendo el despla-
zamiento de millones de campesinos: “… cada año un promedio de 
750 mil hectáreas de tierra agrícola está siendo transferida a usos no 
agrícolas, millones de campesinos están siendo desplazados por todo 
el país.” Todo esto bajo el amparo de una ley que posibilita la toma 
de tierras y la creación de Zonas Económicas Especiales. Ante esta 
tragedia, Yudhuir Singh señala la proliferación de las luchas campe-
sinas por todo el país. Esta experiencia compartida concluye con una 
afirmación que confirma la estrategia de alianzas de los zapatistas. 

“Esto que les he platicado es la verdadera cara de la globalización y 
del capitalismo, entonces eso quiere decir que ahora nosotros esta-
mos luchando contra un enemigo común… tenemos que juntarnos 
para luchar en contra de este despojo que no solamente pasa en la 
India, pero por todo el mundo, ahora la observación ha sido de que la 
pelea, la lucha es global,… ahora es el tiempo, ahora es la hora para 
luchar juntos y podemos ganar, gracias.”

4 Los audios se pueden escuchar en la siguiente dirección: http://enlacezapatis-
ta.ezln.org.mx/comision-sexta/778/

La intervención de Dong Uk Ming, coordinador de relaciones inter-
nacionales y de estrategia de lucha de la Liga Campesina de Corea, 
no es menos dramática. Su narración parte de las oportunidades que 
ha tenido Corea para ser un país independiente, con una población 
mayoritariamente campesina. Menciona el caso de la ciudad de Cuan-
su, donde la gente se rebeló contra el gobierno e instaló una especie 
de autonomía que duró poco tiempo, pero la experiencia les permi-
tió aprender que: 1. atrás del gobierno coreano está el americano; 
2. para ganar una rebelión contra el gobierno no basta que se junte la 
gente y cree una organización, sino que todo el pueblo se junte para 
luchar contra el gobierno, o solamente un grupo en todo el mundo. 
3. la gente puede crear una comunidad de armonía, agradable y sin 
crímenes, si ellos son los que se gobiernan y no dependen de lo que 
diga el gobierno, la política o de los gobiernos autoritarios.

La intervención de Soraia Soriano,5 quien participara durante treinta 
días en la Otra Campaña, expresa la desilusión en torno al gobier-
no de izquierda, que sólo ha apoyado obras de infraestructura que 
favorece la exportación de mercancías de Brasil, descuida la edu-
cación, la salud, y se olvidó la reforma agraria. En consonancia con 
la estrategia de alianza de los zapatistas, no sólo en la lucha de los 
pueblos indígenas sino con otros sectores, Soraia señala: “Nosotros 
sabemos que nuestra lucha por la Reforma Agraria no sólo está en el 
campo, es necesario una alianza con la ciudad, el campo y la ciudad, 
luchando por lo mismo que necesitamos como campesinos, apoyo 
de las personas que viven en la ciudades que son la mayoría.” Como 
en la India, denuncia la compra masiva de tierras por empresas tras-
nacionales para el cultivo de soya, caña de azúcar, eucalipto y pal-
ma africana; denuncia la construcción de plantas de procesamiento 
de celulosa financiadas con recursos del Estado brasileño. Uno de 
los motivos de la lucha del MST es la aplicación de la ley agraria 
brasileña que establece que cualquier tierra improductiva puede ser 
entregada a campesinos que no la tengan; sin embargo, denuncia que 

5 Integrante de la dirección nacional del Movimiento de los Sin Tierra, de Brasil 
– uno de los movimientos sociales más emblemáticos en América y en el mundo 
entero, compuesto por dos millones de afiliados; han conquistado y recuperado 
más tierra y territorio que toda la extensión territorial que comprende un país 
como Italia, beneficiando a 350 mil familias.



394 395

grandes empresas se han adueñado de esas tierras para sembrar caña 
de azúcar para la producción de etanol, del que Brasil es el primer 
exportador a nivel mundial. Además de estas alianzas nacionales e 
internacionales, Soraia Soriano señala algunas demandas concretas 
del MST en Brasil: poner límite a la propiedad de la tierra, vigencia 
de derechos perdidos, defensa de semillas criollas y contra los trans-
génicos, defensa del agua y todos los recursos naturales. Su inter-
vención concluye señalando el carácter anticapitalista y de izquierda 
del MST: 

“…creemos que es muy importante ser pesimistas en la razón y muy 
optimistas en la búsqueda de alternativas, la tarea de la reorganiza-
ción de la izquierda en Brasil ya comienza, es lo que nosotros hemos 
iniciado con nuestro trabajo… Sabemos de lo que el capitalismo es 
capaz, por eso sabemos que la tarea de nuestros militantes es recons-
truir esa alianza y buscar nuevas alternativas.”

En este contexto de intercambio de experiencias con otros países, se 
compartió la experiencia de construcción de autonomías de los pue-
blos zapatistas. (Cfr. Anexo 1)

Entre el II y el III Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pue-
blos del Mundo, se llevó a cabo el Encuentro de Pueblos Indíge-
nas de América, en Vícam, Sonora, el 22 de abril de 2007, convo-
cado por varias organizaciones: Organización Cultural e Histórica 
de la Nación Nde/Apache, Tierra y Libertad/Organización Xicana 
Indígena, Tucson, Arizona, Desarrollo de Pueblos Indios Inmigran-
tes y Nativos, AC. (organización binacional México-EUA), Nación 
Diné/Navajo, Nación Tohono O’odham (México-EUA), Autoridades 
Tradicionales del Pueblo de Vicam, Tribu Yaqui, el Congreso Nacio-
nal Indígena (CNI) y el CCRI-Comandancia General del EZLN. El 
encuentro se coloca en línea con la estrategia zapatista de construc-
ción de alianzas estratégicas, confirmado por dos de los consideran-
dos de la convocatoria:

“Considerando que el fortalecimiento y la unidad de las luchas de 
liberación de los pueblos indígenas de América serán posibles en la 
medida en que nuestros pueblos se junten y se conozcan; (…) Con-

siderando que para nuestros pueblos resulta necesario que sus luchas 
se hagan del conocimiento mundial para que puedan ser respaldadas 
por todos los movimientos honestos que luchan por una sociedad 
efectivamente justa, libre y democrática.”

La temática propuesta incluye tres aspectos: 1. La guerra de conquis-
ta capitalista en los pueblos indígenas de América; 2. La resistencia 
de los pueblos indígenas de América y la defensa de la madre Tierra, 
nuestros territorios y nuestras culturas; 3. Por qué luchamos los pue-
blos indígenas de América. En un comunicado conjunto del 15 de 
agosto de 2007, la comisión organizadora del encuentro, integrada 
por miembros de la Tribu Yaqui de Vícam, del CNI y de la Comisión 
Sexta, proponen la realización de encuentros preparatorios según re-
gionales, cuyas sedes serían: Valles Centrales de Oaxaca, Atlapulco, 
Estado de México, Nurío, Michoacán y el Rancho “El Peñasco”, en 
Magdalena de Kino, Sonora.6 En otro comunicado del 17 de agosto, 
señalan la necesidad de establecer alianzas y la mejor coordinación 
del Encuentro, donde

“… sin duda lograremos consensos para la constitución de relacio-
nes en todos los niveles, tanto culturales como económicas, sociales 
y políticas de todos los pueblos indios de América y del Mundo, para 
resistir unidos y para luchar organizados contra el proyecto neolibe-
ral criminal que nos ha declarado la guerra y por la defensa y recons-
trucción de nuestras culturas y de nuestros derechos a nivel regional, 
nacional, continental y mundial.”7

El 16 de septiembre, en un nuevo comunicado anuncian la participa-
ción de una delegación del EZLN en el encuentro y, en lo posible, en 
los encuentros preparatorios, en los trabajos de la Segunda Etapa de 
la Otra Campaña, a la vez que señalan la dificultad del momento por 
los continuos hostigamientos y amenazas que padecen los zapatistas, 
situación que podría llegar a suspender estos trabajos: 

6 Tomado de la página electrónica: http://www.encuentroindigena.org/?p=24, 
17.09.07.
7 Tomado de la página electrónica: http://www.encuentroindigena.org/?p=27, 
14.10.07.
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“…Una delegación de la dirección zapatista, compuesta por tres co-
mandantas, tres comandantes y un subcomandante, asistirá al En-
cuentro de los Pueblos Indios de América…Para cumplir con los 
trabajos de la Comisión Sexta del EZLN en esta segunda etapa, en la 
zonas centro y sur de nuestro país, una delegación de 24 comandan-
tes y comandantas de la dirección zapatista saldrá de la ciudad de San 
Cristóbal de las Casas, Chiapas, el día 26 de septiembre del 2007, 
para trasladarse a la ciudad de México…Como es del conocimiento 
público, nuestros pueblos están sufriendo una nueva embestida de 
los gobiernos federal y estatal (de extracción panista y perredista, 
respectivamente), por lo que pudiera ser que canceláramos esta sali-
da y tomáramos nuevas medidas.”8

Un comunicado posterior del CCRI–CG del EZLN, del 22 de sep-
tiembre, denuncia estas agresiones.

“A diferencia de otras ocasiones, estas agresiones han contado con 
el silencio de voces que antes se alzaban para protestar y deman-
dar justicia, y que ahora callan, tal vez para que no se recuerde que 
aplaudieron el apoyo de AMLO a Juan Sabines y su reciente llamado 
a apoyar a los candidatos del PRD a las presidencias municipales y 
el congreso local… Se cumple así lo que, desde hace 3 años, veni-
mos diciendo: allá arriba no hay principios ni convicciones; hay, en 
cambio, ambiciones y conveniencias. Y se cumple como dijimos: la 
izquierda institucional no es más que una derecha vergonzante, una 
derecha con aval ilustrado… Un mismo crimen tiene un juicio dife-
renciado: si las represiones las hace el PAN, entonces hay que mo-
vilizarse y detener al fascismo; si las hace el PRD, entonces hay que 
perder la memoria, callar, hacer malabares ridículos, o aplaudir. En 
Chiapas hay un auténtico salto hacia atrás en la política de gobierno, 
pero no lleva el escudo de la derecha confesional, sino el de la izquier-
da “moderna” y “legítima”. Nosotros haremos lo que sabemos hacer: 
resistir. No importa que estemos solos. No es la primera vez y, antes 
de que nos convirtiéramos en moda de cafetería, ya lo estuvimos.”

Estos elementos dan sustento a la hipótesis de la factura que cobran 
los simpatizantes del movimiento lopezobradorista, y que en algunas 
circunstancias manifestaron su adhesión a La Otra Campaña. Por otra 

8 Tomado de la página electrónica: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/
ezln/807/, el lunes 14 de octubre de 2007.

parte, no hay que perder de vista las dos actividades fundamentales 
que tienen los zapatistas a estas alturas, el encuentro de los pueblos 
indígenas de América y la segunda etapa de la Otra Campaña. Del 
primero, el comunicado citado señala:

“… representa un acontecimiento sin precedentes. Fuera de los cír-
culos oficiales nacionales e internacionales, delegados y represen-
tantes de pueblos originarios del continente americano se encontra-
rán para conocerse directamente, para verse y escucharse. Es decir 
para empezar a respetarse. Que el encuentro se realice en el asediado 
territorio de la tribu yaqui, en el estado mexicano de sonora, simboli-
za nuestra lucha permanente por hacernos visibles y darnos nosotros 
mismos la voz y el oído que arriba nos niegan.”.

Esta denuncia confirma otra de las hipótesis que planteamos: que el 
Estado busca por diversos caminos evitar la salida de los zapatistas 
de su territorio, impedir el encuentro de Vícam y sabotear la segunda 
etapa de la Otra Campaña. Por otro lado, la campaña desarrollada por 
el Ejército Popular Revolucionario (EPR) para lograr la aparición de 
dos de sus dirigentes, representa una ocasión para montar un ataque 
a las delegaciones del EZLN. De ahí que en el comunicado citado 
adviertan de esta posibilidad y, por tanto, tomen la decisión de sus-
pender la gira de los comandantes y comandantas zapatistas para la 
segunda etapa de la Otra Campaña:

“La nerviosa estupidez que de por sí padecen los encargados de la 
represión oficial, se ha agudizado con las recientes acciones del EPR 
así que pudiera pensarse que, aunque la dirección del ejército popu-
lar revolucionario, generosa, accediera a una tregua para que nuestra 
delegación pudiera cumplir su labor, el gobierno castrense de Felipe 
Calderón podría montar un atentado y después pretender adjudicarle 
la autoría al EPR argumentando disputas inexistentes. Por todo esto, 
que hemos tratado de sintetizar en lo posible. Es que hemos decidido 
lo siguiente: Primero.- La comisión sexta del EZLN suspende la gira 
de segunda etapa de la otra campaña que para los estados y regiones 
del centro y sur del país se había anunciado para los meses de octu-
bre, noviembre y diciembre del 2007, y en su lugar realizará accio-
nes civiles y pacíficas en defensa de las comunidades zapatistas.”9 

9 Tomado de la página electrónica: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comi-
sion-sexta/813/, el lunes 14 de octubre de 2007.
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De las diversas reuniones preparatorias del Encuentro destacamos 
dos intervenciones del Subcomandante Marcos que dan una idea de 
que el encuentro pretende, por una parte, “… romper con esa imagen 
falsa de nosotros mismos.” Y por otra, “La misión que tenemos como 
pueblos indios es sencilla: salvar el mundo.” Parece imposible. No lo 
es, como veremos. Hay razones muy hondas para pensar que puede 
ser así. En el discurso de clausura de la reunión preparatoria de ran-
cho Peñasco, Marcos vuelve a señalar uno de los ejes fundamentales 
del discurso zapatista:

“Como pueblos de raíz maya, los pueblos zapatistas se enfrentaron a 
la amenaza de ser exterminados. No era con bombas, no era con ba-
las como nos estaban matando, sino con enfermedades. Con miseria 
y con pobreza. Pero la enfermedad más dañina, …es la del olvido …. 
Nuestra guerra es una guerra contra el olvido.”

Si la guerra zapatista es contra el olvido, el arma fundamental es la 
memoria; Marcos dice:

Cuando nosotros decimos que estamos luchando por la tierra, es que 
estamos luchando por la vida, por esas niñas y esos niños y para 
hacernos fuertes en esa lucha volteamos a mirar atrás, al pasado, a 
nuestra raíz, a lo que fuimos, a nuestros mayores, a la gente de más 
edad, a los ancianos y ancianas, a la lengua, al vestido, al canto, a la 
danza, a lo que nos hace ser lo que somos.

En el mismo discurso de clausura, Marcos señalará lo que une a los 
pueblos indígenas: “Y descubrimos que es el dolor lo que nos une… 
A partir de pasado mañana en Vícam, vamos a descubrir que nos une 
también la lucha por la vida.” 10

A pesar de la esperanza que surgió en las reuniones preparatorias y la 
enorme cantidad de representantes de pueblos indígenas inscritos, no 
dejó de haber incidentes que trataron de sabotear el Encuentro. Por 
ejemplo, a finales de septiembre se da a conocer un comunicado de su-
puestas autoridades tradicionales del pueblo yaqui en el que afirman: 

10 Tomado de la página electrónica: http://www.encuentroindigena.org/
?p=37#penasco, el lunes 14 de octubre de 2007.

“No existe, por el momento, una autorización de nuestra parte para 
realizar dicha reunión convocada; por el contrario, nos oponemos 
categóricamente a que se continúe tratando de sorprender a pueblos 
hermanos en nuestro nombre, utilizando, de paso, formas que tratan 
de vulnerar la concordia que les extendemos a los pueblos indígenas 
en general; en particular, atentan contra nuestra irrenunciable bús-
queda de autonomía que asegure la comunidad indígena del pueblo 
yaqui”. [Y el desmentido señala:] “que el documento es elaborado a 
todas luces ‘por yoris utilizados como mercenarios para profundizar 
las diferencias entre nuestros hermanos’.” (LJ, 05.10.07)

Otro incidente fue el que sufrió el camión en el que viajaban los 
delegados reunidos en Santa Lucía del Camino, Oaxaca, en su reco-
rrido hacia Vícam; fueron detenidos en varias ocasiones, y en todas, 
bajados del camión y revisados con prepotencia (LJ, 11.10.07). Pero 
el mayor incidente se dio con la detención de la Comisión Sexta, 
integrada por el Subcomandante Marcos, ocho comandantes y co-
mandantes y dos niñas. 

“Tras el intento de retener a los miembros de la Comisión Sexta, los 
comandantes indígenas (entre quienes se contaban David, Zededeo 
y Miriam) determinaron retornar inmediatamente a sus comunidades 
en Chiapas, ya que no existían garantías para su traslado a territorio 
yaqui. Así, el único representante zapatista presente en Vícam es el 
subcomandante Marcos, quien hoy anunció que serán las voces de 
los más de 50 pueblos de México y América las que se escuchen 
en el encuentro.” (LJ, 12.10.07) El incidente ocurrió en Mazatlán, 
donde el subcomandante Marcos, quien se había adelantado, fue de-
tenido por elementos del ejército y policías federales en un retén 
de inspección. “El hecho fue tomado por la comandancia zapatista 
como una provocación o un acto de hostigamiento, por lo que la di-
rigencia rebelde decidió que los comandantes retornaran a Chiapas 
y suspendieran su viaje a Sonora.” (LJ, 13.10.07)

La dinámica del encuentro y los temas abordados nos dan una idea 
de la relevancia que tiene un espacio de intercambio, conocimiento 
y alianza entre pueblos indígenas. Intercambian sobre la historia y 
la palabra de cada pueblo, luego abordan los temas propuestos –la 
guerra de conquista, despojo, desprecio y explotación hacia nues-
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tros pueblos– poniendo en común lo que se planteó en cada una de 
las subsedes y, posteriormente, otra dinámica para compartir cómo 
resisten los pueblos indígenas y cuáles son las demandas y propues-
tas.11 En el discurso de inauguración del encuentro, el Subcoman-
dante destaca uno de los aspectos más relevantes que se manejarían 
en él: “Y cuentan que, por eso, sólo los pueblos originarios pueden 
leer en el cielo ésa y otras preguntas que dejó el inicio del mundo, 
el andar primero de la tierra.”12 Carlos González, representante del 
CNI, informa de la asistencia al Encuentro:

“Primeramente queremos informales que hasta este momento hemos 
recibido la inscripción de 537 delegados al encuentro de pueblos 
indígenas de América en este lugar. …corresponden a 52 pueblos 
indígenas... (de) 12 países de América, tanto de norte América, es 
decir Estados Unidos y Canadá, como Centro, Sudamérica y Méxi-
co… En el caso de México se encuentran presentes representaciones 
indígenas de 21 estados del país…”

Don Juan Chávez, indígena purépecha, lee el mensaje del CNI en el 
que destaca los propósitos del Encuentro.

“Estamos vivos después de 515 años de invasiones y aquí estamos 
juntos para unir nuestras fuerzas en un solo corazón, para construir 
un nuevo proyecto de vida para la humanidad contra los proyectos 
de muerte y de destrucción de los programas neoliberales capitalis-
tas…”13

Las palabras del EZLN refuerzan el señalamiento que más arriba hi-
cimos en torno al ejercicio de la memoria como uno de los principa-
les mecanismos de resistencia y rebeldía. “Y con memorias saluda-
mos, con historias.” El subcomandante Marcos contará una historia 
–género literario muy utilizado por él– que parte de una pregunta que 
se dibuja cada luna nueva: 

11 Tomado de la página electrónica: http://www.encuentroindigena.org/?p=36, 
el 14.10.07.
12 Tomado de la página electrónica: http://www.encuentroindigena.org/?p=39, 
el 14.10.07.
13 Las dos citas fueron tomadas de la página electrónica: http://www.encuen-
troindigena.org/?p=41, el 15.09.08.

“¿Habrá vida para la tierra, la madre más primera?... Y cuentan 
nuestros más mayores, los guardianes de la memoria, que la respues-
ta no fue creada cuando los dioses más primeros nacieron el mun-
do… Cuentan que fue dejada por ellos y ellas, los creadores, como 
pieza fundamental del rompecabezas del mundo… Cuentan que en 
el techo de la tierra la dejaron, que de modo la hicieron para que cada 
tanto apareciera, para que no se perdiera la memoria.”

La esperanza de que el Encuentro sea una manera de escuchar el 
mismo dolor, desde Alaska hasta Chile, Marcos la expresa como una 
decisión de los zapatistas para callar y escuchar y, así, ser de nueva 
cuenta un puente:

“Es nuestra decisión que en esta ocasión calle nuestra historia pro-
pia como zapatistas que somos. Sabemos que nuestros dolores serán 
nombrados en los dolores de otras y otros hermanos y hermanas in-
dígenas, como serán nombrados también nuestros sueños y esperan-
zas, y las luchas que a eso hacer realidad, llevan… Hoy, como otras 
veces, nos toca ser el puente para que las voces de ustedes vayan de 
uno a otro lado, para que un oído generoso encuentren, para que sus 
colores se vean y sus memorias se muestren.”14

Uno de los aspectos más relevantes y conmovedores que registró 
el Encuentro, fue la participación de pueblos indígenas divididos y 
enfrentados, como el caso de los triquis, cuando reconocen que es el 
gobierno quien los hace pelear. Al finalizar el encuentro, se aprueba 
la Declaración de Vícam, de la que sólo destacamos un punto que 
resume el reclamo de los pueblos indígenas, el respeto a su autono-
mía:

“Quinto.- Manifestamos que buscaremos la reconstitución integral de 
nuestros pueblos y que seguiremos fortaleciendo nuestras culturas, 
lenguas, tradiciones, organización y gobierno propios… Apoyados 
en nuestra cultura y visión del mundo, reforzaremos y recrearemos 
nuestras instituciones educativas propias, rechazando los modelos 
educativos que nos imponen los estados nacionales para exterminar 
nuestras culturas… Nos proponemos construir y fortalecer medios 

14 Tomado de la página electrónica: http://www.encuentroindigena.org/?p=39, 
15.09.08.
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de comunicación propios que consoliden nuestras luchas y alianzas 
con otros pueblos hermanos del mundo.”15

En la clausura del Encuentro, el EZLN toma la palabra a través del Sub-
comandante Marcos, para ratificar el ejercicio de memoria realizado:

“En este Encuentro se ha mirado hacia atrás y lejos… La memoria 
ha sido el hilo invisible que une a nuestros pueblos, así como las 
montañas que corren a lo largo de todo el continente bordan estas 
tierras… Lo que algunos llaman “sueño”, “utopía”, “imposible”, 
“buenos deseos”, “delirio”, “locura”, se escuchó aquí, en la tierra 
del Yaqui, con otro tono, con otro destino… Y hay un nombre para 
esto que hablamos y escuchamos en tantas lenguas, tiempos y mo-
dos… Hay una palabra que viene desde el origen mismo de la huma-
nidad, y que marca y define las luchas de los hombres y mujeres de 
todos los rincones del planeta… Esta palabra es “LIBERTAD” (…) 
Porque cuando levantamos nuestro pasado, nuestra historia, nuestra 
memoria, como bandera, no pretendemos volver al ayer, sino cons-
truir un futuro digno, humano… Encontrarnos es el logro principal 
de esta reunión… En ese tiempo del calendario que haremos, en ese 
lugar de la nueva geografía que levantaremos, la luna cambiará la 
interrogación con la que nace y será de nuevo la sonrisa que anuncia 
el encuentro de la luz y la sombra.”16

III Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los 
Pueblos del Mundo “Comandanta Ramona”

El tercer encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del 
mundo “La Comandanta Ramona y las zapatistas”, fue un encuentro 
de mujeres realizado del 29 al 31 de diciembre del año 2007 en el Ca-
racol de la Garrucha. Los temas que se trataron fueron: 1.- La mujer, 
y la mujer de la Otra Campaña. 2.- Cómo vivían antes y cómo están 
ahora las Zapatistas. 3.- Qué hicieron, cómo hicieron para organi-
zarse para lograr sus derechos. 4.-Cuáles son sus responsabilidades 
ahora. 5.-Cómo se sostienen en su lucha. 6.- Qué cambios tienen 

15 Audio tomado de la página electrónica: http://www.encuentroindigena.org/
?p=42#SCI, el 15 de septiembre de 2008.
16 Tomado de la página electrónica: http://www.encuentroindigena.org/
?p=42#SCI, el 15 de septiembre de 2008.

ahora. 7.- Cómo luchan con sus niñas y niños Zapatistas. Los temas 
fueron abordados por delegadas que llevaban las representaciones 
de comandantas, insurgentas, responsables regionales, responsables 
locales, integrantes de las JBG, “concejas” autónomas, comisariadas 
agrarias, promotoras y formadoras de salud y de educación, comisa-
riadas y agentas autónomas, directivas y administradoras de trabajos 
colectivos, así como bases de apoyo. En total, 20 horas de plenarias 
con intermedios para preguntas y descansos. En todo el Caracol de 
La Garrucha se leían las siguientes indicaciones:

“En este Encuentro no pueden participar los hombres en: relator, 
traductor, exponente, vocero, ni representar en la plenaria estos días 
29, 30 y 31 de Diciembre de 2007. El 1 de enero del 2008 vuelve a 
lo normal. Sólo pueden trabajar en: hacer comida, limpiar y barrer el 
Caracol y las letrinas, cuidar a l@s niñ@s y traer leña”.

¿Cómo vivían antes y como están ahora las Zapatistas? Las mujeres 
indígenas, ancianas en su mayoría, explican todos los sufrimientos 
antes del levantamiento de 1994, hacen un recuento del horror vivido 
con los patrones de las fincas, de la esclavitud, humillación y sufri-
miento. Así relata la compañera Lucia:

“Los castigos eran tan duros que nos hacia desmayar por el dolor, no 
querían que le contestáramos a nuestros esposos los amarraban en un 
árbol, desnudo, le pegaban y lo dejaban amarrado sin ropa uno o dos 
días, a nosotras nos hincaban en una piedra filosa hasta sangrar nues-
tras rodillas, nos humillaban así de feo nos veían como animales.”17

Al final, algunas palabras de despedida:

“Ojala que ustedes lleven el mensaje para platicar con las otras mujeres 
del mundo, para platicar con otras hermanas indígenas, nosotras nos 
estamos organizando más, nosotras como mujeres ya no queremos la 
explotación, humillación, maltrato de los malos gobernante, nosotras 
como mujeres somos de diferentes colores pero no importa compañeras 
tenemos el valor para luchar, para derrotar a los malos gobernantes.”18

17 Audio tomado de http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?p=41
18 Audio de la Clausura tomado de http://zeztainternazional.ezln.org.mx/
?p=58
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Campaña Mundial por la defensa de las tierras 
y los territorios indígenas

El 25 de marzo de 2007 arrancaba oficialmente la segunda etapa de 
la Otra Campaña. Como veremos más adelante, esta etapa tuvo sus 
inicios, reinicios y finalmente, la suspensión ante las agresiones pa-
decidas por las comunidades zapatistas. Sin embargo, es la fecha que 
marca el inicio de la Campaña Mundial por la defensa de las tierras 
y los territorios indígenas en México y en el mundo. Esta campaña 
trata de enfrentar directamente la estrategia del Estado mexicano de 
“legalizar” las tierras recuperadas por los zapatistas a favor de otros 
grupos indígenas, priístas y perredistas, con tal de que se enfrenten a 
los zapatistas. Desde el alzamiento zapatista, la aplicación de la ley 
revolucionaria agraria dotó de tierras a comunidades que carecían de 
ellas:

“Aquí en Chiapas, con el esfuerzo de miles de compañeras y compa-
ñeros milicianos y bases de apoyo zapatistas, hicimos una verdadera 
reforma y revolución agraria, sustentada en la ley agraria revolucio-
naria de 1993. Pero hoy día, aquí en Chiapas, igual que en muchas 
otras partes de México y del mundo, el poder y el neoliberalismo 
impulsan una verdadera contra-reforma agraria y contra-revolución 
agraria. Reunidos aquí en San Cristóbal de las Casas este 25 de mar-
zo de 2007… llamamos e invitamos a todas las organizaciones y 
personas de México y del mundo, dar inicio a la Campaña Mundial 
por la defensa de las tierras y los territorios indígenas y campe-
sinos, autónomos, en Chiapas, México y el mundo… Detrás de 
nosotros, estamos ustedes.”

En el mismo acto, el subcomandante Marcos haría énfasis en el sig-
nificado de esta iniciativa política y la importancia de la defensa de la 
tierra y el territorio de los pueblos indígenas. En su participación so-
bre el tema La guerra de conquista sobre el campo mexicano, retoma 
lo que planteara casi diez años antes acerca de la IV Guerra Mundial 
y su nueva guerra de conquista, de la cual, los pueblos indígenas es-
tán llamados a tener el papel protagónico de la resistencia:

11.- Los Pueblos originarios a nivel mundial (con más de 300 mi-
llones) están asentados en zonas que poseen el 60% de los recursos 
naturales del planeta. La reconquista de esos territorios es uno de los 
objetivos principales de la guerra capitalista.
12.- Latinoamérica es ya uno de los nuevos escenarios de la guerra 
de conquista y, por tanto, los Pueblos Indios de América tendrán, 
como hace 500 años, el papel protagónico en la resistencia. Pero 
la batalla terminará en una derrota definitiva si no se alían con los 
trabajadores del campo y de la ciudad, y con esos nuevos personajes 
con identidad propia, es decir, con diferencia, que son las mujeres, 
los jóvenes y los otros amores. Estos tres sectores sociales, aunque 
pueden y son referidos a su identidad como clase, tienen realidades 
propias, diferentes a l@s otr@s, y se construyen una identidad pro-
pia, muchas veces, pero no únicamente, en la cultura.19

Inicio, reinicio y suspensión de la 
Segunda Etapa de La Otra Campaña

Como señalamos anteriormente, la realización de diversos encuen-
tros de los pueblos zapatistas y el inicio de la segunda etapa de la 
Otra Campaña, en medio de fuertes agresiones a las comunidades 
zapatistas, dan lugar a una accidentada segunda etapa, realizada de 
manera parcial y sólo por una comisión de comandantes y coman-
dantas del EZLN. Si el Comandante Tacho declaró formalmente su 
arranque el 25 de marzo de 2007, la decisión de suspenderla vino 
apenas seis meses después, el 22 de septiembre, en el comunicado 
citado anteriormente. De hecho, durante estos seis meses la segunda 
etapa de la Otra Campaña combina intervenciones del Subcoman-
dante Marcos en diversos foros, mesas redondas y otros eventos, con 
la presencia de la Comisión Sexta en la región norte del país, a veces 
acompañada por el Subcomandante. De esta manera transcurren, no 
sin tropiezos, las visitas programadas para la región norte de la se-
gunda etapa de la Otra Campaña.

19 Tomado de la página electrónica: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/la-otra-
campana/669/, el 16 de septiembre de 2008.
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Denuncias de las Juntas de Buen Gobierno 
y del CCRI–CG del EZLN

Una manera sistemática y permanente de comunicarse y pedir apoyo, 
son las constantes denuncias de las JBG en situaciones concretas de 
agresiones, hostigamientos y amenazas y, en ocasiones especiales, 
del propio CCRI, que a pesar de estar de lleno en la preparación de 
encuentros y tareas de la Otra Campaña, se ve obligado a pronunciar-
se para concitar el apoyo y la solidaridad nacional e internacional. 
De manera sumamente esquemática, presentamos un cuadro con las 
principales denuncias de los caracoles y algunas más relevantes de la 
comandancia zapatista. (Cfr. Anexo 2)

Foros, talleres, mesas redondas: 
el discurso zapatista a través de su vocero

Para los zapatistas, como nos vamos dando cuenta a partir del re-
cuento que ahora analizamos, el año 2007 fue particularmente in-
tenso en actividades, consultas, informes, comisiones, encuentros 
con los pueblos del mundo. En medio de estas actividades, todavía 
el Subcomandante Marcos se permitiría participar como vocero del 
EZLN y de la Comisión Sexta, en una veintena de eventos públicos 
en los que aborda diversas problemáticas, pero con una serie de ejes 
temáticos que en otra ocasión valdría la pena analizar con mayor 
detalle. Esta es la relación de los eventos que hemos registrados y los 
títulos de las intervenciones de Marcos:

1. Seminario de discusión política “Generando contrapoderes des-
de abajo y a la izquierda”, organizado por las revistas Contrahis-
torias y Rebeldía, el Centro Immanuel Wallerstein y el EZLN, en 
San Cristóbal de las Casas, viernes 5 de enero de 2007. Participa 
Marcos con el “Cuento para niñas de uno a 100 años”.
2. Panel “Tierra, territorio y neoliberalismo”, en San Cristóbal de 
las Casas, en el inicio de la Segunda Etapa de La Otra Campaña. 
Participa Marcos con la ponencia, “El nuevo despojo… 5 siglos 
después”.
3. Mesa Redonda: “Otra cultura, ¿es posible?” Teatro Emiliano 
de Zubeldía, Universidad de Sonora, Hermosillo, 25 de abril. El 

subcomandante Marcos interviene con la conferencia “La cultura 
arriba y abajo”.
4. Foro contra la represión, organizado por la organización Uníos. 
Marcos participa con la charla “Contra la represión… Otra Cam-
paña. Algunas reflexiones a un año del dolor llamado Atenco”.
5. Foro Nacional contra la represión, realizado en la Cd. de Méxi-
co el 10 de junio de 2007. “Propuesta de la Comisión Sexta para 
el Foro”.
6. Mesa redonda en Tepic, Nay., “Arriba y abajo: la situación 
nacional mediando el 2007”.
7. XII Encuentro Hispanoamericano de escritores “Horas de Junio 
2007”, Hermosillo, Son. “De la Sombra a la Luz”.
8. Mesa redonda en el Auditorio Che Guevara, “Dos políticas y 
una ética”.
9. Mesa redonda en Morelia, “De la política, sus finales y sus 
principios”.
10. Presentación del libro “Noches de fuego y desvelo”, en tres 
ciudades diferentes. “El amor y sus modos y ni modos”.
11. Mesa redonda en la ENAH, “América Latina vista desde la 
Otra Campaña”. Marcos participa con la ponencia, “De redento-
res e irredentos”.
12. Mesa redonda “Frente al despojo capitalista, la defensa de la 
tierra y el territorio”, 17 de julio, Club de Periodistas, con repre-
sentantes del MST de Brasil, la Liga Campesina de Korea y el CNI 
de México. Marcos participa con la ponencia, “Entre el árbol y el 
bosque”.
13. Mesa redonda, también sobre la defensa de la tierra y el terri-
torio, el jueves 19, en las instalaciones de Unitierra, en el Cideci. 
Intervenciones del comandante Tacho, el teniente coronel Moisés 
y el subcomandante Marcos. Cfr. Documento “Preguntas y res-
puestas como camino”.
14. Encuentro en Casa Lamm sobre el encuentro de Pueblos Indios 
de América, lunes 1 de octubre de 2007. Participación de Marcos: 
“Las ropas nuevas de los viejos conquistadores”.
15. Participación del Subcomandante Marcos en el II Foro Nacio-
nal de Solidaridad con las comunidades zapatistas. Jojutla, More-
los, octubre del 2007. “La solidaridad como hermandad o como 
usura”.
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16. Primer coloquio internacional in memoriam Andrés Aubry. 
Conferencias de Marcos: “Ni el Centro ni la Periferia”. En la úl-
tima conferencia, Marcos anuncia su retiro de este tipo de eventos 
y denuncia el “fétido olor de la guerra”.
17. Palabras del Subcomandante Insurgente Marcos a la Carava-
na Nacional e Internacional de Observación y Solidaridad con las 
comunidades zapatistas. Sábado 2 de agosto de 2008, Caracol de 
La Garrucha.20

Foros Nacionales de Solidaridad 
con las comunidades zapatistas

Entre octubre y diciembre de 2007 también se realizaron tres foros 
de Solidaridad con las Comunidades Zapatistas. Llama la atención 
la intervención del Subcomandante Marcos en el segundo de ellos, 
realizado en Jojutla, Morelos. En ella denuncia una falsa solidaridad 
usada como usura: “…quisiera mencionar a quienes se acercan a las 
luchas, movimientos y pueblos ofreciendo apoyo, cuando en realidad 
están dando un préstamo con altísimos intereses. Es decir, a aquellas 
personas que convierten la solidaridad con una causa, en botín y usan 
esos apoyos para construirse su escalera propia al Poder.” Su crítica 
se dirige lo mismo a organizaciones nacionales como a grupos de 
solidaridad de Europa, y afirma:

“En estos y otros suelos, los usureros de la solidaridad nos recla-
man una autocrítica, nos exigen pedir perdón por no obedecerlos, 
por no seguirlos, por no someternos… Nos equivocamos entonces. 
Ahora sabemos que la solidaridad que no se da sin condiciones, sin 
esperar nada a cambio, no es más que otra forma de usura, la del 
que pretende sacar ganancia del dolor y la lucha ajenos… Todo esto 
también viene al caso porque éste es un foro de solidaridad con las 
comunidades indígenas zapatistas… Y yo sólo vine para avisarles 
que, aquellas personas, grupos, colectivos, organizaciones que pien-
sen practicar la usura con sus apoyos y solidaridad para con nuestros 
pueblos, sepan que no tendrán retribución alguna.”

20 Todos los documentos se pueden consultar en la página: http://enlaceza-
patista.ezln.org.mx, en la parte inferior de la página principal hay un motor de 
búsqueda que facilita la localización de los documentos enlistados.

Señala que lo que realmente sucede es una confusión, “porque en 
este largo batallar, los pueblos indios todos, no sólo los zapatistas, 
somos los acreedores”.21

Hasta aquí el análisis y recuento de las actuaciones del movimiento 
zapatista, sus Juntas de Buen Gobierno, sus Municipios Autónomos 
y todas las comisiones autónomas que impulsan proyectos de edu-
cación, salud, mujeres, trabajos y las comisiones que han impulsado 
los encuentros con los pueblos del mundo. Ante las agresiones, ame-
nazas y hostigamientos, los zapatistas no se han cruzado de brazos. 
Queda todavía por delante profundizar, no sólo en el análisis de los 
acontecimientos descritos sino los venideros, como la nueva convo-
catoria que, al momento de redactar este trabajo, los zapatistas lanzan 
para celebrar, en diciembre próximo, el Primer Festival Mundial de 
la Digna Rabia. También es necesario profundizar en cuestiones fun-
damentales como la propuesta política de la Sexta Declaración que, 
insistimos, no ha sido comprendida del todo, pues implica una serie 
de rupturas con las formas tradicionales de hacer y entender la políti-
ca. Lo mismo establecer alguna comparación, desarrollo, rupturas y 
continuidades en el discurso de los zapatistas, en especial, todas las 
intervenciones públicas del Subcomandante Marcos durante 2007.

21 Tomado de la página electrónica: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comi-
sion-sexta/829/, el 16.09.08.
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