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Hablaré brevemente de realidades tan

cotidianas y elementales como la
alimentacién (fragmentos I 'y II) y el vestido
(fragmentos 11l y IV).!

I. PROMESAS DEL MAR ABIERTO

Las yemas de los dedos de la mano
derecha son, en el mundo islimico,
elementos esenciales de la experiencia
gastron6émica. EIl tacto participa
activamente en la degustacién
confrontindose a una temperatura, una
consistencia, una superficie. Los alimentos
son ahi materia receptiva a la caricia.

En el Oriente sinizado, en cambio, los
palillos, prolongacién de las falanges,
establecen una distancia. Estos objetos,
que en francés se llaman baguettes, varitas,
como las varitas magicas, son juguetes de
marfil o de madera, naturalezas mas tibias
que el metal de nuestros instrumentos. Ellos
convierten a la comida en una actividad de
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seleccion, alejada de la agresividad de tenedores agudos y cuchillos
tajantes. Hendir y cortar, incidir, son en ese universo (como lo habia
notado Roland Barthes cuando visit6 el Japon) actividades relegadas al
periodo preparatorio, a las cocinas: un grado superior en la mediatizacién
de la violencia y, tal vez, en el de la civilizacién.

En las zonas rurales de México, la exquisita y complicada etiqueta del
sopeo con tortillas convierte a la manducacién en un cuerpo a cuerpo, cilido
y afectuoso, con el maiz, sustancia trascendente, carne de las divinidades
de la tierra.

Para las cocinas occidentales, la experiencia tictil es otra: labrada
superficie de una cuberterfa que ha vivido siglos, plata pesada, objetos de
arte que se disfrutan camo objetos de uso. Y también la textura incomparable
de los manteles de hilo.

La mesa es, finalmente, mas que el teatro, mis que la 6pera, una
aventura estética iotal. Solamente ésta es capaz de poner en movimiento
simultineo cada una de las actividades sensoriales de los individuos y cada
uno de los resortes de los grupos humanos.

Asi, la experiencia visual: la arquitectura y la pintura estin presentes
en la configuracién de un servicio a la francesa, segin la antigua moda, de
un altar de muertos mexicano, de un banquete de Insulindia. En muchos
rincones de la tierra, los platillos de los dias de regocijo ofrecen elaboradas
composiciones cromaéticas, belleza laboriosa destinada a desaparecer atn
méas ripidamente que la de un jardin o un florero. En Asia, el brillo
translicido de la porcelana; en Oriente Medio, la ceramica azul, de lustres
dorados; alld y aqui, el inquieto desvario del cristal que refleja la cera
ardiente. En Japén, el alto refinamiento visual en los platos hace eco a un
proyecto moral que tiene como valores fundamentales la armonia y la
sobriedad.

También entraen juego la vivencia auditiva: la mdsica y la conversacién
-0 la lectura conventual- han tenido siempre un lugar ésencial en el arte de
compartir los alimentos; aunque existe también la serena posibilidad de una
comida en silencio: ritual ascético y contemplativo, experiencia gustativa
exacerbada, ultima voluptuosidad.

Que se requiera toda una cultura, lo muestran las palabras de un
gastréonomo francés del siglo XVIII: "El estado de anfitrién requiere un
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noviciado, exige una extrema delicadeza del paladar, una atencién continua
y calidades morales particulares".

A la mesa estan presentes todos los mecanismos de convivencia entre
los hombres: las normas de precedencia, de autoridad y de poder; las
afinidades. La comensalia estd impregnada por una historia, por una idea
particular de lo que es licito, deseable, hermoso.

China, vario e inmenso continente, ha visto la conjuncién de la corte
mds decantada del planeta y de un pueblo campesino cuya inventiva ha
seguido siendo recompensada a lo largo de milenios de familiaridad con un
suelo prédigo. Esta convergencia ha producido una cocina majestuosa y
sutil que ha tenido, ademds, la fortuna de recibir el impulso hedonista de
una ética comprensiva con las inclinaciones del cuerpo, tolerante con la
sonrisa que un vientre redondo y generoso hace nacer en los rostros que
conocen algo mas que la satisfaccién: el deleite. Un Memorial de Ritos,
libro chino del siglo IX a.C, intenta llevar al hombre a la armonia perfecta.

Las prescripciones relativas a la limpieza ritual que marcan los
comportamientos culinarios de inspiracién hindd no son ajenas a la misma
preocupacién que mantiene el mundo social claramente segmentado. La
India nos ofrece una feliz paradoja: un arte gastronémico superior, inspirado
en profundidad por una concepcién trascendente de la actividad de los
sentidos y, al mismo tiempo, un continuo y minucioso cuidado por la
frugalidad y el respeto a la naturaleza.

Las diversas cocinas del sur y el este del Mediterrdneo -en particular
las diversas cocinas judias e isldmicas- tienen una tonalidad acorde con un
paisaje en donde los paraisos son con frecuencia sensuales y los perfumes
invariablemente intensos. Su etiqueta posee, ademis, prohibiciones y
obligaciones que enfatizan la pertenencia a un horizonte religioso o a otro:
exclusiones formales de ciertos alimentos, maneras precisas de sacrificar
los animales comestibles, rituales familiares de cocina festiva: ceremoniales
de la afirmacién de una identidad, del estrechamiento de lazos en una
solidaridad comunitaria.

En nuestro siglo, todas las grandes tradiciones -en este terreno, como
en otros- son mestizas. Estamos muy lejos de la época en que los drabes
-que sorprendian en Espaifia por su inclinacién a las legumbres- contribuyeron
a introducirlas en la dieta cotidiana de los europeos; lejos de las revoluciones
que la llegada de la papa o el maiz produjeron en el viejo mundo; del
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arraigamiento de los tubérculos sudamericanos en el Africa negra; del
momento en el que los indigenas mexicanos aprendieron a elaborar quesos,
simultdneo a la adopcidn por los japoneses del vocablo temperatura, que
hace referencia a las témporas del calendario litirgico cristiano, y que
tomaron del portugués. Vivimos ahora en un mundo donde el chocolate y
el jitomate, de origen mexicano; el café, propagado por los yemenitas, que
lo habian recibido de Africa; el arroz asiitico o el trigo mesopotimico,
forman parte del menu ordinario de tantas poblaciones dispersas por todos
los continentes.

La civilizacién del Occidente actual se caracteriza, en un grado que
antes de ella sélo alcanzé el Imperio Romano, por una avidez y un
eclecticismo que le permiten absorber y reinterpretar una infinidad de
alimentos culinarios lejanos, del kiwi al sushi, pasando por el mezcal. En
contrapartida, cuando difunde universalmente su estilo de vivir y de comer,
el resultado puede ser a veces el abandono de ciertas producciones locales
de viveres, con la consiguiente disminucién de la autonomia alimenticia de
algunas poblaciones y la pérdida de tesoros culinarios.

En los margenes de estos procesos tan capitales existen algunos
fenémenos no desprovistos de interés. Aparecen continuamente, por ejemplo,
nuevas cruces insélitas o divertidas como la cocina vietnamita kosher
-alimentos preparados en la linea espiritual requeridos por los judios, esto
es, cocina vietnamita para judios-, que despunta en los alrededores de las
grandes ciudades. En las ciudades cosmopolitas pueden recibirse
proposiciones extravagantes como el merendero armenio que ofrece tacos
texanos o el pequefio restaurante familiar, orgulloso de sus "especialidades
de Périgord y de Birmania".

En un texto que se atribuye al profeta Mahoma, se dice que quien haya
comido siete gatos por la mafiana serd preservado, ese dia, de los venenos.

A diferencia de otras situaciones de interaccién humana, la cocina no
sélo hace participar nuestra identidad social -nuestro rostro-, o nuestra
piel, sino que, a través de las mucosas orales, expone directamente nuestra
mds fragil intimidad personal. Algunos jovenes de Kabilia y Berberia -del
Africa del Norte- emigrados en Europa han encontrado que el vino
-definido por ellos como bebida exdtica y peligrosa- los protege sin
embargo contra los intentos de hechizo por via de ingestién que puede
perpetrar una madre amantisima pero que aspira a ejercer sobre ellos una
tutela tirdnica en lo referente a la eleccién de la esposa, u otros asuntos.
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Segun la estricta etiqueta del desierto, los lazos de lealtad creados entre
los beduinos que comparten una comida perduran durante todo el tiempo
que los alimentos se encuentran dentro de sus cuerpos; asi se logra la
prohibicién ticita de atacar por sorpresa mientras no se cumpla un plazo
razonable para alejarse unos de otros después de un banquete y poder tomar
oportunas precauciones.

En la India, la conciencia del cardcter actuante de los alimentos ha
llegado hasta la formulacién del principio de que ellos intervienen en.la
constitucién misma de la persona; seriamos, pues, lo que comemos. Esta
dimensién césmica que ilumina todo acto relacionado con la nutricién es a
veces muy explicita: el trigo era, ya desde Egipto, sustancia del cuerpo de
la divinidad, Osiris; la cerveza roja, sustituto de la sangre, permitié a
Hathor evitar el sacrificio cruento ordenado por Ra. Ademids, ¢no
encontramos adn ahora entre las poblaciones del Africa subsahariana
habitos alimenticios en donde se transparenta todavia la creencia de que
algunos peces estan formados por el sexo carnal del mismo Osiris?

La comida lleva al interior del cuerpo de cada comensal el mundo
entero de su anfitrién: sus creencias, sus habitos, su memoria, sus suefios.
El hombre més vulnerable es el que estd sentado -o reclinado- ante una mesa
extrafia. Llegar a una mesa extrafia es entrar a un orden lejano del universo,
someterse a unas reglas de juego insdlitas y oscuras, acatar una gramatica
cultural severa e intransigente como todas, pero también con tantas
promesas de gozo, con tantas perspectivas de subversién y heterodoxia
como cualquier gramatica verbal o social, distante o conocida. Aprender a
comer en una mesa ajena es tan dificil y tan hermoso como aprender a amar
en una lengua extranjera.

I1. PALABRAS, MANJARES Y MIRADAS

(Por qué las aventuras de la boca y de la lengua habian de ser menos
intensas, menos.exquisitas, menos intelectual y moralmente exigentes, que
las proezas realizadas por las artes de la vista y el oido?

De la edad barroca, la gastronomia occidental habia heredado la
inquietud por darle a una actividad sensorial dvida -estimulada por los
atrevimientos de la plastica y la misica de la época- nuevas fronteras. Los
palacios, por su parte, habjan de aportar a los nuevos establecimientos de
restauraciéon, aparecidos bajo Luis XIV, el sentido de la magnificencia
arquitecténica y de la armonia decorativa. De los salones aristocraticos,
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punto de partida de la extraordinaria revolucién del pensamiento del siglo
XVII, estos nuevos espacios de degustacién y de didlogo habrian recibido
un tesoro singular: el gran arte de la conversacién.

Ascesis de los efectos, ciencia de la disponibilidad. Este arte estaba
enraizado en la tradicién socrética, en un estilo virgiliano de vivir, en una
ética inspirada por Petronio. Era, al mismo tiempo, descendiente del arte
de la conversacién, de los claustros roménicos y de la corteza neogdética, del
espiritu studiorum renacentista y de las escuelas de Sicilia y Andalucia.

Por la misma época, el aroma sorprendente de un fruto oscuro llené en
Europa toda la riqueza gustativa de la fruta de las especies, y la presencia
de todos los hombres arabigos y africanos.

Algunos espacios de privilegio habian de apropiarse sus silabas
ardientes, caoba, café. De esta manera, el café, y luego el restaurante,
haciendo suya la tradicién de los salones nobiliarios irian creando, poco a
poco, atmosferas propicias para el destello esclarecedor que surge de la
confrontacion de ideas, para el juego estratégico de posiciones en la
negociacién mercantil o diplomadtica, para la suave tibieza de la cercania
amistosa. En ellos han resplandecido los rostros transfigurados por paraisos
compartidos, por tormentas calladas; son dmbitos favorables a la caricia
visual de la belleza imposible. Una nueva poética de sabores y consistencias,
una etiqueta exacta, de origen palaciego, ejercicio de disciplina y de
superacién moral, una arquitectura y un mobiliario soberbios, enaltecieron,
de esta manera, a lo largo del siglo de las luces, el arte occidental de
compartir palabras, manjares y miradas.

Gracias a todo esto, los grandes cafés y los grandes restaurantes
llegaron a tener, ya desde el siglo XVIII, XIX, algo que ofrecer, incluso a
los felices beneficiarios de los talentos que podia explicar un ilustre chef
instalado a domicilio, o un personaje tan ilustre como la persona que oficia
en los hornos de la casa de Fernando y Ana Maria Gonzilez.

Sabios venerables de todas las épocas; de todas las civilizaciones, han
alabado a aquel que emprende un alto camino con el propésito de extraviarse
y encontrarse en la contemplacién de una bdveda, un friso, o una cafada.
Para algunos es igualmente legitimo el viaje que llega a la esquina de la
calle, o alaesquina del mundo, en pos de una experiencia estética, en donde
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los protagonistas sean, simultineamente, las delicias intelectuales y sensibles
de las artes del paladar y los placeres de las artes de la escucha y el
encuentro.

Podemos asi peregrinar a la bisqueda de artistas que pueden ofrecernos
sobre una materia traslicida de Sajonia, o sobre una superficie brillante de
Tonal4, un plato, esto es, una composicidn Gnica de sensaciones conocidas
y matices inusitados, capaces, apenas franqueado el lugar de nuestros
labios, de suscitar aparicién de fantasmas generosos € imprevisibles.

Puede darse la vivencia en la sobriedad suntuosa de una casa; o quiza
en el Gltimo rincén marroqui; o enun recinto tapatio; tal vez en una terraza,
en donde la noche envuelve y desenvuelve, sin cesar, nuestra piel en los
rumores infinitos del Océano Pacifico. Por eso, algunos guardan celosamente,
tal vez en un cuadernillo de hojas de papel triturado, cosidas a mano, el
domicilio de un albergue toscano, de un lugarcito en Seul, de una fonda en
la campifia de Oaxaca, de un palacio discreto de Londres, lugares donde hay
hombres y mujeres que han elevado a una alta categoria estética el
cumplimiento de una de las mas apremiantes exhortaciones biblicas: la
hospitalidad.

III. COMO SE EXPRESAN OTROS

Ahora escuchardn varios textos bellos, que en largo tiempo quizé no
han escuchado ni escucharan. "En este huipil ... se encuentra todo lo que
padeci y gocé en los primeros cuarenta afios de mi vida. Estas seis flores
rojas son los corazones de mis abuelas, de mi madre y de mis tres hermanas,
que ya murieron; estos son mis hijos; los que no se lograron se distinguen
en que llevan una planta de maiz, esto es, que ya se fueron a alimentar la
tierra. Y vea usted esta greca, para que se dé cuenta de lo dificil que ha sido
mi vida, que hasta removimos el llanto a gritos. Este es mi 4ngel de la
guarda, y este otro el demonio que me tienta. Los cocoles son mi marido,
que como me abandoné, nomas me la paso pensando en é€l. Este es el rbol
de la vida y de la muerte, y yo estoy en su centro, porque aqui ando
cumpliendo con mi destino. Y voy a bordar otro huipil con unas cosas que
vivi; y cuando me muera me vestiran con los dos, uno encima del otro.
Cuando suba al cielo, nomds de verlos, ya sabrd Dios de qué me habra de
enjuiciar”. Este es el testimonio de la sefiora Ma. Asuncién Linares, de
la sierra de Puebla. A menos que Ustedes lean a Shakespeare o Calderdn,
es dificil que, en un plazo breve, puedan escuchar algo tan hermoso.
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Bordar es para esta mujer su manera natural de expresarse graficamente.
C6mo se expresan otros, c6mo nos expresamos nosotros. En esos bordados
esta todo lo que nosotros solemos hacer pasar a través de la escritura. Lo
que esta mujer ha hecho, al describirnos su ropa, es traducir sus signos a
los nuestros para que pudiéramos entenderlos, pero la mayor parte de las
veces, cuando nos acercamos a un objeto de arte de esta naturaleza no
tenemos traductor y nos quedamos fuera. El objeto resplandece ante
nuestros ojos, infiltrado y callado de sentidos insensibles.

Qué son las letras que escribimos, los libros; son imitaciones de la
prictica humana, que es creacién estética.

Cémo se expresan otros ... A partir del alfabeto fenicio, los griegos
crearon una escritura que tuvo una vocacién singular: ser un instrumento
de uso piiblico dotado de una funcién rectora de la vida libre, por tanto del
control sacerdotal vigente en las sociedades teocraticas. Esas letras estaban
al servicio de un orden césmico al que estaban sometidos incluso los dioses
(Vernant, Detienne, Herrenschmidt).

La separacfén entre lo sagrado y lo profano instrumentada, al menos
en parte, a través de esta escritura alfabética fue correspondiente de la
ampliacidon de la brecha que alejé al signo de sus referentes materiales
(asociados al sistema ideografico) y al concepto abstracto de la representacién
(gracias a la escritura fonética). Este corte fue instaurando también la
separacion en campos auténomos del texto y de 1a imagen, de la literatura
y de la pléstica.

La imprenta inaugura una nueva mediacion, esta vez entre el cuerpo
productor y el signo producido. Los caracteres de la escritura occidental
son tenidos por signos 6ptimos, capaces supuestamente de vehicular, en su
equilibrio absoluto, la claridad estable y meridiana que los hombres de la
época aspiraban alcanzar, signos que deberian ser reflejo de las proporciones
cldsicas de un cuerpo ideal integrado en un universo arménico, y también
de un alma filoséfica curada de pulsiones y pasiones (en un momento
Petrarca habia rechazado la edicién de documentos de la antigiiedad en letra
gética).

La escritura manual habia alcanzado en Occidente su plenitud en los
scriptoria monacales -que nos legarian tesoros como el ApocaLipsis del
Beato de Liébana- y, después del siglo XIII, también en los talleres urbanos
(en donde se produjeron la mayor parte de los mas célebres Libros de
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Horas). En todas estas obras, las letras son dibujos y pinturas que
comparten el mismo espacio plistico y significante con otros trazos y
colores, todos de directa factura corporal.

Ambas instituciones desaparecerian rdpidamente ante el embate de la
nueva escritura impresa y, a pesar de la temprana y enérgica reaccién
surgida desde el siglo XVI -Arrighi, Mercator-, la practica occidental haria
. efectivo por largo tiempo el divorcio entre la imagen y el texto, y entre el
cuerpo escritor y la superficie publicada. (Mallarmé, por supuesto, y
Apollinaire tenderian un puente sobre la primera de estas zanjas mientras
que, en momentos muy distintos, William Blake o Blaise Cendrars y Sonia
Delaunay intentarian allanar ambas por igual.)

Los signos por los que transcurren estas divagaciones, los signos que
los occidentales utilizan para sus intercambios y sus aventuras literarias e
intelectuales, son herederos de esa historia que por una parte separé los
espacios de lo que se piensa y lo que se imagina, de lo que se analiza y lo
que se cree, de lo que se vive y lo que se suefia; y, por otra, aisl6 los sentidos
en compartimientos estancos y los alejé de la produccién de discursos
conceptuales, y eso a pesar de los intentos neoplaténicos por integrar las
diferentes facetas de la realidad en una sola luz incandescente.

El letrado chino sostiene verticalmente el pincel de madera con rigor
y devociény, en un impulso aéreo de su brazo, en el que participa su 4nimo
todo, deja sobre el papel -sustituto tardio de la seda- trazos que los poetas
comparan a los que las aves dibujan en el firmamento.

El artista 4rabe escoge cuidadosamente un junco de un palmo de largo
que usara tan solo una vez y que ha elegido segin el tipo particular de grafia
que conviene a su objeto; practica luego una incisién "no en el centro, sino
en las cuatro quintas partes de la anchura de su punta"; sélo en ese momento
podrd humedecer su cafia en la tinta preparada a fuego muy lento y
enriquecida con miel. Cobra entonces vida la superficie plana: lineas que
se deslizan interminables o que se detienen bruscamente, puntos luminosos
como estrellas negras.

Estos flujos surgen impulsivos pero contenidos como movimientos del
alma; estan regidos desde el térax: todos los rasgos son medidos por la
respiraciéon, verbo exhalado que se materializa, pergamino o papel que
lleva tatuado sobre su cuerpo el ritmo de un aliento. Esa palabra es, para
sus creyentes, palabra de revelacién: angulos y curvas que son inflexiones
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de una voz divina, sefial entre todas digna de admiracién, de ternura y de
reverencia, que se prolonga en caminos vegetales para volver al mismo
tiempo sagrada y deleitable toda superficie posible: escrita, labrada,
pintada o esculpida.

Qué dificil es para nosotros -un pueblo alfabeto (sin ideogramas) y
pricticamente sin caligrafia (etimologia: escritura hermosa, belleza escrita),
comprender la actitud hacia la realidad que viven sociedades cuyo trato con
los signos no se ha fragmentado en nuestros mismos setenta compartimientos.
Nuestra practica social distingue signos verbales, icénicos, epifanias
sacramentales, diversas suertes de objetos eficaces, elementos ornamentales,
obras estéticas... distinguimos ademads sefiales sonoras, visuales y tantas
otras; para cada una tenemos soportes distintos, reglas precisas, espacios
delimitados.

En otros horizontes, en cambio, varias de esas funciones pueden
hacerse presentes en un solo acto o en un solo objeto. En la pintura china,
por ejemplo, el texto es parte integrante de la composicién; y el discurso
escrito, legible de diversas maneras, no es comentario o ilustracién de las
imagenes sino elemento plastico y significante en plenitud. Incluso en la
escritura ordinaria, la naturaleza ideogréfica de muchos caracteres introduce
en ellos cierta vecindad contigua o remota con los referentes, ademds de que
permite una lectura transdialectal y transhistérica.

El signo puede ser también vivido como una presencia inmediata de lo
sobrenatural, que utiliza diversos soportes materiales o rituales; el caso de
lo que los pueblos de lengua ndhuatl llamaban ixiptla no es quiza ajeno a
esta dimension (Gruzinski).

La mascara africana: figurativa pero codificada, y que no desdeiia,
ademds, la linea o el volumen abstractos; actuante, sede de fuerzas
poderosas, expresion del sentido grupal de la belleza y de la inspiracién
creadora de su realizador; testigo y agente de mundos escondidos, es quiza
uno de los mds brillantes ejemplos de obra casi total.

Como lo es posiblemente, a su manera propia, segin dicen los que lo
han vivido y los que lo han visto vivir, cada uno de los hilados, los tejidos,
los bordados, los brocados de las artistas de las sierras y los valles
mexicanos. Estas obras son ellas mismas sefiales y estdn labradas con signos
que obedecen a una organizacién muy diferente de la nuestra. El suyo es un
sistema que no parece separar lo icénico de lo conceptual, ni tampoco las
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diversas esferas de lo real, de la misma manera como nosotros lo hacemos.
El suyo es un arte ejecutado por dedos que entablan una relacién carnal con
texturas diversas, por el cuerpo todo que moviliza una carga diferente
cuando trabaja la lana pesada. Los modelos son transmitidos o copiados o
sofiados. Esa lana prodigiosamente elaborada forma parte de los materiales
cuyo tacto regala cotidianamente a esos cuerpos afortunados que confrontan
asi ese privilegio de sensualidad, de opulencia y de hermosura, con una
existencia que puede estar herida de tanta fatiga y pesadumbre. En estas
obras los elementos son al mismo tiempo datos interpretables a partir de
codigos muy diferentes; signos que evocan y que explican, que invocan y
que suscitan, que recuerdan y que proponen; ropa que visten los mortales
y los santos.

IV. LA ETICA DEL LUJO NECESARIO

Suavidad continua en el torso y en los muslos, memoria adormecida
que irrumpe en relieves y colores, historias secretas narradas por- sus
protagonistas, el vestido revela dos mundos interiores con un 4nimo delator
més crudo adn que el de una torpeza de la lengua. Los ensuefios, vivos o
sofocados, asoman en grecas y listones y campean asi, enigmaticos pero a
la vista de todos, y producen un flujo denso de sefiales encubiertas:
disponibilidad, deseo, serenidad, carifioc o desconfianza hacia la propia
piel, relacién de la cabellera y del cuerpo con la materia del universo,
resistencia, voluntad de reclusion, extravio. Toda la dramaturgia de la
seducciodn -o de la huida- se pone en escena en el vestido, que no es mas que
la continuacién del maquillaje por otros medios. A propdsito, no es extrafio
encontrar en los actuales textiles amerindios trazos que guardan semejanzas
evocadoras con las figuras del tatuaje corporal y facial de las mujeres del
Atlas o del Rif.

Huipil, caftdn, enredo, mdxtlatl, duffle coat..., €l lugar exacto que
cada uno de nosotros ocupa entre los vivos y los muertos estd inscrito en
las prendas que subrayan y ocultan nuestra sombra y que proyectan hacia
el mundo, traicionindolo invariablemente, el perfil de si mismo que cada
cual quisiera imponer como verdadero. Las fibras que se enlazan para
formar una superficie continua se convierten en algunas sociedades, a pesar
de su delicadeza, en un escudo: escapulario que protege contra las fuerzas
de malevolencia que pululan al acecho ocultas por la luminosidad
deslumbrante del dia o por la cerrazén de la noche. Los griegos habian
llamado a la capa @gis (del griego alylg): égida.
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Los enemigos son legién, no sélo el azar incontrolado o la astucia
innata de los espiritus oscuros; muchas veces los rayos que pueden abatirse
sobre los individuos han sido suscitados por aquellos mismos que sufren
temerosos. El traje incluso, guardidn de la desnudez y refugio contra la
intemperie, ;no puede constituir €] mismo por su compostura, su derroche,
su lujo -aunque no sea sino relativo- un gesto de emulacién y un reto callado
hacia los semejantes? Y sus anhelos de decoro o de esplendor ;no pueden
ser muestra de voluntad, de ambicién, de audacia temeraria contra el tiempo
y los designios insondables del destino?

No sélo es necesario precaverse con cintas, dibujos o amuletos contra
los peligros atraidos por la vanidad, el mal de ojo causado por la envidia
que ¢l sujeto mismo se ha esforzado en provocar. También es preciso trazar
lineas, ejecutar sobre la tela figuras propiciatorias que permitan neutralizar
los males engendrados por la soberbia, la justa irritacién de un cielo
desafiado por el ansia desmedida de belleza. El nombre de uno de los soles
anteriores al sol verdadero era, segin los tzotziles, Lusibel.

Las telas de muchos pueblos estin aderezadas lenta, finamente. El
bordado requiere -como la pintura y la midsica- horas sin suma robadas al
trabajo de la tierra y a las otras labores productivas: horas transparentes
destinadas no a satisfacer necesidades sino a perseguir objetos invisibles y
escurridizos.

... El lujo es una necesidad social ineludible. Para todas las economias
del mundo, las arcaicas y las industrializadas, las posmodernas, incluso, la
bisqueda de cosas iniitiles para la estricta supervivencia es imprescindible.
En ocasiones, con los aztecas, se trata de mantas de plumas, de adornos de
jade, otras veces son monumentos esculpidos, pedreria, maquillajes; pueden
ser también, frecuentemente, instrumentos de destruccion, destinados a ser
destruidos.

Los etn6logos saben muy bien -especialmente después de sus estudios
de varios afios-, que ninguna sociedad de la tierra consagra toda su energia
a actividades orientadas a la subsistencia bioldgica de los individuos.
Perseguir lo que se suefia es para los hombres tarea indispensable como
perseguir lo que la materia corporal exige para mantenerse en vida.

Sélo estdn vivos los hombres en los que alienta el deseo. Solamente
viven las sociedades que pueden convencerse de que las gotas de agua que
embellecen los labios de sus hijos provienen de los espejismos que las
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mantienen en marcha. Los hombres y las mujeres necesitan de las quimeras

que dan razén a sus empeiios.

Por haber creido que el traje es solamente abrigo y no fantasma, esto
es, que las sociedades son sé6lo conciertos y no pintura, que los individuos
son so6lo funcién y no delirio, el siglo nuestro ha visto el final de una utopia
septuagenaria, me refiero al socialismo. El hombre es el {inico mono que

no descansa hasta vestirse de seda.

qf Didlogo con el Publico

1. ;Cémo afronta una cultura
particular la tendencia, a través de
los avances técnicos, a una cultura
universal?

® Prefiero responder con una
anécdota. Vivi mucho tiempo en una
aldea rural. Todo mundo tenia radio,
y aunque ahi se captaba mis de una
estacioén, todos los habitantes, a lo
largo de afios, ofan sélo una, y es
que buscaban historias que fueran
parecidas a las historias que ellos
contaban antes del radio. Oian
Kalimidn como antes contaban las
aventuras de Chucho el Roto, el que
ayuda a los débiles. La gente queria
escuchar eso, y lo buscaba donde
estuviera. Esto es, cada quien
interpreta, dentro de su horizonte
cultural, los datos que recibe.

4}

2. Nos movemos ahora en cierta
cultura estética: comer a base de
dietas balanceadas para adelgazar;
vestir con la moda de la mezclilla.

Me imagino que en la mayor
parte de las sociedades hay sectores
que se enganchan al carro de lo
moderno e inician un proceso de
homogeneizacién. En la Europa del
siglo XVI se siguié la moda
espafiola, por ejemplo el color negro;
después se siguié la moda francesa.
Pero también aparece, a veces, un
mar enérgico y vivo de rechazo. Un
caso claro es el Islam. Hace pocos
afios los jovenes musulmanes del
Golfo Pérsico al Africa del Norte,
se vestian con pantalones de
mezclilla y se rasuraban; ahora usan
el atuendo arabe, y usan barba. Las
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jovenes se maquillaban libremente
el rostro, ahora se cubren rostro y
cabello, y el vestido les llega hasta
los tobillos; si usaran pantalones
provocarian no sélo desdén, sino
agresiones en su contra. Un tiempo
Africa vio con buenos ojos el
cristianismo, al considerarlo como
un vehiculo de la cultura occidental;
hoy lo rechazan precisamente por
€s0.

3. (Es intrinseco al ser humano el
disfrutar las exquisitas delicadezas
de los cinco sentidos, lo sensual, o
es algo adquirido de fuera, que le
llega desde lo divino?

S6lo puedo hablar desde el
dngulo antropolégico. El fenémeno
se da en todas las civilizaciones,
desde las mds rudimentarias hasta
las m4s sofisticadas. Pero es cierto
que va desapareciendo
dramaticamente en el caso de
civilizaciones en descomposicién.

4. ;Cudndo se inventaron los
cubiertos que usamos ahora?

® No hay memoria arqueolégica
del primer cuchillo, pero es
antiquisimo. La cuchara apareci6
pronto; en el Imperio Romano, se
utilizaba solamente para servir lo
que era caldo, sopas, incluso purés,
que se bebian directamente de la
escudilla. Los platos tampoco se
usaban; aun en el Renacimiento se
usaba sélo un pedazo de pan, que
puesto sobre la mesa haciala funcién
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de plato. Esto tiene que ver con la
dieta occidental, que hasta el siglo
XVIII era extremadamente simple.
Sobre el tenedor hay muchas
hipétesis; una de las mas probables
es que apareci6 en Francia durante
el reinado de Francisco III; otros
opinan que en Venecia; otros, que
viene de Persia. En todo caso adn
durante el siglo XIX los cubiertos
eran considerados utensilios muy
privados. Cada quien viajaba con su
propio juego de cubiertos.

5. Comentarios de diversas
personas: Gracias por su
conferencia, un bocato di cardinale.
Hemos recibido demasiada
informacién para saborear; habra
que reflexionar para volver nuestra
mirada a lo que vale la pena, a
disfrutar de las cosas sencillas y
cotidianas. Ojald podamos dar a la
vida mesura, humildad, verdad;
retomar los placeres de la mesa y
compartirla. Me inspira la idea de
convertir la hospitalidad en una obra
de arte. Si el placer es algo humano,
también el dolor; y parecen
inseparables, como se ha visto a lo
largo de la historia.?

o

2 Este problema ya lo habia tratado
Jorge Manzano, SJ, en su confe-
rencia, que serd publicada en el
préximo nimero de Xipe-TOTEK.




JARDIN DE DELICIAS®

* Panel tenido el 10 de marzo,
1993.

** Entre sus obras, el ensayo
LA PALABRA ME SONG EXTRANA, CON
traduccién al francés y al
holandés. En esta comunicacién
habla de uno de los cuentos que
aparecen en su libro SoLo PARA
INTELECTUALES Y ALGUNOS MAS.

Xipe-ToTex 20,

pp. 281-283

I. LEER PARA CREER.

El placer de la lectura

Matilde Pons, escritora**

n

la noche novecientos noventa,
Sherezada pasé a contar la siguiente
historia:

-Oh, emir de los creyentes, ;quieres
que te cuente lo mds raro que en los libros de
los profetas tuve ocasién de leer?

-Bueno, habla y cuéntamelo.
-Pues verds. Sucedié que una vez...".

Cuando llegué a la noche novecientos
noventa y cinco, me sentia muy inquieta. ;Y
si Sherezada no logra inventar nada
interesante en las noches que le quedan? ;El
sultdn la va a matar! Prosegui la lectura: "La
joven estaba sumida en un profundo suefio,
sin sospechar que por primera vez alguien la
veia sin el velo del misterio”.

{Cudl sera ese velo misterioso?, pensaba
mientras subia a la azotea de mi casa, a
esconderme en el cuarto de las Nanas para
continuar la historia: "...y torné al lado del
pajaro hablador con el dnfora al hombro
y en su mano una rama del arbol que,
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discreto, la seguia a distancia". Merced a Las MiL Yy UNa NOCHES , me enteré
de que los animales hablan; de que un 4nfora contiene la esencia de la vida;
de que los drboles caminan y de que Ali Baba pudo abrir una gruta con
mégicas palabras: "jAbrete sésamo!".

Las palabras se convirtieron para mi en una varita magica. ";Abrete
sésamo!”, decia yo cada vez que empezaba una nueva aventura con otro
libro ... y pasaron por todos mis sentidos infinidad de historias. ;Cémo
reducir al libro a un simple objeto, cuando el azoro nos deja encerrados en
su universo unico? Una nueva sensibilidad nos sobrecoge, las cosas se
transfiguran. Un auténtico placer, una alegria con ojos comienza a fluir del
libro al lector. Se infiltra. Genuinas emanaciones del espiritu, para bien o
para mal, simbolo de las obsesiones del autor, pasan a formar parte de
nuestras obsesiones.

(En cuédntas de las mias encontré a Dios? ;{Hasta en los libros! De
historiadores, de filésofos, cientificos, sacerdotes, legos, y, por increible
que parezca, de los ateos. Cito a Nietzsche: "... Nosotros negamos a Dios,
en cuanto a Dios. Si alguien pudiera demostrarnos....". Si alguien pudiera
demostrarme! Si Dios hablé con otros, ;por qué no ha de hacerlo conmigo?
jBasta ya de ilusiones prestadas! ;Qué pasard si lo describo en mis libros?
Y a través de mis relatos Dios cobra vida y en uno de ellos se convierte en
Cineasta:

¢Dios, estds despierto? Me gusta platicar contigo porque eres el dnico
que no me contradice.

-¢No eres Dios, acaso?

-Soy el Hijo de Dios, que no es lo mismo.

{Qué haces Dios, aparte de jugar al existencialista? Dios me da la
respuesta cuando busca "su principio”, a renglén seguido: "Omnipotente
soy, creador del universo. Sin embargo.... no tengo principio. ;Seré
producto del azar, del acaso? ;Oh!, me estoy volviendo senil".

Lo dijo con una certidumbre que alarmaba. "Vagaré un poco por ahi,
tras mis recuerdos. jQué angustia!, tendré que empezar de la nada". Y asi
pasd, en efecto. "{De modo que esta negrura es la inexistencia!". Temblando
de miedo, a tientas, salié de ahi, tropezando con su falta de sombra. Cay6
-0 mejor dicho rodé6- al fondo de una caverna. "El caos ... confusién. Soy
siervo de un hecho incomprensible”. Siendo asi... "Pondré en orden mis
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pensamientos. Si cualquier otro quisiera ir en busca de su origen, jhacia
doénde iria?".

Fecunda, desde sus entrafias, la tierra lo aguardaba ... Y Dios,
haciendo derroche de su gran sabiduria, descendié a los espacios siderales,
cruzo el cosmos, recorrié la via lictea y después pisé firme. "Crei que no
iba a concluir de bajar nunca". :

Su mirada ascendié con el sol. Las copas de los 4rboles se difuminaban
poco a poco con los trazos del atardecer y, por entre sus ramas, traslucia
una luz que bien podia ser una estrella. Sin saber qué hacer, vagabundeé un
rato; trepando y bajando por lo que suponia montafias, llegé por fin a la
puerta del paraiso, al tiempo que una gota de lluvia caia sobre su nariz.
Entré. "Vaya, vaya. Se supone que soy el creador de tantas maravillas”.
Tranquila, desde su redondez, la tierra lo observaba.

Por lo pronto, dejo hasta aqui mi cuento; porque, como dijo un sabio:
"la manera mas segura de estropear un placer, es anhelarlo demasiado”.
Mejor paso a leerles lo que el escritor argentino Ernesto Sdbato le refirid
a un joven poeta: "jLos personajes! En un dia de otofio de 1962, con la
ansiedad de un adolescente, fui en busca del rincén en que habia vivido
Madame Bovary. Que un chico busque los lugares en que padecié un
personaje de novela, es ya asombroso; pero que lo haga un novelista,
alguien que sabe hasta qué punto esos seres no han existido sino en el alma
de su creador, demuestra que el arte es mas poderoso que la reputada
realidad. Asi, cuando desde lo alto de una colina de Normandia, divisé por
fin la iglesia de RY, mi corazén se oprimid: por el enigmdtico poder de la
creacion literaria, aquella aldea alcanzaba la cumbre de las pasiones
humanas y también sus simas mdis tenebrosas".

Después de oir a Sdbato llegué a pensar que el escritor es un pequefio
dios semipoderoso, un pajaro de pluma en pecho; y las escritoras, pijaras
de muchas cuentas (o cuentos). Capaces de crear una intimidad gozosa entre
la intuicién literaria, la del ensuefio, la del estado puro y libre, y la mente
dellector. Con sus riquezas y esplendores, con sus implicaciones recénditas,
con la infinita reverberacién de sus palabras. El lector sabe que suefia, sabe
que juega, sabe que sabe que son fantasias. Pero, por obra y talento del
escritor, cree. Reservemos nuestro amor de lectores para los verdaderos
libros. Y, tal como Sherezada vio venir la aurora y corté el hilo de sus
palabras, yo veo llegar el fin del relato de mi vivencia. jHasta la proxima
lectura, amigos! Con reiterativo placer, Matilde. -y

=A==
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II. PASION EN LAS CANCHAS

Zully Ledesma, futbolista

Muchas gracias, muy buenas noches. Primero que nada a mi me
hubiera gustado mdas encontrarles en una cancha de futbol con una
pelota, para poder explicar mejor lo que es el placer de jugar, el placer de
desenvolverse en un terreno de juego en el cual uno tiene condiciones, o no
con las condiciones sino svi'mplemente para desahogarse, para soltar todas
las tensiones que en un momento dado le agobian a uno. Trataré de
explicarles esta vivencia, ojald les guste.

Toda mi atencién por el futbol inicia desde que yo tenia 4 6 5 afios,
cuando veia a los grandes jugadores, a los grandes porteros sobre todo, me
reflejaba mucho en Ignacio Calderén -ne sé si lo recuerdan algunos
aficionados del futbol-, un gran portero de las Chivas del Guadalajara. Yo
iba al estadio y quedaba fascinado al ver el desempefio de él en la cancha.
Salia del estadio, me iba a mi casa, me iba a la escuela, me iba a la cuadra
con los amigos, me aventaba en el pavimento diciendo: "yo-soy Nacho
Calderén, yo paro todas las pelotas que me lleguen, yo soy de las Chivas
del Guadalajara, yo soy muy bueno". Conforme pasé el tiempo fui
alimentando mi deseo, mi pasién por ser un jugador de futbol, y por
desarrollar lo que en mi iba naciendo como un gozo, como un gozo de poder
desenvolverme, de poder manifestarme dentro de lo que yo consideraba que
podria ser bueno. De ahi que decidi ser portero. Ser portero significa para
mi todo, porque el portero es el que, en un momento determinado, rige todas
las-posiciones de un equipo de futbol; es el que brinda seguridad, es el que
brinda espectacularidad, es el que brinda espectdculo-en alguna jugada
cuando un tiro va hacia algin angulo, hacia el larguero no hacia el marco.
Cuando uno se avienta y logra hacer contacto con el balén es una emocién,
es una felicidad tan grande que solamente en ese momento es cuando uno
dice: "valid la pena el esfuerzo que he realizado durante toda una semana,
durante todo un mes, durante todo un afio”. Y ahi uno encuentra realmente
el placer.
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En cuanto-a la convivencia, a la comunicacién con todos los demds
compaiieros del equipo, uno puede ser como el hermano mayor, uno puede
guiarlos, uno puede sentir, compartir la responsabilidad con todos para que
el equipo vaya bien, y si nos va mal pues "Dios lo ha querido asi". Uno sale
satisfecho porque siempre puso todo lo que esta de su parte, porque siempre
se trat6 de ayudar a los compafieros. Al final de cuentas los comentarios que
se hacen entre todos los compaifieros, y el comentario que se hace uno a la
hora de dormir con la almohada: "qué bueno, nos fue bien, magnifico"; "nos
fue mal, desgraciadamente, pero estoy contento, estoy satisfecho porque
ayudé a mi equipo, colaboré para que todos saliéramos conformes con lo que
logramos, ya habr4 la oportunidad de seguir cosechando otro tipo de cosas
que pueden ser materiales, que pueden ser de otro aspecto, pero en cuanto
a esfuerzo, en cuanto a satisfaccién por este dia hemos terminado y lo
hicimos bastante bien".

Mucha gente comenta que para ser portero se necesita estar loco; yo
considero que no, que para ser portero necesita uno quererse mucho, para
hacer todo lo que realmente hace en beneficio del equipo, y para reflejar
hacia los nifios una ensefianza; que puedan decir: "yo soy en este momento
Zully Ledesma, y puedo”. El Zully Ledesma puede ser ejemplo para la
nifiez. Esta es una de las vivencias que siempre he tenido y ‘que me ha dado
mucho gusto manifestarles. Por mi parte, les digo, estaria mucho mejor con
el balén en la cancha.

pa

pp. 284-285, Xipe-Totex 20 285




















































VI. EL PLACER EN LA PINTURA*

Margarita Orozco Pointelin

uando realmente nos expresamos sentimos placer, pero tenemos
miedo a expresarnos; algunas veces no sabemos hacerlo o tenemos
algin bloqueo.

Renuncia, donacién, entrega, pueden causar placer. El arte exige cada
uno de estos requisitos, sin embargo, cuinto placer nos proporciona. No
s6lo resulta vital una educacidn para el arte, sino que el arte mismo deberia
estar a la base de toda educacién que pretenda los logros de la verdadera
integracién humana. No imagino la vida sin arte, el amante exigente de todo
el tiempo y de todos los tiempos.

Miisica, danza, pintura, literatura, escultura, cualquiera de las ramas

del arte, caen del cielo como polvo de oro, y el mortal que esti ahi y recibe
ese bendito bafio de oro, jestd perdido! Perdido porque no puede
desempolvarse jamés: vive, goza y sufre el arte que le tocé vivir, amar,
sentir, desarrollar. El polvo que a mi me cay6 en algin momento me ha
impulsado a pintar. No tengo todo el tiempo para ejercer la pintura, pero
he dedicado todas las horas posibles para amarla. Pintar es hablar con el
intelecto, el corazén y los sentidos. Es expresarte con todo tu ser. De la
pintura recibo mas de lo que doy: me hace sentir placer cada minuto, desde
¢l momento mismo de la concepcién de un cuadro. Después viene el trazo
y el miedo de no poder expresar mi concepto; tremenda expectacién y gozo
conducen al fin al logro de la obra, al gozo del color, la profundidad, el
equilibrio; otra vez el color, la armonia, la luz; otra vez la obra toda que
se convierte en tu gran obra, la das a la luz, la haces tuya, la gozas, la gozas,
la gozas cada vez que la miras, que la vas logrando, que la vas viendo
crecer; cada minuto que la trabajas, porque trabajar la obra es trabajar la
propia vida. Y citando a Goethe: "el placer es el regalo de Dios a los
hombres que se identifican conla vida", yo me identifico conla vida a través
de la pintura. He ahi la fuente de mi placer. -tn

X

Esta reflexién es posterior a la realizacién de las conferencias sobre EL PLACER.
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EL ARTE DEL EROTISMO*

* Conferencia tenida el 5 de no-
viembre, 1993.

** Sexébloga. Asesora de la
UNESCO en varios paises. Coor-
dinadora de Diplomados en Cues-
tién Sexual de la UdeG. Presiden-
ta del Colegio Mexicano de Sexua-

lidad.

Xipe-Totek 20, pp. 303-313

Psic. Patricia Becerra**

INTRODUCCION

La velada anterior habfa prometido

una sorpresa a los asistentes. Esta
noche la sesién requeriria la participaciéon
de todos, que llevaran una mascada o
paifioleta para cubrirse los ojos. La
experiencia se tendria en la oscuridad; y los
lugares privilegiados para la experiencia
eran los asientos del perimetro del auditorio,
para facilitar las operaciones de un equipo
de ayudantes, que producirian una vivencia
placentera. Los asistentes, timidamente,
fueron llenando los lugares del centro,
dejando libres los lugares del perimetro. Ya
al comenzar les pedi que sacaran su pafioleta
para cubrirse los ojos y que ocuparan los
lugares que constituian el perimetro. Alguien
dijo: "no estamos acostumbrados a
movernos”, y s6lo una persona sacé su
pafioleta. [Risas nerviosas del piblico].
Sugeri que la pafioleta se podria improvisar
con cualquier prenda, como un suéter, e
invité a varias personas a que ocuparan los
sitios privilegiados. Tras diversas
invitaciones, pocos lo hicieron. EI
coordinador comenté: "es interesantisimo
observar que no hemos superado la
conferencia sobre el miedo al placer”. Yo
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hice notar: "Los que estdn aqui han superado el temor al placer mis que los
que no se decidieron a venir”.

VIVENCIA DEL EROTISMO

Estdbamos adaptando un ejercicio vivencial a un espacio para
conferencias. El ejercicio consistiria en una sensibilizacién sensorial. Pedi
a todos que se cubrieran o cerraran los 0jos; y que usaran una mascada
simbélica en la boca, para respetar la vivencia de los demds. La calidad del
silencio daria calidad a la experiencia.

Las luces se bajaron al minimo. La misica de ALas BLANcas, de
Andrens Vollenweinder, con sonidos de viento, evocando una playa desierta
con un mar embravecido, dio la pauta para la concentracién y el silencio del
auditorio. A medida que ;se desplegaban sonidos metalicos de gongs,
teclados y flautas, la experiencia avanzaba. Con mi equipo de psicélogos de
ambos sexos nos fuimos acercando a cada una de las personas dispuestas a
la vivencia, con perfumes de aceites orientales -rosas, mirra, ambar gris-
pasando algodones impregnados cerca de su rostro y narinas con movimientos
ondulantes para que apreciaran los aromas.

Al irrumpir bellos cdnticos de soprano, sugestivos de magicos vuelos
de dguila, y cadenciosas danzas de Malasia o de Bali, introdujimos sonidos
adicionales, como la caida de gotas invisibles del palo de lluvia, campanitas
de agudos tafieres; y, al oido de cada persona, melancdlicas melodias de
infancia de cajitas de musica; las reacciones eran de sorpresa, agrado,
curiosidad.

El ritmo de timbales y tambores contrastantes con agudos de piano y
sintetizador, acompaiiaban nuestros sutiles roces, con las yemas de los
dedos, a los rostros y cuellos expectantes de ese piblico de ojos cubiertos,
y favorecian la sensibilidad de los demds sentidos, m4s alla del racionalizador
sentido de la vista.

La sensacién inesperada de un pequeifio objeto redondo acariciando los
labios suavemente, con el que se invitaba, sin palabras, a degustarlo,
provocaba las reacciones mis diversas segin el grado de apertura de la
persona receptora; desde quien con una gran sonrisa aceptaba confiante
abrir los labios y dejar penetrar el pequefio fruto -una uva- para descubrir
poco a poco una inesperada dulzura; hasta quien apretaba mas los labios y
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tensaba la quijada, temeroso de recibir algo desagradable, sin aceptar el
regalo, sin permitirse esa simbdlica comunién con los sentidos.

Las reacciones a los aromas eran fascinantes. Las narinas se dilataban,
lentamente o de manera stbita, segin la manera como fueran descubriendo
algo en el ambiente que invitaba al bulbo olfativo a ser apreciado: pequeiios
movimientos de los misculos faciales, curiosidad, deleite, inspiraciones
profundas, movimientos de la cabeza para seguir la disipacién del perfume.
Algunos hicieron gestos de desagrado; o de "me gustaba ma4s el anterior".

Se sentia sorpresa, expectacién, desconfianza, concentracién en la
percepcién, intentos de adivinar los movimientos de nuestras invisibles
presencias al pasar proporcionando sonidos, sabores, olores y sensaciones
tactiles, cdndidas y sutiles, asi orientadas para transmitir el mensaje de la
belleza en la vivencia corporal, de la pureza en la exaltacién sensitiva. Las
reacciones se fueron transformando en sonrisas de aceptacién, en signos de
complicidad afectuosa, de disponibilidad, de disfrute, de apertura y
armonizacion, en fiesta homenaje a los sentidos, en un encuentro refinado,
delicado y sutil. Fue un momento mégico ...

Al final dispuse que se fueran encendiendo lentamente las luces, y
propuse a los asistentes que se tomaran el tiempo necesario para
reincorporarse a la realidad exterior, para que no fuera tan brusco el
cambio. Los mirones tuvieron un espectiaculo, pero disfrutaron menos.

COLOQUIO CON EL PUBLICO

1. Disfruté més las sensaciones en el oido, unas campanitas que se
escuchaban por ahi.

2. Para mi fue una sensacién riquisima, la acumulacién de diferentes
formas de re-tratar la sexualidad en torno a lo erdtico, al tacto, al olfato,
al gusto. Llegué a sentirme en éxtasis, y no queria que se acabara. Yo di
un taller de sexo seguro, en donde se habla de erotismo, pero vivirlo asi fue
diferente.

3. Tuve una serie de sensaciones diversas. La del olfato, como que
queria continuar respirando para que no se me fuera a pasar el momento de
aceptar aquel olor tan agradable. La del oido, al comenzar a oir las
campanitas como de cristal senti un escalofrio; y el rumor del palo de lluvia
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fue también muy grato. Respecto al gusto, me costé trabajo aceptar la uva
porque pensé que era una canica con olor a perfume.

4. Yo no me daba licencia de aceptar la uva; percibi que era algo frio,
como un fierro. Al sentir que me acariciaban gratamente y trataban de
darme la uva, la acepté a ver qué pasaba. Fue una gran oportunidad que me
di.

Patricia: Solemos identificar lo frio como menor placer.

5. Llegué tarde y no me enteré si esto tenfa alguna relacién con el
erotismo. No sé si ando fuera de onda, pero la experiencia se me hizo muy
liviana. Senti como que flotaba; y en mi piel senti como pequefias descargas
eléctricas, mds intensas mientras més liviana estaba. ;Fue padrisimo!

Patricia: Fisiol6gicamente la tensién de la piel es una respuesta al
estimulo. Se da una relacién bioeléctrica. Una persona tensa, ain cuando
no esté totalmente consciente de ello, va a dar un pequefio brinco; una
persona més relajada lo soportard mejor, y la tensién no es necesariamente
negativa. La expectacién también puede provocar tension.

6. Con esta experiencia acabo de descubrir que para apreciar el placer
hay que tener nuestros cinco sentidos bien despiertos, porque hay sensaciones
en que se combinan varios sentidos. Por ejemplo, al sentir el fresco del tacto
junto con el exquisito perfume para el olfato fue de lo més agradable.

7. Al experimentar los finos matices de la misica, pensé en lo que
nosotros llamamos erotismo: estamos invadidos por imédgenes, y corrientes
culturales y ambientales mal sintonizadas, de modo que se nos escapa lo
verdaderamente er6tico, que deberia ser algo sensible.

Patricia: Una de las intenciones del ejercicio es hacer notar c6mo
el placer puede nacer de la percepcién de cosas tan simples como sonidos,
“frutos, perfumes. El placer no se reduce a lo genital, ni a la pornografia,
que aparecen COmo nuestros parametros o connotaciones culturales. En este
punto nuestros planteamientos coinciden con las conferencias de los jesuitas
Pedro de Velasco, EL Miepo AL PLACER EN OccIiDeENTE, y Fernando
Ferndndez Font, EL Nuevo HoRIZONTE FILOSOFICO PARA UNA VISION NO
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RacioNaLisTa DEL PLacer.! El erotismo no se reduce a la genitalidad ni a
sensaciones fuertes. Estamos en un tiempo en donde todo tiene que ser muy
fuerte, como la misica, para que valga la pena, o el estilo punk con su
exceso. Lo que corresponde es reconocer, aceptar, asumir, reivindicar,
dignificar el placer de los sentidos.

8. Creo tener mis deseos despiertos desde antes, pero aqui me hago
muchas preguntas a mi misma. No estuve del todo inmersa en los sentidos,
sino que mi mente estuvo muy activa. ;Llega uno al placer por los sentidos
nada m4s o también tiene que poner las ideas, usar la inteligencia sentiente,
como decia el jesuita Fernando Ferndndez Font en 1a conferencia mencionada?
Intentaré poner esto en prictica con mi pareja.

Patricia: Hay momentos en que la conciencia puede conceptualizar
la belleza del momento, saborearlo. Estar cavilando acerca de darse o no
el permiso, disminuye la apertura y las posibilidades. El permanecer al s6lo
nivel mental inhibe, desconecta las sensaciones del circuito energético a
nivel del funcionamiento cerebral, y se canaliza por otro lado la energia.
Lo importante es el significado, el valor moral, positivo o no, que damos
a las sensaciones para el tipo de respuesta emocional y corporal que se
produce, de aceptacién o inhibicién.

9. Me fue muy grata la experiencia, como lo han sido todas estas
conferencias, que quiero dar gracias a Dios, a todos, a la vida, pues siendo
una sefiora de edad, hoy quiero renacer de las cenizas en el ocaso de mi vida.

10. Yo senti como un duende femenino en el ritmo, en el ambiente.

Patricia: Identificamos lo suave con lo femenino, como un simbolo;
aunque también hay varones altamente sutiles, como Usted. Debo decirle,
sin embargo, que a Usted lo atendi6 una persona del sexo femenino, y Usted
asi lo percibié.

11. Pimero la misica me invadié, y se generaron movimientos
involuntarios rapidisimos que seguian el ritmo; luego vino la uva y la
sobadita en los labios con la uva; yo tenia los labios abiertos y para mi fue

1 Cf. Revista X1pe-ToTEK, Vol. V, No. 17, pp. 5-22 y Vol. V, No. 18, pp.144-158,

respectivamente.
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muy erético pero al mismo tiempo senti una paz muy grande, y el cuerpo
liviano. Parece una contradiccion.

Patricia: No lo es. Tan es asi que Usted vivié al mismo tiempo el
erotismo y la paz. A veces nos imaginamos, desde la antigua cultura
occidental, que el erotismo conlleva siempre excitacién intensa, como lo
decimos en la palabra masturbacién: turbar con la mano. La vivencia
erdtica puede conllevar plenitud, armonia, paz interior.

12. He oido que nuestra parte mas erética es la piel.

Patricia: Uno de los sentidos mas reglamentados es el tacto. La vista
y el oido son mas permitidos. Por otro lado hay zonas erégenas culturales.
Los esquimales estdn més erogenizados por la nariz que por la boca, y se
dan besitos por la nariz. Los brasilefios estin més erogenizados por los
traseros. Quiero decir que toda la piel, todo el cuerpo y todos los sentidos
son capaces de ser erotizados; pero en cada cultura hemos hecho nuestras
restricciones. Se requiere resignificar el placer.

REFLEXIONES

Estoy planteando la aceptacion de los sentidos, de la corporalidad. Para
superar los preconceptos y prejuicios que nos dificultan aceptar el placer,
se requiere ante todo una mirada de pureza; algo asi como imaginar que nos
ponemos unos lentecitos rosas y que nos quitamos todas las gafas negras que
trafamos para ver cuanto se relacione con lo erético; veriamos entonces la
luz de una nueva vida. Mi propuesta es volvernos nifios, no en cuanto a
ignorancia, sino en cuanto a espontaneidad, apertura y confianza. Nos
sentiremos mas unificados y mas gratos a nosotros mismos.

Sitdo la problemdtica en un marco méas amplio. Supongamos la visién
dual del mundo: bien-mal, luz-oscuridad, bello-feo, placer-displacer.
Dicen los hinddes que desde el momento en que Brahma crea, en que inicia
su manifestacién, aparece la dualidad. Lo que estd antes es lo permanente,
lo eterno; y en ese nivel no hay dualidad, no existe la separacién de lo bueno
y de lo malo. La dualidad aparece a partir de la creacién. Uno de los
elementos de la dualidad es lo masculino-femenino, que nosotros, siendo
sexuados, proyectamos aun en lo césmico. En espafiol, y en otros idiomas,
el sol es simbolo de lo masculino, y la luna simbolo de lo femenino. En
cierta tradicion del esoterismo, se atribuyen a la luna ciertas fuerzas
femeninas maléficas, y al sol las fuerzas claras.
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En el didlogo platénico Symposium (189a, ss) Arist6fanes habla de los
seres primordiales andréginos que tienen unificado lo femenino y lo
masculino. El GeNesis biblico dice que Dios cre6 al hombre a su imagen,
macho y hembra lo creé6 (Gen 1,27). El ser humano primordial era
andrégino, ambas partes. Queda implicado que de alguna manera masculino
y femenino se encuentran en lo divino. Sexo viene del latin dissecare, que
significa separar. Le encuentro -y ésta seria la propuesta- un sentido
dialéctico muy bello: lo separado que ha de unirse. Por tanto identifico sexo
no con la idea de genitalidad ni con la de separacién, sino m4s bien con la
de unidn. Es el viaje del andrégino que se separa y se re-ine. Esta palabra
de unién, o comunién cambia profundamente el significado del placer.

Esto me lleva a recordar otro aspecto mas psicoldgico, el de un
concepto que yo acufié¢, y luego corroboré con algunas lecturas y experiencias
espirituales: la conciencia de la separatividad, que se realizé cuando
satanizaron a Lilyt, la mujer més antigua que Eva. Satdn, en sinscrito
significa adversario, separacion, separado. Esto es, el sufrimiento y el mal
comienzan cuando se pierde la conciencia de la unién con lo divino, dato
comin a todas las tradiciones espirituales, no sélo de los misticos cristianos,
inclusive en las culturas orientales, y sabemos que en Oriente hay una
sabiduria milenaria. La erética mistica de Santa Teresa de Avila y de San
Juan de la Cruz, son metdforas poéticas de la potencialidad del erotismo
como via de acceso a la espiritualidad. La conciencia tanto de nuestro origen
divino como de nuestra finalidad divina se liga ontolégicamente con el
sentido de nuestro existir: ;por qué estamos aqui?

Al venir al mundo olvidamos; aunque al parecer guardamos todo en la
memoria genética. Se calcula que no tenemos conciencia de un 90% de lo
que hay en el cerebro. Asi, siendo uno con el todo, tenemos una conciencia
falsa de ser separados. Cuando nos acercamos dos, tenemos el limite de
nuestro cuerpo, de nuestra piel, como borde de nuestro espacio corporal,
y hay otros muchos limites que nos hacen sentir separados. Los seres que
llegan a la iluminacién tienen conciencia de ser uno, de ser uno con la
totalidad, pero dentro de la evolucién del ser humano no todas las
sociedades han tenido tan aguda la conciencia de ser uno. El sentirse uno
tiene un doble sentido. El primero, asumirse plenamente como individuo.
Sélo que nuestra sociedad estd llegando a un punto de exacerbacién del
individualismo con todos sus aspectos negativos de egoismo. El segundo,
el tomar conciencia de mi unicidad y de mi separatividad me hace sentir una
carencia, un vacio existencial que me hace buscar de manera simple y
cotidiana al otro, mi media naranja, para complementarme.
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El tema lo retoman algunos psicélogos como Jung el psicoanalista, que
menciona el anima-animus como los dos aspectos del ser humano:
femenino-masculino. A las mujeres se nos ha impuesto la rigidez de una
camisa de fuerza -que ya se estd rompiendo, aunque a veces se reajusta- que
nos limita, nos cierra, nos impide reconocer que como seres humanos
tenemos una potencialidad que abarca la sutileza, la fuerza, la capacidad
intelectual. Los mismo dirfamos de los varones. Todos tenemos un masculino
y un femenino. Biolégicamente ya desde el ltero tenemos en potencia la
capacidad de ser varones y mujeres; ya que antes de la semana doce de
gestacion todo feto tiene el sexo indiferenciado, y a partir de entonces se
ird desarrollando el cordén de Miiller para dar forma a los genitales
femeninos o bien el cordén de Wolf para los genitales masculinos y la
contraparte quedari atrofiada. Esto muestra la bipotencialidad sexual
bioldgica del feto humano y explica algunas alteraciones de la formacién del
sexo prenatal, como es el caso del hermafroditismo -desarrollo de ambos
sistemas genitales-, que aunque muy raro, ha sido observado.

Por otra parte, la genetista Mary O'Nell afirma, con base en sus
investigaciones, que la mujer cuya formula cromosémica sexual es XX,
tiene inactivada una porcién de una de las dos X, como en reserva; para
mantener una paridad con el desarrollo genético del varén que es XY, que
al parecer tiene menor cantidad de cromatina sexual. Otros autores también
afirman que la mujer es el sexo de base de la especie humana. Pero esto no
debemos tomarlo como pretexto para seguir en la guerra de los sexos. Es
una informacion cientifica que nos permite cuestionar viejos prejuicios
sexuales, y podemos encauzarla para una bisqueda de mejor equxllbrlo
entre el hombre y la mujer.

La conciencia.de la separatividad y la unidad tiene también un sentido
filos6fico profundo, y nos hace comprender toda la fenomenologia del
enamoramiento, afecto irracional (no dicho en sentido peyorativo), dado el
impulso inconsciente a la bisqueda del otro, en el que proyectamos la imago
(ideal del otro) y nuestros descos de ser completados. Ya Aristételes habia
dicho que el hombre es un zoo politico, esto es, es un animal que necesita
estar en sociedad, en grupo. Ese es el otro sentido que doy a la sexualidad,
su dimensién social, esa necesidad de comunicarnos. No dejamos los
genitales para venir a la conferencia, ni para ir a 1a Iglesia, ni los dejaremos
para entrar al Reino de los Cielos. Quiero decir que debemos asumirnos
totalmente para poder abrirnos a la relacién con lo divino. Y si esas partes
nos dan miedo, o las negamos, tenemos que lograr superarlo para ser
plenos. La energia sexual, como energia de comunicacién, representa el
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impulso de trascender la separatividad y de reconciliarnos con la otredad.
El plano afectivo erético genital tiene también sus dimensiones simbélicas
¢ imaginarias.

Me sorprende c6nio a través de los siglos se haya dado como tnica
justificacién de la sexualidad genital la reproduccién biolégica, siendo que
la religién cristiana enaltece el aspecto espiritual del hombre. La actividad
genital reproductiva, en cuanto funcién, nos acerca a los animales; pero
éstos se reducen a las épocas de celo. En cambio, los seres humanos tenemos
un sistema glandular enddcrino que no limita la actividad sexual a ciertos
dias del afio, sino que tenemos inteligencia y libertad, de manera que no nos
reducimos a la reproduccién biolégica, sino que intervienen las dimensiones
simbdlicas y del imaginario, la fantasia, lo afectivo emocional. Si no lo
reconocemos, nos dividimos, nos negamos a nosotros mismos. Si no
tenemos conciencia de unificar lo separado, no encontraremos el verdadero
sentido de la experiencia sexual, de eros como creatividad, ni del placer
como un bien. Es més, el acto no tendra calidad espiritual, ni posibilidad
de trascendencia.

El poeta brasilefio Eugenio de André dice que amar se aprende amando;
y retoma las bellisimas frases de Dante "amor, que mueve los mundos y la
estrellas”. Ahora se plantea que la energia sexual de atraccién-repulsién,
es la misma que mantiene en 6rbita a los planetas. A nivel c6smico pareceria
que el amor es la fuerza que llevara al universo a reunirse en una inmensa
estrella, para volver a la conciencia general unificada de todos esos
pedacitos, itomos que somos. La visién milenaria hindd y la visién
cientifica se acercan, ya que la gran estrella es una de las teorias del fin del
universo. Hay otra, la del gran agujero negro, que puede interpretarse como
la nada, o un estado de paz y de quietud total, que no es para asustarse; pero
es mas hermosa la teoria de la gran estrella. El universo estd todavia en
expansién, pero una vez los astros volveran a unirse y concentrarse; y dicen
los hindiies que no se trata sino de la expiracién e inspiracién de Brahma.
En términos cientificos se ha estudiado que si llegara el fin del mundo como
concentracion de todas las estrellas, las condiciones térmico fisicas harian
que volvieran a estallar, que se daria otro bing-bang (otro dia de Brahma,
otra creacién para los hindués).

Diversas tradiciones espirituales dicen que Dios estd en todo lugar, y
en particular dentro de nosotros; que en cada uno de nosotros existe una
chispa de divinidad, que somos todo un cosmos en cuanto a la conciencia;
que la conciencia puede retornar a la claridad de que ES, de que somos el
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universo entero; parte y todo; la conciencia césmica. Es la imagen hindd de
la gota de agua que va al océano, y se transforma en océano.

Desde esta perspectiva consideremos el fenémeno del amor. Durante
milenios ha prevalecido el paradigma del amor-posesion, y es que se ha
visto en el amor una necesidad carencial, un tener que estar llenando el
vacio existencial del que hablibamos; un poseer al otro para que nos llene.
Es el sin-ti no-podré-jamds-vivir de canciones y novelas innumerables, por
no hablar de los celos, supuestos como naturales al ser humano. Quiz4
fuimos educados por una mama posesiva, que canaliza todo el sentido de su
existencia en poseer a los hijos. Tal esquema de necesidad y de vacio nos
impide dar espacio a un amor que va de dentro, de la fuente de la conciencia
de la totalidad, hacia afuera. Enello consiste la felicidad permanente, segin
el testimonio de los iluminados, y de ello alguna vez tenemos cierto
vislumbre, pues la fuente no estd fuera sino dentro de nosotros. Y como
insinué, el asumirse, aceptarse y el amarse en este sentido profundo es lo
contrario del narcisismo. El narcisismo, la autopasion, impide que nos
abramos al otro. El amor es una capacidad de expansion -la expansién de
la respiracion es un simil fisioldgico facilmente comprensible-, que nos
hace capaces del don de nosotros, de la energia en abundancia que somos.
El ser poseidos, en cambio, no facilita la experiencia, pues por ejemplo a
la madre se le hace la propuesta amar aceptando la libertad del hijo, y que
éste ame aceptando a su vez la libertad de los dem4s. La incapacidad de
aceptar la libertad del otro esté al origen de toda la historia de dominacién
que es la historia del mundo.

¢Por qué se perdié en Occidente el significado sacro de la sexualidad?
Durante mucho tiempo me lo pregunté, y una vez me propuse dar respuesta
a partir del andlisis antropolégico. Como dijimos, todo ser humano tiene
femenino y masculino. Ahora bien, en ciertas tradiciones primitivas el
concepto de la mujer era mucho més enaltecido. Todas las grandes diosas
son diosas madres, diosas totalidad; y en el hinduismo se maneja el concepto
de 1a Shakti, como el concepto de la energia primordial -femenina- a través
de la cual se plasma el mundo. La mujer se ve no s6lo como madre, sino
también como conocedora, e iniciadora en el arte erdtico, en el arte del
amor. Yo doy énfasis al arte de la entrega; y vemos que la historia masculina
de Occidente hace que el hombre le tenga miedo a la entrega. Lo ilustra bien
la frase tan mexicana "no te rajes". Rajado, como dice Octavio Paz, es
abrirse; la mujer est4 rajada, est4 abierta, y decir "no te rajes" significa "no
te vayas a hacer como mujer, no te abras". Y es que la visién masculina de
las relaciones es de dominio, y hace imposible el llegar a la totalidad, a la
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unién, a la comunidn, a la felicidad interior en el encuentro amoroso. Por
el miedo a la otra, por la necesidad de dominio, se perdié el conocimiento
experienciado interiormente de la sexualidad como comunién y plenitud. La
vision masculinista convirtié a la mujer en el enemigo, aun dentro de la
Iglesia. Sin embargo los Apéstoles y los primeros padres de la Iglesia
tuvieron la vivencia sexual. San Pablo parece ponernos en guardia: "més
vale casarse que quemarse”. San Agustin, no obstante su juventud libertina,
y quizd por cierto sentimiento de culpa, da la impresién de que nos dice
"¢mujer?, jpeligro!”. Sin duda habra tenido otro tipo de experiencia
mistica. El hecho es que en Occidente parece que se ha perdido el espiritu,
y se ha agudizado la separatividad, la oposicién, el miedo y 1a demonologia
de la mujer, la visién de que la mujer es sensual, peligrosa o mala.

Considero que el amor incluye al otro en cuanto ser humano, es un
encuentro afectivo, intelectual, corporal, emocional, espiritual, esto es, el
amor se hace con el alma. Reducirnos a racionalizar nos detiene y nos
limita. Para acceder a la armonia, al equilibrio interior, hay que pasar por
la experiencia de la ruptura del limite del yo separado del r4, de los demds,
por el rompimiento del ego, del egoismo, como proceso para acceder a lo
divino segun todas las tradiciones espirituales. Se trata de una muerte, en
el sentido profundo del cristianismo. Los psicoanalistas identifican el
orgasmo como una pequefia muerte, se puede entender como el aceptar la
ruptura de tus limites y el trascender tu conciencia en el estar unidos.
Entonces toda la sexologia fisiologista del orgasmo y de la ereccién no tiene
tanta importancia, porque la finalidad no es demostrar mi capacidad de
orgasmo, mi potencia, sino encontrar al otro a un nivel tan profundo que
dejo de ser yo para ser, como dijo Cristo, "dos que se hacen una sola carne”,
dos que se hacen una sola conciencia. Eso seria un ligero saborear, a nivel
humano, el éxtasis mismo, lo que puede ser la experiencia de la unién
interior con la totalidad. Con todas estas premisas el erotismo, el placer
-incluido el sexual genital- pueden desarrollar creatividad, belleza,
exaltacioén, nivel moral elevado, estético, vivencia integradora de todos
nuestros aspectos: emocional, intelectual, afectivo, fisico y espiritual; y
también nos posibilita el acceso a la trascendencia. Esto es, la sexualidad
ya no es el culpable, el enemigo, el diablo, sino una via de acceso a lo
divino.

Esta fue una noche magica en que el arte del erotismo nos llevéd a
trascendernos.
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I[I. La Voz bE Los CAMPESINOS
Y EL RADIO

Roberto del C. Valencia Aguirre, SJ*

1. EL CONTEXTO

L a radio hace su aparicién en nuestro

pais cuando Obregén y Calles estdn

entregados a la tarea de volver a centralizar

el poder en México, ya que los caudillos

del movimiento armado de la segunda déca-

da del siglo lo habian fraccionado. Fue

aquella una década de radioaficionados. El

afio de despegue de la radio en México es

1930, porque ese afio salen al aire emisoras *Lic. en Contaduria Publi-
establecidas en los puntos mas disimbolos ca por la UJAT.

del territorio nacional: la XET en Estudiante jesuita y miem-

Monterrey, la XEU en Veracruz, la XEFC bro de la Comisién de
en Mérida, la XEJ en Ciudad Juarez, la Auxilio Penitenciario de Ia
XES en Tampico, entre otras. Esto a la par AJDH.

del nacimiento de la XEW que se consoli-
daria como el gran monopolio de la indus-
tria radiofénica nacional. Puede decirse
que es durante el maximato y el cardenismo,
momentos ambos de marcada concentra-
cién de poder en la capital, cuando se
sientan las bases de la industria radiofénica
nacional.

Aunque algunas estaciones inicialmente
tenian como objetivo la informacién, cul-
tura y educacion, el objetivo primero de
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esta industria se fue consolidando como el lucro. El establecimiento de
RabI0o PROGRAMAS DE MEXICO se tradujo en un aumento de las ganancias en
la industria de la radio en un 300% en sus primeros tres afios de vida. La
produccién de programas radiofénicos y de anuncios publicitarios contd
siempre con las técnicas mads avanzadas del momento y con los equipos de
grabacién mejores del mercado. La regionalizacién de las radiorrepetidoras
las convirtié en un canal de captacién de los capitales locales en el 4mbito
de la publicidad.

Todo esto es de tomarse en consideracién si estamos entrando al
problema de una radio que no tiene ninguna de estas caracteristicas: ni
busca el lucro, ni su finalidad es netamente publicitaria. Pero que nace en
el mismo contexto sociopolitico de 1a nacidn: conflictos armados, concen-
tracién de poder, regionalizacién de capitales. Estos tres ejes son los que
también dirigen el objetivo de la radio como un medio silencioso para el
Estado, mas centrado en la persecusién de sus fines econdémicos que en
prestar un servicio educativo, cultural e informativo, ademés de entreteni-
miento. La pirdmide de valores radiofénicos se ha convertido en entreteni-
miento-comercial, mais que informativo, educativo o cultural. De aqui es
que tenemos que partir.

2. RADIO HUAYACOCOTLA |

En este contexto es notable que nazca y permanezca un estilo de radio
diferente: Rabpio HuayacocoTLa. Es esta una radio que sali6 al aire el 12
de octubre de 1965, bajo el modelo de Escuela Radiofénica, en la frecuencia
de 2390 Khz de onda corta. Con la Universidad Iberoamericana como
permisionaria de esta radio cultural, se iniciaron programas de alfabetiza-
cién y educacion bésica a distancia; en numerosas comunidades indigenas
y mestizas de la sierra de Veracruz, Puebla e Hidalgo. Los monitores
capacitados por el personal de la radio se encargaron de organizar grupos
-principalmente adultos- y asumieron la tarea voluntaria de impartir cursos
bajo la guia de los maestros que desde la radio elaboraban los materiales y
conducian paso a paso las lecciones. Durante varios afios la experiencia fue
exitosa. Muchos campesinos e indigenas, en comunidades sin escuela y
alejadas de toda comunicacién, tomaron cursos de salud, educacién
familiar, historia y geografia, y aprendieron a leer y escribir con los
métodos de Rapio HuavacocorLa. Hacia 1973 concluyd esa etapa de
Escuela Radiofénica, entre otras causas por la multiplicacién de las
escuelas unitarias en las que un solo maestro ensefia los seis grados de la
primaria. En 1975, en el marco de la aparicién de la radio participativa y
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cultural, Rapio HuayacocoTLA continud sus transmisiones con el objetivo
de apoyar las expresiones culturales de la regién de la Sierra Norte de
Veracruz y de constituirse en un proyecto radiofénico que vinculara al
emisor con los receptores. Nacié el NoTiciero DEL CAaMPo, con informacidn
local recogida por los reporteros de la radio y por corresponsales de las
comunidades campesinas. El micréfono se abri6 a las opiniones del pueblo.
Comenzaron a escucharse los huapangos, los sones y los corridos. Los trios
huastecos de la regién contaron con un espacio permanente en el programa
Musica DE LA SIERRA. Las experiencias de siembra y cultivo de los
campesinos se recogieron en el programa LA LABoR.

La prevencién y tratamiento de enfermedades, se abordé en CHISMES
SOBRE LA SALUD. Desde entonces se abri6 el servicio de Avisos Yy CoMuniI-
CADOs que aprovecha cualquier ciudadano para enviar recados a sus comu-
nidades, pero también las dependencias del gobierno en la zona para
anunciar eventos, campaifias de vacunacion o visitas a los pueblos, en forma
totalmente gratuita. Mds de una docena de grupos de estudiantes de la
UNAM y la UAM, de la Iberoamericana y de Universidades de Puebla y
Guadalajara han hecho su servicio social en Rapio Huaya, aprendiendo del
modelo de radio local participativay elaborando series de programas como
el de experiencias campesinas del pais; dos de ellos fueron Vipa CAMPESINA
y La Muier EN EL Campo. Con la aparicién de organizaciones campesinas
e indigenas independientes, la radio se propuso apoyar las actividades de
los pueblos organizados, difundiendo las experiencias con la propia voz de
los hombres y mujeres que emprendieron proyectos reivindicativos y de
produccién. Durante afios Rapio HuavyacocoTLA acompaifi6 el proceso de
organizacién de 1a UNIDAD DE PRODUCCION FORESTAL ADALBERTO TEJEDA con
el programa Y SIGUE LA YUNTA ANDANDO. También inici6 la difusién de la
lucha de los otomies en contra de la violencia generada por los caciques
acaparadores de tierras. Es obvio que esta definicién de Rapio
HuAYvAcocoTLA, en favor de los campesinos e indigenas, tuvo como res-
puesta la animadversién de los caciques de la zona, acostumbrados a
dominar y manipular a los pueblos.

3. EL CONFLICTO

El pasado 23 de marzo fueron suspendidas por tiempo indefinido las
transmisiones de esta estacién. Las causas aparentes eran desperfectos de
orden técnico, que fueron consignados en un acta que tenia, desde la
presentacién misma de sus notificadores; una serie de anomalias. Posterior-
mente se acusé a la estacién de promover la violencia y de estar emitiendo
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mensajes cifrados. Cuatro meses pasaron para que entre contradicciones,
lentitudes de las autoridades y respuestas esquivas, decidieran autorizar el
reinicio de transmisiones el 16 de julio.

4. LAS CAUSAS

Hoy no podemos entender este hecho que pareciera puntual, sin el
contexto politico que vive nuestro pais. Las comunidades indigenas han
levantado su voz y han manifestado en muchas partes del pais su adhesién
y simpatia abiertamente por la causa del EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION
NacioNaL (EZLN) y por la persona controvertida del Subcomandante
Marcos. Huayacocotla es parte de la Sierra Norte del estado de Veracruz
cuya poblacién indigena mayoritariamente estd constituida por otomies,
fiuhus, nahuatls y tepehuas. Las notas informativas que venian de Chiapas
y de otros estados como Guerrero y Tabasco donde la efervescencia politica
era inminente -en Coyuca de Benitez asesinatos y rumores de levantamiento
armados; en Tabasco la crisis politica cuyo actor principal era el PRI de
Roberto Madrazo Pintado, entre otros-, eran informaciones no transmitidas
exclusivamente por Rapio HuAya, sino que eran pasto de todos los medios
de comunicacién del pais. La mayor parte de la labor informativa de esta
estacién estd dirigida a la audiencia indigena y requiere de las traducciones
a las lenguas naturales de las comunidades. Esto es lo que hace basicamente
el NorTiciero DEL CaMPo con la colaboracidn de los corresponsales. Es asi
que el acontecer nacional -en sus vertientes politicas, econémicas, cultura-
les, religiosas, educativas- estaba al dia en estas comunidades, quienes
ademds al sentirse afectadas por el conflicto agrario, que es patente en la
zona, esperaban con ansiedad la voz informativa de Rabpto Huava. Este fue
el principal argumento de fondo: la emisién de mensajes cifrados. Se
entendia por esto un lenguaje que obviamente es desconocido para el
burocratismo de Estado, y que no es otra cosa que la lengua natural de los
indigenas.

La efervescencia politica y la violencia no son exclusivas de los
estados de Chiapas, Tabasco, Guerrero... sino que también toca muy de
cerca y con nombres concretos a los indigenas de la Sierra Norte. A esto es
alo que se tenia miedo y no a la emisidn de mensajes cifrados. De cualquier
manera Rabpio Huaya era consciente de su labor y vocacién pacifica, que
no tenfa nada que ver con el ocultamiento de la realidad nacional a los
indigenas. Es una obligacién ética, y parte de los principios de libertad de
conciencia y libertad de expresion, decir la verdad de lo que acontece.
RapIo HuaYA ni promueve ni desea la violencia; 1a violencia ya esta ahi
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desde antes que Rapio Huava la denuncie: matanza de indigenas por
motivos agrarios, invasién de predios, matanza de los ganados indigenas,
presion de los caciques del lugar para hacer desistir en la lucha por la
recuperacién de predios comunitarios. Esa es la violencia primera. Lo
mismo acontece en Chiapas, Guerrero, Tabasco y Veracruz.

Pensar que una radiodifusora puede ser la causa de explosién de un
movimiento es distraer la atencién del problema real, del hecho mismo: el
fracaso de la politica de reforma agraria y la corrupcién de los agentes de
la Procuraduria Agraria mas que acelerar un proceso de restitucién de
tierras, han contribuido a la radicalizacién de posturas entre indigenas y
ladinos. En este contexto Rapio HuayacocoTLa es testigo y voz. Testigo,
porque presencia en cada comunidad, a través de sus corresponsales, los
hechos de violencia; voz, porque dice, comunica, informa; no oculta los
actores, los datos, los sentimientos de las comunidades indigenas afecta-
das. La identificacion en el aire de la radiodifusora es significativa: "Desde
la Sierra Norte del estado de Veracruz, con 2,390 KHZ, Rapio
HuayacocoTLa: LA Voz pE Los CaMPESINOS". Esta voz, pues, tiene algo que
decir, y es un decir del campesino, de su realidad agraria, de sus problemas
comunales, de salud, de justicia... jno es ésta acaso una gran responsabi-
lidad? De ninguna manera Rabio Huava es la parte del problema, aunque
estd inmersa en esta realidad como lo estamos todos los mexicanos.

5. EL MOMENTO ACTUAL

Rapio HuayacocoTLa reanud6 sus transmisiones el 16 de julio gracias,
en parte, al movimiento de la sociedad civil, que no toler$ un allanamiento
més a la libertad de expresion. Lamentablemente este hecho, encuadrado en
el panorama nacional, apunta mas a una politica interna de tratamiento
especial a los medios de comunicacién incémodos para el gobierno, que a
un hecho aislado de funcionarios locales. Tan sélo en el mes de septiembre:

sMiembros del Ejército mexicano allanaron las instalaciones del Centro
de Estudios Campesinos (CEC), en la Comunidad de San José el Paraiso,
municipio de Tehuantepec, Oaxaca, bajo el pretexto de una investigacion
respecto a la existencia de armas y de un campo de adiestramiento
guerrillero. Tal atropello fue denunciado por el obispo de la di6cesis de
Tehuantepec y presidente del Centro de Derechos Humanos "Tepeyac”,
Mons. Arturo Lona Reyes.
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mLa Secretaria de Gobernacion emitié un comunicado para justificar su
actitud ante el rompimiento del didlogo con el EZLN. En éste aprovecha
para identificar organizaciones afines al EZLN y purificar su imagen
citando que "la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) no
acredité ninguna denuncia en contra de efectivos de las fuerzas armadas por
presunta violacién a los derechos humanos". Ambas afirmaciones son
falsas. Se documentaron 108 casos de violaciones ante la CIDH, ;qué dejé
entrever tal comunicado?

mLa Procuraduria General de la Republica, con el uso excesivo de la
fuerza publica, ejercié "toda la fuerza del Estado” contra el director del
Universal, Juan Francisco Ealy Ortiz. El Director denuncié que algunos
colaboradores recibieron advertencias y amenazas por la irritacién que
provocaba este diario en el secretario de Gobernacién, Emilio Chauyffet.
Mientras que en Chiapas, sujetos desconocidos asaltaron esa misma noche
las oficinas de la Coordinadora de Organismos No Gubernamentales por la
Paz.

mElementos de la Policia Judicial Federal se presentaron en las instala-
ciones de la radiodifusora del Instituto Nacional Indigenista XEZUYV para
detener al sefior Ubaldo Segura Pantoja. Hacia poco més de un mes, que en
el municipio de Alpoyeca, Guerrero, un agente fue interceptado por los
colonos dada su actitud sospechosa de tomar fotografias de casas y
personas. Después él confes6 que habia sido contratado por Seguridad
Nacional de Chilpancingo para hacer fotografias de personas que llevaba en
una lista.

mEl subdelegado de la Procuraduria General en Guerrero, Guillermo
Penagos Vifar, involucrd a 15 periodistas guerrerenses de estar relaciona-
dos con las actividades del EPR, mientras que el gobierno mexicano veté
al periodista José Manuel Martin Medem, exconsejero de Televisién
Espafiola (TVE), tras conocerse que el gobierno mexicano habia expresado
su malestar por este nombramiento. El sefior Penagos representa a la
Izquierda Unida Espafiola.

mEl Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez, A.C.
(PRODH), recibe amenazas de muerte, involucrando esta vez, ademais de
los abogados Pilar Noriega y Digna Ochoa, a Enrique Flota Ocampo:
" Ahora no s6lo serdn las abogadas valientes, como bien lo dijo ayer el Lic.
Flota, ahora lo agregaremos a él a la lista de los liquidables, pronto serd la
sorpresa, pudimos haberlo hecho en Puente Grande, en Toluca, en Almoloya,
en Centenario, en... quieren saber més... pronto lo sabran”.
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La persecusidon de periodistas defensores de derechos humanos, asi
como la militarizaciéon de zonas indigenas marginadas en Oaxaca, Hidalgo,
Guerrero, Chiapas, Veracruz y Tabasco, son preocupantes; como el hecho
de que las instancias directivas de seguridad piblica sean ocupadas por
militares en diversos estados del pais. Estamos ante signos que pueden
ihterpretarse de autoritarismo de Estado.

Existen dos ejes que han contribuido a agravar la situacién en la Sierra
Norte del estado de Veracruz:

La militarizacién. Si el levantamiento armado del EZLN preocupé a
las autoridades regionales, dadas las condiciones de violencia e
inconformidad por problemas agrarios, el nuevo brote de una guerrilla mas
cercana, como lo es el Ejército Popular Revolucionario (EPR), fue el
motivo final para que se militarizara la zona. El problema de la militariza-
cion es la serie de atropellos para las comunidades indigenas que conlleva
una linea de mano dura para desmembrar organismos sociales de defensa de
Derechos Humanos y para amedrentar a los lideres campesinos. Del sibado
31 de agosto al lunes 30 de septiembre, los miembros del Ejército federal
peinaron las comunidades de Tlachichilco, El Coyol, El Sombrio, Cerro
del Brujo, Encinal; aproximadamente 5 000 hectireas de territorio, que
incluye las zonas de El Pericén, Benito Judrez, El Papatlar y Amaxac.
Helicépteros, armas de grueso calibre, hostigamiento a la poblacién,
interrogatorios constantes, el rumor, el chisme intencionado, favoritismo
al caciquismo local y atemorizacién a 1a poblacién indigena, es el resultado
de la accidn estratégica de mdas de quinientos efectivos del Ejército,
empeiiados en resolver sus incégnitas: ;donde estdn las armas? ;Quiénes
son los guerrilleros? ;Quiénes son del PRD? ;Cuindo viene el P. Alfredo?

Las calumnias. Los rumores parecen estar estratégicamente orienta-
dos. Si bien el conflicto agrario no es nuevo, tampoco lo son los actos de
agresion de los caciques contra los indigenas y sus constantes métodos
para descalificar una lucha justa. Lo preocupante es que estas amenazas son
contra la integridad de las vidas humanas, es el libre trinsito en las
comunidades, y la libre expresidn; estdn encaminadas a vulnerar el de por
si raquitico Estado de Derecho para justificar ;qué? ;Acaso otra matanza
como la de Aguas Blancas? Lo grave de la calumnia preocupa, primero, por
venir de elementos del Ejército, que presumiblemente resguardan la segu-
ridad de los indigenas; segundo, porque estos rumores son secundados por
funcionarios del gobierno estatal -1a polémica con el secretario de Gobierno
del Estado, Lic. Miguel A. Yunes-; y tercero, porque la posible intencién
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es acelerar un espiral de violencia que favorezca a los caciques, descalifique
a los indigenas y sus organismos de defensa, y nulifique la labor de la
Compaiiia de Jesds en esta zona. '

El 19 de septiembre, el Comité de Derechos Humanos de la Sierra
Norte de Veracruz, A.C., denuncié piblicamente el falso rumor que un
grupo de militares hizo correr por las comunidades indigenas: "militares
buscan al P. Alfredo Zepeda por falso rumor de que ha metido armas a la
zona".! El 23 de septiembre, el P. Francisco Ramos expresd su preocupa-
cion "sea por algin malentendido de personal del Ejército, sea porque esos
falsos rumores animarén a los grupos caciquiles a atentar contra su persona
(del P. Zepeda)".? Varios grupos defensores de Derechos Humanos se
manifestaron contra la calumnia insistiendo que "no es la via de 1a amenaza
y del hostigamiento 1a que detendré el descontento de una sociedad que se
manifiesta en diversas formas, sino con una verdadera democracia que lleve
adirigir politicas publicas que beneficien a todos los mexicanos y no a unos
cuantos”".?El P. Alfredo Zepeda cumple una labor pastoral y educativa en
fidelidad a su vocacién y al objetivo que Rapio Huava se trazé en sus
inicios, de ser "voz de los campesinos”. Las comunidades de Papatlar,
Pericén, Benito Judrez, Amaxac y Texcatepec son testigos de esta labor.

6. EL FUTURO

A lo largo de dos siglos, la libertad de expresion ha sido un pilar de las
sociedades democraticas. Sin embargo, es dificil prever a corto plazo un
panorama de democratizacion de los medios de comunicacion social en este
pais.

Rapio Huava tiene varios afios solicitando la frecuencia de amplitud
modulada, ante la negativa del gobierno. Es vergonzoso -y refleja el
contubernio politico-econémico de las Grandes Cadenas Nacionales- que se
hayan abierto nuevas estaciones enla zona: en Tuxpan, Veracruz, La AzuL,
en AM y FM; la NQ de Tulancingo aumenté su potencia a 20 000 watts;

1 Servicio Diario pe InrorMacion pe DeErecHos Humanos EN Mexico (SIDIH), del
Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez, A.C., 20 de septiembre
1996.

2 La JornADA, 23 de septiembre de 1996. Num. 4328, p. 2.

3 La JornaDA, 21 de septiembre de 1996. Nim. 4326,p. 2.
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Fiesta MEexicana de Poza Rica también aument6 su potencia ... mientras
que a Rapio Huavya se le censura, limita y niega. ;No es esto una marcada
desigualdad en los criterios de igualdad y justicia en materia radiofénica?

Con estas medidas no sélo se acalla una voz, sino toda una fuente de
cultura y educacion, y de servicios comunitarios eficaces que nada tienen
que ver con el lucro. ;No serd éste el tributo que las estaciones de educacién
popular tienen que pagar por ser fieles a la libertad de conciencia informa-
tiva y a la libertad de expresién? ;Hasta cuidndo? ;De qué manera vamos a
escuchar la voz de los individuos cuando los canales de comunicacién son
un monopolio de l1a voz y el mensaje corporativos? Se necesitan mas medios
de educacién radiofénica de inspiracién popular que sigan abriendo sus
micréfonos a los problemas locales de salud, vivienda, servicios publicos,
educacion, derechos humanos y conflictos agrarios.

RaDpIo HuAYyAacocoTLA representa hoy una voz informativa en lengua
natural, de la cultura y de la realidad social regionales en todas sus
dimensiones. Sigue en pie su compromiso con la justicia y la libertad de
expresion. No ha declinado al espiritu que le dio origen, a pesar de tener
todo un bloque social en su contra. El equipo de Rapio Huaya espera
ansioso la autorizacién para la amplitud modulada y con ello la produccién
de mis y mejores programas radiofénicos que sirvan a la comunidad, en
orden a una labor de educacién, justicia social y cultura. Esta es la
expectativa presente y futura de un modesto equipo de educacién radiofénica
de inspiracién popular.

Expresamos nuestra preocupacioén por la libertad de expresién, pero
sobre todo por la vida de los miembros de Rapio HuayacocoTtia. Nuestra
solidaridad brota del compromiso por la fe y la justicia. Reprobamos la
calumnia, el rumor y la violencia, y exigimos una solucién a los problemas
fundamentales de esta regién: tierra, alimentacién, servicios piblicos,
justicia social. Nos unimos a la voz de los que como Rapio HuAYACOCOTLA
quieren comunicar un México de paz y justicia con dignidad, al lado de la
"voz de los campesinos”.

pa
FUENTES
A. Del contexto: Fitima Fernindez Chriestlieb, La Rapio MEXICANA.

B. De Rapro Huavacocotra: articulo Mensales CiFrapos, de Alfredo Zepeda.
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