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PRESENTACION 

Hace diez años asesinaron a Mons. Romero. El 
24 de marzo de 1980. Había asistido a la reu­
nión de Puebla en febrero del 79. Otro obispo 
salvadoreño que asistía a la reunión, vinculado 
al ejército, había dicho irresponsable y calum­
niosamente a la prensa que la culpa de todo lo 
que sucedía en su país era culpa de los jesuitas 
y de Mons. Romero, y que el gobierno tenía de­
recho a defenderse. Al año era asesinado. 

A diez años de aquel asesinato, aún no aclara­
do, aunque su autoría es un secreto a voces, la 
sangre sigue tiñendo el suelo salvadoreño. Son 
ya más de 70,000 los muertos en estos diez 
años; 61 mártires, entre agentes de pastoral , 
animadores de comunidades, religiosas y sacer­
dotes. Todavía no se borra de nuestro corazón 
el horror y el repudio al asesinato brutal de los 
jesuitas y las dos colaboradoras suyas, asesina­
to todavía no aclarado a pesar de los esfuerzos 
de Estados Unidos y del gobierno por lavar su 
imagen represora. 

Les entregamos un segundo cuaderno de 
CHRISTUS que, junto con el anterior, nos ayu­
dará a mantener viva la memoria compromete­
dora de esas vidas y de esas muertes. 
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Primero se llevaron a los comunistas, 
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pero a mí no me importó porque yo no lo era. 
Enseguida se llevaron a unos obreros, 
pero a mí no me importó porque yo tampoco 
lo era. · 
Después detuvieron a los sindicalistas . 
pero a mí no me importó porque yo no soy 
sindicalista. 
Luego apresaron a unos curas , 
pero como yo no soy religioso tampoco me 
importó. 
Ahora me llevan a mí, pero ya es tarde. 



(3JEDITORIAL 

Reconocimiento de la Iglesia. 
Reconofimiento del pueblo. 

Parece algo trasnochado que en un país de América La­
tina, continente oprimido y creyente, el reconocimiento 
de la Iglesia esté puesto en cuestión. A hermanos de 
otros países debe parecerles una más de las singularida­
des de la política mexicana. 

Pero en esas andamos. Apenas el presidente acaba de 
nombrar un representante suyo personal ante el Vatica­
no, cuando se alzan voces escandalizadas por el desaca­
to a 1<1: Constitución, y se oye el rasgar fariseo de las ves­
tiduras políticas. lNo volverá Juárez de su tumba a 
vencer a la bestia apocalíptica que amenaza a la demo­
cracia? En un momento en el que en el mundo en tero se 
está dando una concertación universal que pone en diá­
logo a los que parecían irreconciliables enemigos. Esta­
mos en México. 

Reconocimiento de la Iglesia 

La Iglesia es una realidad en México, de la que nadie 
que haga política (la ciencia de lo posible) puede pres­
cindir en su análisis y en sus programas. So pena de es­
tar dando la espalda a la historia. Y de caminar a ciegas. 
Y de justificar la conseja popular <le que la Constitución 
se hizo para violarla. 

Pero fuertes sectores oficiales se empeñan en negar la 
existencia de todo lo que pueda representar un cuestio­
namiento al poder. Se amparan bajo el manto intocable 
de La Revolución. Aun mediante la violencia. Son sínto­
mas d~l aferramiento al poder y del miedo a perderlo. 
De ahí se origina la intolerancia, que fue norma real de 
la historia pasada, tanto en la Iglesia como en el Estado 
mexicanos. lNo es ya el momento de exigirnos madurez 
como nación para superarla? 

Por temor a esa intolerancia, y tal vez para pulsar su 
fuerza, o quizá para irla ablandando, el presidente co­
menzó con una medida 'a medias': nombrar un rcprc-

sentante personal suyo ante el Vaticano, y el papa tam­
bién uno suyo ante el presidente. 

Sin embargo, quien lea las declaraciones oficiales con 
claves mexicanas, sabrá entender: cuando se dice que 
no subirá el precio de las gasolinas, hay que prepararse 
para el aumento. 

Reconocimiento del pueblo 

Sería sano para la vida nacional reconocer lo evidente: 
la Iglesia existe como conjunto humano, como hecho so­
cial. Sería sano para la política oficial dejar de ver esta 
realidad con ojos maniqueos, como si en la Iglesia no 
hubiera nada bueno, sino que estuviera toda ella puesta 
en el mal. Sería sano dejar de ver en ella el origen de lo­
dos los males de la República. 

Pero lcon qué Iglesia hay que entablar relaciones? Exis­
te la Iglesia católica, como hecho mayoritario; hay otras 
Iglesias con fuerte tradición en México, aunque sean 
minoritarias y que no tienen una estructura internacio­
nal como la católica con la que hubiera que establecer 
relaciones diplomáticas; hay también muchas sectas, 
con las que el Gobierno, de Jacto, no tiene empacho en 
pactar, au nque algunas de ellas prohiban a sus miem­
bros el reconocimiento' de los símbolos patrios y minen 
el sentido de pertenencia nacional; aunque atenten con­
tra la cuitura y la ic.liosincracia de nuestras etnias indíge­
nas. 

Dentro de la Iglesia católica está, por un lado, el Estado 
Vaticano, con el que la gran mayoría de las naciones tie­
nen relaciones diplomáticas; está la Jerarquía nacional, 
y está el pueblo católico, que es la base de la Iglesia. 

Todo planteamiento de cualquier tipo de reconocimien­
to oficial de la Iglesia debería estar referido en último 
término al pueblo-Iglesia. Para su beneficio. Teniéndolo 
como interlocutor, conociendo su opinión. Pero todas 
las negociaciones que hasta ahora se han llevado a cabo 
se han hecho sin tomarlo en cuenta, como asunto de cú­
pulas. Y lo que llegue a ser simplemente será conocido 
a posteriori por el pueblo. Sin preparación. Sin que se 
pueda hacer de este asunto cuestión de participación 
política, cuestión de formación, cuestión, en último tér­
mino, de evangelización. Ojalá este itinerario pudiera 
rectificarse ahora que aún es tiempo. K: 
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G)DIALOGO 
Somos conscientes de la falta que hacen espacios de 
diálogo teológico. Teníamos anterionnente una sec­
ción en la que publicábamos en algunas ocasiones 
fragmentos de canas de lectores con opiniones sobre 
la Revista. Ahora queremos algo más: abrir ese espa­
cio de diálogo de los lectores con los lectores. Que 
aquí se vayan tratando o planteando los problemas 
qu·e sentimos más vivos, tanto en lo referente a la vi­
da nacional como a la vida eclesial. 

Buscamos un diálogo de altura. La única condición 
sería la de no hablar de personas paniculares. La 
Redacción se reserva el derecho de selección de los 
textos, incluso el de publicar sólo algu11as panes es­
cogidas, dada la limitación de espacio que te11emos. 
Pero si la respuesta es abu11da11te, como esperamos, 
podríamos ampliar las pági11as reservadas a esta sec­
ción. 

Tenemos confianza en que esta iniciativa será bien 
acogida por todos ustedes. Iniciamos co11 la publica­
ción de un comunicado de las religiosas de Nicara­
gua en tomo al asesinato de dos religiosas por parte 
de la Contra, el primero de e11ero de este afio. Es u11a 
finne denu11cia de los procedimie11tos terroristas de 
la Contra y de la complicidad del gobiemo 11ortea­
merica110. (La Dirección). 

COMUNICADO 

Las religiosas de la Costa Atlántica acabamos de asistir 
a la misa de cuerpo presente de la hermana. Maureen 
Courtney y nos hemos reunido para reflexionar sobre la 
emboscada contrarrevolucionaria del 1 de Enero de 
1990 en la localidad de ojo de agua, en la carretera Siu­
na-Rosita, donde cayeron las hermanas. Maureen 
Courtney y Teresa Rosales, y donde fueron heridos 
nuestro obispo Mons. Pablo Schmitz y la hermana Fran­
cisca Colomer. 

Nos unimos a las hermanas de Santa Inés, quienes en su 
comunicado del 2 de enero de 1990, denuncian y lamen­
tan «tales actos terroristas que derraman sangre inocen­
te y siembran miedo entre este pueblo que esta buscan-

do la paz», y donde demandan que «los autores de este 
horrendo crimen se arrepientan y dejen de causar mas 
derramamiento de sangre en este bello suelo nicara­
güense». Es incuestionable para nosotras que vivimos y 
trabajamos en el Vicariato Apostólico de Bluefields 
(Costa Atlántica), que hemos sido víctimas de secues­
tros, interrogatorios y guerra psicológica, al igual que el 
pueblo con el que trabajamos, que tales acciones res­
ponden a los procedimientos de la contrarrevolución y 
del gobierno norteamericano que la apoya. 

Para nosotras la muerte de Maureen y Teresa es: 

- Un llamado a un mayor compromiso de fidelidad con 
Dios y con el pueblo. 

- Una constatación de que la sangre de las dos religiosas 
de la Costa Atlántica se une a la sangre derramada de 
tantos hombres y mujeres que, a lo largo de estos años 
de agresión, ha regado el suelo nicaragüense. 

Pedimos a todas las personas de buena voluntad que si­
gamos uniendo esfuerzos para que el progreso de paz 
iniciado en Centro América sea pronto una realidad. 

Managua, Nicaragua, 3 de enero de 1990. 

Congregaciones firmantes: 

Hermanas de Maryknoll 
Hermanas Franciscanas 
Hermanitas de la Inmaculada Concepción 
Hermanas Altagracianas 
Hermanas de Notre Dame de Namur 
Hermanas Misioneras de Cristo 
Hermanas Franciscanas Misioneras de María 
Hermanas Franciscanas de la Santa Cruz R: 
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INTRODUCCION AL CUADERNO 

La primera reacción ante las muertes de los jesuitas y 
sus dos colaboradoras fue de espanto, de pasmo, de 
incredulidad. Una sensación de estar ante algo cier­
tamente absurdo. Una sensación de que las mejores 
posibilidades de paz, de vida, parecían resultar impo­
sibles. Una convicción de estar amenazador por un 
proyecto de muerte, insensible al clamor del pueblo, 
insensible a su hambre, a sus necesidades básicas, y 
con oídos sólo para sus propios intereses imperialis­
tas. 

Fue difícil pasar de la experiencia brutal de la muerte 
a la experiencia de la resurrección. Sólo poco a poco 
fuimos asumiendo esa muerte dentro de la convic­
ción de que finalmente la vida triunfará. El aturdimien­
to fue cediendo a la luz. Sólo entonces se fue dibu­
jando la pregunta: ¿ Y ahora qué? ¿ Y qué nosotros? 
Tornamos conciencia de que los mártires de la UCA 
nos habían dejado un testamento y una tarea. 

Ese testamento y esa tarea se remonta a la muerte 
de Mons. Romero. Su conversión a la Iglesia de los 
pobres fue una gracia de Dios para toda la" Iglesia de 
Latinoamérica. Como toda gracia, fue algo no sólo 
imprevisto sino algo que rompió con lo que de él se 
esperaba y lo que él mismo esperaba al ser nombra­
do arzobispo de San Salvador. 

La gracia le llegó a través de la muerte de un sacer­
dote jesuita, que había sido su condiscípulo en el Se­
minario Diocesano: el P. Rutilio Grande. Esa muerte 
le rompió sus esquemas de comprensión de lo que . 
sucedía en su patria. A partir de ese momento fue 
siendo llevado a una toma de posición crecientemen­
te profética en favor de la vida, amenazada por el 
proyecto oficial de muerte. Le llevó a enfrentarse 
arriesgadamente contra el gobierno de su país, y a 
tomar distancia dolorosamente de otros de los obis­
pos de su Iglesia. 

Pero así se ganó al pueblo, así ganó para su pueblo 
la esperanza, y así se ganó también _la condena a 
muerte. Creyó en Dios. Y "Osear Arnulfo Romero, el 

· incondicional de Dios, se hizo incondicional de ese 
pueblo sufriente. Por eso fue ejecutado junto al al­
tar." El artículo de Fernando Azuela nos sitúa de·ma-
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nera sencilla y corifrontadora ante ese testigo de la 
fe, a diez años de su martirio, el 24 de marzo de 
1980. 

El siguiente artículo del Cuaderno nos pone delante 
las biografías de los mártires de la UCA. Vidas distin­
tas, hermanadas por la fe en Jesús, por el amor al 
pueblo y, finalmente, por la muerte. 

Lo fuerte del cuaderno es el largo y conmovedor artí­
culo de Jan Sobrino, Compañeros de Jesús. Publi­
camos la primera parte en el número anterior; ahora 
lo publicamos íntegro. 

Un artículo de Carlos Bravo, Martirio y Pasión habla 
de la "necesidad" del martirio desde la perspectiva bí­
blica del martirio de Jesús. No necesidad impuesta 
arbitrariamente por un Dios que buscara desde un 
cielo impenetrable que la sangre de los hombres sa­
tisfaga su cólera por el pecado, sino necesidad que 
el pecado de los hombres impone a quienes obsta­
culizan sus proyectos de muerte. Pero esto plantea 
serios retos a la vida cristiana. 

Termina el cuaderno con un homenaje de Radio Ven­
ceremos. Si esto no convence aún a quienes, desde 
la comodidad de un cristianismo hecho a su medida 
y no a la de Jesús el asesinado, aún piensan, que los 
mataron porque eran subversivos, ya no tendríamos 
otra palabra que decirles más que esperar (¿espe­
rar?) que Dios los convenza ... si se dejan. K: J 
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HACE DIEZ AÑOS LOS 
LOBOS DESTROZARON 

AL PASTOR 

Fernando Azuela 

VIOLENCIA SIN LIMITE 

Era marzo de 1980. Millones de personas en todo el 
mundo contemplaban por televisión la aflicción de un 
pueblo pobre que lloraba en el sepelio de su obispo. De 
pronto, lo increíble: estallido de disparos, el pánico en 
los asistentes al funeral, la estampida para alcanzar re­
fugio, los caídos, la sangre en la plaza mayor de San Sal­
vador. · 

Los agentes de la muerte que habían asesinado el lunes 
anterior a Monseñor Osear Arnulfo Romero, no perdo­
naron al pueblo que él defendía, ni siquiera en su sepe­
lio, y desde las azoteas acribillaban a los más posibles. 

Entonces todos tuvimos la clave para entender por qu6 
Osear Arnulfo Romero, el sacerdote tímido, conserva­
dor y desconfiado de innovaciones, llegó a convertirse 
en obispo defensor tenaz de los pobres hasta ser tildado 
de «subversivo», hasta ser sacrificado cuando celebraba 
misa en la capilla del humilde hospital donde vivía. 

La violencia contra el pueblo, comprendida como amza 
aterradora de u¡¡a exploiacióll sill límite, lo hizo cambiar. 

iHAN DESIGNADO ARZOBISPO AL AMIGO DEL 
PRESIDENTE MOLINA! 

En 1977 Roma debía designar nuevo Arzobispo para 
San Salvador. Elección difícil. La semilla del Concilio 
Vaticano II que impulsaba a la Iglesia para hacerse au­
téntica Iglesia de los pobres, y su aplicación a Am6rica 
Latina redactada por los obispos en la ciudad de Mcdc­
llín (Colombia), habían encontrado en los campos de El 
Salvador una tierra harto abonada con la miseria de los 
trabajadores. Muchos sacerdotes, religiosas, catequis­
tas ... y también obispos -empezando por el arzobispo de 
San Salvador, monseñor Chávez, y su auxiliar, Rivera y 
Damas-, buscaban condiciones de dignidad y justicia 
para el pueblo empobrecido. Obviamente esto contra­
riaba a los terratenientes, a los empresarios y al Gobier­
no (brazo armado de aquéllos). 

¿Quién podría meter en «orden» a los curas? El nuncio 
apostólico tenía al sujeto indicado: un obispo que, al di­
rigir Orientación -el órgano oficial de la arquidiócesis­
lo había hecho retornar a la «doctrina segura», y había 
denunciado «ciertas teologías de moda que recurren a 
planteamientos marxistas peligrosos»; un obispo muy 
aceptado por la alta sociedad. Su nombre: Osear Amul­
f o Romero. 

El 22 de febrero de 1977 se celebró su nombramiento. Y 
de boca en boca se decía «han designado Arzobispo al 
amigo del presidente Malina, al amigo de los cafetale­
ros .. . » 

MAS AMIGO DE DIOS 

Otros antecedentes poseía el nuncio para ver en monse­
ñor Romero a un garante del «orden». Su ataque siste­
mático contra las posturas teológicas de algunos jesuitas 
había influido para que el 3 de agosto de 1972 se le reti­
rara a la Compañía de Jesús la dirección del Seminario 
y se le confiara a él. 

Además había «metido en cintura» a la experiencia más 
comprometida con la promoción popular en la Iglesia 
de El Salvador: el proyecto pastoral de Los Naranjos. 
Lo suspendió temporalmente, cambió su directiva, los 
amonestó: «Más atenciérn a la doctrina social de la Igle­
sia, menos ideología política; más importancia a la Eu­
caristía, menos adoctrinamiento liberacionista; más ora­
ción, menos cantos de protesta .. . » 

Y, cuando en junio del 75 la Guardia Nacional ametra­
lló, en Tres Calles, a varios campesinos de su diócesis -
campesinos 4uc volvían de una celebración de fe con la 
biblia bajo el brazo-, 61 no quiso protestar públicamen­
te, como le pedían sus sacerdotes; pues simpatizaba con 
las esferas gubernamentales y era amigo personal del 
coronel Arturo Armando Molina, presidente de la Re­
pública y comandante supremo de la Fuerza Armada. 

¿Por qué, enlo11ccs, Afo11sdior fnistró las expectativas del 
nuncio apostúlico y de la clase dominante que e:,peraba 
encontrar en él el aliado perfecto para purgar al país del 
«pcli¡;ro conwnista»? Es 4uc Osear Arnulfo Romero -
eso nadie lo duda- era más ami¡;o de Dios que del presi­
dente Molina o de cualquier otro semejante; y tuvo 
«ojos para ver y oídos para oir» las voces cada vez más 
fuertes, los gemidos de ese Dios en el dolor de sus hijos 
inJefensos y desprotegidos . 

Y, ENTONCES, FUE OTRO OSCAR ARNULFO 

Una muerte más vino a quitarle todas las escamas de 
sus ojos: el asesinato de Rutilio Grande, el 12 de marzo 



del 77, veinte días después de haber sido investido mon­
señor Romero como arzobispo de San Salvador. Rutilio 
Grande era un jesuita consagrado al auxilio de los hu­
mil9es, sacerdote que Romero apreciaba de verdad. 

Apenas iniciando Monseñor su servicio de arzobispo, el 
Gobierno amenazó a los sacerdotes «medellinistas» 
( quienes seguían la opción por los pobres decretada por 
todos los obispos latinoamericanos en Medellín). Por 

eso, estando apenas a 15 días de su gestión, Osear A. 
Romero instó a sus sacerdotes a permanecer en sus 
puestos, pese a las amenazas, prometiéndoles continui­
dad con esa línea «medellinista» y prometiendo defen­
der a todo sacerdote que fuera atacado por este motivo. 

Cuando a los 5 días mataron a Rutilio Grande con dos 
campesinos que le acompañaban, definitivamente surgió 

. oiro 111011:seiior Osear Amulf o Romero. Escribió al presi­
c.lente pidiéndole una explicación que «salvara su presti­
gio de toda sombra de complicidad» ... Contra el pare­
cer e.le! nuncio apostólico, pero en común acuerdo con 
sus sacerdotes, suspendió todas las misas del domingo 
~iguiente excepto la de Catedral, a la cual invitó a todos 
los fieles. Era un alerta a las conciencias sobre la situa­
ción y una condena al crimen sacrílego que cegó la vida 
e.le] P. Grande. Cien mil creyentes le escucharon su deci­
~iém e.le no presentarse en ningún acto oficial del gobier­
_no hasta que fuera aclarado ese asesinato. 

El pueblo aplaudió, su clero aplaudió; estaban con él, 
como nunca antes. Pero dejaban de estar con él el nun­
cio y el presidente Molina ... «¿Por qué tan intransigente 
con el Gobiemo?», preguntó a Monseñor un médico. 
aMt: están matando a mis sacerdotes -respondió. lCó-

;n;o voy a estar contento con esa gente, si, además, tie­
nt:n tal cinismo que ellos son los primeros en darme el 
pC:~ame,, ( el presidente le había dado el pésame por la 
·muertt: e.le Rutilio Grande). 

IGLESIA DE PARTE DEL PUEBLO 

El conílicto Iglesia-Estado arreció. El Gobierno culpa­
ba a los católicos por el secuestro del Ministro del Inte­
rior, Borgonovo Pohl. En respuesta, el semanario de la 
arquidiócesis expuso el estado de la persecución contra 
la Iglesia y el pueblo, sin comparación alguna con la de­
saparición de un ministro. Y la radio católica YSAX 
apoyó esta reflexión subrayando que la raíz de los males 
era la injusticia estmctural mantenida por el Frente de 
Agricultores de la Región Oriental (FARO) y la Aso­
ciación Nacional de la Empresa Privada (ANEP). En­
tonces le llegó al Arzobispo un parte oficial con la ame­
naza de cierre para la radiodifusora católica. 

Al respecto, el 8 de mayo, al hablar en Catedral, Monse­
ñor recalcó que el problema de fondo no se planteaba 
entre la Iglesia y el Gobierno, sino entre éste y el pue­
blo. La Iglesia sólo cumplía su misión esencial de tomar 
partido por los oprimidos. 

El ministro Pohl fue muerto por sus secuestradores, al 
no ser liberados los presos políticos. En represalia, apa­
reció asesinado un sacerdote diocesano, el P. Alfonso 
Navarro. Monseñor Romero advirtió que la excomunión 
por matar a un sacerdote no sólo conlleva la privación 
de los sacramentos, sino también el repudio del pueblo. 

Y siguieron tomas de templos por el ejército, tortura y 
expulsión de sacerdotes; y firmeza en Monseñor que re­
consagraba los templos profanados, y apoyaba a su cle­
ro perseguido, particularmente a los jesuitas, de quienes 
otrora desconfiara. En medio de éstos y de sus feligre­
ses pobres, había releído con nuevos ojos el compromi­
so categórico asumido por la Iglesia con la causa inte­
gral de los desposeídos. Ahora entendía con nitidez que 
la Iglesia no puede ser el eterno Buen Samaritano que 
asiste al herido sólo cuando ya ha sido despojado y mal­
tratado al borde del camino; sino el Buen Samaritano 
que camina en todo al lado de los débiles luchando a 
tiempo para que 110 sean despojados ni, mucho menos, 
masacrados. 

Su tomar partido en favor del pueblo, no tenía vuelta 
atrás. Por eso, no asistió el 1 de julio del 78 a la toma de 
posesión del nuevo presidente Carlos Humberto Rome­
ro, ministro de Defensa en la época del asesinato de 
Rutilio Grande. 

LA PRUEBA MAXIMA 

Monseñor Romero no asistió a la investidura del nuevo 
presidente, pero sí se presentaron los obispos Barrera, 
de Santa Ana, y Alvarez, que atendía a la fuerza arma-

Pero él, 
go de q 
ciencia 
jada. 
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da. Las discrepancias en el seno de la conferencia epis­
copal afligían profundamente a Monseñor Romero. 

Pero la mayor angustia en el corazón eclesial de Osear 
Arnulfo la producía la diversidad de signos en su amada 
«Roma», a la que instintivamente profesaba adhesión 
total. Dada la ruptura con el nuncio papal, viajó dos ve­
ces al Vaticano durante el reinado de Paulo VI. El San­
to Padre estrechó sus manos y le dijo: «Animo, no todos 
comprenden; pero no desfallezca y acompañe al pueblo 
en sus justas reivindicaciones, y predique el amor». Pero 
en la Sagrada Congregación para los Obispos recibió 
una fuerte reprimenda. 

Esto partía su alma. Porque ya era arduo sobrellevar la 
angustia de un pueblo que acudía a manifestarle su do­
lor (expulsados del trabajo, desaparecidos, muertos ... ), 
y la persecución contra la Iglesia comprometida, inclui­
dos coru¡tantes ataques que, contra su persona, publica­
ban «grupos-fantasma». Muy amargo resultaba, pues, 
ese cierto desapoyo de la Roma a que quería ser plena­
mente fiel. 

Había llegado Monseñor al escalón donde se prueba la 
calidad humana, el heroísmo, ila santidad! Por ser con­
gruente con lo que, en su conciencia demandaban Dios 
y el pueblo, superando su temperamento aceptó entrar 
en co11flicto con instancias de la Iglesia jerárquica que 
antes le aportaban seguridad y paz. Más aún; supo se­
guir adelante sintiéndose, a veces, abandonado por los 
mismos que él quería ayudar. Esta es la prueba máxima, 
mayor que la muerte. 

Cuando Osear Arnulfo emitió expresiones de esperan­
za, al dar un golpe de Estado los militares jóvenes, el 15 
de octubre del 79, las organizaciones populares y los sa­
cerdotes cercanos a ellas le reclamaron vehementemen­
te. El les pidió que dieran tiempo a la nueva Junta Re­
volucionaria para actuar, y se mantuvo en la esperanza. 
Más no en una esperanza ingenua y entreguista: siguió 
denunciando las desapariciones, muertes y demás arbi­
trariedades que el ejército ejecutaba. Con lo cual, ni el 
nuevo Gobierno estaba satisfecho con el Arzobispo, ni 
los grupos populares que llegaron a llamarle «traidor» y 
«vendido a los militares». 

Pero él 110 se paralizó. «Estoy dispuesto a correr el ries­
go de quedarme solo, con tal de no traicionar mi con­
ciencia ni apagar la esperanza», afirmó en esta encruci­
jada. 

COMO SANTO TOMAS BECKET, ASESINADO 
JUNTO AL ALTAR 

Desgraciadamente los hechos sí apagaban la esperanza. 

Al día siguiente mismo del golpe de Estado fueron 
aprehendidos en Soyapango varios hombres y hasta el 
párroco. El sacristán «desapareció». Poco después, un 
líder campesino extraordinario -»Polín»- fue sumado a 
las víctimas. Obviamente había «caballos de Troya» en 
el nuevo régimen: proseguían la derechización represo­
ra. A tal grado que el ministro de Educación dimitió y 
se enroló oficialmente en la guerrilla clandestina. 

Vino una recomposición del régimen, recomposición 
inútil. En consecuencia, desde las primeras semanas de 
enero del 80 sucedió en todo El Salvador una verdadera 
psicosis de guerra civil. El 22 de enero una inmensa y 
pacífica marcha popular fue rociada con insecticida por 
una avioneta, y disuelta criminalmente a tiros. 

Monseñor constató, entonces, que estaba en acción el 
proyecto infernal de los militares más duros, quienes 
prometían hacer una purga de 200 mil personas infecta­
das de comunismo. Así entendemos su llamado ardiente 
a los soldados, en la homilía del 23 de marzo, para que 
no obedecieran órdenes de ir a matar a sus hermanos: 
« ... les ordeno en el nombre de Dios: cese la represión!» 
Fue su último alarido, como el de un Cristo antes de fa­
llecer, su último suspiro clavado en la misma cruz de su 
pueblo mártir. 

Al otro día, lunes 24 de marzo de 1980, al presentar 
Monseñor las ofrendas de pan y vino en la misa que ce­
lebraba en el pequeño hospital donde vivía, un emisario 
de la muerte, acribillándolo, lo unió a esas ofrendas. 
Moría junto al altar como Santo Tomás Becket, arzobis­
po de Canterbury, aquel gran cansiller incondicional de 
Enrique II que, promovido por éste a la consagración 
episcopal, cambió su lealtad a sólo la Iglesia que se le 
confiaba, entró en conflicto con el rey y fue asesinado 
por sus caballeros al pie del altar. 

Osear Arnulfo Romero, promovido como seguro «ga­
rante del orden», comprendió que el único orden autén­
tico es el de una sociedad que imagina y crea todo tipo 
de oportunidades para instaurar una verdadera fraterni­
dad, fraternidad inexistente mientras haya pueblo sumi­
do en la miseria, mientras se viole su derecho a vivir dig­
namente, a organizarse, a ser... . 

Osear Arnulfo Romero, el i11co11dicio11al de Dios, se hizo 
i11co11dicio11a/ de ese pueblo sufrie~1te. Por eso fue ejecu­
tado junto al altar. «La muerte es el momento más sa­
cerdotal de la vida», había dicho. «Perdono a quienes 
han de matarme. Si me matan, resucitaré en mi pueblo 
salvadoreño». C 



G) BIOGRAFIAS 

Esbozo biográfico de los mártires de la 
UCA (16 de noviembre, de 1989), 361 
años después del día en el que, en 1628, 
fueron martirizados en El Paraguay los 
Santos Roque González de Santa Cruz 
-criollo paraguayo-, Alonso Rodríguez y 
Juan del Castillo -españoles-, misione­
ros entre los guaraníes. 

JOAQUIN LOPEZ Y LOPEZ, SJ. 

Lo/o (López y López) es el único de 
los seis mártires jesuitas que pertene­
cía a una generación distinta. Era el 
mayor del grupo. No se había forma­
do durante el período de humanida­
des y filosofía en Centro América, 
sino con los mexicanos en El Paso, 
Texas. Llevaba 15 años trabajando ya 
como sacerdote en El Salvador, 
cuando se iniciaron los grandes cam­
bios dentro de la Compañía de Jesús 
de CA en 1969. Lolo también era el 
único salvadoreño de nacimiento de 
los seis. Los asesinos parece que qui­
sieron distinguirlo de los demás. No 
sólo lo apartaron del grupo y lo me­
tieron en un cuarto, sino que no le 
hicieron estallar los sesos, como a los 
otros. 

Su familia era de Santa Ana, gente 
rica, dueña de fincas de café y de una 
lechería muy famosa en la zona. pero 
él se apartó de los suyos a muy tem­
prana edad, terminando su secunda­
ria en la apostólica de Santa Tecla, 
que era una especie de preseminario. 
Durante toda su vida fue ejemplar 
por la austeridad consigo mismo y 
por la afición a las cosas usadas. Nun­
ca hubo en él sombra de lujo. Aunque 
manejó mucho dinero, no se le pegó 

nada. Las amistades de su clase social 

le ayudaron para empezar obras tan 
importantes como la misma Univer­

sidad Simeón Cañas, pero él mantuvo 
ante ellas independencia. A difcren-

cia de muchos otros jesuitas centroa­
mericanos, realizó toda su vida apos­
tólica en El Salvador, profundizando 
así entre la gente de este país sus 
primeras raíces. 

Era hombre de pocas palabras, y es­
tas salían de su boca no siempre au­
dibles o bien pronunciadas. Parecía a 
veces como que se arrepentía de lo 
que iba diciendo. Era tímido, no tuvo 
el carisma de la cátedra. Pero fue un 
gran empresario para organizar la 
educación a nivel popular. Prenuncio 
de lo que sería Fe y Alegría fueron los 
catecismos intercolegiales en barrios 
pobres, dirigidos desde el Colegio 
Externado por él. Sabía estimular a 
los jóvenes de ambos sexos y de dis­
tintos colegios católicos a gastar par­
te del fin de semana entre los necesi­
tados. Entre dichos jóvenes se cuenta 
gente que hoy.es importante, como el 
antiguo rector de la UCA, Román 
Mayorga, para sólo nombrar uno. En 
los catecismos le nació el otro sobre­
nombre cariñoso: Tío Quin. Así lo 
llamaban dos sobrinos. 

La capacidad de empresario y la red 
de relaciones le sirvieron para iniciar 

en 1964 la campaña para fundar la 
UCA. El recordaba con gusto esos 
años. Era de los pocos temas en que 
se explayaba. Desde una Federación 
Nacional de Padres de Familia orga­
nizó desde el Colegio la recolección 
de fondos y el apoyo social para la 
aprobación legal de la U niversida<l 
privada, vista en estos años como al­
ternativa no marxista para los hijos 

de aquellos. Durante pocos años si­
guió trabajando en la UCA. Sus cua­
lidades no eran universitarias. Sin 

embargo, durante muchos años si­
guió dando su firma como secretario 

de la Facultad de Ciencias del Hom­
bre y la Naturaleza. El P. Ellacuría 
tuvo interés especial de que Lolo for­
mara parte de la comunidad univer­
sitaria, cuando esta se reorganizó en 
1988, precisamente por la parte que 
había tenido en sus inicios y el nexo 
afectivo que lo unían a ella. De modo 
que no fue por acaso que el golpe 
contra los jesuitas de la UCA cayera 
también sobre él. 

Fe y Alegría, con sus 13 escuelas, 12 
talleres y 8 mil niños; con sus 2 clíni­
cas y más de 50 mil personas atendi­

das fue vista por él como solución 
inmediata a uno de los problemas 
más agudos de El Salvador, la falta de 
educación. No negaba la importancia 
de cambios estructurales, pero veía 
que las necesidades de la gente son 
de hoy y no esperan. Podía sonar in­
mediatista, endeudándose durante el 
año con la corúianza puesta en Dios 
y en la rifa de fin de curso. Antes que 
cerrar escuelas, cuando los ingresos 
disminuyeron, se empeñó en probar 
una y otra vez con las rifas, las cuales, 
a pesar de la crisis económica, le da­
ban más de medio millón de colones. 

Lolo estaba condenado a muerte. No 
• 1 , 

por los escuadrones, smo por un can-
ceren la próstata. No sabía cuántos 
años pasarían hasta que llegara su 
hora. Entretanto siguió trabajando 
sin descanso, hasta que, tal vez sin 
sospecharlo, los enemigos de los po­
bres le segaron la vida. 

IGNACIO ELLACURIA, SJ. 

Con temor y temblor escribimos es­
tas líneas sobre Ellacu. Harán falta 
muchas tesis doctorales para desen­
trañar su pensamiento filosófico, teo-
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lógico y político, para referirlo a su 
acción y contextuar lo en el desarrollo 
de su rica personalidad. Se puede 
hablar de Ellacu el vasco y el salvado­
reño, de Ellacu el jesuita y el forma­
dor. Se puede hablar del filósofo y el 
teólogo. Del universitario, del políti­
co, del humanista y sobre todo del 
hombre. Por fin, se puede hablar de 
Ellacu el sacerdote que entregó con­
cientemente su sangre por la justicia 
y la paz en El Salvador. 

Tal vez podemos dividir su vida en 
tres grandes períodos. El primero, 
los años de formación (1930-1966), 
especialmente desde que entra en la 
Compañía (1947) hasta que obtiene 
su doctorado de Filosofía en Madrid. 
Una constante durante estos años fue 
el método de formación que él siguió 
para sí mismo, pegándose a los gran­
des hombres, que según él eran po­
cos. El hombre grande no era el que 
tenía gran capacidad intelectual, sino 
el que conocía y enseñaba las cosas 
de una forma integrada, convencida, 
no abstracta, innovadora, no atada a 
reglas. Recordamos conversaciones 
largas, casi indoctrinadoras, de her­
mano mayor a los recién llegados a 
estudiar humanidades en Quito. 
Quería hacernos ver la calidad for­
madora del P. Aurelio Espinoza, de 
quien él después escribiría (ECA 
1963: 21-24). Nos decía que había 
que entregarse a él, con confianza. 
Por ósmosis iríamos siendo forma­
dos. 

Entre los grandes formadores él cita­
ba también al P. Miguel Elizondo, 
quien dejó su huella como maestro 
de novicios o instructor de Tercera 
Probación en cinco de los jesuitas 
martirizados. Citaba a Karl Rahner, 
de quien decía que Innsbruck no va­
lía la pena más que por él. Por fin, 
entre sus formadores se contó Don 
Xavier Zubiri, a quien Ellacu por 
muchos años ayudó a publicar sus 
obras (ECA 1983: 965-982). 

El aplicó luego este método de for-

mación en la Universidad. Con fre­
cuencia decía, al buscar profeso res: 
«que venga, no importa lo que dé». 
No despreciaba los contenidos, pero 
le daba más importancia al hombre. 
«El elemento esencial en la forma­
ción radica en las personas, no en las 
ideas» (ECA 1963: 23). 

Durante estos años de formación tu­
vo tiempos tranquilos, en que desta­
có como estudiante muy apreciado 
por superiores y profesores, pero al 
fin y al cabo era uno de tantos. Cuan­
do llega a El Salvador al magisterio 
en el Seminario (1955-58), su perso­
nalidad se desarrolla mucho. Co­
mienza a escribir en ECA, comienza 
a ser admirado por gente no jesuita 
que lo escuchaba en alguna confe­
rencia. Convive con los Padres ya ma­
yores del Seminario, quienes le oían 
y callaban, como los maestros de la 
ley al niño Jesús en el templo. En 
magisterio él rompió, sin tensiones, la 
barrera entre escolares y sacerdotes. 

Cuando pasó a Innsbruck (1958-62), 
de nuevo tuvo que hacerse escolar. El 
teologado se encontraba agitado por 
los vientos preconciliares. Entonces 
fue cuando Ellacu tuvo su primer 
choque fuerte con las estructuras. En 
su cuarto del teologado se reunían los 
hispanoparlantes. Era el líder de la 
contestación, hasta tanto que los su­
periores de Austria estuvieron a pun­
to de devolverlo a Centro América. 
El descontento era contra la estruc­
tura de disciplina autoritaria. 

Prolongó luego la contestación a Ma­
drid, donde apoyó la huelga de los 
estudiantes de Comillas ofreciéndo­
les clases alternativas, mientras él ha­
cía sus estudios de doctorado. 

Un segundo período (1967-1975) es 
el de innovación con ruptura al inte­
rior de la Compañía de Jesús en CA 
y al interior de la UCA en El Salva­
dor, desde que él vuelve de Europa a 
comenzar su trabajo apostólico en 
1967 hasta más o menos 1975. 

Dentro de la Compañía participa 
la evaluación y reprogramación de 
entonces ViceProvincia (Survey), s 
gún lo había pedido el P. Arrupe 
toda la orden. Ellacu fue el princi 
ideólogo, por así decirlo, de ese e 
men de conciencia que tuvo co 
momento más denso los famas 
Ejercicios a nivel de Vice Provin 
de diciembre de 1969 en San Sal 
dor. Esos Ejercicios marcaron un a 
tes y un después en la historia de 
Compañía en CA. Ellacu estructu 
los Ejercicios y tuvo las charlas pr· 
cipales aplicando con una fuerza m 
grande los principios de la teolo , 
de la liberación a nuestra situado 
En los archivos del Survey quedar 
transcritas sus palabras textuales 11 
nas de frescura y brillantez. 

Esa reunión dejó a muchos jesuit 
heridos, que probablemente h 
aceptarían todo lo que dijo Ellac 
más, pero como estaban al frente 
las obras y llevaban un ritmo m' 
lento, fueron golpeados por el cor 
abrupto que se quiso marcar en e~ 
momento. 

Ellacu fue el líder de esa nueva c 
rriente entre los jesuitas de su gen 
ración que aún estaban en estudi 
especiales fuera de CA y entre 1 
estudiantes jóvenes. Su liderazgo f 
institucionalizado al ser nombra 
Delegado de Formación (1971-74 
Desde este cargo, siempre con la a 
da de un equipo, estructuró la form 
ción básica de filosofía y teología. P· 
ra la filosofía aprovechó las posibil 
dades de la UCA en la Facultad 
Ciencias del Hombre y la Naturalcz 
iniciada por él en 1968, y del <lepa 
lamento de Filosofía, a partir 
1972. El llevaba dos ojos, uno pucst 
en la formación de los jesuitas y 
otro en la Universidad. Prctend1 
que esos dos cauces se potenciara 
entre sí. 

Para la teología, lo mismo. Dcsd 
1967 comenzó en la UCA cursos par 
agentes de pastoral que luego se ins 
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titucionalizarían en el Profesorado 
de CC. Religiosas. Pero su idea siem­
pre iba más allá. Así nació el Centro 
de Reflexión Teológica {CRT), de­
pendiente de la Compañía pero ado­
sado a la Universidad, que daría la 
formación teológica a los jesuitas y no 
jesuitas. Ellacu sería el director del 
CRT desde 1974 a 1979. 

El año de 1974, el P. Dezza, que era 
asistente general, un poco en nombre 
del P. Arrupe, le pidió al P. Provincial 
que quitara a Ellacu de Delegado de 
formación. Ese mismo año dejó tam­
bién de ser consultor de Provincia. 
Decía él que «bajaba a la llanura» y 
que se dedicaría únicamente a la 
Universidad. El año siguiente 1975) 
el P. General puso en cuestión la ido­
neidad del CRT para la formación de 
los teólogos jesuitas. A Ellacu todo 
esto le dolió un poco y ya no quiso 
participar en el «ping-pong» con Ro­
ma, dejando las peleas dentro de la 
orden a otros. Y a otros podían seguir 
mejor que él lo que él había comen­
zado. A él le parecía más importante 
influir estructuralmente en la socie­
dad desde la Universidad. 

En la UCA también fue un innova­
dor. Cuando volvió de Europa fue 
inmediatamente nombrado miembro 
de la Junta de Directores. La UCA 

· llevaba ya casi 3 años de existencia. 
Había nacido desde una corriente so­
cial que pretendía hacerle un contra­
peso antimarxista a la Universidad 
Nacional. Su orientación era la de 
fomentar el desarrollo económico y 
social de CA y El Salvador. Con Ella­
cu, sin embargo, entró la orientación 
_de la teología de la liberación en la 
dirección de la Universidad. Desde 
entonces se concibió a esta como 
conciencia crítica del país. Ya no una 
~nstitución que sólo fomentara el de­
sarrollo, sino que propugnara desde 
su naturaleza universitaria y desde su 

:inspiración cristiana por la libera­
ción. En un famoso discurso pronun­
ciado con ocasión de la firma del 
préstamo del BID (1970) quedaron 

plasmadas estas ideas y principios. 
La UCA sintetizaba en su nombre 
«José Simeón Cañas» lo que debería 
ser su misión: «José Simeón Cañas 
fue un sacerdote salvadoreño que 
tanto desde su verdad cristiana como 
desde su verdad secular entendió que 
su misión última era la libertad» 
{ECA 1975: 686). 

Muchas veces decía él que la estruc­
tura física de la Universidad debía 
estar acorde con su misión. Así como 
un simio no puede pensar porque no 
tiene el cuerpo, el cráneo, el cerebro 
apropiado para pensar, así, decía, los 
edificios de la Universidad son como 
su cuerpo. Por eso luchó dentro de la 
Junta de Directores para que no se 
hicieran construcciones lujosas, co­
mo si la Universidad estuviera en 
EE.UU. Quiso que fuera una Uni­
versidad con 1lpariencia hermosa y 
bonitos jardines, pero del Tercer 
Mundo. 

La investigación de la verdad y la 
denuncia de las estructuras injustas 
desde la UCA llevó a Ellacu a buscar 
un órgano de difusión. Allí estaba 
Estudios Centro Americanos 
(ECA), que era una revista de la 
Compañía, en la que él había escrito 
desde 1956. La revista estaba dirigida 
por un Padre benemérito, el P. Man­
tilla. Ellacu con su equipo hizo una 
verdadera irrupción en ella en 1969 
con un número especial sobre la gue­
rra El Salvador-Honduras, ,donde se 
mostraba que la raíz del conflicto es­
taba en la injusta tenencia de la tierra 
en El Salvador, como lo acababan de 
denunciar ese mismo año Ellacu y 
otros en el Congreso de Reforma 
Agraria. Ese fue el primer número de 
ECA con sangre nueva. Ya de 1970 
en adelante, la revista sería de la 
UCA. ECA sería el principal y más 
constante órgano de difusión del 
pensamiento crítico de la Universi­
dad y la cátedra principal de Ellacu­
ría. 

En 1974 en la UCA hubo cambio de 

rector. Fue nombrado el Ing. Román 
Mayorga, que tenía mucha afinidad 
con Ellacu. Al tiempo que en las es­
tructuras de la Compañía se le po­
nían obstáculos, en las de la UCA se 
le facilitaba el influjo. Su creatividad 
era como un río. Se ponía un dique 
por un lado y se le abría la compuerta 
por otro. 

Corresponde con estos años y con 
estos cambios su nacionalización co­
mo salvadoreño en 1975. Para se rec­
tor de la UCA hacia falta ser salvado­
reño. Probablemente en estos años él 
ya visualizó que después de Román a 
él le tocaría el cargo y que la situación 
política entraba en una gran crisis, de 
modo que más tarde se dificultaría 
mucho el cambio de nacionalidad. 

Para terminar de caracterizar el fin 
de este período de Ellacu, recorda­
mos que en 1975 se marca una dife­
rencia en la postura política de él con 
referencia a la de algunos estudiantes 
jesuitas que luego dejarían la Com­
pañía. La ocasión fue la pugna por la 
transformación agraria que desató la 
ley del 1ST A (Instituto Salvadoreño 
de Transformación Agraria) en junio 
de 1975. Públicamente Ellacu y la 
UCA sostendrían una postura distin­
ta de la de las organizaciones popu­
lares, como el Bloque Popular Revo­
lucionario. Al distanciarse de estas se 
distanciaba también de algunos jóve­
nes jesuitas, muy queridos, por cuya 
formación había luchado. 

Así es como vemos que se fue dando 
un cambio en Ellacu: se fue dedican­
do más exclusivamente a los asuntos 
de la Universidad y se fue distancian­
do de las cosas intrajesuíticas. Si ha­
bía bajado a la llanura en la Compa­
ñía, se estaba en preparación su as­
censo en la Universidad y en la vida 
pública del país. Este ascenso, como 
una verdadera subida a Jerusalén, lo 
llevaría a la muerte. 

Un tercer período en su vida podría 
llamarse el del hombre público 
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(1976-1989). Una serie de hitos mar­
can este ascenso continuo que hacen 
<le su denuncia universitaria una voz 
cada vez más fuerte y más luminosa. 
Un primer hito es el de la transforma­
ción agraria, ya mencionada. La 
UCA apoyó el decreto del gobierno, 
porque lo consideraba de beneficio 
popular, y atacó a la oligarquía terra­
teniente. Pero cuando el gobierno 
dio el paso atrás, dominado por · Ja 
presión de los finqueros, entonces 
Ellacu escribió un famoso editorial 
dedicado al Presidente Malina. El 
Editorial de ECA se intitulaba «A 
sus órdenes mi capital» (ECA 1976: 
637-643). Le decía: «el Gobierno ha 
cedido, el Gobierno se ha sometido, 
el Gobierno ha obedecido. Después 
de tantos aspavientos de previsión, 
de fuerza, de decisión, ha acabado 
diciendo: a sus órdenes, mi capital». 
Ese editorial le costo a la UCA la 
eliminación del subsidio del presu­
puesto nacional. Y durante estos me­
ses la así llamada Unión Guerrera 
Blanca le puso como 5 bombas a la 
UCA. 

Ellacu salió del país en diciembre de 
1976, no por amenazas, sino por su 
compromiso de todos los años con el 
anciano filósofo Zubiri. Estando fu e­
rase inició la persecución religiosa 
con el asesinato del P. Grande en 
marzo del 77. -Estando fuera la UGB 
lanzó a todos los jesuitas la amenaza 
de que si no salían de El Salvador 
serían eliminados uno por uno. Nin­
guno salió, pero se vio más prudente 
que Ellacu, el mero mero, no volviera 
en esas circunstancias. No regreso 
sino hasta agosto de 1978. 

Durante su ausencia no dejó de prer­
tcnecer a la Junta de Directores y a 
fines de 1979 es nombrado rector de 
la UCA, cargo que ocupó hasta su 
muerte. El golpe de estado de ese año 
llevó al lng. Román Mayorga a la 
Junta de Gobierno. Para sustituirlo 
como rector fue entonces nombrado 
Ellacu. En estos momentos Ellacu y 
la UCA apoyaron otra vez una fór-

mula de solución, a través de los mi­
litares jóvenes, distinta de las organi­
zaciones populares y de las vanguar­
dias revolucionarias, que veían una 
maniobra de la embajada yanqui en 
el golpe. Lo que parecía más realista 
era utópico y resultó impracticable. 

Tras el fracaso de la Junta se desató 
la violencia que segó la vida a Mons. 
Romero, en marzo de 1980. También 
en esos meses hubo ataques a la resi­
dencia de la UCA 11, donde vivía 
Ellacu, y a la Universidad. A media­
noche del 16 de febrero fue ametra­
llada con unos 100 impactos la resi­
dencia. Prenuncio de lo que sucede­
ría 9 años después. Y el 29 de junio 
dos bombas destruyeron casi en su 
totalidad la imprenta de la Universi­
dad. 

A fines de ese año, se ausentó de 
nuevo Ellacu del país para seguir en 
la misma larca con Zubiri, y estando 
en el extranjero se desencadenó la 
ofensiva de enero de 1981. Sin dejar 
de ser rector de la UCA se mantuvo 
fuera hasta abril de 1982, teniendo 
cierta holgura para reflexionar en to­
dos los campos. A raíz de la ofensiva 
fracasada comenzó a madurar su in­
tuición de la tercera fuerza que según 
él no fue nunca bien comprendida, 
quizás por la nomenclatura. Esa in­
tuición aparece en un editorial de 
ECA de agosto (ECA 1981: 741-
752). La idea no está defendida en el 
editorial como idea completamente 
propia. Ellacu, estando fuera, no lo 
escribirá él mismo, pero seguramen­
te la había sembrado en una de las 
reuniones que la Junta de Directores 
tuvo con él fuera de El Salvador. Se­
gún él, la tercera fuerza, una fuerza 
social, sería la única que podría sacar 
del empate a los dos contendientes, 
el FMLN-FDR y el gobierno con el 
apoyo norteamericano. 

En octubre de 1985 su carrera ascen­
dente da otro paso para arriba cuan­
do funge como mediador, junto con 
el Arzobispo Rivera Damas, en el 

canje de la hija de Duarte por 2 
presos políticos y 101 lisiados o heri 
dos de guerra. Esta actuación le d 
un conocimiento muy cercano de los 
contendientes, le legítima la voz que 
muestra el camino del diálogo y 1 
coloca a un nuevo nivel de denunci 
e influjo. 

Este año funda en la UCA la Cátedr 
de la Realidad Nacional, que era un 
especie de forum abierto al que se 
invitaba a personalidades políticas 
religiosas, sindicales, universitarias, 
etc. a opinar sobre temas candentes. 
Esta cátedra multiplica el radio de 
alcance de su voz. Cuando él habla e 
auditorio se repleta. La cátedra s 
convierte en un acontecimiento 
asisten periodistas, reporteros, fotó­
grafos. 

Luego la televisión publica la noticia 
y él poco a poco se va convirtiendo en 
un «hombre de moda» solicitado por 
visitantes, invitado a congresos ex­
tranjeros, entrevistado más y más por 
la misma televisión directamente. 
Cuando se inician los Noticieros de 
la TV entonces pierde un poco la 
importancia que tenía la Cátedra de 
la Realidad Nacional (CRN). 

En la CRN explicó su pensamiento 
sobre la tercera fuerza, que después 
elaboró mejor en un artículo de ECA 
(1986: 54-75). Se le interpretó como 
terccrismo, como una solución que 
negaba la revolucionaria y por tanto 
era una cubierta para el reformismo 
capitalista. Pero él afirmaba que la 
causa fundamental del conflicto es la 
injusticia estructural y que la solu­
ción económica por la que abogaría 
la tercera fuerza habría de romper 
con el esquema de explotación y la 
opresión. Sólo así se superaría la lu­
cha de clases violenta. 

El último hito de este ascenso se da 
con la toma de posesión de Cristiani 
a mediados de 1989. Se abre la espe­
ranza de un cambio en la postura del 
gobierno respecto al diálogo_ Llegan 



a CA los aires de una nueva fase his­
tórica que se abre en el mundo. Ella­
cu, tratando de partir del análisis de 
los hechos de los 100 primeros días 
de ARENA, examina las propuestas 
de los contendientes y muestra en un 
artículo exhaustivo de ECA (1989: 
683-693) una modesta esperanza de 
que la paz está cerca. 

En el editorial de ese mismo número 
de ECA afirma como razón de espe­
ranza que «se va consolidando en el 

8bierno la línea civilista de Cristiani, 
frente a la línea militarista de D'Au­
buisson y a la línea escuadronista de 
cabeza clandestina» (ECA 1989: 
633). Eso que era razón de esperanza 
era también razón de peligro perso­
nal para él, quizás como nunca. 

En privado también hablaba de estas 
tres tendencias de ARENA, pero a la 
vez comentó, por primera vez desde 
que volvió a El Salvador en 1982, que 
«ahora sí puede pasar», i.e., que aho­
ra sí los podían matar. Cuando en 
tiempo de Duarte había nerviosismo 
y le decían que se cuidara, él respon­
día que eso no sucedería porque la 
política de los EE.UU. no lo permi­
tía. Ahora, con ARENA en el poder, 
pensaba que ese freno era más débil, 
aunque le daba cierta confianza algu­
na apertura que encontraba en la lí­
nea civilista. 

Cuando regresó de su viaje por Eu­
ropa el lunes 13 de noviembre, se 
encontró con la guerra en plena ciu­
dad. No estaba de acuerdo con la 
iniciativa del FMLN de lanzar la 
•ofensiva, porque pensaba que daña­
ría los esfuerzos de diálogo. Pero ve­
nía optimista, cargado de proyectos 
para la UCA. Traía el premio CO­
MIN en la bolsa del pantalón y mos­
tró los billetes a sus hermanos. Estu­
vo en su comunidad la noche del lu­
n~s cuando los soldados la catearon, 
aunque todavía no durmió allí, por­
que no se había pasado de la residen­
cia anterior. Martes y miércoles pasó 

sus cosas, aunque todavía no alcanzó 
a sacar todos los libros. 

El cateo, no lo interpretó como reco­
nocimiento previo, sino como seña 
de seguridad. Alguien le dijo si no 
sería reconocimiento. El contestó 
que no había que ser paranoico. Si ya 
habían visto que no tenían nada, ya 
no los molestarían. Parece también 
que quería demostrar que no debía 
nada, pues si se escondían podía ser 
interpretado como si algo malo hu­
biera hecho. No le gustó nada que los 
líderes del FDR, con quien lo unían 
lazos de mucha amistad, se asilaran 
en una embajada. 

lCómo se equivocó, siendo tan inte­
ligente? Esta es una pregunta que 
muchos se han hecho. Cuando se le 
preguntaba si él no tenía miedo, él 
contestaba que no, pero que no tenía 
mérito por ello, porque le sucedía 
como con el olfato. No distinguía los 
olores. 

En su horizonte interior, sin embar­
go, estuvo presente como posibilidad 
próxima la idea del martirio. «Ahora 
sí puede pasar», había dicho. Tam­
bién en su último artículo de teología 
hay una frase que lo retrata a él y a su 
comunidad, trabajadora hasta el ex­
tremo y arriesgada como pocas. Esta 
frase, ha sido usada como lectura en 
misas de distintos países. Los que 
conocieron a Ellacu la han leído co­
mo profética: 

De ahí que este hombre nuevo se defina 
en parte por la protesta activa y la lucha 
permanente, las cuales buscan superar 
la injusticia estructural dominante, con­
siderada como un mal y como un peca­
do, pues mantienen a la mayor parte de 
la población en condiciones de vida in­
humana. Lo negativo es esta situación, 
que en su negatividad lanza con10 un 
resorte a salir de ella; pero lo pos1t1vo es 
la dinámica de superación en la cual 
alienta el Espíritu de múltiples formas 
siendo la suprema de todas la disponi­
bilidad de dar la vida por los demás, sea 
en la entrega cotidiana incansable o en 
el sacrificio hasta la muerte, padecida 
violentamente (RLAT 1989: 166-167). 
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SEGUNDO MONTES, S.J. ~ 

Segundo era fogoso, desde que lo 
conocimos en el Noviciado. La casa 
de Santa Tecla le venía estrecha. Pa­
teaba la pelota con toda el alma, la 
ma~daba al vecindario, rompía tejas. 
Después venían los ejercicios de mo­
destia, momentos de crítica fraternal. 
El se hincaba en la mitad y se ponía 
rojo, mientras la lluvia le caía encima. 
El P. Elizondo sabía que Segundo 
tenía buenas espaldas y lo corregía 
duramente. Segundo aceptaba con 
humildad los regaños y no guardaba 
resentimientos, pero le costaba co­
rregirse, porque tenía mucha ener­
gía. El siguiente recreo volvía a rom­
per las tejas. 
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Segundo era hombre práctico. Le 

gustaba armar y desarmar. Hasta la 

víspera antes de morir, él anduvo co­

nectando el teléfono de la nueva casa. 

Desde los primeros años de magiste­

rio se dedicó a la física y dirigió por 

muchos años el laboratorio del Ex­

ternado. Le atraían las ciencias exac­

tas y sus escritos de sociología, años 

más tarde, siempre fueron acompa­

ñados de bastante número. No era 

muy dado a las letras, aunque escri­

bía con soltura y galanura. Ni tampo­

co era un artista, aunque apreció 

siempre, tal vez más como cosa de 

familia que como obra de arte, las 

pinturas de su difunto hermano. El 

cuarto lo tenía tapizado con ellas. 

Segundo era tajante en su expresión 

y del género exagerado. De personas 

enemigas o antagónicas daba juicios 

fuertes. Cualquiera que lo oía pensa­

ba que esas personas eran irredentas. 

Pero el que lo conocía sabía que era 

muy comprensivo y que fue muchas 

veces pieza de unión. Señal de ello es 

que fue nombrado superior de la co­

munidad varias veces. 

Como superior, servía a los herma­

nos y era alegre. Sabía organizar la 

comunidad y los pequeños esparci­

mientos para que los demás se sintie­

ran bien. Trataba de limar asperezas, 

aunque a él le faltara a veces tacto. Su 

presencia era aglutinadora aunque él 

no fuera el líder de la comunidad y 

otros eran más fuertes que él en otras 

cualidades humanas y religiosas. Su 

superiorato de la comunidad univer­

sitaria fue consultado previamente 

con algunos de los miembros de esa 

comunidad y estos lo vieron bien. En 

esa comunidad de personalidades 

tan fuertes practicó el lema evangéli­

co de que mandar es servir. 

Se fue superando continuamente 

pues era muy responsable y desem­

peñaba bien los cargos administrati­

vos que se le encomendaban. De pre­

f celo de disciplina pasó a ser director 

administrativo del Externado y luego 

a rector del mismo. Pero luego las 

demandas de la Universidad lo fue­

ron sacando poco a poco del colegio. 

Para prepararse, entonces, hizo un 

corte en el trabajo apostólico des­

pués del rectorado, y fue a Madrid a 

estudiar antropología. Se había dado 

cuenta que desde la física no serviría 

tanto a El Salvador, como desde el 

análisis social. Se graduó en Madrid 

(1978) con la calificación de Sobresa­

liente Cum Laude, habiendo presen­

tado una tesis con material muy am­

plio sobre el Compadrazgo en El Sal­

vador. 

De Madrid vino a Centro América 

con su energía característica a ense­

ñar sociología en la UCA y a dirigir 

el departamento de sociología y polí­

tica. Con la ayuda de los estudiantes 

tiró encuestas por el campo y la ciu­

dad. De los seis compañeros mártires 

era el que mejor conocía de manera 

directa El Salvador. Escribió sobre la 

tenencia de la tierra, sobre las clases 

sociales, sobre los refugiados y los 

derechos humanos. Llenó páginas y 

páginas. Fue luego nombrado Direc­

tor del Instituto de Derechos Huma­

nos y comenzó a salir a congresos 

extranjeros, donde presentó princi­

palmente los resultados de la investi­

gación sobre los rcf úgiados y los de­

rechos humanos. Los congresos fue­

ron una plataforma para la denuncia 

científica. El era consciente de ser 

hombre público y de ser un objetivo 

de un posible atentado. 

Su último viaje fue a Washington 

D.C., a principios de noviembre , 

donde recibiél, en una de las salas del 

Congreso de los Estados Unidos, un 

premio concedido por CARECEN, 

institución asistencial que ayuda a los 

refugiados, y por WOLA, institución 

investigadora que presiona a favor de 

nuestros pueblos en el Congreso nor­

teamericano. Le otorgaron este pre­

mio a Segundo, por su labor en pro 

de los refugiados salvadoreños y por 

su defensa de los derechos humanos. 

No descuidó el contacto directo con 

el pueblo. Los fines de semana dijo 

misa, desde 1984, en una colonia po­

bre de Santa Tecla, llamada Quezal­

tepeque. Allí lo querían, porque era 

muy sencillo en el trato personal. Se 

gozaban de tener entre ellos a un alto 

cargo de la UCA que los conectaba 

con otras esferas. Cuando volvió de 

Washington le prepararon un perga­

mino en que lo felicitaban por su la­

bor en favor de los derechos huma­

nos. Ya nunca se lo pudieron entre­

gar, porque el domingo 12 de no­

viembre se vio imposibilitado de lle­

gar por la ofensiva guerrillera que 

había estallado la noche antes. 

El comunicaba a esta comunidad ur­

bana las experiencias con salvadore­

ños más pobres. Les contaba de sus 

visitas a las repoblaciones, como la de 

Santa Marta en Cabañas. «Nos hacía 

sentir como gusanos» cuentan, cuan­

do les narraba cómo le habían dado 

de un huevo frito que debía alcanzar 

para toda una familia o cómo le ha­

bían cedido el tapexco para dormir. 

A los pobres los evangelizaba con el 

ejemplo de otros más pobres. Tam­

bién les narraba de sus misas bajo las 

balas en Perquín, donde fue a cele­

brar la semana santa hacía un par de 

años. 

Sin embargo, sus visitas a esos lugares 

de suma pobreza no podían ser más 

que puntuales. Su nido estaba en la 

Ouezalte. Tampoco allí desarrolló 

una pastoral muy metida en las es­

tructuras parroquiales, porque no le 

daba tiempo y había un equipo pas­

toral muy eficiente. Pero la Ouczaltc 

era su casa. Los que lo habían <.:ono­

cido antes les preguntaban a los de 

esta colonia cómo habían <.:onseguido 

que el P. Segundo se quedara con 

ellos, si él no se comprometía a aten­

der ningún lugar pcrmancntcmente. 

Evidentemente, le ganaron el cora­

zón. Con la fiesta de su rnmpleaños 

celebrada por primi.:ra vez entre ellos 

lo amarraron. 
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La gente recuerda mucho su sem- así como de jesuitas, estudiantes, dad, sino cuando fue nombrado él país. P 
blante. Barba rubia como de vikingo hermanos y sacerdotes. mismo maestro de novicios en el mo- tades 
y tez encendida. Como para meterle mento de los grandes cambios de la fue ce 
miedo a cualquiera. En la UCA le No tuvo estudios especiales, como la provincia jesuítica de CA (1969). Le donde 
apodaban Zeus. Pero los niños no le mayoría de sus compañeros mártires. tocaron años muy difíciles. La forma- cruzad 
temían. Se le acercaban y les gustaba No fue doctor, ni alcanzó el grado de ción apenas estaba cuajando en nue- pios d 
acercar sus caritas a la suya. De esa maestría en nada. Se quedó con sus vos moldes y casi todos sus novicios ragua 
cara los ojos destacaban, unos ojos licenciaturas en humanidades clási- abandonaron la orden. Esto lo ago- Lucía e 
que en el fondo tenían un dejo de cas, en filosofía y en teología, más o bió bastante. con a , 
tristeza y que apuntaban a Dios. menos como todos. Pero Pardito era raíces 
U nos ojos que se sorprendían cuan- muy inteligente y capaz, era preciso y Desde entonces comenzó su dedica- sos. 
do le daban un regalo. Entonces ro- profundo, aunque tal vez no fuera ción a cosas internas de la Compañía, 
daban las lágrimas y Segundo, el fo- muy creativo. Si no obtuvo algún doc- como ser consultor de Provincia, dar Tamb" 
goso y siempre enérgico, decía con tarado, no fue por incapaz, sino por clases en el Noviciado y Juniorado, 
pocas y cortadas palabras: «gracias, que no tuvo la oportunidad de hacer ser secretario del provincial y editar 
no lo merezco». Esos mismos ojos estudios especiales. las Noticias de la Provincia. Desde 
dicen que tenían muchos· colores entonces hizo suya la especialización 
cuando levantaba e·l cáliz: se les veía Al principio de sus años de magiste- en la espiritualidad Ignaciana. Fundó 
azules, luego amarillos, luego ver- rio se encaminó por la biología. Fue el Centro Ignaciano de CA (CICA) 
des... según los cambiara de direc- su fuerte. Durante tres años enseñó en Panamá y se lo llevó a cuestas a 
ción. La gente veía a «Chacha Chus» esa materia a nivel de bachillerato en Managua, cuando lo trasladaron allí. 
(Tata Chus), como decían los niños, el Seminario de San Salvador. Pero a Comenzó la revista Diakonía, que era 
o a San José, como decía una anciana. la vez tuvo que ir saltando de una eso, un servicio, una diaconía a los 
«Era un padre consentidor» con no- . ' f matena a otra, aunque ueran muy religiosos. Allí recogía artículos de 
sotros y cuando surgió algún proble- dispares. En esos años enseñó histo- otros. El casi no escribió. La pluma 
ma serio de pleitos internos se inca- ria, civismo, matemáticas, inglés, no era su carisma, o tal vez lo era, ----modó dándoles un tajante ultimatum, geografía ... Un verdadero enciclopé- pero se encontraba: opacado ante 
que por supuesto no pensaba cum- dico. Con los años abandonó la bio- otros. Su carisma era la predicación. 
plir. logía, pero siempre le interesaron las Aunque él era de talante algo apaga-

visiones científicas que rozaban con do, cuando hablaba en público se en-
Segundo, en pocas palabras, fue más la filosofía y en particular los temas cendía con un tono exhortativo muy 
que un universitario, más que un pro- biológicos más modernos, conexos fuerte. Dio muchísimas tandas de 
feta, más que un superior, que todo con la ética. Tuvo siempre una incli- Ejercicios a jesuitas, sacerdotes y re-
esto lo fue y en grado destacac;lo, Se- nación y un gusto por lo exacto. ligiosas. Su enfoque era muy dinámi-
gundo fue un hombre encendida- Quién iba a imaginarlo al ver su mesa co y dentro de la línea de la teología 
mente apasionado por la gente po- desordenada. Cuando lo mataron era de la liberación, pero aunque su pa-
brc, aunque sus muestras de cariño ya un experto en computadoras, ha- labra fuera fogosa, su expresión no 

San~ fueran muy parcas y muy sobrias. biendo ya modernizado el sistema de hería, porque sabía motivar espiri-
catalogación de la biblioteca del tualmente y desde la fe el compromi- CRT 

JUAN RAMON MORENO Centro de Reflexión Teológica so social. Daba confianza a gente que seña 
PARDO,SJ. (CRT). Fue de los primeros jesuitas no era muy radical, gozando de un bía o 

de CA que dio el salto teológico. En público muy amplio que guarda de él 
El d De novicio «Pardito», como le decía- gran parte se debió a él que la proce- un cariño a nivel centroamericano. 

mos con cariño, se jactaba de ser muy sadora entrara a la curia provincial y No es extraño que donde pasara in- ince 
secular y se _reía, cuando le tomaban al alcance de los estudiantes de la fluyera en las conferencias de religio- destr. 
el pelo, de los que venían de apostó- Compañía. sos, siendo elegido presidente de l._1s pare 
licas, seminarios y ambientes muy ce- mismas en Panamá, y Nicaragua. bada 
rrados. El se mostraba orgulloso de Desde el Noviciado agarró muy sóli-
haber estudiado en Indauchu, Cole- <lamente los principios de la espiri- A diferencia de otros de sus campa- AMA 
gio de los jesuitas en Bilbao. La vida, tualidad Ignaciana con el P. Elizon- ñeros mártires, no echó muchas raí-
•sin embargo, lo llevó a los terrenos de do, su maestro de novicios, que dejó ces en ningún país de CA. No era de Am 
la espiritualidad y su público princi- huella especial en cinco de los seis los que salían a visitar amigos. En gía e 
pal fue el de sacerdotes y religiosas, mártires. Pero no se vio forzado a parte por timidez, en parle porque no dioc 

dedicarse al estudio de la espirituali- trabajó todos los años en el mismo de S, 
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país. Pero tal vez donde guardó amis­
tades más estrechas entre el pueblo 
fue cerca de Boaco, en Nicaragua, 
donde vivió los meses intensos de la 
cruzada de alfabetización a princi­
pios de 1980. Cuando volvía a Nica­
ragua trataba de escaparse a Santa 
Lucía en Boaco o mandaba regalitos 
con amigos. Donde realmente echó 
raíces fue en el mundo de los religio­
sos. 

También desempeñó labores univer­
sitarias, relacionadas con la teología, 
la espiritualidad y la pastoral, tanto 
en Nicaragua como en El Salvador. 
Sentía cierta tensión entre el talante 

universitario y el talante pastoral. 
Fue miembro de la Junta de directo­
res en la UCA de Managua, director 
del Instituto de Ciencias Religiosas 
(ICR) y del CICA, que funcionaba en 
los predios de la UCA y le servía 
como oficina para recibir consultas 
de los religiosos, que a la vez busca­
ban libros para leer. En la UCA de 
San Salvador, fue bibliotecario del 
CRT y subdirector del Centro Mon­
señor Romero. En el primer piso ha­
bía oficinas y biblioteca. 

El día de la masacre los militares 
incendiaron con bombas los ficheros, 
destruyeron las computadoras y al 
parecer también la información gra­
bada en los discos y disquetes. 

AMANDO LOPEZ, SJ. 

Amando sacó su doctorado en teolo­
gía en Estrasburgo, Francia (1970) y 
dio clases de teología en el Seminario 
de San Salvador, en la UCA de Ma-

nagua y en el UCA de San Salvador. 
Pero su principal carisma no iba por 
lo académico, ni como profesor, ni 
como escritor. Su carisma era el don 
de consejo y aglutinamiento a todo 
nivel. De todos los miembros marti­
rizados de su comunidad, muchos de 
ellos excesivamente trabajadores, 
Amando era probablemente el que 
más humanamente llevaba su vida. 

Terminados sus estudios de teología, 
al poco de haber llegado a San Salva­
dor, fue nombrado rector del Semi­
nario (1971-72). Le tocaron dos años 
de crisis agudas que culminaban con 
la entrega del Seminario por parte de 

la Compañía de Jesús en las manos 
de los obispos. Los seminaristas ha­
bían adquirido xª conciencia de las 
estructuras inj~\tas de la sociedad 
salvadoreña y de la connivencia de 
miembros de la jerarquía con ellas. 
Los sacerdotes comenzaban a ser 
perseguidos. La UCA ofrecía cursos 
de filosofía a los seminaristas que no 
iban con la línea tradicional. Algunos 
obispos se mostraban inconformes 
con la gestión de Amando. El no le 
quitó la confianza a los seminaristas, 
ni dejó de visitar a los párrocos en 
problemas, corno cuando fue a Suchi­
toto porque al P. Inocencia Alas le 
habían ametrallado la casa. En todo 
se sintió muy respaldado por Mons. 
Rivera y Damas. 

De allí fue llevado de Rector al Cole­
gio Centro América en Managua 
(1975-79). En ese colegio había he­
cho los tres años de magisterio (1959-
62) antes de ser sacerdote y había 
dejado muchas amistades. Las reen­
contró, pero las circunstancias esta-

ban muy cambiadas. Se estaba vivien 
do la escalada revolucionaria que sa­
caría a Somoza del poder con e 
triunfo sandinista (1979). Aglutinó 2 

los padres de familia y a los profeso 
res. Buscaba a las personas, cuand 
las veía en dificultades. Les decía un, 
palabra con un poco de broma. Acu 
<lían también a él en busca de consejo 
a sabiendas que su palabra era libr 
que no quería quedar bien con el qu 
le consultaba, que no se sujetaba 
recetas y sobre todo, que era un. 
tumba, en esos momentos esta dis 
creción era muy valorada. Por es 
Amando llegó a ser depositario d 
muchísima información, la cual 1 

ayudaba a su vez para aconsejar co 
más realismo a la gente entre los pe 
ligros de la guerra. 

Durante los momentos más duros d 
los bombardeos de Sornoza, él abri~ 
el colegio a familias necesitadas dj 
refugio. Incluso mantuvo en la casi 
de la comunidad a parientes de jesui¡ 
tas y a familias de profesores. 

Después del triunfo fue nombrad( 
Rector de la UCA de Managu; 
( 1980-82), donde, desde el Colegio 
había ya fungido como miembro del; 
Junta de Directores. Durante este 
período fue probablemente cljcsuit: 
que, sin estar en las estructuras de 
gobierno, guardó mejores relacione: 
con el FSLN. Las tremendas divisio 
nes ideológicas posteriores al triunfl 
se reflejaron, sin embargo, en la lglc 
sía y en la Compañía de Jesús, y Ro 
ma le envió un visitador. Anumh 
tomaba las cosas con calma. Nunc: 
perdía el sueño. Pero le doliéi muchl 
el conílicto intraeclesial. El dt:!>cnb 



ce de todo fue su salida del puesto de la palabra evangélica y clara de su de sicología. Siendo ya sacerdote es- te 
rector. predicación, cautivaron inmediata- tudió y enseñó sicología en la UCA N 

mente a la comunidad de Tierra Vir- (1972-76), obteniendo allí mismo su so 
Du,rante estos años de Nicaragua gen. A su entierro, atravesando zonas licenciatura en 1975 y pasando a en- CI 
(hasta 1983) su principal trabajo pas- de combate y peligro, llegaron más cargarse del departamento de sicolo- SI 
toral fue el asesoramiento espiritual de 25 personas de esta comunidad. gía como director. Dada su capaci- ca 
de un grupo que se autollamaba Cris- dad y vista la necesidad que sentía de mf 
tianos en la Revolución. En este gru- IGNACIO MARTIN-BARO, SJ. profundizar en teoría y método, fue 
po había ministros y funcionarios in- enviado a la Universidad de Chicago, s 
tcrmedios del Estado. Era gente de De joven, Nacho fue un jesuita muy donde en 3 años sacó el doctorado yu 
clase media, alguna de ellas, gente observante y disciplinado, hasta algo (1979) con una tesis sobre la densi- m· 
que había sido pudiente en años an- rígido e intransigente, de los que aga- dad poblacional de la vivienda pobre co 
tcriores al triunfo. Cuando mostra- rraban todo al pie de la letra. Algunos de El Salvador. co 
ban algún desánimo respecto de la de sus compañeros no se sentían a s 
línea revolucionaria del FSLN, gusto con su perfección, pero, cuan- Los títulos para él no eran del fin de yq 
Amando les recordaba que la revolu- do se desarrolló entre ellos y Nacho los estudios, aunque luego los encua- p 
ción era para los pobres, que ellos no una amistad grande y cuando ellos lo drara y colgara en su oficina. El ne- SI 
eran pobres, que los cambios no se fueron humanizando, entonces lo cesitaba estos estudios en una de las Ju 
podían hacer con parches y que hacía mandaban a pedir a los superiores los universidades más exigentes del su 
falta un vestido nuevo, como dice el permisos difíciles, llegando a ser un mundo para investigar la realidad na- ve 
evangelio. Amando se minusvalora- compañero excelente. En las cele- cional. En efecto, esta preparación 
ba a sí mismo, pero sabía dar ánimo braciones comunitarias cantaba con fue para él el despegue en la investi- s 
a los demás. la guitarra y se explayaba, tirando a gación y en la publicación con acep-

un lado el vestido de responsabili- tación entre los académicos de mu-
Después de un año de sabático en dad. chos países. Sus estudios se consider-
teología pasado en San Cugat, Espa- aban de óptima calidad y rigor cien-
ña (1984), volvió a Centro América, Porque había una especie de doble tífico. A él le traía satisfacción el eco at 
esta vez a San Salvador a apoyar la Nacho. Por un lado el exigente con internacional, pero quizás se gozaba vie 
teología en la UCA y a acompañar a los alumnos, el excesivamente traba- más de que la realidad confirmara de 
los teólogos jesuitas, de quienes ha- jador -sacaba 16 horas diarias-, el re- sus conclusiones, como cuando los pr 
bía sido Delegado del Provincial para concentrado, el misterioso, el que no sondeos de opinión «pegaban» con te 
la formación (1981-82). En este pe- devolvía el saludo .. y por otro el ama- los resultados de las elecciones: «él m 
ríodo su labor fue más oscura, sin ble, el delicado en mil detalles con se sentía tan feliz». rro 
gozar de las relaciones de Nicaragua. secretarias, alumnos y campesinos, el bo 
Algunos nicaragüenses se quejaban: amante de las fiestas de cumpleaños Así como las tareas administrativas le re¡ 
«allá no está haciendo nada. lPor aun dentro del edificio de rectoría, el aburrían y repetidas veces decía en 
qué se lo llevaron?». Como profesor, párroco querido de Jayaque. Estos los últimos meses que iba a renunciar 
recuerdan sus alumnos, era algo abu- dos Nachos eran el mismo. Así lo a la Vice Rectoría Académica, así la 
rrido, aunque preparaba y sabía mu- descubrieron los más cercanos. Díez investigación le llamaba mucho la 
cho. Se mantenía siempre abierto y días antes de su muerte al celebrar su atención y cuando se sentaba a escri- SI 
dispuesto a oir al que necesitara su cumpleaños estuvo haciendo planes bir, directamente sobre la computa- ras 
consejo, pero en las tensiones que se en voz alta para humanizar el trabajo. dora, se sentía humanamente muy re- llo 
vivían él no se encontraba con los «Las celebraciones nos sirven para alizado. Escribía para muchas revis- fo 
jóvenes. En la comunidad de la UCA, botar la presión». tas. Respondía a los que le pedían dó 
adonde se pasaría a vivir en 1989, se contribuciones, que lo esperaran, Vlr 
encontraría más a gusto. Allí termi- Todos reconocen que Nacho era po- por que siempre tenía seis o siete el 
naría su vida. lifacético y superdotado. Pero en su artículos por hacer. Le costaba ne- de 

vida no dispersó sus intereses. Desde garse en esto, como también le costa- los 
En el último año comenzó a atender el tiempo de filosofía en Colombia ba negarse en otras cosas. Era muy COI 
los domingos la localidad de Tierra (1962-65) comenzó a interesarse por servicial con todos. Decía en broma jer . Virgen, un lugar casi rural más allá de la sicología. Devoraba libros por su que parecía prostituta, porque a to- po. 
Soyapango. El cariño que derrocha- cuenta y procuraba asesorarse con dos decía que sí. sm 
ba con la gente sencilla, la alegría algunos profesores de la javeriana, me 
espontánea y sonora de su carácter, aunque no estuviere:. en una carrera Lo invitaban a muchos congresos in-
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ternacionales en Latinoamérica y 
Norteamérica. Nacho fue un sicólogo 

social reconocido nacional e interna­
cionalmente, llegando a ser Vice Pre­

sidente para México, Centro Améri­

ca y el Caribe de la Sociedad Intera­
mericana de Sicología de 1987 a 1989. 

Sus alumnos sentían que era «muy 
yuca», es decir, muy exigente y su 
materia en los primeros años era para 

colar a los mejores, pero todos lo 

consideraban un profesor brillante. 
Según avanzaban, lo iban conociendo 

y queriendo. Muchas de sus alumnas, 

pues la mayoría de los estudiantes de 
sicología eran mujeres, lo invitaban 

luego para que las casara, bendijera 
su casa o bautizara a sus niños. Lo 
veían como sacerdote. 

Su interés por la sicología de las per­
sonas, especialmente las más necesi­
tadas, no se quedaba en los libros. 

Una muchacha pobre se quiso suici­
dar en la calle junto a su oficina. El la 

atendió, la aconsejó y le dijo que vol­

viera a hablar con él. Cuando salió 

del hospital llegó y él oyó todo su 
problema. El la llevó luego a la cafe­

tería, le dio dinero, le buscó aloja­
miento y trabajo. Después del entie­
rro esta joven decía: «yo creía que la 
bondad no existía». Y entre lágrimas 

repetía: «por qué no me morí yo en 

vez de él». 

Desde la UCA preparaba sus idas 
semanales a Jayaque, pueblo campe­

sino incrustado entre fincas cafetale­

ras. Buscaba quién le llevara los ro­
llos a revelar para regalar luego las 

fotos a los campesinos. Preguntaba 

dónde encontrar una estatua de la 

virgen para una ermita y llegaba hasta 

el cementerio donde fabrican unas 

de cemento. Compraba dulces para 

los niños. Siempre llevaba la chumpa 
con dulces. Para periodistas extran­

jeros Nacho concedía citas con tiem­

po. Pero cuando llegaban los campe­
sinos de Jayaque, los hacía pasar in­

mediatamente a su oficina. 

En Jayaque atendía al pueblo pasto­
ralmente con un grupo de religiosas 

residentes en el lugar y un grupo de 

estudiantes jesuitas que llegaban ca­

da semana. Ante las hermanas Nacho 

como que era «el» sacerdote, más 
que los recién ordenados. A él le sa­

caban el alba más bonita. También la 

gente veía en él a una persona de más 
respeto. El decía misas en el pueblo 

y los cantones, participaba en las reu­
niones parroquiales siempre con su 

conocido orden en la planificación, 

estaba en cursillos y fiestas. Los estu­

diantes jesuitas que en la UCA lo 

veían adusto, aquí miraban que «tira­
ba el caparazón». Inicialmente él no 

quiso acompañar de cerca a estos. 

«Ellos se pueden cuidar solos». Pero 

después reconsideró, mostrando en 

esto su flexibilidad. 

En la comunidad universitaria se le 
veía muy callado. También en la 

UCA lo veían muy cansado. Nacho 
no fue partidario de hacer una comu­
nidad universitaria, donde sólo estu­

vieran jesuitas que trabajaban en la 

UCA. Le parecía que esto los empo­
brecería y aislaría de la gente. Días 

antes de su muerte incluso parecía 

acceder a la invitación de algún estu­
diante jesuita para residir en alguna 
comunidad de jóvenes, mos~rando en 

esto también su flexibilidad. Pero no. 
No dejó su comunidad universitaria y 

dos o tres días antes de morir se cam­

bió, de la antigua casa a la nueva. No 
dejó a los suyos. Les guardó fideli­

dad. 

Murió junto a Ellacuría. Ambos se 

complementaban. Ellacuría hacía 

análisis para sacar de él una línea y 

para ponerla en práctica. Nacho en 

cambio como excelente cientista so­

cial de corte más empírico ofrecía los 

datos de la realidad para que el pú­
blico sacara sus conclusiones. Tenía 

una pasión religiosa por los pobres y 

por la justicia, pero sus escritos eran 

más calmados. 

En el momento de la muerte, sin cm-

bargo, su voz fue la más fuerte. Fue l. 
única que distinguió la testigo. Le: 
gritó a los soldados «iEsto es un. 
injusticia, son ustedes una carroña!, 

ELBA RAMOS Y CELINA RAMO 

Elba nació en Santiago María, cantó1 

Las Flores, el 5 de marzo de 1947. St 
madre, Santos Ramos, era de Usul 
tán, y se dedicaba al negocio de fr 
tas. Su padre, cuyo nombre no apare 
ce en el acta de nacimiento, era ma 

dador de una finca de Usulután, lla 

mada Los Horcones. 

No sabemos de ella hasta que más 

menos por 1967 se conoce con s 
esposo, con quien vivían juntos hast 
la muerte de ella, aunque no hubi 

ran estado casados. El era caporal d 
la finca El Paraíso, en Santa Tecla, 
ella, que trabajaba como doméstic 
en San Salvador, para las cortas d 
café pedía permiso e iba a esa finca 
trabajar. Fue de la cuadrilla de la qu 
su futuro esposo era caporal. 

Cuando formaron hogar ella ya n 

trabajó fuera de la casa. Vivieron en 

tonces en una finca de Walter Lieb 
y Compañía, una finca de Santa Te 

da. El dueño, don Ernesto Liebes 1 
daba ayudas económicas y rcgal 

para Navidad, pero murió en uno d 
los primeros secuestros y por eso d 

jaron ese lugar en 1970. 

Entonces se trasladaron a la hacien 

da Las Minas en Jayaque, donde o 
esposo cuidaba la finca de un seña 

que vivía en la colonia Escalón de Sa, 

Salvador. A la vez sembraba maíz 

frijol. Elba le ayudaba en la cosccn 
de los granos básicos, pero no salía 

cortar café. 

Allí estaban cuando nació Ccli 
Marisct el 27 de febrero de 1973 e 

el hospital San Rafael de Santa Tecl 
Ya había tenido Elba dos partos, 

primero de un varoncito que nací 

muerto y el segundo de otro varó 
que murió al poco de haber nacid 
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Celina fue la tercera. En 1976 nacería 
en Acajutla el cuarto hijo, que vive. 

A principios de 1976 se trasladaron, 
buscando una mejor vida, a Acajutla. 
Ella estaba esperando al cuarto hijo. 
El marido consiguió trabajo en la Co­
misión Ejecutiva Portuaria Autóno­
ma (CEPA), cargando en los barcos 
sacos de café oro y descargando mer­
cancías de importación. Ella se dedi­
có al negocio de frutas, abriendo una 
tiendecita en el barrio. Los Coquitos, 
un poco fuera de la playa. 

El nexo para ir a Acajutla fue a través 
de Elba. Allí vivía su madre y su her­
mana ya casada. Vivió Elba con su 
esposo en la casa del cuñado de ella. 

En 1979 dejaron Acajutla debido a la 
violencia. Cuenta el marido que em­
pezaron a quemar fábricas y esto dis­
minuyó la importación, de modo que 
él, que no era fijo, quedó sin trabajo. 
Pasaron, entonces, a vivir de nuevo 
cn Santa Tecla, en la colonia Las De­
licias, donde alquilaban una casa muy 
pobrc. El sector de la colonia se lla­
maba El Chorizo, por su forma de 
casas enchorizadas. La casa era un 
cuartón de piso de tierra dividido en 
la mitad por una cortina. Allí vivían, 
mientras el marido encontró trabajo 
de jardinero con una familia muy rica 
cn la colonia San Francisco de San 
Salvador. Logró el trabajo a través de 
conexiones entre administradores y 
mandadores. Mientras él trabajaba 
de jardinero ella sólo se dedicaba a 
los oficios domésticos. 

Por 1985 ella comenzó a trabajar con 
los jesuitas en el Teologado de Anti­
guo Cuscallán, cocinando y limpian­
do la casa, obtuvo el trabajo a través 

· dc una señora que cuidaba el conven­
to de la iglesia de Las Delicias, quien 
la rccomcndó a un estudiante jesuita 

·,que iba a hacer apostolado en esa 

colonia. Ella comenzó en el teologa­
do dcsde que este se abrió. 

A través de Elba luego conseguiría el 

esposo su trabajo cqmo guardián con 
los padres de la UCA. Amando Ló­
pez había vivido en el teologado y la 
había conocido muy bien y querido 
mucho. El fue quien pensó que hacía 
falta una familia pequeña para la ca­
sita del guardián y sugirió a Elba y a 
su esposo. Su familia era de cuatro 
miembros. El esposo comenzó a tra­
bajar en julio de 1989, pero la familia 
no se pasó sino pocas semanas des­
pués. 

Elba siguió de cocinera del Teologa­
do. Elba no trabajó en la residencia 
de los Padres de la UCA. Sólo su 
marido trabajó con ellos, como guar­
dián de un portón de la muralla del 
campus de la UCA, que daba, sin 
embargo, al predio donde estaba la 
residencia. El predio no era de la 
UCA, sino de la Compañía de Jesús. 

Celina estudió los 6 años de primaria 
en el Luisa de Marillac en Santa Te­
cla. El tercer ciclo (7o. a 9o.) lo hizo 
en el Instituto José Damián Villacor­
ta, también de Santa Tecla. En 1989 
ganó el ler año de bachillerato co­
mercial en el mismo Instituto. Había 
obtenido una beca de 1 mil colones, 
junto con otras dos compañeras del 
mismo año. Cada tanto tenía que pre­
sentar las notas al licenciado que les 
daba la beca. 

Por esta exigencia de los estudios de­
jó la selección de basket y ya no entró 
a la banda de guerra, cosas todas que 
le atraían, porque era muy activa. 
También dejó por los estudios sus 
actividades como catequista en Las 
Delicias. Se ve que estaba un poco 
apurada, porque dejó dos materias 
pendientes. 

Desde los 14 años conoció a su novio. 
El era seleccionado del instituto y a 
ella le gustaba mirar el basket y jugar. 
Tenían pensado casarse pronto, de­
pendiendo de lo que dijera «la niña 
Elba», recuerda el novio. Le pensaba 
dar la sorpresa en diciembre. Elba lo 

aconsejaba y le mostraba mucho ca­
riño. 

Elba era una persona excepcional, 
recuerda uno de los teólogos. Fiel, 
discreta, intuitiva para reconocer en 
la cara de ellos cuándo alguien tenía 
problemas. Hablaba con poesía, co­
mo en metáforas, cuando aconsejaba 
al que veía triste. 

Era muy sensible a las necesidades de 
los otros. El miércoles 15 de noviem­
bre lavó un vestido negro de flores 
rosadas, el mejor que tenía, para una 
mujer de la Zacamil que se había 
refugiado en el teologado huyendo 
de los bombardeos. Se lo iba a entre­
gar el día siguiente ... 

Ese miércoles, cuando Elba subió al 
teologado desde la casita del guar­
dián -unos 15 minutos a pie-, se llevó 
su ropa por si no podían luego bajar 
y tenía que dormir allí. Desde el do­
mingo, madre e hija, no habían dor­
mido en la casita, porque la guerrilla 
había puesto el sábado una bomba en 
el portón y Amando les había dicho 
que para más tranquilidad se queda­
ran en la residencia de los Padres de 
la UCA. Entonces, ese miércoles en 
la tarde volvieron las dos desde el 
teologado a la residencia de la UCA. 
Todavía cocinaron la cena para los 
Padres. 

Los teólogos le dijeron que se queda­
ran en el teologado, pero ella no qui­
so quedarse por no alejarse de su 
esposo, el guardián, a quien le quería 
hacer la cena. La fidelidad a él la 
llamó al lugar de la muerte. Sin em­
bargo, las dos no durmieron en la 
casita del guardián, sino en la sala de 
la residencia de la UCA. 

El esposo durmió en la casita y se 
salvó. El hijo pequeño se había ido 
con sus primos a distraerse desde el 
sábado a Acajutla. También se salvó. 
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COMPAÑEROS 
DEJESUS 

EL ASESINATO-MARTIRIO DE 
LOS JESUITAS 

SALVADOREÑOS 

Jon Sobrino 

Muchas veces me ha tocado escribir inmedia­
tamente después de que ocurriera alguna tra­
gedia en El Salvador: el asesinato de Rutilio 
Grande, de Monseñor Romero, de las cuatro 
religiosas norteamericanas, por citar los casos 
más impactantes. En todas estas ocasiones se 
juntaban dolor e indignación. De alguna for­
ma, sin embargo, los sobrevivientes lográba­
mos transformar relativamente pronto todos 
esos sentimientos en esperanza y en servicio; 
en mi caso, escribir y analizar teológicamente 
los acontecimientos, como suele decirse. Esta 
vez ha sido distinto. Para escribir se necesita 
claridad en la cabeza y aliento en el corazón, 
pero en este caso, durante varios días, la cabe­
za se me quedó vacía y el corazón, ciertamente, 
se me quedó helado. 

Ahora; algunos días después, cuando poco a 
poco vuelve la serenidad, me pongo a escribir 
estas reílexiones. Lo hago como homenaje 
agradecido -pequeño e innecesario- a mis seis 
hermanos mártires, y lo hago también por si 
proporciona luz y ánimo a los que seguimos en 
este mundo, mundo cruel que mata a los po­
bres y a quienes echan su suerte con ellos, y 
mundo que quisiera matar también la espe­
ranza de los vivos y paralizarlos. 

Escribo de forma personal, pues en estos mo­
mentos, cuando todavía está muy fresco el 
recuerdo de mis hermanos asesinados, no sa­
bría hacerlo de otra manera. Más adelante 
habrá que interpretar lo sucedido más reposa­
da y analíticamente, pero ahora me sería im­
posible hacerlo así. Y prefiero hacerlo así, 
porque quizás de esta forma, bajo el impacto 
del dolor y del sentimiento de pérdida, pueda 
comunicar también un poco lo que han expe­
rimentado centenares de miles de salvadore­
ños. De 70 a 75,000 son los muertos en El 
Salvador, pero ahora, cuando me ha tocado de 
cerca, he sentido algo del dolor y la indigna­
ción que han debido sentir tantos salvadore­
ños, campesinos, obreros, estudiantes, sobre 
todo madres, esposas, hijas; cuando les han 
asesinado a sus seres queridos. 

En un primer momento voy a narrar con sen­
cillez lo que sentí al enterarme de la noticia y 
durante los primeros días, en forma muy per-

sonal, como he dicho. Esta experiencia, no 
tiene mayor importancia en sí misma, pues es 
sólo una gota en el mar de lágrimas que es El 
Salvador, pero quizás sirva para comunicar el 
llanto del pueblo salvadoreño. Después ofre­
ceré unas reflexiones globales sobre mis com­
pañeros y sobre varias cosas importantes con 
las que me confronta su martirio. Hablaré de 
ellos como grupo, sobre todo de los cinco que 
trabajaban en la UCA a quienes mejor conccí; 
y si voy a mencionar un poco más a Ignacio 
Ellacuría es porque con él conviví más tiempo 
y fue él quien más habitualmente ponía en 
palabra lo que estos jesuitas aceptaban como 
fundamental en sus vidas y trabajos. 

I 

Desde el 13 de noviembre estaba yo en Hua 
Hin, a unos 200 kilómetros de Bangkok, Tai­
landia, dando un breve curso de cristología. 
Seguía por radio los trágicos acontecimientos 
de El Salvador y había logrado hablar por 
teléfono con los jesuitas. Todos estaban bien, 
me dijeron, y Ellacuría ya había regresado de 
Europa y había entrado en el país sin proble­
mas. Ese mismo lunes 14 la fuerza armada 
había registrado nuestra casa, cuarto por cuar­
to, y el Centro Monseñor Romero de la UCA, 
pero sin mayores consecuencias. 

A última hora de la noche del 16 de noviembre 
-serían las 11 de la mañana en San Salvador­
un sacerdote irlandés me despertó. Había oí­
do, medio dormido, las noticias de la BBC que 
hablaban de que algo serio les había sucedido 
a los jesuitas de la UCA en el Salvador. Para 
cerciorarse, llamó por teléfono a Londres y 
entonces me despertó. «Ha sucedido algo te­
rrible», me dijo. «No está muy claro, pero 
parece que han asesinado a algún jesuita de la 
UCA, no sé si es el rector. Desde Londres te 
informarán mejor». 

De camino al teléfono pensé, aunque no que­
ría aceptarlo, que habían asesinado a Ignacio 
Ellacuría, y pensé cuántas veces habíamos te­
mido que eso ocurriera. Realmente Ellacuría 
había sido, sin demagogia, con objetividad, 
con la palabra de verdad y con la valentía y 
tenacidad que siempre le caracterizaron, un 
auténtico profeta en sus escritos y, cada vez 
más, públicamente por televisión. Hacía poco 
tiempo, una señora del pueblo me había dicho 
después de verle en televisión: «Desde que 
asesinaron a Monseñor nadie ha hablado tan 
claro en el país». Todos estos pensamientos 
pasaron por mi mente durante el breve cami­
no al teléfono. 

Al otro lado del teléfono, en Londres, me 
hablaba un gran amigo mío y de todos los 
jesuitas en El Salvador, y un gran solidario con 
el país y con la Iglesia. Comenzó con estas 
palabras: «Ha ocurrido algo terrible». «Ya 
sé», le contesté, «Ellacuría». Pero no sabía. 
Me preguntó si estaba sentado y si tenía algo 

para escribir. Le dije que sí, y entonces 
contó lo que había sucedido. «Han asesina 
a Ignacio Ellacuría». Me quedé en silencia 
no escribí nada, pues ya me lo temía. Pero 
amigo continuó. «Han asesinado a Seguno 
Montes, Ignacio Martín Baró, Amando 
pez, Juan Ramón Moreno y Joaquín López 
López. Mi amigo leía los nombres despacio 
cada uno de ellos iba resonando como i 

martillazo que yo recibía en total impotenc 
Yo los iba escribiendo esperando que la ti 
terminase después de cada nombre que i 
mencionando. Pero no, a cada nombre se~ 
otro, y así hasta el final. Toda la comunid 
toda mi comunidad había sido asesinada. A 
más, también fueron asesinadas con ellos d 
mujeres. Vivían en una casita que estaba a 
entrada de la universidad y, por miedo a 
situación, pidieron a los padres pasar la noc 
en nuestra casa donde se sentían más segur 
También ellas fueron asesinadas inmiserico 
demente. Sus nombres son Julia Elba, coci 
ra de los jesuitas durante años, y su hija Celi 
de 15 años. Como en el caso de Rutilio Gr 
de, en que fueron asesinados con él dos ca 
pesinos, también aquí murieron con los jes~ 
tas dos sencillas mujeres del pueblo salvad 
reño. 

Después mi amigo de Londres me fue dan , 
los detalles que iban dando los cables in ter 
cionales. Los autores fueron alrededor de. 
hombres vestidos de militar. Me dijo que a t 
de los jesuitas los habían sacado al jardín y 
los habían torturado y ametrallado. A 11 
otros tres y a las dos mujeres los habían am 
trallado en sus camas. Mi amigo no sabía có 
continuar hablando. Como muchos otros es , 
días, no tenía palabras para expresar lo ocun 
do. Procuró darme unas palabras de consue 
y de solidaridad y terminó preguntándose q 
extraña providencia había permitido q uc yo 
estuviera en nuestra ca~ en aquellos mome 
tos. 

Pasé varias horas, mejor dicho varios días, s 
poder reaccionar. Como he dicho al principi 
en otras ocasiones trágicas relativamen 
pronto recobramos el ánimo y se apoderatí 
de nosotros un sentido de servicio que n 
hacía activos, lo que de alguna forma alivia 
nuestro dolor y desviaba de nuestra cabe 
escenas de terror. Las misas que ce lebráb 
mos por los mártires nos llenaban incluso d 
gozo. Pero esta vez para mí fue distinto. 1

1 distancia me hacía sentirme impot_ente y sol j 
Y, sobre todo, los seis jesuitas asesinados era 
mi comunidad, eran de verdad mi familia. Ju \ 
tos habíamos vivido, trabajado. sufrido y g~ 
zado durante muchos años. Y ahora todo 
estaban muertos. 

Creo que nunca he sentido nada semejante./ 
sacerdote irlandés que me acompañó aquel! 
noche le dije que era lo más importante qu 
me había sucedido en la vida. Y creo que n 
es exageración. Mis largos años en El Salv, 
dor, mis trabajos, incluso con riesgos y coníli, 
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tos, el haber pasado por situaciones difíciles, 
más aún, mi propia vida religiosa y sacerdotal, 
me parecían cosas mucho menos decisivas que 
la muerte de mis hermanos y poco reales en 
comparáción con esas muertes. Experimenté 
un corte real en mi vida y un vacío que no·se 
llenaba con nada. En aquellos momentos re­
cordé el pasaje bíblico de las madres de los 
niños asesinados que lloraban sin encontrar 
consuelo. Cuando venían a mi mente las cosas 
de mi vida normal, escribir, dar charlas y cla­
ses, las cosas que he hecho en los últimos 16 
años en El Salvador y lo que podía hacer en el 
futuro, todo me parecía cosa irreal que nada 
tenía que ver con la realidad. La realidad más 
real -como he escrito muchas veces desde El 
Salvador- es la vida y la muerte de los pobres. 
A miles de kilómetros de distancia, y aunque 
yo estaba vivo, la muerte de mis hermanos me 
confrontaba con una realidad en comparación 
con la cual todo lo demás me parecía poca 
cosa, nada. O, por decirlo más exactamente, 
con una realidad que me 
forzaba a mirar desde ella 
todo lo demás. La Iglesia, 
la Compañía, la fe no eran 
para mi realidades en esos 
momentos desde las cua­
les -como distantemente­
podía yo comprender o in­
terpretar su muerte, sino 
al revés: desde esas muer­
tes todas esas realidades 
se me hacían pregunta, y 
poco a poco, lo digo con 
agradecimiento, también 
respuestas a lo que es lo 
más fundamental de nues­
tras vidas: Dios, Jesús, la vocacion, el pueblo 
salvadoreño. 

Me preguntaba también por qué estaba yo 
vivo y la misma pregunta me hizo el sacerdote 
irlandés que estaba conmigo. Se me ocurrió 
ponerlo en palabras tradicionales: «no soy dig­
no». Pero en verdad no había respuesta al por 
qué y tampoco me ocupó largo tiempo ese 
pensamiento. En su lugar empecé a tener un 
sentimiento de pérdida irreparable. Nunca se­
rá lo mismo la UCAni nunca seré yo el mismo. 
Después de tantos años de vivir y trabajar con 
esos hermanos se me había hecho como se­
gunda naturaleza contar con ellos para mi 
propia vida y trabajo. Cualquier idea, cual­
t)uier plan que me venía a la cabeza, siempre 
terminaba en lo mismo: ya no están. Ya no está 
Ellacuría para terminar el libro que estába­
mos editando juntos, ya no está Juan Ramón 
para organizar el curso de enero sobre Mon­
señor Romero, ya no está Amando para ter­
minar el próximo número de la Rt:vista Lati­
Jtoamcricana de Teología, ya no está Nacho 
para dar el curso de psicología de la religión 
que le había pedido para la Maestría en Teo­
logía, ya no está Montes para conocer los pro­
blemas de los refugiados y de los derechos 
humanos, ya no está Lo!o -así llamábamos al 
P. Joaquín López y López-, silencioso normal-

mente, pero con gran olfato para conocer qué 
piensa y qué espera la gente pobre con la que 
trabajó en Fe y Alegría. Los ejemplos que he 
puesto no son importantes por sí mismos, por 
supuesto; pero con ello quiero indicar que 
sentía que había perdido las relaciones inme­
diatas que me unían a la vida real. Y me acordé 
que en los años de estudio de filosofía algún 
autor -no recuerdo quién- definía no sé si la 
muerte o el infierno como la ausencia total de 
relaciones. 

Esta fue mi experiencia en las primeras horas 
y días. Fue lo más fuerte que sentí, sin ninguna 
duda, pero tampoco fue lo único. A la mañana 
siguiente, los participantes en el curso se me 
acercaban y abrazaban en silencio y muchos de 
ellos con lágrimas. Urio de ellos me dijo que 
la muerte de mis hermanos era la mejor expli­
cación y confirmación de la clase que había­
mos tenido el día anterior sobre Jesús, el sier­
vo doliente de Yahvé, y el pueblo crucificado. 

El comentario me animó un poco, no porque 
se refiriera con aprobación a mi teología, por 
supuesto, sino porque hermanaba a mis her­
manos jesuitas con Jesús y con los oprimidos. 
Esa misma mañana tuvimos una misa en Hua 
Hin, con un altar hecho con flores, al bello 
estilo asiático, donde estaba escrito el nombre 
de El Salvador y donde había también ocho 
candelas que personas de diferentes países 
asiáticos y africanos -que saben de dolor y 
muerte- fueron encendiendo mientras yo pro­
nunciaba los nombres de las ocho personas 
asesinadas. A la noche, en otra ciudad a cinco 
horas de carro, tuve otra misa con varios jesui­
tas y muchos colaboradores laicos que traba­
jan con refugiados de Viet Nam, Burma, Cam­
bodia, Filipinas, Corea ... Ellos también saben 
de sufrimiento y pudieron entender lo que 
ocurría en El Salvador. El sábado y el domin­
go, ya en Bangkok, tuve dos charlas -tal como 
me lo habían pedido de antemano- sobre Je­
sús y los pobres. Personalmente no tenía mu­
chas ganas de hablar, pero pensé que se lo 
debía a mis hermanos, y nada mejor que ha­
blarles de ellos para presentar hoy la vida y 
muerte de Jesús de Nazaret por su compromi­
so con los pobres. Por cierto, en Tailandia, 
país con un pequeñísimo número de cristia­
nos, alguien me preguntó con ingenuidad y sin 

poderlo creer: «lY en El Salvador hay católi­
cos que asesinan a sacerdotes?» 

No todo fue, pues, oscuridad y soledad. Em­
pecé a conocer las reacciones en muchos luga­
res, la solidaridad de muchos jesuitas en todo 
el mundo, las palabras claras de Monseñor 
Rivera, la promesa del P. Kolvenbach, nuestro 
superior general, de venir a El Salvador en 
Navidad, el ofrecimiento inmediato de varios 
jesuitas de otros países a venir a el Salvador y 
proseguir la obra de los asesinados, la misa en 
el Gesú, iglesia de los jesuitas en Roma, con 
unos 600 sacerdotes en el altar, otra misa en 
Munich con más de 6,000 estudiantes, las mi­
sas en Estados Unidos, España, Inglaterra, 
Irlanda y tan tas otras en todo el mundo. Recibí 
también cartas y llamadas telefónicas, llenas 
de lágrimas y de dolor, pero llenas de amor y 
agradecimiento hacia los seis jesuitas. Y cuan­
do me contaron cómo había sido la misa de 
entierro, en la capilla de Monseñor Romero 

con unos jesuitas decidi­
dos a seguir adelante con 
el trabajo de la UCA, po­
co a poco me volvió la luz 
y el ánimo. Por lo que he 
ido conociendo, la reac­
ción humana y cristiana a 
este asesinato ha sido úni­
ca, sólo comparable qui­
zás a la del asesinato de 
Monseñor Romero -polí­
ticamente no hay duda de 
que es el asesinato que ha 
originado mayor revuelo 
después del de Monseñor 
Romero-. En varios paí­

ses, me dicen, nada ha galvanizado tanto a los 
jesuitas, como estos martirios. Si esto ha sido 
así, se puede decir sin triunfalismos que este 
martirio ya ha empezado a producir bienes, y 
esto es lo que ahora mantiene nuestra espe­
ranza, aunque no desaparece del todo el dolor 
y el sentimiento de pérdida. 

Si he contado esta experiencia, es para decir 
que ahora entiendo un poco mejor lo que 
significan las víctimas de este mundo. Las ci­
fras -70,000 en El Salvador-son escalofriantes, 
pero cuando esas víctimas tienen nombres 
concretos y han estado muy cercanas a uno, el 
dolor es muy grande. Lo he contado también 
para decir con sencillez que he querido mucho 
a esos hermanos asesinados y mártires, y que 
les estoy muy agradecido por lo que me dieron 
en vida y por lo que me han dado con su 
muerte. Y lo he contado, por último, para que 
se entienda que lo que voy a decir a continua­
ción -que no tiene nada de espectacular, sino 
de cosas bien sabidas- lo hago con honradez y 
sinceridad, sin ninguna rutina sino con la con­
vicción que le otorga esta trágica circunstan­
cia. Voy a decir primero unas palabras sobre 
quiénes eran estos jesuitas y después haré 
algunas reflexiones sobre cosas importantes 
que quedan muy iluminadas por su muerte. 
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¿Quiénes eran? Muchas cosas podría decir de ellos. 
Cuando se escriban sus biografías, algunas, como la de 
Ellacuría, el rector de la universidad, llenarán varios vo­
lúmenes, pues su vida, 59 años, fue de una prodigiosa 
creatividad intelectual, eclesial, religiosa y de análisis 
político-social. Otras, como la del P. Lolo, podrán ser 
~ás breves, no porque en su larga vida, 70 años, no hi­
ciera muchas y buenas cosas en el colegio Externado 
San José, en sus primeros años de la UCA y en sus vein­
te últimos años al servicio directo de los pobres en Fe y 
Alegría, sino porque por su talante sencillo y humilde él 
siempre quería pasar desapercibido. E infinidad de co­
sas se dirán de los demás. Segundo Montes, 56 años, so­
~iólogo, muchos años en el Colegio y en la UCA, inves­
tigador de la problemática popular, sobre todo de los 
refugiados, director del Instituto de Derechos Humanos 
de la UCA, investigador de la problemática popular, so­
bre todo de los refugiados, director del Instituto de De­
rechos Humanos de la UCA. Nacho Martín Baró, 47 
años, vicerrector académico, psicólogo social. atento a la 
problemática del pueblo pobre, a las consecuencias psi­
co-sociales de la pobreza y de la violencia, a la religiosi ­
dad liberadora. Juan Ramón Moreno, 56 años, maestro 
de novicios, profesor de teología, subdirector del Cen­
tro Monseñor Romero, que fue por cierto parcialmente 
destruido el mismo día de los asesinatos. Amando Ló­
pez, 53 años, rector del seminario diocesano de San Sal­
vador, rector del colegio y de la universidad de Mana­
gua en tiempos de la revolución sandinista, profesor de 
teología en la UCA. Y junto a estos «títulos» habrá que 
mencionar los desvelos de todos ellos en su vida diaria 
por atender a la gente popular que se acercaba con sus 
problemas, su pastoral dominical en parroquias y comu­
nidades pobres, suburbanas y rurales, Santa Tecla, J aya­
que, Quezaltcpcquc, Tierra Virgen, sus desvelos por 
construir en esos pobres lugares una pequeña clínica, 
una guardería infantil, o pont:r un tejado de lámina so­
bre unos palos para convertirlo en iglesia. También ha­
brá que escribir las biografías de Julia Elba y Celina, 
quizás en pocas páginas, pero preñadas de realidad sal­
vadoreña y cristiana, de pobreza y sufrimiento, de traba­
jo diario para sobrevivir, de esperanza de justicia y de 
paz, de amor a Monseñor Romero, de fe en el Dios de 
los pobres. 

Sin pretender, pues, ahora ofrecer una biografía de 
ellos, quisiera decir algunas palabras sobre lo que más 
me ha impresionado de este grupo dt: jesuitas como 
grupo -aunque obviamt:nte existían diferencias entre 
ellos- y ofrecerlas como la más importante herencia que 
nos dejan. 

Ante todo, eran seres humanos, salvadoreños, que m-

tentaron vivir honrada y responsablemente en medio de 
la tragedia y la esperanza del país. Y aunque no parezca 
est~ suficiente alabanza para mártires gloriosos, por ahí 
quiero empezar, pues vivir en medio de la realidad sal­
vadoreña, como en toda la del tercer mundo, es antes 
que nada asunto de humanidad, exigencia a todos a res­
ponder con honradez a una realidad deshumanizada 
que clama por la vida, y que en sí misma es cuestiona~ 
miento ineludible a nuestra propia humanidad. 

Pues bien, estos jesuitas eran muy salvadorcñamente 
humanos, hombres de una pieza, no como cañas que 
menea cualquier viento. Trabajaban de sol a sol y ahora 
se habrán presentado ante Dios con sus manos callosas, 
si no de trabajos físicos sí de todo tipo de trabajos: cla­
ses, escritos, importante aunque monótono trabajo ad­
ministrativo, misas, retiros, pláticas, entrevistas, viajes y 
conferencias en el extranjero ... A veces con gran brillan­
tez, participando en congresos internacionales, o apare­
ciendo en televisión, hablando con reconocidas perso­
nalidades, diplomáticos y embajadores, obispos, líderes 
políticos y sindicales, intelectuales, recibiendo premios 
internacionales -Segundo Montes recibió un premio, en 
un local del congreso de los Estados Unidos, por su in­
vestigación sobre los refugiados el día 1 de noviembre y 
Ellacuría, pocos días antes de regresar a El Salvador, 
recibió de manos del alcalde de Barcelona un importan­
te premio otorgado a la UCA. A veces, en las parro­
quias, en las comunidades y en sus oficinas, hablando 
con la gente sencilla, con campesinos y refugiados, con 
madres de desaparecidos, tratando de resolver los pro­
blemas cotidianos de la gente pobre. A veces -la mayor 
parte de su tiempo- siguiendo la monotonía del calenda­
rio -aunque en El Salvador casi ningún día se parece a 
otro-, trabajando en el día a día, respondiendo a esa es­
tructura de la realidad que se llama «tiempo», acumu­
lando en ese trabajo diario un gran conocimiento del 
país y la credibilidad de estar siempre allí en su puesto, 
lo cual les otorgó un gran prestigio y potenció inmensa­
mente su trabajo y su eficacia. 

Eran hombres de espíritu, aunque externamente no 
eran de los convencionalmente llamados «espirituales». 
De..: Ellacuría aprendí la expresión «pobres con espíritu» 
para relacionar adecuadamente pobreza y espirituali­
dad. A estos jesuitas quisiera llamarles ante todo «hom­
bres con espíritu». Y ese espíritu se manifestó, como 
san Ignacio dice en la meditación para alcanzar amor, 
«más en obras c.¡uc..: c..:n palabras». 

Ante todo, c..:spíritu <le servicio. Si algo quc..:<laba claro de..: 
esta comunidad es su trabajo, hasta tal punto que..: nos 
llamaban fanáticos. Pero un trabajo que..: c..:ra rc..:almcntc..: 
servicio. En esto fueron ciertamente insignes st:guidores 
de san Ignacio, no pensando c..:n d trabajo como modo 
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de hacer carrera -varios de ellos muy bien pudieran ha­
ber sido figuras mundiales en su profesión y algunos lle­
garon a serlo, aunque sin buscarlo nunca directamente­
ni porque no deseasen paz y descanso. Pero, dadas las 
exigencias del país y la creatividad de Ellacuría sobre 
todo para proponer siempre nuevos planes y no dormir­
nos nunca en los laureles, el trabajo es lo que dominaba 
la comunidad, con las desventajas que eso tiene, pero 
sobre todo con el testimonio de una vida dedicada a ser­
vir. Casi todos tenían trabajo pastoral en parroquias y 
comunidades pobres los domingos después de una se­
mana agotadora, y muchos sábados y domingos por la 
tarde se les podía ver trabajando en sus oficinas. Re­
cuerdo, por ejemplo, que a veces surgía la discusión so­
bre terminar el trabajo sem·anal de la UCA el viernes 
por la tarde, y no el sábado al mediodía, como en reali­
dad lo hacemos, pero la discusión terminaba siempre 
con estas palabras: «Eso es para el primer mundo. En 
un país pobre como el nuestro, hay que trabajar más, no 
menos». De hecho, hasta el concepto mismo de vacacio­
nes y, nada digamos, de año sabático, llegó a desapare­
cer de nuestras vidas. Y aunque este trabajo, realmente 
excesivo, tiene también su aspecto deshumanizante y 
costos para la salud, así vivían estos hombres, porque el 
desvivirse trabajando era cuestión de humanidad, de 
responder a las innumerables y urgentes exigencias de 
la realidad salvadoreña. Recuerdo que, cuando el P. 
Kolvenbach nos visitó a los jesuitas de El Salvador en 
1988 -visita muy animante que agradecimos sinceramen­
te-, nos recomendó, como a él le toca hacerlo, que no 
trabajásemos en exceso, que cuidásemos las fuerzas y la 
salud. Y recuerdo que alguien de la comunidad le con­
testó que en situaciones como las nuestras hay que estar 
indiferente a salud o enfermedad, a vida corta o larga, 
como dice san Ignacio en el Principio y Fundamento. 
No es que no comprendiésemos y agradeciésemos lo 
que nos decía el P. Kolvenbach, pero queríamos insistir 
en que la realidad salvadoreña -no sólo pensamientos 
ascéticos o místicos- exige esa indiferencia y esa dispo­
nibilidad a dejar la vida y la salud hecha jirones. Exage­
rados o no, estos hombres vieron en el trabajo la forma 
de servir y de responder a la realidad salvadoreña. 

Ese trabajo, sin embargo, tenía una finalidad muy deter­
minada: el servicio a los pobres. Cuando usábamos len­
guaje religioso, hablábamos de los pobres, los privile­
giados de Dios. Cuando usábamos lengu,aje histórico 
salvadoreño, hablábamos de las mayorías populares. En 
realidad es una misma cosa: el servicio a millones de 
hombres y mujeres que llevan una vida indigna de seres 
humanos y de hijos e hijas de Dios. En este servicio hay 
que encontrar lo más profundo de sus vidas y por ello 
puede decirse que este grupo de jesuitas tenían en ver­
dad espíritu de compasión y misericordia. Si trabajaban 
como fanáticos y corrían riesgos muy conscientemente 
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es porque se les removían las entrañas -como al buen 
samaritano, como a Jesús y como al Padre celestial- al 
ver a todo un pueblo herido en el camino. Nunca dieron 
un rodeo, como el sacerdote y el levita de la parábola, 
para no encontrarse y dejarse afectar por el sufrimiento 
del pueblo. Nunca dijeron que no a cualquier petición 
de la gente, mientras fuese posible complacerles. Nunca 
buscaron subterfugios en el trabajo académico para no 
hacerlo, como si el saber universitario no estuviera tam­
bién sometido a la exigencia primaria ética y práxica de 
responder al clamor de las mayorías populares. Por eso, 
la fuente, exigente e inspiradora, de todo su trabajo y de 
todo su servicio fue esa compasión y misericordia que se 
les convirtió en algo verdaderamente primero y último. 
El lenguaje que usaban como universitarios era el de 
«justicia», «transformación de estructuras», «libera­
ción», incluso, bien entendido, el de «revolución», pero 
no era éste un lenguaje frío, puramente ideológico o po­
lítico, sino que detrás de él estaba el lenguaje de verda­
dero amor hacia el pueblo salvadoreño, el lenguaje de la 
misericordia, con este pueblo y para este pueblo vivie­
ron muchos años. y de este pueblo todos ellos hicieron 
su pueblo, habiendo nacido, con la excepción del padre 
Lolo, en España. «Tu pueblo será mi pueblo», como di­
ce la Escritura. 

Eran hombres con espíritu de fortaleza. Tenían temple 
y aguante para todo, para los duros y constantes traba­
jos, para atender a los mil y un problemas que diaria­
mente pasaban por la universidad, los que eran estricta­
mente de la universidad y los que a diario genera el país 
y que llegaban a la universidad. Así, tenían que mezclar 
clases con ayuda urgente a algún refugiado o desapare­
cido, tenían que interrumpir mil veces los escritos que 
tenían entre manos con llamadas y visitas. No había mu­
cha paz externa para trabajar, a veces parecía que las 
espaldas no eran ya suficientemente anchas para aguan­
tar todo lo que se venía encima; pero no se aislaban ante 
los problemas ni desfallecían. 

Y tenían fortaleza para mantenerse en los conílictos y 
persecuciones. En los últimos quince años abundaron 
las amenazas en llamadas telefónicas y cartas anónimas, 
y sobre todo en los periódicos con acusaciones aluci­
nantes en editoriales, campos pagados -a veces de la 
fuerza armada- que terminaban de una u otra forma in­
sinuando o pidiendo claramente la expulsión o la ani­
quilación de estos jesuitas. En los últimos meses apare­
cieron claras amenazas en la prensa y la televisión sobre 
todo contra Ellacuría y Segundo Montes. Las últimas 
amenazas fueron por radio, cuando desde el 12 de no­
viembre todas las emisoras estaban en cadena guberna­
mental y proferían amenazas contra ellos y el arzobispo. 

Y junto a las amenazas verbales, los ataques físicos. 
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Desde el 6 de enero de 1976 -recuerdo muy bien la fe­
cha- en que estalló la primera bomba en nuestra univer­
sidad, en otras quince ocasiones han puesto bombas: en 
la imprenta, en el centro de cómputo, en la biblioteca, 
en el edificio de administración. La última estalló el 22 
de julio de este año destruyendo parcialmente la im-

prenta. En nuestra propia casa, la policía entró cuatro 
veces y la última vez estuvo allí once horas. En febrero 
de 1980 la casa fue fuertemente ametrallada a la noche, 
y en octubre de ese mismo año fue dinamitada dos ve­
ces: el día 24, y tres días después, el 27. En 1983 una 
nueva bomba explotó en nuestra casa; esta vez por de­
fender el diálogo como solución más humana y cristiana 
para el país. Trágica ironía, pero en aquellos días la mis­
ma palabra «diálogo» era sinónimo de traición. 

Su servicio a las mayorías populares era, pues, muy 
consciente de los riesgos que traía consigo. Y ese riesgo 
lo asumieron con absoluta naturalidad, sin halaracas, ni 
siquiera tras un especial discernimiento espiritual, pues 
sólo se discierne lo que no está claro, y para estos hom­
bres era absolutamente claro que tenían que proseguir 
su trabajo en el país. Por ello permanecieron en El Sal­
vador y nunca les escuché que pensasen abandonarlo 
ante tantas amenazas y peligros, y quizás el mero hecho 
de quedarse en el país fue un gran servicio para mucha 
gente que se hubiese ido si ellos hubiesen abandonado 
el país. En 1977, después de que asesinaron a Rutilio 
Grande, todos los jesuitas fuimos amenazados de muer­
te. En las listas de personas peligrosas siempre estaban 

varios nombres de los jesuitas de la UCA. Y recuérdese 
que en El Salvador se llegó a lanzar folletos por la calle 
con estas palabras: «Haga patria, mate un cura». Algu­
nas temporadas solíamos pasar la noche en casas de re­
ligiosas y de familias amigas, pero a la mañana siguiente 
todos volvíamos a nuestro trabajo de la UCA. Sólo en 
noviembre de 1980 salió dd país Ellacuría bajo protec­
ción de la embajada española, pues su nombre era el 
primero en una lista secreta con nombres de personas 
que iban a ser asesinadas. Y recuérdese que ese año las 
amenazas eran muy reales; fue el año en que fue asesi­
nado Monseñor Romero, cuatro sacerdotes, cuatro reli­
giosas norteamericanas, un seminarista, el rector de la 
Universidad Nacional, los cinco máximos dirigentes del 
Frente Democrático Revolucionario, y, como siempre, 
centenares de campesinos, obreros, sindicalistas, estu­
diantes, maestros, médicos, periodistas... Ellacuría re­
gresó después al país sin ninguna garantía, asumiendo él 
mismo todos los riesgos. 

No cabe ninguna duda, pues, de que eran hombres de 
temple, de una pieza, como el pueblo salvadoreño que 
los fue moldeando y que ha dado un ejemplo al mundo 
de cómo aguantar infortunios sin cuento, cómo sobrevi­
vir y cómo luchar por la vida, con una creatividad que 
asombra a todos los que les conocen. Estos hombres 
fueron, pues, en verdad salvadoreños, y quisiera añadir 
que la honradez, el servicio y la fortaleza con que vivie­
ron la recibieron en muy buena medida de este pueblo. 
Sus dolores los convirtieron y purificaron, de su espe­
ranza vivieron y su amor los sedujo para siempre. 

Estos hombres eran también creyentes, cristianos. No lo 
menciono aquí como cosa obvia y rutinaria, sino como 
algo central en sus vidas y como algo que en verdad diri­
gió todas sus vidas. No eran de los que convencional­
mente podríamos llamar el tipo «piadoso», repitiendo 
en el templo «Señor, Señor», sino de los que iban a la 
calle a hacer la voluntad de Dios. Por ello, cuando en la 
comunidad hablábamos de cosas de la fe, las palabras 
eran más bien parcas, pero muy reales. Solíamos hahlar 
del reino de Dios y Jcl Dios del reino, de la vida cristia­
na como seguimiento de Jesús, del Jesús histórico, d de 
Nazarct, pues no hay otro. En la universidad -en la en­
señanza y en los escritos de teología por supuesto-, pero 
también en momentos solemnes y actos públicos se re­
cordaba nuestra inspiración cristiana como algo central, 
como lo que daba vida, dirección, ánimo y significado a 
todos nuestros trabajos, y como lo que explicaba tam­
bién los riesgos que conscientemente corría la universi­
dad. Se hablaba con toda claridad del reino de Dios y 
de la opción por los pobres, del pecado y del seguimien­
to de Jesús. Esta inspiración cristiana de la universidad 
la exponían esos jesuitas sin ninguna rutina, y la gente 
captaba que en verdad esa inspiración es lo quc dirigía 
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la universidad. Incluso algunos no muy explícitamente 
creyentes lo captaban y agradecían, porque a través de 
la fe cristiana así vivida la universidad se hacía más sal­
vadoreña. 

Es difícil, por no decir imposible, penetrar en lo más 
hondo .del corazón de esos hombres, en su fe, pero para 
mí no hay duda de que fueron grandes creyentes y que 
su vida sólo tenía sentido como seguidores de Jesús. 
lCómo era su fe? Pensando en cada uno de ellos, con 
sus diferentes historias y caracteres, me siento fascinado 
y agradecido ante todo por el hecho mismo de que tu­
vieron una gran fe, pues -digámoslo de paso- en países 
como El Salvador la fe no es cosa obvia en medio de 
tanta injusticia y de tanto silencio de Dios, y no puedo 
menos de impresionarme por el hecho mismo de que 
haya fe. 

Yo creo que creyeron en un Dios de vida, bueno para 
los pobres, utopía benéfica en medio de nuestra histo­
ria, que proporciona sentido y salvación a nuestras vi­
das, y de ahí su esperanza radical. Creo que encontra­
ron a Dios escondido en el rostro doloroso de los 
pobres y lo encontraron crucificado en el pueblo crucifi­
cado. Y que también encontraron a Dios en esos gestos 
de resurrección, grandes y pequeños, de los pobres. Y 
en ese Dios empequeñecido -el Dios siempre menor­
encontraron al Dios siempre mayor, verdadero misterio 
inabarcable que les impulsaba a recorrer caminos nue­
vos, no transitados, a preguntarse qué es lo que hay que 
hacer. De ellos quisiera decir lo que en otros lugares he 
escrito de Jesús de Nazaret. Para ellos Dios fue Padre 
bueno, utopía benéfica para la historia, que la atrae y 
hace que dé más de sí, y en él podían descansar, deposi­
tar el sentido último de sus vidas. Y para ellos el Padre 
seguía siendo Dios, misterio inmanipulable, y por ello 
no les dejaba descansar y les impulsaba a buscar siem­
pre cosas nuevas que hacer para responder a su nueva y 
soberana voluntad. 

Ya he dicho que nuestra comunidad no era muy dada a 
poner en palabra estas cosas, sino a decirlas con la pro­
pia vida, y ahora mis hermanos las han dicho con su 
propia sangre. Pero quiero mencionar algo de lo que sí 
hablábamos con frecuencia: de Monseñor Romero. Y 
ése era lenguaje de fe. Querer y admirar a Monseñor 
Romero no es cosa en absoluto difícil, a no ser para los 
que niegan la luz y tienen un corazón de piedra, pero in­
tentar seguirle y aceptar a todo Monseñor Romero es 
cosa de fe. Yo creo que para ellos, para mí y para tantos 
otros, Monseñor Romero fue un Cristo actualizado y, 
como Cristo, sacramento de Dios. Confrontarse con 
Monseñor Romero era como confrontarse con Dios. 

Encontrar en la vida personal a Monseñor Romero era 
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como encontrar a Dios. Intentar seguir a Monseñor Ro­
mero era como seguir a Jesús hoy en El Salvador. Y eso 
es lo que mis hermanos intentaron hacer. No creo que 
ni el Señor Jesús ni el Padre celestial estén celosos de 
que hable así de Monseñor Romero. Al fin y al cabo, él 
ha sido su don más precioso en nuestros días para todos 
nosotros_ Y cuando alguien se siente absolutamente 
atraído por un testigo como Monseñor Romero, a quie­
nes hemos visto, oído y tocado, creo yo que puede decir 
con sinceridad que se siente atraído por Jesús y por su 
evangelio, de quien sólo hemos leído sin verlo, de mane­
ra definitiva. 

En cualquier caso, si es verdad que todos vivimos nues­
tra propia fe llevados por la fe de los demás, no tengo 
ninguna duda de que nuestra comunidad era llevada 
por la fe de otros, de nuestro hermano Rutilio Grande, 
de tantos creyentes salvadoreños que han mostrado con 
su sangre su verdadera fe y de la fe de Monseñor Rome­
ro. No sé si estoy proyectando en otros lo que para mí 
es la fe en Dios, pero creo y espero que no es mera pro­
yección. Si algo he aprendido en El Salvador es que la fe 
es, por una parte, realmente indelegable, como la de 
Abraham solo ante Dios, pero, por otra, es una fe lleva­
da por otros. Las dos cosas se combinan en El Salvador, 
las dos se apoyan mutuamente, y de esta manera en me­
dio de tanta oscuridad sigue siendo posible, creo yo, la 
luz de la fe. Como dice el profeta Miqueas, en una cita 
que muchas veces he usado: «practicar la justicia y amar 
la lealtad». Y queda claro también -ahora en el Dios 
claroscuro del misterio- que así «caminamos humilde­
mente con Dios en la historia». Lo primero, la absoluta 
exigencia de justicia, es lo que les iluminó con toda cla­
ridad la realidad de los pobres. Y -practicando la justi­
cia- lo que les hizo corresponder a Dios. Lo segundo, el 
difícil caminar con Dios en esta historia de tinieblas -
lde dónde sacar fuerzas para ello?-. Creo yo que se lo 
posibilitó el recuerdo de Jesús, de sus testigos actuales y 
la fe de los mismos pobres. Estos hermanos se entronca­
ron en esa corriente esperanzada y amorosa que sigue 
presente en la historia a pesar de todo, en esa corriente 
de la historia que protagonizan en último término los 
pobres. Ellos trabajaron para que esa esperanza utópica 
fuese cada vez mayor y tomase más cuerpo, pero ella 
también les llevó a ellos en su esperanza y en su fe. Creo 
que ellos miraron a los pobres desde Dios y con ellos 
caminaron hacia Dios. Así era, creo yo, la fe de mis her­
manos. 

Estos hombres y creyentes fueron por último jesuitas. 
Yo creo que fueron profundamente «ignacianos», aun­
que no pareciesen a veces muy «jesuíticos», si se me en­
tiende bien, de los que están pendientes de la última in­
formación que viene de la curia, o de esos que piensan 
que la Compañía es lo más importante que existe sobre 
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la faz de la tierra, aunque estaban sinceramente orgullo­
sos de ser jesuitas. No es que fueran insignes en todo lo 
ignaciano, pero sí creo que fueron insignes en las cosas 
fundamentales de los Ejercicios Espirituales. Recuerdo 
que en 1974 Ellacuría y yo dimos un curso sobre los 
Ejercicios vistos desde América Latina. Y en 1983 jun­
tos escribimos un documento que hicimos en nuestra 
Congregación Provincial para ser presentado a la Con­
gregación General de ese mismo año, basado en la es­
tructura de los Ejercicios. Normalmente nos tocaba a 
nosotros dos y a Juan Ramón Moreno poner en palabra 
lo ignaciano de nuestras vidas y trabajos, pero creo que 
todos los demás aceptaban y participaban cordialmente 
de esa visión. 

De San Ignacio solíamos recordar los grandes momen­
tos de los Ejercicios. La contemplación de la encarna­
ción, para ver nosotros el mundo real con los ojos del 
mismo Dios, es decir, mundo de perdición, y para reac­
cionar con las entrañas del mismo Dios, es decir, «hacer 
redención». Y esto es importante recordarlo porque, 
como para muchos otros salvadoreños, no fue la cólera -
que tantas veces estaba más que justificada- ni la ven­
ganza ni mucho menos el odio lo que fue el motor de 
sus vidas, sino el amor: el «hacer redención» como dice 
San Ignacio. Solíamos recalcar también la misión de Je­
sús al servicio del reino de Dios e historizarla para nues­
tros días; la meditación de las dos banderas con la alter­
nativa insuperable de riqueza y pobreza, con la intuición 
ignaciana de que la pobreza, cristianamente asumida, 
lleva de por sí a todos los bienes, mientras que la rique­
za, por su propia naturaleza, lleva a todos los males; el 
cargar con el pecado del mundo y el escondimiento de 
la divinidad de Cristo en la pasión, como dice San Igna­
cio. Y algo que fue muy original y sumamente actual es 
la interpretación que hizo Ignacio Ellacuría del colo­
quio de la meditación de los pecados ante Cristo crucifi­
cado. En una interpretación historizada para nuestro 
tercer mundo, se preguntaba qué hemos hecho para que 
estos pueblos estén crucificados, qué hacemos ante sus 
cruces y qué vamos a hacer para bajarlos de la cruz. De 
él aprendí también ,a aplicar a nuestros pueblos la ex­
presión «pueblo crucificado» -no sólo hay que hablar de 
«Dios crucificado» de Moltmann, solía decir, aunque 
esto sea necesario- y la comparación de esos pueblos 
con el siervo doliente de Yahvé, como lo hizo también 
intuitivamente Monseñor Romero: el siervo doliente es 
Jesús y el siervo doliente es el pueblo crucificado. En la 
respuesta a estas preguntas se expresaba la conversión 
que exige San Ignacio con total seriedad. 

También reinterpretamos el ideal de San Ignacio: «con­
templativos en la acción» como «contemplativos en la 
acción de la justicia». No sé cuánto había de contempla­
ción en sus vidas, tal como ésta se entiende convencio-

nalmente, pero no dudo de que el lugar privilegiado 
su contemplación, de encontrar realmente el rostro 
Dios en este mundo, era en su acción por cambiar 
rostro de Dios, oculto y desfigurado en los pobres 
oprimid9s, por el rostro del Dios viviente, que da vida 
resucita a las víctimas. 

Estos eran los ideales ignacianos que movían a ese gr 
po. Los llevaron a la práctica con limitaciones, por s 
puesto, pero no tengo duda de que esto es lo que 1 
movía y de ello dieron insigne testimonio. Y desde es 
espíritu de san Ignacio hay que entender cómo se co , 
prendían ellos como jesuitas en el mundo de hoy. Jes 
tas como ellos, y ciertamente ellos, son los que prepar. 
ron el cambio que se operó en la misión de la univers 
Compañía, cambio comparable al del Vaticano II y M , 
dellín y por ello verdadero milagro y don de Dios. 
misión actual de la Compañía quedó formulada co 
«servicio de la fe y promoción de la justicia» (C 
XXXII, 1975), y todo ello llevado a cabo como «opci, 
por los pobres» (CG XXXIII, 1983). Este cambio has 
do muy radical, ha significado para la Compañía con 
versión, abandonar muchas cosas y muchos modos 
proceder, perder amistades de 'los poderosos y sus b 
neficios, y ganar el cariño de los pobres. Ha significad 
sobre todo volver al evangelio de Jesús, al Jesús de 
evangelio, buena noticia. Pero ha sido también un cam 
bio muy importante y muy benéfico, especialmente pan 
los países del tercer mundo. Ha significado que la Con 
pañía se ha hecho verdaderamente cristiana y verdad 
ramente centroamericana, ha significado mantener 1 
identidad de la Compañía de modo que la haga releva 
te en nuestro mundo y procurar una ·relevancia que l 
ayude a redescubrir su identidad ignaciana. Y no es ést 
pequeño beneficio para la Compañía, producto en mu. 
buena parte de jesuitas como los seis asesinados. 

Y jesuitas como ellos son los que han verificado la ver 
dad de lo que también dijo la CG XXXII: «No llevare 
mos a cabo la misión del servicio de la fe y de la prom 
ción de la justicia sin pagar un precio». En los último 
catorce años desde que se dijeron estas palabras, mu 
chos jesuitas han sido amenazados, perseguidos y cncar 
celados en el tercer mundo. El número de jesuitas ascsi 
nados creo que son alrededor de veinte, y de ellos siet 
en El Salvador, el P. Rutilio Grande y ahora los seis d 
la UCA. Aunque sea trágico, hay que repetirlo: esta 
cruces son las que muestran que la elección hecha po 
la Compañía ha sido correcta por ser cristiana y por se 
actual, y las que muestran sobre todo que esa elecció 
se ha llevado a la práctica. Y, de nm:vo, no es éste pe 
qucño beneficio que los mártires hacen a la Compañía. 

Creo, pues, que fueron ignacianos y jesuitas tal conH 
hoy los quiere la Compañía. Sin alharacas, sin palabra 
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almibaradas y sin triunfalismos se sentían jesuitas, de 
nuevo más en las obras que en las palabras. Ciertamente 
eran de aquellos que se hacían las dos grandes pregun­
tas de san Ignacio: «a dónde voy y a qué» e intentaban 
responderlas con honradez, sin el adorno de mucha pa­
labrería espiritualista ni el disfraz de las prudencias di­
plomáticas y mundanas, ni siquiera con los discern­
imientos que a veces son paralizantes, pues, como antes 
he dicho, lo obvio no es objeto de discernimiento. Eran 
de los que buscaban la mayor gloria de Dios y recorda­
ban aquello de san Ignacio «el bien cuanto, más univer­
sal, más divino». Y así comprendían su trabajo, sobre 
todo el trabajo específicamente universitario dirigido 
hacia las estructuras del país y su transformación: para 
que la salvación llegara a más gente. Eran de los que es­
taban en la avanzada, en las trincheras, allí donde se 
juegan las soluciones a los problemas más graves de 
nuestro tiempo, y allí donde se escucha también más de 
cerca el fragor de la batalla. Si cayeron en la batalla, es 
porque estaban en ella. 

Así es como los recuerdo, como seres humanos honra­
dos con la realidad, como creyentes en Dios y seguido­
res de Jesús, y como jesuitas cabales de finales de este 
siglo XX en un país del tercer mundo. Cierto es que tu­
vieron limitaciones y fallos, cada uno los suyos y como 
grupo. Duros y adustos a veces, hasta con apariencia de 
intransigentes algunas veces, aunque no por defender lo 
suyo sino por luchar por lo que consideraban mejor pa­
ra el país, la Iglesia y la Compañía. Pero eso no les impi­
dió vivir y trabajar unidos, llevando cada uno las cargas 
de los otros, y sintiéndose llevados también por el espía 
ritu de los otros. De esta forma fueron compañeros de 
Jesús y realizaron la misión del cuerpo de la Compañía 
en el mundo de hoy. 
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lPor qué los mataron? Después de esta breve semblan­
za espiritual de estos hermanos jesuitas, quisiera hacer 
algunas reflexiones sobre lo que ilustra su asesinato e 
ilumina su martirio. Un asesinato es oscuridad, pero sub 
specie contrarii ilumina muchas cosas. Un martirio tiene 
luz propia y poderosa que dice más que mil palabras so­
bre las cosas importantes de la vida y de la fe. Ofrezco, 
pues, estas reflexiones para que los vivos saquemos luz 
sobre la realidad en que vivimos y ánimo para transfor­
marla. 

La respuesta a la pregunta por qué los mataron sigue 
siendo sumamente importante porque de ella depende 
la comprensión de lo que estos jesuitas fueron e hicie­
ron. Pero no sólo eso; de la respuesta depende la com­
prensión de la realidad salvadoreña y la comprensión de 
nuestra fe, que -no lo olvidemos- comenzó al pie de un 

crucificado, de un ajusticiado por los poderosos de este 
mundo. La respuesta es absolutamente sencilla y por 
ello mismo aterradora. «Se mata a quien estorba», decía 
Monseñor Romero. Y realmente estos jesuitas estorba­
ban mucho; no de otra forma pueden explicarse tantos 
ataques verbales y físicos que antes he enumerado. 

¿ Y qué es lo que estorbaba de estos hombres? Sus ad­
versarios y sus asesinos solían decir de forma ideologi­
zada, y falsa, varias cosas contra ellos. Se les tenía por 
comunistas y marxistas; a veces se les llamaba antipa: 
triotas; algunas veces hasta los llamaban ateos. y en el 
colmo de la alucinación los acusaban de «liberacionis­
tas». Irónica y trágica tergiversación ésta de usar un tér­
mino central evangélico -»liberación»- para denigrar y 
descalificar a un creyente. En realidad, nada concreto 
querían decir con estas acusaciones, sino sólo expresar 
su total rechazo hacia ellos y su deseo vehemente de 
verlos silenciados, fuera del país, desaparecidos o muer­
tos. Y recuérdese que en el país también Pablo VI fue 
acusado de «comunista» cuando publicó la Populon1m 
Progressio. 

Otros, en la situación actual del país, formulaban acusa­
ciones más concretas: apoyan al FMLN, son su «facha-

da» ideológica, son los responsables de la violencia y de 
la guerra, etc., dando por supuesto que el FMLN es el 
peor de los males en el país y que quien los apoya es au­
tomáticamente reo de muerte. Claro que, para la ultra­
derecha, «fachada» del FMLN era cualquiera que de-
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fendiera a los pobres y dijera la verdad sobre la viola­
ción de los derechos humanos: desde los sindicalistas 
que luchan por sus derechos y los comités de madres de 
asesinados y desaparecidos, hasta los beneméritos inter­
nacionalistas -esos hombres y mujeres que han dejado 
paz y comodidad en sus países para servir a los pobres 
en El Salvador- hasta Monseñor Rivera y Monseñor Ro­
sa y la Oficina de Tutela Legal del arzobispado. 

Lo primero es simplemente falso. Estos jesuitas fueron 
seres humanos honrados y cristianos creyentes, conven­
cidos de que Jesús ha traído la exigencia y los caminos 
de liberación, de liberación total, utópica. Por supuesto 
eran conocedores del marxismo, de sus importantes 
aportes para analizar la situación de opresión en el ter­
cer mundo y de sus serias limitaciones; pero no fue en 
absoluto el marxismo su principal fuente de inspiración 
académica -Ellacuría era un eminente y creativo discí­
pulo de Zubiri- Ni su ideología última para transformar 
la sociedad ni, mucho menos, lo que inspiró sus vidas 
personales. Eso lo fue el evangelio de Jesús, y desde él 
buscaron cómo encontrar los mejores conocimientos 
científicos, como juzgar y usar las diversas ideologías en 
favor de los pobres. 

Tampoco es verdad lo segundo, aunque esto hay que ex­
plicarlo un poco más en detalle para que se conozca la 
verdad de lo ocurrido y para que no llegue a decirse -o a 
murmurarse en voz baja, pues casi nadie se atreve ahora 
a decirlo en voz alta- que, aunque trágico, ellos se bus­
caron su muerte. (Cosas como ésta se han dicho en es­
tos años, hasta por jerarcas, cuando ha sido asesinado 
algún sacerdote). Por sencillo que parezca el decirlo, lo 
que estos jesuitas apoyaban decididamente y hacia lo 
que eran realmente parciales eran las mayorías popula­
res, y nada más. Infinidad de veces repetían que lo suyo 
no era apoyar un partido político o un gobierno concre­
to ni siquiera un movimiento popular determinado, sino 
juzgar de cualquiera de ellos y apoyar cualquier cosa en 
ellos que ayudara a la justicia para el pueblo. También 
en esto eran fieles a las palabras y al espíritu de Monse­
ñor Romero: «hay que juzgar de los procesos políticos 
según vayan o no en beneficio del pueblo». Por eso ana­
lizaban y apoyaban lo que de positivo y justo se expresa­
ba en los movimientos populares y también en el 
FMLN, pero criticaban lo que les parecía políticamente 
errado, sobre todo tendencias puramente militaristas 
con abandono de lo social y popular, y lo éticamente 
condenable, , sobre todo algunas acciones terroristas y 
asesinatos de civiles por parte del FMLN. Nadie que 
haya leído las publicaciones de la UCA podrá ponerlo 
en duda. 

Por lo que toca al conflicto y la guerra, recuerdo bien 
que ya en febrero de.SU después de la primera gran ofen-

siva fallida del FMLN, Ellacuría dijo, ya entonces, que 
la solución para el país estaba en la palabras que enton­
ces sonaban a traición para la derecha y no muy agrada­
bles para la izquierda; y ese mismo año, en el mes de 
mayo, la revista ECA dedicó un número monográfico al 
diálogo y la negociación. Aunque no eran, como tampo­
co lo fue Monseñor Romero, pacifistas a ultranza, aun­
que entendían y analizaban las causas de la guerra, su 
trágica inevitabilidad e incluso su posible legitimidad a 
finales de los años setenta, no eran belicistas, consider­
aban la guerra como un grandísimo mal que debía desa­
parecer. No que esto les llevase a ignorar los bienes que 
también el FMLN ha traído al país -palabras impronun­
ciables para la extrema derecha-, ni la creatividad, la he­
roicidad, el amor incluso de muchos de sus combatien­
tes, pero tampoco les llevó a cegarse, antes al contrario, 
hacia los males de la guerra, ni nunca se dejaron llevar 
ni en la teoría -ni en la práctica por supuesto- por lo que 
Monseñor Romero condenó como mística de la violen­
cia. En lenguaje político, pero con gran pathos humano 
y ético, Ellacuría solía decir lapidariamente: «el camino 
de la guerra ya ha dado todo lo que podía dar de sí, hay 
que buscar el camino de la paz». 

Por ello apoyaron decididamente el diálogo-negocia­
ción, lo cual fue muy claro en los últimos años y sobre 
todo en los últimos meses. La universidad hizo todo lo 
posible por facilitar el diálogo, hablando con unos y con 
otros. Y eso lo sabe bien el presidente Cristiani, con 
quien algunos de ellos hablaron unas pocas veces en pri­
vado, y a quien invitaron a la UCA, el 19 de septiembre 
de este año, cuando la UCA otorgó un doctorado hono­
ris causa al presidente de Costa Rica, Osear Arias, por 
su trabajo por la paz. Para facilitar el diálogo hablaban 
con los dirigentes del FMLN, con algunos miembros del 
gobierno, con toda clase de políticos y diplomáticos, in­
cluso con algunos militares, pero todo lo hacían con la 
única finalidad de apoyar una solución negociada, más 
humana y más cristiana al conflicto. Hubo, pues, conoci­
miento, contactos, apoyo a lo positivo y críticas a lo ne­
gativo del FMLN. Hubo también diálogos con algunas 
fuerzas gubernamentales, incluso apoyo a todo lo que 
ofreciese un poco de luz al callejón sin salida del país, 
proviniese del gobierno, de los partidos políticos, de la 
embajada norteamericana, aunque obvia171cnte, se man­
tuvieron firmes en la denuncia de los abusos y violacio­
nes de los derechos humanos cometidas por la fuerza 
armada y los escuadrones de la muerte, en afirmar la 
responsabilidad del gobierno en ello, en denunciar la 
impunidad de los crímenes y la inutilidad de la adminis­
tración de justicia, en desenmascarar la dependencia de 
los Estados Unidos. No fueron, pues, fachada del 
FMLN ni de ningún otro grupo o proyecto político, aun­
que analizaron todos ellos y promovieron lo bueno, mu­
cho o poco, que vieron en ellos. Si de algo quisieron ser 
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«fachada» estos jesuitas era de las mayorías populares, 
de los pobres y oprimidos del país. Y -ésta es la trage­
dia- por eso en último término los mataron. 

Si he ·recordado estas cosas, bien conocidas en El Salva­
dor, es para recalcar que la razón profunda de su muer­
te no está en las acusaciones que lanzaron contra ellos. 
Como en el caso de Monseñor Romero, de muchos 
otros mártires y de Jesús de Nazaret, la razón más senci­
lla y más profunda está en otra parte. Quisiera decir que 
quienes los mataron habrán aducido para sí razones fal­
sas, si es que se puede hablar de «razones» para tan 
abominable crimen, y éticamente injustificables, por su­
puesto. Pero en lo fundamental no se equivocaron, co­
mo no fue equivocación -a pesar de lo que dice Bult­
mann- el ajusticiamiento de Jesús de Nazaret. No había 
razones justas para eliminarlos, pero había necesidad de 
eliminarlos. Y esta necesidad de tal o cual persona, de 
tal o cual grupo. Es la necesaria reacción de los ídolos 
de muerte hacia cualquiera que se atreve a tocarlos. 

Que existen ídolos en este mundo es convicción profun­
da en América Latina. De ello habló Puebla y, con ma­
yor profundidad, Monseñor Romero en su última carta 
pastoral de 1979, ayudado por cierto por Ignacio Ella­
curía. Y lo ha teorizado teológicamente, cosa que no se 
hace en otros lugares, la Teología de la Liberación. Co­
mo tantas veces se ha dicho, pero hay que repetirlo por­
que sigue siendo una espantosa realidad, los ídolos son 
realidades históricas, realmente existentes, que se hacen 
pasar por divinidades, mostrándose con las característi­
cas de la divinidad: intimidad, autojustificación, intoca­
bilidad, ofreciendo salvación a sus adoradores, aunque 
los deshumanizan, y, sobre todo, exigiendo víctimas pa­
ra subsistir. Esas realidades históricas son lo que llama­
mos los ídolos de muerte, que en el Salvador fueron 
concretados por Monseñor Romero como el ídolo de la 
riqueza, la absolutización del capital -el primer y más 
grave d_, los ídolos y el originante de todos los demás- y 
la doctrina de la seguridad nacional; a lo cual añadió la 
sería advertencia a las organizaciones populares de que 
no se convirtieran en ídolos ni hiciesen nunca de la vio­
lencia, aun en el caso de que llegase a ser legítima, una 
mística. Existen ídolos, pues, y, como lo dijo Monseñor 

. Romero gráficamente, no se puede tocar a los ídolos 
impunemente: «iAy de aquel que toca la riqueza. Es co­
mo un cable de alta tensión. Se quema!». Eso es lo que 
ocurrió con los seis jesuitas, y con tantos otros. 

Los jesuitas de la UCA tocaron el ídolo al decir la ver­
dad de la realidad, analizar sus causas y proponer las 
·rr.ejores soluciones. Y esto que parece cosa tan buena, 
tan beneficiosa, que debiera ser alabada y apoyada por 
todos, eso es perseguido por los ídolos. Los jesuitas, an­
te todo, dijeron la verdad del país en sus publicaciones y 
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declaraciones públicas. Dijeron que el hecho más grave 
es la masiva, cruel e injusta pobreza de las mayorías, 
que cuando estas mayorías se organizan -con todo dere­
cho y justicia- simplemente para poder vivir son repri­
midas, todo lo cual sigue siendo verdad en el país, aun­
que no lo quieran reconocer eficazmente ni las políticas 
gubernamentales ni las de los Estados U nidos, ni estas 
políticas estén dirigidas por esa realidad fundamental ni 
para ponerle solución. 

Pero además de esta denuncia profética fundamental, 
analizaron la realidad y sus causas como corresponde a 
una institución universitaria. Ya en 1971 la UCA publi­
có un libro sobre una famosa huelga de maestros, dán­
doles la razón -lo cual les costó ya entonces la pérdida 
de subsidio gubernamental- y empezaron a exigir una 
reforma agraria como la solución más radical y necesa­
ria para los males del país. Y desde entonces sus enemi­
gos se dieron cuenta de que estaban tocando el ídolo. 
En 1972 la UCA publicó otro importante libro mostran­
do, denunciando y analizando el fraude electoral de las 
elecciones presidenciales -de lo cual se seguirían graves 
males, pues el pueblo empezó a desconfiar para siempre 
de que la solución a la injusticia pudiera provenir sólo 
de elecciones-. En 1976, por recordar otro momento im­
portante, la revista ECA, cuando el presidente Molina 
echó marcha atrás en la incipiente y mínima reforma 
agraria, publicó un editorial de Ignacio Ellacuría «A sus 
órdenes mi capital». Y desde entonces su palabra de 
verdad y sus análisis objetivos se hicieron siempre pre­
sentes en la realidad salvadoreña: la verdad sobre la po­
breza, el desempleo, la espantosa falta de vivienda, de 
educación y salud, la verdad sobre la represión y la vio­
lación de los derechos humanos, la verdad sobre la mar­
cha de la guerra, la verdad sobre la dependencia de los 
Estados Unidos, la verdad también sobre el accionar 
del FMLN y de los movimientos populares, sus acciones 
y estrategias, correctas o equivocadas ... y tantas otras 
verdades. Como otra expresión de esa voluntad de ver­
dad, la UCA comenzó hace dos años un instituto de 
opinión pública, dirigido por el P. Martín Baró, que 
muy pronto se convirtió en el medio más objetivo para 
saber qué pensaban los salvadoreños. 

La verdad, expuesta universitariamentc, es lo que inten­
taron decir y analizar estos jesuitas, con la mayor objeti­
vidad posible, como ha sido reconocido por innumera­
bles instituciones internacionales, por muchísimos 
políticos, embajadores, analistas y periodistas que desfi­
laban por la UCA para conocer de boca de esos hom­
bres la verdad del país. No todos estaban siempre de 
acuerdo con todos sus análisis, pero todos -con excep­
ción de la muy extrema derecha- reconocían su voluntad 
de verdad y sus logros importantes en analizar la ver­
dad. No fueron, pues, voceros de ningún grupo o institu-
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ción, sino voceros de la misma realidad. Y si alguna par­
cialidad tuvieron y reconocieron es la de ver la verdad 
desde los pobres. Y si pronunciaban la verdad tan deci­
didamente es porque estaban convencidos de que al 
menos la verdad está en favor de los pobres -que, a ve­
ces, es casi lo único que tienen en su favor-. 

Decir la verdad, comunicarla universitariamente -como 
en el caso de estos jesuitas- o pastoralmente -como en el 
caso de Monseñor Romero- siempre ha sido peligroso 
porque los ídolos buscan ocultar su verdadera realidad 
de muerte y, por necesidad, generan mentira para ocul­
tarse. El pecado siempre busca su propio ocultamiento 
y el escándalo su propio encubrimiento. Decir la verdad 
se convierte entonces en desenmascarar la mentira, y eso 
no se perdona. El pecado del mundo, !as estructuras de 
injusticia que dan muerte, no son sólo injustas sino que 
tratan de ocultar su maldad e incluso hacerse pasar por 
cosas buenas, revestirse ,. 
del bien, encubriendo mu­
chas veces la realidad con 
el lenguaje de eufemis­
mos: «libertad de expre­
sión», «democracia», 
«elecciones,>, «defensa del 
mundo occidental, demo­
crático y cristiano». Y es 
que el mundo de la injusti­
cia y del poder, que da 
muerte a los pobres, lleva 
a cabo un gigantesco co­
vcr up para ocultar el es­
cándalo de las víctimas 
que produce, en compara­
ción con el cual los cono­
cidos cover ups de Water­
gate o lrangate son faltas 
pequeñas o pecados ve­
niales. 

Decir la verdad, entonces, no es sólo disipar la ignoran­
cia sino combatir la mentira, lo cual es esencial para una 
universidad y es central en nuestra fe. Si algo he apren­
dido en estos años en El Salvador es que el mundo en 
que vivimos es simultáneamente un mundo de muerte y 
un mundo de mentira, y lo he redescubierto en la Escri­
tura. Como dice Juan, el maligno es a la vez asesino y 
mentiroso. Como dice Pablo, el mundo aprisiona la ver­
dad con la injusticia. Estos jesuitas quisieron liberar la 
verdad de la esclavitud a la que la someten los opreso­
res, poner luz en medio de la mentira, poner justicia en 
medio de la opresión, poner esperanza en medio de 1 
desconsuelo y poner amor en medio de la indiferrncia, 
la represión y el odio. Y por eso los mataron. 

La verdad que dijeron estaba iluminada por el conoci­
miento que se producía en la Universidad, lo más racio­
nal y objetivo posible; pero estaba iluminada también y 
esencialmente por los pobres. Aceptaban la escandalo­
sa afirmación del profeta Isaías: el pueblo crucificado, 
desfigurado y sin rostro, el siervo doliente de J ahvé, ha 
sido puesto por Dios como luz de las naciones. Esta es, 
para quienes buscan la verdad, la opción por los pobres. 
Esta opción no es sólo una opción categorial, exigida 
por la Iglesia y la Compañía sólo a los que hacen trabajo 
pastoral, sino que es una opción totalizante que afecta a 
todo hombre y a todo creyente, en todas sus dimensio­
nes: en lo que sabe, en lo que espera, en lo que hace y 
en lo que celebra. Es una opción totalizante para la igle­
sia y para la universidad. Yy esa opción es la que hicie­
ron estos jesuitas, también como universitarios. Estos je­
suitas creyeron -y la experiencia lo confirma- que se ve 
más desde abajo que desde arriba, que se conoce mejor 

la realidad desde el sufri­
miento e impotencia de 
los pobres que desde el 
dominio de los podero­
sos. Su verdad fue, pues, 
posibilitada por los po­
bres. 

La opc1on, sin embargo, 
incluye también esencial­
mente devolver a los po­
bres ·su verdad, y así la 
verdad que iba generan­
do la universidad la de­
volvieron a los pobres, 
para defenderlos, ilumi­
narlos y animarlos. La 
U CA hizo una opción 
por los pobres y la. puso 
en práctica de diversas 

maneras. En la docencia se pretendía comunicar ante 
todo lo que es la realidad n¡¡cional -esa era la gran ma­
teria a rnseñar, la materia más obligatoria en todos los 
cursos, y la que debía estar presente en cualquiera de 
ellos-, para que de este modo la realidad de las mayo­
rías populares -la \'erdadera realidad nacional y no las 
exn:pc:iones o las anécdotas de la realidad que !->Ul'.kn 
enseñarse a \·l·ces l'.n las univcrsidadl'.s- con su ~ufri­
miento y también urn su esperan1.a y su crl'.ati\'idaJ to­
mara la palabra. 

La pn:gunt:1 que Jirigía cualquier im·estigación na Li 
de dl'.scubrir a fonJo la rl'.aliJad oprimida y su~ cau~a!->. ~ 
ofrl'.Cl'.r po!->iti\·amentl'. b~ nll'.jorl'.S solucionl'.S. E~te l'.ra 
un gran idl'.al, difícil dl'. con!-,eguir, pao en d que c~tu~ 
jesuitas pusil'.ron gran rn1peño: se trataba de ofrecl'.r 
modelos, con posihilidadc!-> rl'.ail'.s, de una economía. 



una política, una tecnología para la vivienda, la educa­
ción, la salud, una educación, una creatividad artística y 
cultural, una religiosidad cristiana y liberadora que hi­
ciera posible la vida de diez millones de seres humanos 
a finales de este siglo en este pobre y pequeño país de 
El Salvador. A esto estaba dirigida la investigación. 

En la proyección social, la UCA se abría directa e inme­
diatamente a las mayorías populares, a través de sus pu­
blicaciones, de sus tomas de postura, valientes, numero­
sas y públicas, a través del Instituto de Derechos 
Humanos, dirigido por el P. Montes, a través del Centro 
de Información y del Centro Monseñor Romero en co­
sas teológicas, pastorales y religiosas. Con ello querían 
ayudar a generar una conciencia colectiva en el país, crí­
tica y constructiva, que ayudase a los pobres. Hacia los 
movimientos populares estos jesuitas fueron muy abier­
tos y los apoyaron decididamente por lo que tenían de 
populares, aunque no por ser uno u otro movimiento. 
Teórica y prácticamente procuraron exponer la necesi­
dad, la justicia, la identidad y la finalidad de los movi­
mientos populares. Y gráficamente se podía ver esto en 
el mismo recinto de la universidad que nunca cerró sus 
puertas a sindicalistas, marginados, madres de desapa­
recidos, grupos de derechos humanos, agentes popula­
res de pastoral, etc. 

Una verdad, pronunciada, analizada y presentada de 
forma universitaria y cristiana, una universidad así, es lo 
que no toleran los ídolos. A estos jesuitas universitarios 
los mataron por hacer de la universidad un instrumento 
eficaz en defensa de las mayorías populares, por con­
vertirse en conciencia crítica en una sociedad de pecado 
y en conciencia creativa de una futura sociedad distinta, 
la utopía del reino de Dios en favor de los pobres. Los 
mataron por intentar hacer una universidad verdadera­
mente cristiana. Los mataron porque creyeron en el 
Dios de los pobres y pusieron a producir esa fe a través 
de la universidad. 

IV 

lQuiénes los mataron? Siempre surge esa pregunta 
cuando hay asesinatos notorios. Monseñor Rivera ha 
afirmado que existe una vehemente presunción de que 
fue la fuerza armada o escuadrones de la muerte rela­
cionados con ella. El informe de Tutela Legal del arzo­
bispado, del 28 de noviembre, concluye después de 38 
páginas de análisis que «todas las evidencias e indicios 
en su totalidad y correlación, establecen que los respon­
sables del asesinato de los seis sacerdotes jesuitas y de 
las dos empleadas de servicio fueron elementos perte­
necientes a la Fuerza Armada». Es difícil explicar, en 
efecto, que en una zona totalmente vigilada y controlada 
por soldados -quienes ya habían registrado la casa dos 

días antes y preguntado qué jesuitas vivían en ella-, a las 
dos y media de la madrugada, en estado de sitio y bajo 
ley marcial, un número grande de personas, unas 30, pu­
diesen con toda impunidad entrar en la ·casa, permane­
cer en ella durante largo tiempo, asesinar a ocho perso­
nas y destruir parte de las instalaciones del edificio, 
usando luces, produciendo grandes ruidos y ocasionan­
do un visible incendio, sin ser perturbados por los solda­
dos de los alrededores inmediatos y saliendo después 
con toda tranquilidad. Además, testigos presenciales 
afirman haber visto a esos 30 hombres usando vestidos 
de militar. De hecho -irónica y trágicamente- los jesuitas 
se quedaron a dormir en la casa -aun con el temor, ra­
zonable en base a la experiencia, de que les pusiesen al­
guna bomba- precisamente porque la zona estaba ro­
deada de numerosos soldados y les parecía impensable 
que en esas circunstancias alguien se atreviese a algún 
ataque físico a la casa, pues la conclusión sobre quiénes 
eran los responsables sería obvia. 

Lo que aquí nos interesa recalcar, sin embargo, no es 
tanto quiénes fueron los autores materiales del asesina­
to, sino quiénes son los verdaderos autores, aquellos 
que fomentan el antirreino y no quieren que el reino de 
Dios, la justicia, la fraternidad, la paz, la verdad y la dig­
nidad, sean una realidad en El Salvador. Es todo un 
mundo de pecado el que una vez más ha dado muerte a 
gente inocente y a gente que ha trabajado por los po­
bres. Cuando preguntaron a Monseñor Rivera por los 
autores del asesinato su respuesta fue muy certera: «Son 
los que asesinaron a Monseñor Romero y a quienes no 
les bastan 70,000 asesinatos». 

Esa es la verdad más profunda y más cuestionante. Son 
los ídolos, los poderes de este mundo, los que no quie­
ren que en verdad algo importante cambie en el país, 
aunque tengan que aceptar, forzados por la situación, 
pequeños maquillajes. Este asesinato, mue::it1 a que los 
ídolos siguen produciendo acciones bárbaras e impen­
sables y pueden seguir actuando con total impunidad, 
muestra que en el país puede haber habido algunos 
cambios en los últimos años, pero que los cambios se 
frenan cuando llegan a tocar a los ídolos. Estos toleran 
elecciones, y en siete años ha habido cinco elecciones, 
dos para presidente y tres para la asamblea, toleran al­
gunas leyes de reformas, paulatinamente suavizadas, to­
leran presiones de los Estados Unidos para controlar a 
los escuadrones de la muerte, toleran los millones de 
dólares que Estados Unidos ha dado para mejorar -es 
decir, para que empiece a funcionar- la administración 
de la justicia, toleran que la inmensa ayuda militar y 
económica esté condicionada, según dicen, a que mejo­
ren los derechos humanos ... Pero todo ha sido en vano. 
Los ídolos siguen recalcitrantes y actuantes, y producen 
acciones más feroces. Por ello hay que entender bien 
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quiénes realmente han dado muerte a estos jesuitas y a 
tantos otros miles, sin confundir a los autores materiales 
de tan horrendo crimen con la r-ealidad activamente 
i<lolátrica en El Salvador. A los asesinos materiales, es­
tos jesuitas, como Monseñor Romero, los han perdona­
do pues «no saben lo que hacen»; pero a los ídolos nun­
ca los perdonaron sino que vivieron y lucharon por su 
erradicación. 

Si recalco este punto es por varias razones importantes. 
La primera y fundamental es que la verdadera respon­
sabilidad de estos asesinatos no hay que concentrarla en 
los 30 hombres vestidos de militar que perpetraron el 
crimen y destruyeron parle del Centro Monseñor Ro­
mero. Hay una «analogía» en la responsabilidad, y aun­
que esto sea conocido hay que recordarlo. Responsa­
bles son, por supuesto, los que idearon y llevaron a cabo 
el crimen. Pero responsables son también, más o menos, 
por acción u omisión, muchos otros. Los que en El Sal­
vador producen represión para que no llegue a haber 
justicia en el país, participan de la responsabilidad. En 
los Estados Unidos innumerables personas acusan hoy, 
con razón, a su gobierno de propiciar una política inca­
paz de detener la represión. Pero no basta con afirmar 
estas cosas. ¿Qué han hecho tantos gobiernos en Euro­
pa y en el resto del primer mundo, tan democráticos 
ellos, para parar efectivamente la barbarie que ha asola­
<lo a El Salvador en los últimos quince años? ¿Qué pala­
bra eficaz han pronunciado los líc.Jeres religiosos, las 
conferencias episcopales, las universidades de países 
democráticos y cristianos? ¿Qué han hecho los medios 
de comunicación del mundo occidental durante estos 
años, cuando día a día morían seres humanos a causa de 
la pobreza y de la represión? Por acción y, sobre todo, 
por omisión, muchos seres humanos han ignorado, ca­
llado, cuando no tergiversado, la tragedia salvadoreña. 
Comprendo que para los ciudadanos e.Je! primer mundo 
sea difícil captar la hondura de esta tragedia, pues para 
los que dan la vida y la libertad por supuesto es difícil 
comprender lo que significa pobreza y represión en los 
países del tercer mundo, y por eso tienden a ignorarla, a 
desentenderse de ella y a callar. Pero quizás callan tam­
bién por un inconsciente sentimiento de culpabilidad: 
no se puede seguir viviendo en la abundancia, teniéndo­
lo prácticamente todo y deseando tener cada vez más, 
cuando muchos millones de seres humanos están cada 
día muriendo de hambre. Todo este conjunto de accio­
nes y de omisiones es lo que da muerte a los pobres y a 
quienes les defienden. Por ello, la pregunta por los asl'.­
sinos es una pregunta que se dirige a todos nosotros . 

Soy muy consciente, y estoy entrañablemente agradeci­
do, de que existen muchas personas, comunidades y 
grupos en todo el mundo que se han mostrado solida­
rios con El Salvador, y entre ellos hay sacerdotes, reli-

giosas, algunos obispos, algunos periodistas, políticos y 
universitarios, muchas instituciones de derechos huma­
nos, y muchos hombres y mujeres, cristianos o simple­
mente honrados, que han dado lo mejor de sí mismos, 
sus capacidades, su tiempo, sus bienes, su vida incluso, 
por los pobres de El Salvador. Ahora, una vez más, mu­
chos de ellos han sido expulsados o forzados a abando­
nar el país. Como símbolo de todos ellos quisiera recor­
dar a las cuatro misioneras norteamericanas que dieron 
su vida en 1980, el don más precioso de los Estados 
Unidos a Él Salvador. Para ellos, la eterna gratitud del 
pueblo salvadoreño. Pero para los otros, para los que no 
se interesan por los pobres de este mundo, sino que sólo 
piensan en sus propios intereses, «los intereses naciona­
les» -como dicen los gobernantes- o simplemente «el vi­
vir mejor» que buscan los ciudadanos, sin quedarse ate­
rrorizados ante el abismo, en aumento, entre los países 
ricos y los pobres, ante la relación causal que existe en­
ln.: la abundancia de unos y la miseria de otros, la liber­
tad de unos y la represión de otros, estos asesinatos tic 
nen que ser una seria llamada de atención, una llamad 
a la conversión. Para los cristianos, es la exigencia inelu 
dible a ponernos todos delante de ese crucifijo que so 
los pueblos crucificados y preguntarnos qué hemos he 
cho y qué vamos a hacer por Cristo. 

Una segunda reflexión es que estos asesinatos de sacer 
dotes y jesuitas ocurren en el mundo occidental, demo 
crático y cristiano, como gusta llamarse, y que invoca 
Dios; más aún, que dice invocar al verdadero Dios y 
por ello, defenderlo de los marxistas y ateos. No hay qu 
olvidar que es América Latina, continente occidental 
cristiano, el continente donde ha habido, con gran dife 
rencia, más mártires cristianos desde el Concilio Vatica 
no II. Pasan de mil los obispos, sacerdotes y religiosa 
que de una u otra forma han sido amenazados, encarce 
lados, expulsados, torturados y asesinados. Y son dece 
nas de miles los cristianos asesinados por predicar la 
verdadera palabra de Dios, por poseer una Biblia o lo 
documentos de Medellín y ponerlos en práctica. Ant 
esto, no puede uno menos de preguntarse cuál hubies 
sido la reacción del mundo occidental y cristiano si esta 
cosas hubiesen sucedido en países comunistas, en Hun 
gría o en Polonia, cuál hubiera sido el clamor y la indig 
nación en el Congreso de los Estados Unidos o en e 
parlamento inglés, qué no se hubiera dicho en las confe 
rencias episcopales y en el Vaticano. Pero las reaccio 
nes del mundo occidental «oficial» han sido muy suave 
en comparación con la tragedia. Y es que no quiere re 
conocerse que el mundo no puede dividirsl! simplcmen 
te entre buenos y malos, cristianos y demócratas unos 
comunistas y ateos otros. No quiere reconocerse que 1 
línea divisoria de la humanidad es la idolatría, que est 
presente por doquier, entre los llamados comunistas )l 



los llamados demócratas, entre los llamados no creyen­
tes y los llamados creyentes. 

Lo menos que debiera provocar el asesinato de estos 
seis jesuitas es la honrada pregunta que el mundo occi­
dental y cristiano debe hacerse a sí mismo, preguntarse 
si es tan bueno y santo, como dicen, tan humano y libre 
como proclaman. Debiera desenmascarar el manto de 
hipocresía con que se quiere encubrir una democracia y 
una libertad para pocos a costa de represión y pobreza 
para muchos. Debiera hacer sospechar al menos que la 
riqueza, la seguridad nacional, la libertad individual de 
unos pocos generan por necesidad ídolos que producen 
muchas víctimas en otros lugares, aunque sea a miles de 
kilómetros de distancia. Los jesuitas asesinados insistie­
ron en esto hasta el final de sus días, y recuerdo que ha­
ce muy poco tiempo comentábamos con Ellacuría la ab­
soluta verdad de las sencillas palabras de la Escritura: 
«La raíz de todos los males es la ambición del dinero». 
Todos aquellos que buscan acumular dinero y sólo pien­
san en vivir todavía mejor debieran mirarse en el espejo 
de las víctimas de este mundo para ver sin tapujos los 
males que generan. 

Una tercera reflexión es sobre la investigación que se 
exige cuando ocurren asesinatos notorios. Es natural 
que la exijan los cercanos a las víctimas, y es comprensi­
ble que, en algunos casos, lo exijan aquellos para quie­
nes estos asesinatos significan un costo político muy al­
to, el gobierno de El Salvador y el de los Estados 
Unidos en este caso. Pero hay que estar claros en lo que 
significa en El Salvador exigir y prometer una investiga­
ción exhaustiva. 70,000 son los asesinados y sólo se ha 
aclarado -aunque en la superficie y no en lo profundo­
el de las cuatro religiosas norteamericanas y quizás al­
guno más. El caso de Rutilio Grande, a pesar de las 
promesas del entonces presidente Malina, sigue sin 
aclararse. El caso de los cinco dirigentes del Frente De­
mocrático Revolucionario, sacados violentamente del 
colegio de los jesuitas y perpetrado a plena luz del día, 
sigue sin aclararse. El caso de Monseñor Romero, a pe­
sar de que tanto se ha investigado, sigue clamorosamen­
te sin aclaración. Y si esto ocurre en los casos notorios, 
puede comprenderse lo que ocurre cuando se asesina a 
desconocidos campesinos, miles de ellos, a veces masi­
vamente como en El Mozote, el Sumpul... Y eso que 
muchas instituciones de derechos humanos no sólo de­
nuncian los asesinatos sino que dan importantes pistas 
sobre los responsables. Eso lo hacen en El Salvador va­
rias instituciones de derechos humanos, entre ellas, con 
admirable objetividad, la Oficina de Tutela Legal del 

. Arzobispado, y el Instituto de Derechos Humanos de la 
,UCA. Lo hacen instituciones internacionales, Amnistía 
Internacional en Londres, America's Eatch en Nueva 
York, CODEHUCA en San José de Costa Pica. Lo ha 
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hecho durante varios años el enviado especial de las Na­
ciones Unidas, Pastor Ridruejo, quien, en su último in­
forme de hace pocos días, ha afirmado el empeoramien­
to de los derechos humanos y el aumento de la tortura 
en El Salvador. En casos especiales, por ser extranjeros 
los asesinados, como en el caso del asesinato del suizo 

Jurg Weiss y de la médico francesa Madeleine ha habi­
do serias investigaciones hechas por representantes de 
sus países y han dado más que suficiente información 
para hallar a los responsables. Sin embargo, con tan 
abundante información, con indicios y pistas tan serias, 
la administración de justicia en El Salvador ha investiga­
do muy poco con seriedad. Más aún, cuando la primera 
junta de gobierno, en 1979, una comisión especial inves­
tigadora, ésta dimitió en pleno a las pocas semanas, 
cuando llegó al poder la segunda junta de militares y de­
mocristianos, por la incapacidad de poder hacer nada 
serio y la fundada sospecha de que los responsables 
nunca serían juzgados. Algunos de sus miembros, por 
cierto, tuvieron que salir del país. Y en otras ocasiones, 
los abogados o jueces que llevaban casos importantes, 
fueron también amenazados y tuvieron que abandonar­
los. 

¿Para qué sirve, pues, la anunciada investigación del 
asesinato de los jesuitas? Hasta ahora las investigacio­
nes para muy poco han servido. Ojalá se investigue y se 
aclare este caso y los otros 70,000, por supuesto. Pero 
ojalá los que ahora prometen una investigación para dar 
la sensación de normalidad y de democracia investiguen 
antes por qué no ha habido ni .ha podido haber en El 
Salvador investigaciones serias. Y ojalá investiguen por 
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qué la inmensa mayoría de las víctimas de crímenes no­
torios -y, por supuesto, los de la gente sencilla- coinci­
den en que son personas dedicadas a defender a los po­
bres. 

Personalmente me ha llegado a producir hastío hasta la 
misma palabra «investigación». En nuestra comunidad, 
cuando los sucesivos gobiernos anunciaban que se lleva­
ría a cabo «Un/1. investigación exhaustiva» ante un cri­
men notorio, solíamos comentar irónicamente que bas­
taría con una investigación sencilla, normal y corriente, 
pues las investigaciones «exhaustivas» nunca terminan. 
Ojalá las promesas de investigación no se conviertan en 
elegante excusa precisamente para no detener la repre­
sión. Y ojalá la investigación de este caso, si es que se 
lleva a cabo hasta el final y se juzga a los responsables, 
no sea un cover up para distraer la atención de los 
70,000 casos que deben ser investigados, y no sea -en el 
colmo del sarcasmo- una excusa para decir que las co­
sas van mejorando en El Salvador. 

La palabra «investigación» ha corrido el mismo destino 
que otras nobles palabras: «democracia», «eleccio­
nes» ... Dicen poco o nada, y se usan muchas veces para 
encubrir lo contrario de lo que significan. Personalmen­
te pienso a veces que es mejor que no haya una investi­
gación, que quede para la historia que quien asesinó a 
Monseñor Romero y a miles de cristianos fue el pecado 
del mundo, el antirreino, los ídolos. Pues mucho más 
importante es repetir y proclamar esa gran verdad que 
llegar a saber un día quién fue el asesino material. Y es 
importante impedir que los ídolos y quienes los apoyan 
puedan llegar a tranquilizar su conciencia porque, al /in 
y al cabo, ya se conoce quién apretó el gatillo. 

La cuarta reflexión es obligada. Si se puede matar con 
tal impunidad a estos jesuitas, conocidos y respetados, 
personajes internacionales algunos de ellos, pudiendo 
prever -como está ocurriendo- las reacciones mundia­
les, los altos costos políticos, las presiones internaciona­
les, si nada de esto pudo poner freno a la barbarie de 
asesinar a seis sacerdotes, se podrá fácilmente com­
prender cuál es la defensa que tendrán los campesinos 
perdidos en pueblecitos y cantones: prácticamente nin­
guna. Aunque sea obvio, hay que repetirlo. ¿Quién en el 
mundo trabaja realmente para frenar y pedir una inves­
tigación de las masacres de El Mozote y del Sumpul o 
de la más reciente, el día 31 de octubre de este aiio, de 
los diez sindicalistas asesinados en plena luz del día? 
Esta vez se conocen los nombres de dos sencillas muje­
res del pueblo, Julia Elba y Celina, y también se investi­
garán sus muertes junto con las e.le los jesuitas. Pero mu­
chísimo~ más nombres permanecen en el anonimato y 
sus muertes sin investigación. Como dijo el Scüor Jesús, 

si estas cosas se hacen con el leño verde, qué no se ha­
rán con el leño seco. 

Mi última reflexión es algo que me ha venido a la mente 
con frecuencia al pensar en el caso de Monseñor Rome­
ro. Por supuesto que esclarecer su caso es importante 
para el país si ello muestra voluntad de verdad y signifi­
ca un freno para futuros posibles asesinatos. Pero mu­
chas veces tengo la sensación de que investigar su caso 
y, ahora, el de los jesuitas no es más que dar vueltas al­
rededor de cadáveres sin el más mínimo interés por lo 
que los asesinados fueron en vida y por la herencia que 
nos han legado. El gobierno de El Salvador y de los Es­
tados Unidos hablan ahora de investigar el caso de los 
seis jesuitas. Ojalá la hagan. Pero lno es mucho más im­
portante para el país recordar lo que hicieron en vida, 
mantener presente su espíritu? 

Los pobres de El Salvador lloran a sus muertos, pero 
quieren sobre todo que siga vivo aquello por lo que die­
ron su vida. Si se nos permite soñar, lno será más im­
portante mantener vivos a estos mártires que esclarecer 
sus cadáveres? ¿No es mucho más necesario para el país 
mantener la verdad, la misericordia, la justicia, la digni­
dad por la que vivieron que saber los nombres de sus 
asesinos? Lo segundo no es nada fácil, como sabemos, 
pero lo primero es mucho más difícil, y más necesario. 
Ojalá, soñemos, algún día el gobierno salvadoreño, el 
gobierno y el congreso norteamericano, pongan a pro­
ducir lo que fueron en vida estos mártires, estudien en 
serio lo que estos hombres proponían como solución 
para el país, reconozcan la verdad tal como ellos la ana­
lizaron, reconozcan que sin justicia y sin respeto a los 
derechos humanos no habrá solución -con o sin eleccio­
nes-. Estos mártires no quieren venganza, ni siquiera es­
tán interesados en que se les haga justicia a ellos. Lo 
que quieren es que la paz y la justicia lleguen a El Salva­
dor y que se recorran los mejores caminos que ellos nos 
dejaron para alcanzarlas. 

Estas son las reflexiones que se me ocurren a propósito 
de los asesinos de mis hermanos jesuitas. Importante es 
saber quiénes los mataron, pero más importante es sa­
ber por qué se puede asesinar tan impunemente, antes, 
durante y después de los hechos. Importante es investi­
gar asesinatos del pasado, pero mucho más importante 
es frenar de una vez para siempre asesinatos en el futu­
ro. Importante es aclarar asesinatos notorios, pero más 
importante es esclarecer los asesinatos masivos de cam­
pesinos que mueren anónimamente. Importante es que 
en muerte se haga justicia a mis hermanos jesuitas, pero 
mucho más importante es que se les mantenga presen­
tes poniendo a producir lo que fueron e hicieron duran­
te sus vidas. 
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La negrura de los asesinatos esclarece trágicamente co­
sas, muy importantes: que hay ídolos en este mundo y 
producen víctimas, que hay pecado y produce muerte. 
Pero cuando estos asesinatos son también martirios -mi­
les ha habido en El Salvador- entonces iluminan lo más 
decisivo de nuestras vidas. Con la muerte se dice la ver­
dad s?bre la propia vida y con su muerte estos jesuitas 
han dicho la verdad sobre lo que fueron e hicieron, pero 
su muerte martirial confirma también que lo que fueron 
e hicieron fue verdad. Por ello, aunque pueda parecer 
una digresión, quisiera mencionar ahora tres cosas im­
portantes que quedan iluminadas por su martirio: lo 
que es una universidad de inspiración cristiana una 
Iglesia de los pobres y una teología de la liberació~. Lo 
hago porque son temas importantes, actuales y también 
debatidos, y por ello necesitan ser iluminados. Y lo hago 
porque en estas cosas nos han dejado una importante 
herencia. 

lQué universidad nos dejan? Ante todo nos dejan una 
nueva idea de universidad cristiana para nuestro tiempo 
-comparable en su empaque a la de John Henry New­
man hace un siglo- y muchas realizaciones de esa nueva 
universidad de inspiración cristiana. Ya al hablar del 
por qué los mataron he dicho algunas cosas sobre lo que 
para ellos era la UCA, idealmente, por supuesto, pero 
también en muchas de sus realizaciones. Dicho ahora en 
una palabra, nos dejan el que el saber universitario y 
cristiano tiene que ser puesto y puede ser puesto al ser­
vicio de los pobres. 

Sobre esa idea de una nueva universidad cristiana al ser­
vicio de los pobres escribieron muchas páginas. Y aun­
que en este escrito he evitado largas citas, permítaseme 
-para ser conciso- una excepción ofreciendo las pala­
bras que pronunció Ignacio Ellacuría cuando recibió un 
doctorado honoris causa en la universidad de Santa Cla­
ra California, en 1982, sobre lo que es una universidad 
de inspiración cristiana. 

«El punto de arranque para nuestra concepción de lo 
que debe ser una Universidad viene dado por una doble 
consideración. La primera y más evidente, que la Uni­
versidad tiene que ver con la cultura, con el saber, con 
un determinado ejercicio de la racionalidad intelectual. 
La segunda, ya no tan evidente y común, que la Univer­
sidad es una realidad social y una fuerza social, marcada 
históricamente por lo que es la sociedad en la que vive y 
destinada a iluminar y transformar, como fuerza social 

· · q_uc es, esa realidad en la que vive y para la que debe vi­
vir ... 

»Nuestro análisis intelectual encuentra que nuestra re-
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alidad histórica, la realidad de El Salvador, la realidad 
del Tercer Mundo, es decir, la realidad de la mayor par­
te del mundo, la realidad histórica más universal se ca­
racteriza fundamentalmente por el pred~minio ;fectivo 
?e l_a. falsedad sobr_e la verdad, de la injusticia sobre la 
Justicia, de la opresión sobre la libertad, de la indigencia 
sobre la abundancia, en definitiva del mal sobre el bien. 

»Inmensos en esa realidad, poseídos por ella, nos pre­
guntamos qué hacer universitariamente. Y responde­
mos, ante todo, desde un planteamiento ético: transfor­
marla, hacer lo posible para que el bien domine sobre el 
mal, la libertad sobre la opresión, la justicia sobre la in­
justicia, la verdad sobre la falsedad y el amor sobre el 
odio. Sin este compromiso y sin esta decisión no com­
prenderemos la validez de una Universidad y, menos 
~ún, la validez de una Universidad de inspiración cris­
tiana. 

»Una Universidad de inspiración cristiana es aquella 
que enfoca toda su actividad universitaria ... desde el ho­
rizonte iluminador de lo que significa una opción prefe­
rencial cristiana por los pobres ... La Universidad debe 
e?car_narse entre los pobres intelectualmente para ser 
ciencia de los que no tiene ciencia, la voz ilustrada de 
los que no tienen voz, el respaldo intelectual de los que 
en su realidad misma tienen la verdad y la razón, aun­
que sea a veces a modo de despojo, pero que no cuen­
tan con las razones académicas que justifiquen y legiti­
men su verdad y su razón. 

»Nuestra Universidad ha intentado modestamente po­
nerse en esta línea difícil y conflictiva. Ha obtenido al­
gunos resultados a través de sus investigaciones, de sus 
publicaciones, de sus denuncias; a través sobre todo de 
unos hombres, que han dejado otras alternativas más 
brillantes, más mundanas y más lucrativas para entre­
garse vocacionalmente a la liberación universitaria del 
pueblo salvadoreño; a través en algunos casos de estu­
diantes y profesores, que han pagado muy dolorosamen­
te con su propia vida, con el exilio, con el ostracismo, su 
entrega al servicio universitario de las mayorías oprimi­
das. 

»Por esta labor hemos sido duramente perseguidos ... Si 
nuestra Universidad nada hubiera sufrido en estos años 
de pasión y de muerte del pueblo salvadoreño, es que 
no habría cumplido con su misión universitaria y, menos 
aún, habría hecho visible su inspiración cristiana. En un 
mundo donde reina la falsedad, la injusticia, la repre­
sión, una Universidad que luche por la verdad, por la 
justicia y por la libertad, no puede menos de verse per­
seguida». 

Esta es en pocas y lúcidas palabras cómo pensaban esos 
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hombres lo que es una universidad de inspiración cris­
tiana en el tercer mundo. Y a ello llegaron no sólo por 
reflexión teórica sino también por reflexión; sobre la ex­
periencia histórica de lo que es una universidad en el 
tercer mundo. Por ello eran muy conscientes tanto de 
las posibilidades como de la peligrosidad de una univer­
sidad para extender el reino de Dios. Quizás extrañe de­
cirlo, pero eran muy conscientes de que también una 
universidad está amenazada de pecamin_osidad, de que 
puede servir al antirreino, más en concreto, de que pue­
de reforzar a través de los profesionales que produce y 
a través de su peso social las estructuras injustas de una 
sociedad. Y no sólo que la universidad pueda ser todo 
eso, sino que con frecuencia lo es e introduce pecado en 
la sociedad. Por eso no fueron nada ingenuos sobre las 
posibilidades de una universidad, sino críticos. Creían 
que, como cualquiera realidad de seres humanos, la uni­
versidad y su instrumento específico, el saber racional, 
está también amenazado de pecaminosidad, y que por 
lo tanto una universidad de inspiración cristiana tiene 

que ser ante todo una universidad convertida. Y la con­
versión fundamental consistía en poner todo su peso so­
cial a través de su instrumento específico, el saber racio­
nal, en favor de las mayorías populares. Eso es lo que 
pretendieron e hicieron estos hombres; optar universita­
ria y cristianamente por los pobres. 

Queda, entonces, la permanente lección -quizás puede 
ser útil en estos días en que en el Vaticano se está re­
dactando un documento sobre las universidades católi-

cas- de que es posible una universidad cristiana en el 
tercer mundo, universidad i;io aislada en una torre de 
marfil y con corazón de piedra ante el sufrimiento de lrn 
pobres, sino universidad encarnada en sus sufrimientrn 
y esperanzas y con corazón de carne. Queda también 1, 
permanente lección de que cualquier actividad cristia­
na, también la universitaria, se hace en presencia del an­
tirreino que se le opone y le hace contra; en el caso dt 
una universidad, en presencia de la mentira. Queda h 
lección de que no sólo hay que superar la ignorancia, si 
no combatir y entablar una lucha a muerte contra l. 
mentira. Queda la lección de que -como ocurre siem 
pre, ya desde los profetas y desde Jesús-, afirmar yana 
!izar la verdad es defender a los pobres y por ello en 
frentarse a sus opresores. Queda la lección, la má: 
importante y la que dio vida a esos hombres, de que un. 
universidad puede ser la voz de los pobres, puede man 
tener su esperanza y puede ayudarles en sus caminos de 
liberación. 

Y queda la lección suprema, la del amor. Trágicamente 
a lo largo de toda la historia, quienes anuncian y fornen 
tan el reino de Dios tienen que enfrentarse con el anti 
rreino. No importa que lo hagan como campesinos 
obreros, religiosos, sacerdotes, obispos, profesionales < 
universitarios; todos ellos son perseguidos. También • 
estos jesuitas universitarios los mataron por defender : 
los pobres. Y si la magnitud del ataque es proporciona 
a su identificación con los pobres, entonces puede de 
cirse que muy grande ha sido la defensa que la UCA h: 
hecho de los pobres. 

VI 

lQué Iglesia nos dejan? Hablar hoy de la Iglesia e 
asunto delicado y aun polémico. Se comprenderá qm 
no es mi intención en absoluto ni es éste el momento de 
entrar en polémicas ni de defender intereses, sino mo 
mento de sinceridad ante Dios y ante nosotros mismos 
Por eso, en presencia de sus cadáveres, sólo pretend< 
ayudar a reílexionar con serenidad sobre el problema 
perenne y fundamental, vuelto a poner de relieve por e 
Vaticano II y Mcdcllín, sobre lo que es la verdadcr, 
Iglesia de Jesús y sobre cómo deben ser hoy en nuestrc 
mundo los seguidores de Jesús, los miembros de s1 
cuerpo en la historia. 

En la misa de funeral, ante los seis cadáveres, el nuncic 
de su santidad los llamó verdaderos hijos y miembros d1 
la Iglesia. Y les dio el nombre que la Iglesia reserva par, 
sus mejores hijos: mártires. Y tiene toda la razón, por 
que en verdad fueron eclesiales. He dicho frecuente 
mente, sin ninguna ironía sino con sinceridad, que, aun 
que han abundado conocidamente las tensiones de lo 
jesuitas con algunos miembros de la jerarquía, los jesui 



tas de Centroamérica hemos crecido en eclesialidad en 
estos últimos años. Y la razón para esta afirmación es 
que estamos ahora más integrados dentro del pueblo de 
Dios, participamos más de su vida real, nos sentimos 
menos elitistas y triunfalistas y más llevados por la fe, la 
esperanza y el amor de otros, sobre todo de los pobres 
del pueblo de Dios. Procuramos también seguir y pre­
scntizar mejor a Cristo en la historia, cuyo cuerpo so­
mos, para hacer presente en el mundo a Cristo, sacra­
mento de salvación. Esta es la Iglesia que nos legó el 
Vaticano II y a ella queremos ser fieles. Y Medellín afir­
mó muy claramente que los pobres presentan a la Igle­
sia el mayor desafío, que la Iglesia no puede desoírlo, 
que tiene que vivir y desvivirse por su liberación total, 
en una palabra, que la Iglesia tiene que convertirse y ser 
Iglesia de los pobres. También a esa Iglesia queremos 
ser fieles. 

Esta es la Iglesia a la que pertenecieron los seis jesuitas, 
la que representaban también oficialmente en su trabajo 
estrictamente sacerdotal y, sobre todo, la Iglesia que 
quisieron construir. En esa Iglesia vivieron y gozaron, 
pero también sufrieron. Les dolía la Iglesia cuando_ no 
estaba a la altura de las circunstancias, cuando miraba 
más por sí misma y la institución que por el dolor del 
pueblo, cuando varios de sus jerarcas mostraban incom­
prensión e indiferencia ante el sufrimiento del pueblo y 
rechazaban sus mejores aspiraciones, cuando -incom­
prensiblemente- silenciaban a Monseñor Romero. Pen­
saban, en conjunto, que la Iglesia pasa por un proceso 
de involución, que poco a poco se ha querido silenciar 
al Vaticano Il, a Medellín, a A Monseñor Romero, a las 
comunidades eclesiales de base, a la vida religiosa en 
América Latina. iY cuánto sufrieron por ello! Por eso 
también eran críticos, dentro de la Iglesia, por supuesto, 
con libertad y madurez, y pensaban que la denuncia 
profética al interior de la Iglesia era un gran e insustitui­
ble servicio a ella misma, mientras que la adulación y el 
servilismo -que siempre son premiados- es un grave mal 
que se le hace a la Iglesia. En una palabra, se sabían 
Iglesia, deseaban lo mejor para la Iglesia y, sobre todo, 
deseaban y trabajaban por construir la mejor Iglesia pa­
ra el pueblo salvadoreño. 

Si recuerdo ahora estas cosas es para que su martirio 
nos ayude a todos a esclarecer y solucionar un problema 
eclesial serio que lejos de desaparecer va en aumento. 
Desde hace algunos años, en América Latina sobre to­
do, ha vuelto a salir a la superficie un viejo problema: 
cuál es la verdadera Iglesia. No se habla ahora de ello 
en términos dogmáticos, por supuesto, pero sí en térmi­
nos operativos. No está muy claro qué nombre actuali­
zado se le pone hoy oficialmente a la verdadera Iglesia, 
pero éste suele ir en la línea de la «comunión», entendi­
da eficazmente como sumisión de abajo hacia arriba. Y 
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se recalca, con verdad, su «misterio», pero con menos­
cabo y sospecha de llamarla «pueblo de Dios». De esta 
forma, realmente, se favorece que la Iglesia pueda, en 
cuanto Iglesia, desentenderse de lo que está abajo en la 
historia, de los pobres, que pueda desentenderse de 
buscar en ellos inspiración, el espíritu de las bienaventÚ­
ranzas, la luz que proviene del siervo sufriente de Jahvé. 
Y así, aunque haga cosas buenas en su favor, favorece el 
no hacer de los pobres algo central dentro de la Iglesia, 
ni el desvivirse por ellos su misión central. 

Por otra parte, en América Latina se ha creado la ex­
presión «Iglesia de los pobres», Iglesia que hace central 
en su misión y su configuración a los pobres de este 
mundo. Pues bien, hacia esta Iglesia de los pobres hay 
sospechas, y cuando se le llama «Iglesia popular», es pa­
ra designar formas peligrosas y equivocadas de ser Igle­
sia, para desacreditarla. o condenarla. Eso lo sabemos 
todos y muchos sufrimos por ello. Sufrimos porque se la 
condena muchas veces sin conocerla bien y sin dialogar 
con ella. Y sufrimos sobre todo porque no se reconoce 
ni se acepta agradei;:idamente que esa Iglesia de los po­
bres, con todas sus limitaciones y errores, está produ­
ciendo mucha fe, mucha esperanza, mucho amor y mu­
cho martirio. 

Todo esto lo digo ahora sin acritud y con la esperanza 
de que estos seis nuevos mártires, junto a tantos otros, 
nos hagan reflexionar a todos. Estos jesuitas asesinados 
gozaron de la amistad y del respeto de algunos -muy po­
cos- hermanos obispos. Ciertamente fueron amigos ínti­
mos y colaboradores muy cercanos de Monseñor Rome­
ro y con frecuencia han colaborado fraternalmente con 
Monseñor Rivera. Obispos como don Pedro Casaldáliga 
han estado en nuestra casa y en ella se han sentido co­
mo en su casa. Obispos católicos y de otras Iglesias her­
manas protestantes nos han visitado en la UCA y hemos 
departido fraternalmente, cristianamente, como miem­
bros, todos, del pueblo de Dios y de la Iglesia de Jesús, 
cada uno con su función y su carisma específico. Pero 
de alguna forma estos jesuitas eran también vistos como 
miembros y representantes supuestamente de una Igle­
sia peligrosa, poco obediente, sospechosa, quizás hasta 
poco ortodoxa. En su trabajo pastoral sacerdotal eran 
aceptados en la arquidiócesis y algunos de ellos eran in­
vitados, excepcionalmente, a dar charlas y retiros a los 
sacerdotes. Pero en conjunto, no eran muy bien vistos 
por muchos obispos en El Salvador y en el área centroa­
mericana. Sus ideas, su teología, su compromiso estaba 
bajo sospechas. Ni Ignacio Ellacuría, ni Amando López 
ni Juan Ramón Moreno -por citar a los tres que eran 
teólogos de profesión- eran habitualmente invitados a 
ofrecer sus reflexiones teológicas, útiles para los graves 
problemas del país y del área centroamericana. No sé 
todavía -cuando escribo estas líneas- si la Conferencia 
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Episcopal de el Salvador ha dicho algo importante so­
bre su asesinato. Un obispo salvadoreño, ya retirado, 
nos acusaba públicamente a los jesuitas de la UCA de 
ser los causantes de todos los males, incluida la violen­
cia, en el país. Por prudencia, en algunos casos, por po­
sitivo rechazo o desacuerdo con ellos en otros, estos 
hombres que tenían mucho que aportar a la Iglesia eran 
ignorados y a veces hasta atacados dentro de la institu­
ción. Caía sobre ellos la sospecha de pertenecer a eso 
que se ha dado en llamar la «Iglesia popular» o de ejer­
citar el también llamado «magisterio paralelo» . 

De nuevo, sin ninguna acritud ni amargura, desearía 
que estos martirios -junto a los de tantos otros cristia­
nos- nos hicieran rcílcxionar sobre este candente pro­
blema actual latinoamericano de cuál es la verdadera 
Iglesia de Jesús. Para determinarla, se podrán y deberán 
usar varios criterios: la comunión con la jerarquía, la 
formulación ortodoxa de la fe ... pero sería peligroso y 
en el fondo absurdo que no se usaran también otros cri­
terios más primarios y más fundamentales, allí donde se 
juega la sustancia eclesial. lNo habrá verdadera Iglesia 
allí donde -además de la comunión de abajo hacia la je­
rarquía- se da la comunión de arriba hacia el pueblo de 
Dios, hacia los pobres de este mundo, los verdaderos 
privilegiados de Dios? lNo habrá verdadera Iglesia allá 
done.le -además de las tradicionales prácticas sacramen­
tales y apostólicas- se e.la una decidida evangelización a 
los pobres, la comunicación y puesta en práctica de la 
buena nueva de Dios para ellos, el compromiso solida­
rio con ellos hasta participar de su cruz? lNo habrá ver­
dadera Iglesia allí donde -además de la obediencia y fi­
delidad a lo que nos ha transmitido la tradición- se e.la la 
obediencia y fidelidad primaria a la actual voluntad de 
Dios, que lleva hasta a dar la vida? 

He formulado todo esto en forma de pregunta retórica, 
pues la respuesta es evidente. No hay que elegir entre 
las cosas que he mencionado, pero es importante recal­
t:ar dónde está la primariedad. Servir a la Iglesia y a la 
Iglesia jerárquica es importante para un cristiano y para 
un jesuita, por supuesto, y estos jesuitas lo hicieron 
siempre que se les pie.lió algún trabajo. Pero no hay que 
olvidar algo más obvio y más fundamental: que la Iglesia 
es sacramento de algo mayor que ella misma, sacramen­
to del reino de Dios y del Dios del reino. El último ser­
vicio no puede ser a la Iglesia, sino, en la Iglesia, a Dios 
y a los pobres, porque Dios es mayor que la Iglesia y los 
pobres, el comunicarles la buena noticia, es la razón e.le 
ser de la Iglesia, como lo dijo bellamente Pablo VI en su 
exhortación Evangelii Nu11tia11di. 

Esto produce tensiones, como todos sabemos, que hay 
que vivir con honradez, entereza, caridad y esperanza. 
Pero no debiera hacernos perder lucidez. Se sirve y se 

ama en verdad a la Iglesia cuando, dentro de ella, se 
descentra hacia el reino de Dios, cuando se hace de el 
sacramento de algo mayor que ella misma, cuando 
hace de ella signo del reino de Dios y realidad toda el 
volcada a los pobres de este mundo para quienes es 
reino de Dios. Esto es lo que ilustra la vida eclesial 
estos jesuitas y de muchísimos otros, y éste es, aunq 
muchos no quieran aceptarlo, su mejor aporte a la iglc 
sia. Esto los hace incómodos, ciertamente, pero la sacu 
dida que operan dentro de la Iglesia no es para destrui 
la, como se ha llegado a decir, ni para debilitarla nipa 
atacarla. Más bien, al contrario, es para ayudarla a s 
mejor Iglesia de Jesús. 

A esta Iglesia, como he dicho, se le suele llamar Igles· 
de los pobres y, peyorativamente, Iglesia popular o Igl 
sia paralela. No quisiera negar ahora que no hay cxag 
raciones y errores en esta forma de ser Iglesia, excesi 
politización a veces o dependencia de movimientos pol1 
ticos populares, en algunos casos; lo cual ocurre más en 
trc algunos de sus dirigentes que entre los cristian9 
sencillos que forman las comunidades de base. De h 
cho, también en las publicaciones de la UCA se h 
abordado ese problema y se ha criticado a veces lo qu 
parecía criticable. 

Pero dicho todo esto, admitiendo las limitaciones 
equivocaciones de la Iglesia de los pobres, hay algo qu 
no se puede ignorar y sería peligroso y nocivo ignora 
incluso para la misma Iglesia institucional. Esta Iglesi 
de los pobres es la Iglesia más activa y creativa, es 1 
más comprometida con las justas causas populares, es 1 
que mejor fomenta la comunidad para superar el cnd' 
mico mal del individualismo, aunque sea el religioso, 1 
que genera más esperanza para superar la resignació 
la que mejor unifica lo salvadoreño y lo cristiano, y cie 
tamente la que genera más misericordia, más justici· 
más compromiso y más amor al pueblo sufriente. Si d 
buscar criterios se trata para sabt:r cómo anda la Iglesi~ 
no se pueden ignorar esta~ realidades. Y lo que no se 
puede ignorar es que esta Iglesia ha sido perseguida cor 
fcrocid_ad sin igual, ha derramado generosamente s1 
sangre y ha producido innumerables mártires que son l. 
verificaci{m del amor mayor. Y si el final de la vida es l< 
que dice la verdad más profunda sobre la vida misma 
no se puede negar que en esta forma de ser Iglesia h, 
habido mucho de cristiano. Si tantos han muerto comt 
Jesús, es que muchos han vivido como Jesús. Esto es le 
que ilustra la vida y la muerte de Monseñor Romero, dc 
los sacerdotes y religiosas asesinados, dc tantos sencillo! 
cristianos, catequistas, predicadores dc la palabra 
miembros de las comunidades de base, y ahora de estw 
seis jesuitas. 

Sería trágico para la construcción del reino de Dios ) 



para la construcción de la verdadera Iglesia tomar como 
criterio de verdad lo que es importante, pero secunda­
rio, y desdeñar lo que es primero y esencial. Todos lo 
sabemos, pero hay que recordarlo. El Salvador y toda 
América Latina ha dado muestras de una increíble fe y 
de un increíble amor. Son muchísimos los mártires en 
nuestros países, y si ese amor mayor no es criterio de ve­
rificación de verdadera Iglesia, puede uno preguntarse 
qué lo será. Recordemos que no todos en la Iglesia han 
sido perseguidos, sino que muchos han sido favorecidos 
y halagados por los opresores. Han sido perseguidos 
aquellos que se han parecido más a Jesús y, como él, 
han optado en verdad por los pobres. Y por ello la per-

sospechosos. Es urgente y necesario el diálogo intrae­
clesial, sereno y fraternal, al interior de la Iglesia, con la 
honradez de todos para reconocer los fallos propios, y 
con la apertura de todos al amor de los que han derra­
mado su sangre. A ellos se lo debemos y desde ellos po­
dremos construir una Iglesia que es verdadera comu­
nión y verdadera Iglesia de los pobres. 

VII 

lQué teología nos dejan? Digamos también una palabra 
sobre la teología de la liberación. Se compondrendere 
que no es éste momento para defensa mezquina de pro-

PP . Cu adra, Sobrino , Ell acuri,i , Kolvenbach, López , Martin -Baró, Argü ello . 

sccución no conoce denominaciones: católicos, lutera­
nos, episcopalianos, bautistas, menonitas ... todos ellos 
han sufrido persecución cuando se han puesto al servi­
cio de los pobres. 

Digamos para terminar que estos jesuitas asesinados 
sentían muy en su carne a la Iglesia. lNo será hora, en 
presencia de esta nueva sangre derramada, de la sangre 
de tantos sacerdotes y religiosas en América Latina, en 
presencia sobre todo de la sangre derramada por tantos 
cristianos de las comunidades en América Latina, de re­
afirmar la Iglesia de los pobres? Es urgente y necesario, 
para bien de los pobres y de la misma Iglesia, replantear 
con serenidad, con verdad y con justicia, esta situación 
anómala de que una Iglesia más comprometida y marti-

,. rial es sospechosa, mientras que los grupos eclesiales 
poco comprometidos y nada perseguidos para nada son 
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píos intereses, sino momento de reflexionar a fondo so­
bre la verdad de las cosas y de la teología. La reflexión 
la sugiere y la impone el que uno de los asesinados, Ig­
nacio Ellacuría, fue un reconocido teólogo, y también lo 
fueron Amando López y Juan Ramón Moreno. Todos 
ellos intentaron hacer teología de la liberación. Y para 
captar lo que de luminoso para la teología tiene su mar­
tirio recordemos el tipo de objeciones que suele hacer­
se, de nuevo sin ánimo de polémica sino con reflexión 
serena. 

Esta teología, como es sabido, ha sido criticapa desde 
hace mucho tiempo; y afortunadamente, los primeros 
que la criticaron fueron los poderosos de este mundo. 
Con gran clarividencia -desde sus propias perspectivas­
ha sido duramente criticada y atacada ya desde el infor­
me Rockefeller hasta el informe de Santa Fe, de los ase-
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sores de Reagan. También ha sido criticada, después 
por el CELAM y por el Vaticano en su primera instruc­
ción, aunque éste mitigase su crítica en la segunda. To­
do esto es conocido y no voy a insistir en ello, pues ya se 
ha respondido abundantemente e Ignacio Ellacuría es­
cribió un largo y excelente artículo en respuesta a la pri­
mera instrucción. 

Quisiera, más bien, referirme ahora a otro tipo de acu­
saciones que se hacen a la teología de la liberación, al­
gunas de ellas con buena intención, otras con descono­
cimiento de causa y otras con total incomprensión, más 
bien como autodefensa ante los cuestionamientos de esa 
teología. De esta manera nos introducimos mejor, creo 
yo, en lo más específico de la teología de la liberación. 

Dicen unos que la teología de la liberación es insuficien­
temente científica, que está animada por la fe, sí, pero 
que es poco crítica y hasta ingenua. Dicen otros, en sen­
tido contrario, que la teología de la liberación es, en el 
fondo, elitista, cosa de pensadores de escritorio que no 
llega a las mayorías. Y muchos dicen, o quisieran decir, 
que la teología de la liberación ya ha dado de sí todo lo 
que podía, que ya ha pasado de moda. Yo creo que en 
estas críticas hay alguna o mucha verdad, según los ca­
sos, pero no aparece toda la verdad ni la verdad más im­
portante de la teología de la liberación. En cualquier ca­
so, no aparece la verdad de la teología de la liberación 
tal como la entendían y practicaban estos jesuitas. 

Verdad es que la teología de la liberación debe progre­
sar en conocimientos de todo tipo, en autocrítica inte­
lectual, en capacidad de sistematización. Y en ello insis­
tía mucho Ignacio Ellacuría, genial pensador a quien no 
se le podía acusar de no valorar el componente intelec­
tual de la teología. De hecho, muchas veces en la UCA 
hemos pedido a teólogos de otras latitudes que nos ayu­
den con el inmenso capital que tienen de conocimientos 
teológicos, de bibliotecas y tiempo, de los que aquí care­
cemos -y recuérdese que, simbólicamente, también la 
biblioteca de teología del Centro Monseñor Romero fue 
parcialmente destruida después de cometer los asesina­
tos-. Mucho agradecemos a los teólogos que nos han 
acompañado en todo esto, especialmente a los teólogos 
jesuitas, y no jesuitas, que han venido de España a apor­
tar aquello de lo que nosotros carecemos, incluso con 
algunas críticas suyas positivas y cariñosas, y también a 
aprender -así lo repiten- a hacer teología en El Salva­
dor. 

Pero dicho todo esto, todavía está por ver qué teología, 
de las académicas y científicas, ha recogido lo funda­
mental de la Escritura y del Evangelio, de la actual pala­
bra de Dios en el hoy de la historia, si es que se cree que 
Dios todavía sigue hablando hoy a sus creaturas, qué 

teología ha dado respuesta al mayor problema de la hu­
manidad de hoy que es el viciamieoto de la misma crea­
ción de Dios a causa de la pobreza, la opresión y la 
muerte, qué teología ha unificado en su propio queha­
cer fe y justicia, teoría y praxis, qué teología ha unifica­
do teología y espiritualidad -opción por los pobres-. De 
nuestras limitaciones somos bien conscientes, y toda 
ayuda y toda crítica es cordialmente bienvenida. Pero 
sería empobrecedor y erróneo para los críticos acadé­
micos de la teología de la liberación ignorar la novedad 
y el aporte estrictamente intelectual de ésta, su capaci­
dad de redescubrir cosas absolutamente fundamentales 
de la revelación de Dios que, en las teologías académi­
cas y científicas, han dormido el sueño de los justos du­
rante siglos, su replanteamiento de lo que es conocer 
teológicamente, su replanteamiento de la verificación 
de las verdades teológicas. Esto lo ha hecho insigne­
mente Ignacio Ellacuría: que la teología tome en serio 
los signos de los tiempos para que la teología sea elevar 
la realidad a concepto teológico, comprender la teolo­
gía como la teoría de una praxis histórica y eclesial (per­
sonalmente lo he reformulado afirmando que la teología 
es intellectus amoris, misericordiae iust itiae). 

Se puede discutir honestamente si la teología de la libe­
ración tiene muchos saberes, saberes en plural, y se pue­
de exigir, ciertamente, que estos saberes se sistematicen 
mejor. Pero estoy convencido de que ofrece a todos un 

.saber fundamental acerca de Dios y acerca de este mun­
do realmente verdadero, serio, razonado y argumenta­
do, y, si se quiere, científico. Y, en cualquier caso, al 
menos para aquellos hermanos jesuitas que quieren ha­
cer teología, la teología de estos jesuitas, teología de la 
liberación, muestra que es la teología más ignaciana en 
el mundo de hoy, pues está guiada por la búsqueda de la 
voluntad de Dios hoy, para ponerla en práctica, y por el 
seguimiento de Jesús hoy, pobre y humilde. 

Verdad es también, como dicen otros, que la teología de 
la liberación no llega, en cuanto teología formulada téc­
nicamente, a las mayorías populares, que normalmente 
no conocen ni siquiera el nombre de esa teología ni de 
ninguna otra. Si se quiere, la teología de la liberación es 
hecha por «profesionales». Pero nada de esto implica 
que sea ditista, hecha en un escritorio para élites que la 
Icen después en sus escritorios. 

La teología de la liberación no es -directamente- masiva 
y popular, como no lo es ninguna de las teologías con­
vencionales, pero se relaciona muy específicamente con 
lo popular y masivo, porque recoge la verdadera reali­
dad de las mayorías populares, ciertamente su pobreza, 
su sufrimiento y su esperanza; más aún, recoge muchas 
de las reflexiones y teologías populares de las comuni­
dades. Los que recogen la realidad son pocos, élite; pe-
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ro la realidad recogida es la de muchos, la de los po­
bres. Ignacio Ellacuría repetía que se hace teología sen­
tado en un escritorio, pero no se hace desde un escrito­
rio, si90 desde los pobres. Y a ellos se les devuelve la 
verdad teológica descubierta desde ellos, aunque las 
formas en que les llega no son las académicas, obvia­
mente, sino los pequeños folletos, las homilías, las refle­
xiones bíblicas de las comunidades, los libros de cantos, 
etc. Si las mayorías populares, hoy, comprenden un po­
co mejor que lo que están sufriendo es el pecado del 
mundo, que Dios es un Dios de los pobres, ellos, que lo · 
que anunció Jesús es un reino de vida y justicia para 
ellos, que por ello sufrió el destino de los pobres y fue 
asesinado; si las mayorías populares sienten un poco 
más de ánimo en trabajar y luchar generosa y noblemen­
te para que la vida alcance a todos, entonces, aún sin 
haber oído una palabra de la teología de la liberación, 
ésta les ha llegado. 

Verdad es, por último, que la teología de la liberación 
no puede dormirse en los laureles, que tiene que abor­
dar con mayor seriedad -como lo está intentando hacer­
nuevas problemáticas: la religiosidad popular, las reli­
giones indígenas, la mujer, la ecología ... Pero lo que me 
suele dejar sin aliento es cuando se repite que la teolo­
gía de la liberación ya ha pasado de moda. De nuevo, 
que tal o cual libro o autor de la teología de la libera­
ción vaya perdiendo actualidad es posible y aun prob­
able, y a medida que pasa el tiempo es incluso posible 
que todos ellos vayan quedando desactualizados. Pero 
nada de esto significa que la teología de la liberación, 
como tal, no sea -desafortunadamente- muy actual y 
muy urgente, y cada vez más actual y más urgente. Don 
Luciano Mendez, obispo brasileño jesuita, dijo una vez 
que «la teología de la liberación ha puesto el dedo en la 
llaga de América Latina». Eso fue verdad entonces y si­
gue siendo verdad ahora. La opresión en el tercer mun­
do no es una moda, sino algo muy actual y en aumento. 
La llaga de América Latina, lejos de curarse se ensan­
cha y se infecta cada vez más. Como Ellacuría repetía, a 
Dios no le ha salido muy bien la creación y ésta va a 
peor, hoy hay millones de pobres en el mundo que ayer 
y menos de los que habrá mañana. 

Es muy importante pues recordar y mantener lo funda­
mental: liberación es correlativo a opresión, y la opre­
sión y la injusticia persisten y van en aumento, en forma 
de creciente empobrecimiento en el tercer mundo, en 

· forma de un mayor e inhumano distanciamiento entre 
países ricos y pobres, en forma de conflictos bélicos -
más de cien desde la última guerra mundial y todos ellos 

· en el tercer mundo-, en forma de desculturización a tra­
vés de la imposición de culturas comerciales foráneas ... 
La opresión no es una moda. Los clamores de los opri­
midos siguen llegando al cielo y, como dice Puebla, cada 
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vez con mayor vigor. Y Dios hoy sigue recogiendo esos 
clamores, sigue condenando la opresión y s~gue animan­
do a la liberación. Si esto no se capta, no se entiende 
una palabra de la teología de la liberación. Y lo que me 
pregunto es sobre qué va a versar la teología si ignora a 
este hecho fundamental de la actual creación.de Dios, 
cómo va a llamarse a sí misma «cristiana» una teología 
que pasa por alto la crucifixión de pueblos enteros y su 
necesidad de resurrección, aunque en sus libros siga ha-

blando de un crucificado y un resucitado hace veinte si­
glos. Por ello, si quienes hacen teología de la liberación 
no lo hacen bien, que otros la hagan y la hagan mejor. 
Pero alguien la tiene que seguir haciendo. Y, por amor 
de Dios, que no se la llame una moda. 

Ojalá llegue pronto el día en que la opresión, la pobreza 
indígena e injusta, la represión cruel y masiva cesen de 
existir. Ese día la teología de la liberación quedará ob­
soleta, y por ese día trabajan los teólogos de la libera­
ción, aunque ese día se queden sin oficio. Pero mientras 
dura la opresión -todas las estadísticas dan que América 
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Latina va a más pobreza- la teología de la liberación es 
necesaria y urgente. Es la única teología -o por lo menos 
la única que lo hace con absoluta seriedad- que defien­
de a los pobres de este mundo. Y, recordemos, es una 
teología que tiene mártires, como aquellos Ignacio de 
Antioquía y J ustino de los primeros siglos, lo cual, como 
siempre, muestra que al menos ha sido teología cristia­
na. 

No quisiera que esto que he dicho sonara a exabrupto ni 
menos a defensa de intereses personales, que poco lu­
gar tienen ahora en mi pensamiento. Sí quisiera que fue­
ra una llamada a la seriedad de la teología. Los cadáve­
res de los jesuitas muestran que esa teología no es 
elitista sino popular, pues ha surgido en defensa del 
pueblo y se ha sumergido en el destino del pueblo. 
Muestran que algo serio ha dicho esa teología, también 
científica y académicamente, pues no olvidemos que lo 
más temido de esos hombres ha sido su palabra seria y 
razonada, su palabra teológica en este caso. Y mues­
tran, en cualquier caso, que la opresión -aquí en forma 
de cruel asesinato- sigue siendo una realidad pavorosa a 
la cual la teología tiene que responder y sin responder a 
la cual en vano se llamará cristiana. 

VIII 

lQué es lo que queda en verdad? Después de estas re­
flexiones, casi digresiones, quisiera volver, para termi­
nar, al hecho mismo del asesinato y preguntarme qué es 
lo que queda en la historia salvadoreña y en el fondo de 
los corazones de quienes seguimos viviendo. Ya he di­
cho al principio que este asesinato-martirio ha sido para 
mí distinto a otros muchos. En otras ocasiones, en las 
misas de los mártires con sus cuerpos presentes, junto al 
dolor se palpaba la esperanza e incluso el orgullo y gozo 
de ser cristiano. Esta vez las cosas han sido diferentes y 
la pregunta qué es lo que queda se me ha impuesto de 
una manera distinta. La respuesta es en este caso muy 
personal, pero espero que vaya más allá de lo personal y 
pueda iluminarnos a todos. 

Ante todo queda un pueblo sufriente y todavía más des­
protegido. Estos asesinatos han acaecido precisamente 
en una semana de guerra que ha dejado alrededor de 
mil muertes, incontables heridos, miles de viviendas po­
bres destruidas y gente pobre que ha tenido que dejar 
sus casas y buscar refugio, en otros lugares, como tantas 
otras veces ha ocurrido en el país. Otros tendrán la ta­
rea de analizar política y éticamente la responsabilidad 
de lo acaecido, lo acertado o equivocado del accionar 
del FMLN en la ciudad en estos días y de analizar y juz­
gar de la reacción de la fuerza armada. Pero, como 
siempre, lo que está más claro es que queda un pueblo 
que, en esta semana, se ha visto todavía más empobreci-

do, más aterrorizado y que ha visto disiparse todavía 
más las esperanzas de paz. 

En este contexto veo yo la malicia última de los asesina­
tos de los jesuitas. Se ha asesinado a quienes defendie­
ron a los pobres y éstos quedan todavía más desprotegi­
dos. Y si a estos asesinatos se une la campaña y 
persecución en estos días contra todas las Iglesias -tal 
como lo ha denunciado Mons. Rosa-, el significado es 
muy claro: queda ahora un pueblo desamparado. En es­
tos días se ha asesinado a sacerdotes católicos, se ha 
hostigado gravemente a templos llenos de gente que en 
ellos buscaban refugio, se ha amenazado a Monseñor 
Rivera y a Mons. Rosa, y el fiscal de la República ha lle­
ga a pedir a Juan Pablo II que los retire del país. Se ha 
hostigado y capturado a muchos miembros de la Iglesia 
Luterana, de la Iglesia Episcopaliana, de las comunida­
des bautistas, de la comunidad de los menonitas. Se ha 
amenazado de muerte, con seriedad, a muchos sacerdo­
tes, cristianos y trabajadores sociales. El Obispo Medar­
do Gómez, de la Iglesia Luterana, ha tenido que aban­
donar el país bajo protección diplomática. El pastor 
Luis Serrano, máximo dirigente de la Iglesia Episcopa­
liana sigue preso en los cuerpos de seguridad. Varios 
sacerdotes católicos y muchos trabajadores religiosos y 
sociales, pasan ya de 50, han sido forzados a abandonar 
el país. Dos semanas después de los asesinatos todavía 
se sigue hostigando y cateando refugios de la Iglesia. Y, 
por supuesto, se ha pretendido intimidar y anular a la 
UCA, universidad cristiana. 

Lo que se ha pretendido, pues, es desmantelar a la Igle­
sia de los pobres, quitar a los pobres el amparo y la de­
fensa que han encontrado en estas Iglesias. Y lo que es­
to significa lo saben muy bien los salvadoreños. Ya en 
los años 1977-1980 se intentó desmantelar a la Iglesia en 
la primera gran oleada de persecución, y todos sabemos 
la pérdida irreparable que fue el asesinato de Mons. 
Romero, de los sacerdotes, religiosas, catequistas, 
miembros de las comunidades de base ... Poco a poco se 
fueron recuperando y ahora, de nuevo, el intento de 
desmantelar a la Iglesia y con ello su defensa de los po­
bres. Aquí está el fondo de la cuestión y la malicia últi­
ma de estos asesinatos: queda una Iglesia diezmada y un 
pueblo todavía más desprotegido. El asesinato de los 
seis jesuitas ha sido, ante todo una gran pérdida para los 
pobres. Y es que, como se ha dicho, antes de que la 
Iglesia hiciera una opción por los pobres, los pobres ya 
habían hecho una opción por la Iglesia, buscando en 
ella el amparo y la esperanza que no les venía de ningu­
na otra parte. 

Queda también, no lo trivialicemos, el dolor, la duda, la 
oscuridad. No hay que sorprenderse ni avergonzarse de 
que en estos días venga a nuestra mente la desolación 



de Job ante e\ silencio de Di.os 'J e\ gti.to de lesús en \a 
cruz: «Dios mío, Dios mío, lpor qué me has abandona­
do?». No es fácil encontrar la luz y ánimo en esta situa­
ción de represión y muerte y en esta situación de mayor 
empobrecimiento y desvalimiento de los pobres. Al me­
nos para mí no ha sido fácil esta vez pronunciar desde el 
principio las verdaderas y escandalosas palabras que 
otras veces hemos pronunciado: «los mártires son semi­
lla de vida», «demos gracias a Dios por nuestros márti­
res». No niego la verdad de estas palabras, pero no me 
ha sido posible pronunciarlas precipitadamente y menos 
rutinariamente. 

lQué es entonces lo que en verdad queda del martirio 
de estos seis jesuitas? Creo y espero que quede su espí­
ritu, que resuciten, como Monseñor Romero, en el pue­
blo salvadoreño, que sigan siendo luz en este túnel de 
oscuridad y esperanza en este país de desventuras sin 
cuento. Todos los mártires resucitan en la historia y ca­
da uno a su manera. El caso de Monseñor Romero es 
excepcional e irrepetible, pero también Rutilio Grande 
está presente en muchos campesinos, las religiosas nor­
teamericanas siguen vivas en Chalatenango y La Liber­
tad, Octavio Ortiz en El Despertar, y los cientos de 
campesinos martirizados en sus comunidades. 

También los jesuitas mártires vivirán en el pueblo salva­
doreño. El P. Lolo vivirá sin duda en las escuelas de Fe 
y Alegría y entre los pobres que le han querido durante 
muchos años. No sé cómo resucitarán los mártires de la 
UCA. A mí me gustaría que el pueblo salvadoreño los 
recuerde como testigos de la verdad, de modo que sigan 
creyendo que la verdad es posible en el país; que los re­
cuerde como testigos de la justicia -justicia estructural, 
en palabra fría, amor a las mayorías populares, en pala­
bras más dicentes-, de modo que el pueblo salvadoreño 
mantenga el ánimo de que es posible cambiar el país; 
que los recuerde como testigos fieles del Dios de vida, 
de modo que el pueblo salvadoreño siga viendo en Dios 
a su Dios defensor; que los recuerde como jesuitas que 
intentaron la difícil conversión y pagaron el precio por 
defender al fe y la justicia. Esto es lo que yo espero que 
estos jesuitas dejen al pueblo salvadoreño y que en ese 
legado sigan vivos, inspiradores y animantes. 

Para la Iglesia, para los creyentes, me gustaría que los 
recuerden como aquellos testigos de la fe de los que ha­
bla la Carta a los Hebreos y, sobre todo, como seguido­
res del testigo por antonomasia, Jesús, ese Jesús cuya vi­
da es resumida en la Carta como el misericordioso con 
los desvalidos y como el fiel a Dios. Traducido al len­
guaje de la Compañía de Jesús, que los recuerden como 
los hombres de !ajusticia -la actual versión de la miseri­
cordia- y como los hombres de fe en el Dios de la vida 
en presencia de la muerte -la actual versión de la fideli-

440) 

dad-. En ese \egado espero que sigan vivos mis henn-a­
nos. 

Espero también que las generaciones sucesivas, cuando 
llegue paz y justicia al país, recuerden que entre los que 
la hicieron posible están estos hermanos jesuitas. Espe­
ro que las futuras generaciones cristianas recuerden su 
aporte a hacer una fe y una Iglesia salvadoreñas y cris­
tianas, que agradezcan su testimonio de que fe y reali­
dad salvadoreñas no se oponen sino que se potencian, y 
que reconozcan que de esa forma -por lo que nos toca a 
nosostros los humanos- estos mártires han garantizado 
que en El Salvador se transmita la fe en Jesús. Espero, 
pues, que en el futuro los salvadoreños cristianos les 
agradezcan que el país haya llegado a la justicia y haya 
crecido en la fe. 

El precio a pagar para todo ello ha sido muy grande, pe­
ro no hay otro. Hoy que tanto se habla de evangelizar 
las culturas, hay que recordar una evangelización más 
honda: la evangelización de la realidad, que la realidad 
llegue a ser buena noticia. Y para ello hay que encarnar­
se en la realidad como lo dijo Monseñor Romero en pa­
labras que hasta el día de hoy producen escalofríos: 
«Me alegro, hermanos, de que en este país hayan asesi­
nado sacerdotes ... Pues sería muy triste que un país en 
que se está asesinando tan horrorosamente al pueblo no 
contásemos a sacerdotes entre las víctimas. Es un signo 
de que la Iglesia se ha encarnado verdaderamente en 
los problemas del pueblo». 

Estas palabras, tan crueles a primera vista, son clarivi­
dentes. No hay fe ni evangelización sin encarnación. Y 
en un pueblo crucificado no hay encarnación sin cruz. 
Cuántas veces decía Ignacio Ellacuría que lo específica­
mente cristiano es luchar por erradicar el pecado car­
gando con él. Ese pecado da muerte, pero cargar con él 
da credibilidad. Participando en la cruz de los salvado­
reños la Iglesia se hace salvadoreña y así se hace creíble. 
Y aunque a corto plazo, este asesinato es una gran pér­
dida, a la larga es una gran ganancia: se está construyen­
do una Iglesia realmente cristiana y realmente salvado­
reña. Los cristianos han mostrado realmente que son 
salvadoreños y, así, los salvadoreños pueden ser real­
mente cristianos. Y no es este pequeño fruto de tanta 
sangre derramada en El Salvador, salvadoreña y cristia­
na: que la fe y la justicia caminen juntas para siempre. 

Nos dejan por último, un grito al mundo entero, que no 
quiere escuchar estos clamores, que los ignora con faci­
lidad cuando son los clamores de campesinos anónimos, 
pero que, esta vez al menos, no ha podido menos de es­
cucharlos. Un grito que es, ante todo, denuncia y exi­
gencia a la conversión. «La sangre es la más elocuente 
de las palabras», decía Monseñor Romero. Las reaccio-
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nes mundiales -aunque no sé si serán suficientes para 
detener la tragedia- han hecho pensar a mucha gente. 
Me dicen que hasta en el Congreso de los Estados U ni­
dos recios varones han derramado lágrimas. 

Pero nos dejan también una buena noticia, un evangelio. 
Sobre esta tierra de pecado y de sin sentido se puede vi­
vir como seres humanos y como cristianos. Se puede 
participar en esa corriente de la historia que Pablo lla­
ma la vida en el Espíritu y la vida en el amor, en esa co­
rriente de honradez, de esperanza y de compromiso que 
una y otra vez pretende ser ahogada, pero que una y 
otra vez asoma desde lo más hondo de la realidad como 
verdadero milagro de Dios. Entroncarse en esta co­
rriente de la historia, que es la corriente de los pobres, 
tiene sus costos, pero anima a seguir viviendo, trabajan­
do y creyendo, ofrece sentido y salvación. 

Esto es, creo yo, lo que nos dejan estos nuevos mártires 
y con esto podemos seguir caminando en la historia, hu-

mii<kmrntc, como nos dice el profeta Mi4ucas, en me­
Jio tk sufrimiento y oscuridad, pero con Dios. 

En El Salvador hoy hay mucha más oscuridad que luz y 
la pregunta por la esperanza no se puede contestar ruti­
nariamente. En una de las cartas que he recibido desde 
El Salvador me dice una gran cristiana: «De repente me 
parece que todo ha sido como un sueño y veo a todos 
nuestros mártires en su trajinar diario. Por los padres 
estoy tranquila pues sé que están disfrutando de nuestro 
Padre Celestial con sus túnicas blanqueadas con la san­
gre del martirio, pero pienso en sus familiares y en to­
dos los que aquí quedamos». Cómo seguir con esperan­
za no es una pregunta rutinaria y cada uno tendrá que 
dar su propia respuesta. La esperanza parece que lo tie­
ne todo en contra, pero para mí al menos, allí donde veo 
que ha habido y que hay un gran amor, allí veo yo que la 
esperanza renace de nuevo. No es conclusión racional, 
ni siquiera reflexión teológica. Es simplemente verdad: 
el amor produce esperanza y un gran amor produce una 
gran esperanza. Desde Jesús de Nazaret, con muchos 
antes que él y con muchos después de él, siempre que 
ha habido verdadero amor la historia ha seguido ade­
lante, los verdugos han sido perdonados y se les ha ofre­
cido un futuro, que ojalá acepten, y muchos seres huma­
nos y cristianos se han apuntado a esa esperanza. Y 
junto al gran amor de estos mártires, allí están los ros­
tros de los pobres, en los que el mismo Dios está escon­
dido, pero bien presente, pidiéndonos siempre que siga­
mos nuestro camino, pregunta que no podemos desoir. 
Sigue la historia del pecado y de la gracia, sigue la histo­
ria de los pobres y sigue la historia de Dios. Seguir ade­
lante en medio de tanta negrura no es nada fácil, pero 
es algo que nos lo facilitan y nos lo posibilitan los pobres 
y los mártires. Y es algo que se lo debemos a esos po­
bres y a esos mártires. 

Mis seis hermanos jesuitas descansan ahora en la capilla 
de Monseñor Romero bajo un gran cuadro suyo. Todos 
ellos, y muchos más, se habrán dado un gran abrazo y se 
habrán llenado de gozo. Nuestro ferviente deseo es que 
el Padre celestial transmita muy pronto esa paz y ese go­
zo a Lodo el pueblo salvadoreño. Y si he escrito estas 
páginas es en definitiva con la esperanza de que el re­
cuerdo de estos nuevos mártires contribuya a la paz, la 
justicia, el diálogo y la reconciliación de Lodos los salva­
doreños. 

Descansen en paz Ignacio Ellacuría, Segundo Montes, 
Ignacio Martín-Baró, Amando López, Juan Ramón Mo­
reno, Joa4uín López y López, compañeros de Jesús. 
Descansen en Paz Elba y Cclina, hijas muy queridas de 
Dios. 

Oue su paz nos transmita a los vivos la esperanza y que 
su recuerdo no nos deje descansar en paz. 

Jon Sobrino, sj. 

29 de noviembre, 1989. 



Martirio y Pasión. 

C. Bravo G. sj. 

El martirio va siendo una realidad 

cada vez más golpeante y numerosa 

en la Iglesia. Sólo algunos son cono­

cidos, pero ya son centenares, quizá 

millares los mártires en estos últimos 

veinte años. Sus nombres han ido 

apareciendo distintos martirologios, 

sin otra oficialidad que la realidad de 

su muerte y la profundidad de una fe 

comprometida con la causa de Jesús 

y como seguimiento suyo. 

El libro de Marins, Memoria Peligro­

sa, recién publicado por el CRT, nos 

trae las biografías mínimas de 20 

mártires en Argentina, 4 en Bolivia, 

13 en Brasil, 4 en Chile, 2 en Colom­

bia 1 en Ecuador, 53 en el Salvador, 

( a Íos que hay que añadir los últimos 

8 mártires: total, 61), 40 en Guatema­

la 19 en Honduras, 6 en México, 8 en 

Nicaragua, 1 en Panamá, 2 en Para­

guay, 3 en Perú, 2 en República Do­

minicana, 1 en Uruguay; lolal, 187 

muertes que suceden dentro de un 

contexto más amplio de muerle del 

pueblo, y en relación con la misma. Y 

eslos son sólo los conocidos, que te­

nían un trabajo eclesial con cierta 

oficialidad; pero hay muchísimos 

más cuyos nombres sólo el Padre co­

noce. 

Y a medida que se va descubriendo 

su amenazante actualidad histórica, 

va perdiendo el carácter idealizado 

que tenía cuando pensábamos en 

Tarcisio, en Ignacio de Antioquía, en 

los mismos Pedro y Pablo. Las muer­

les del pasado nos fascinaban porque 

eran lejanas; por tanto, no amena­

zantes. Las veíamos como asunto de 

la primitiva Iglesia, a manos de paga­

nos inhumanos, o de la Iglesia de los 

países comunistas, enfréntadas con 

un Estado enemigo de Dios. Esa 

idealización nos hacía ver en el mar-

tirio sólo la cara fecunda: "La sangre 

de los mártires es semí/la de cristia­

nos". 

Hemos hecho del martirio un motivo 

artístico, decorativo: los grandes cua­

dros de los maestros de la pintura, las 

estatuas sangrantes del Sebastián 

asaeteado, la mirada mística de Pe­

dro crucificado de cabeza, los frescos 

de Fra Angélico con sus frailes con 

un hacha enterrada en la cabeza, el 

frontal de altar románico con los san­

tos Quirico y Julita, él, aserrado por 

medio, ella, con clavos en los ojos, la 

boca, los oídos, y finalmente atrave­

sada con la espada. Ya antes había­

mos hecho de la cruz un objeto de 

arte que culminaba las coronas de los 

reyes y tiranos. 

Pero ahora, desde hace diez, quin~e 

años, de pronto tomamos conciencia 

de que se trata de asesinatos, y asesi­

natos realizados en naciones 'católi­

cas'; asesinatos de religiosas, de sa­

cerdotes, de catequistas, de obispos 

inclusive. Asesinatos realizados con 

toda impunidad. Asesinatos en los 

que están implicados cristianos, (al 

menos, bautizados), sea como agen­

tes intelectuales, sea como agentes 

materiales, sea como cómplices. Los 

perseguidores de los cristianos asesi­

nados en estos casos, no son los de la 

izquie;da, sino los de la derecha, los 

que defienden la Tradición, la Fami­

lia y la Propiedad, el Occidente Cris­

tiano. Aunque parezca absurdo y sea 

blasfemo, pretenden ampararse en el 

nombre de Dios, como había anun­

ciado Jesús: "Y llegará el momento en 

que los maten creyendo dar gloria a 

Dios". Pero seguramente que no es el 

mismo Dios de la vida, el Padre de 

nuestro Señor Jesucristo, cuya gloria 

es que el hombre viva. 

Hemos de ser realistas. Hablar de 

martirio es hablar de muerte antes de 

tiempo y contra toda justicia. Pero 

también hemos de aceptar que ha­

blar de fe en el Dios de la vida en un 

mundo estructurado contra la vida de 

las mayorías implica para la Iglesia 

una denuncia y enfrentamiento lal 

que hará necesario e inevitable el 
martirio. Por motivos teológicos y 

por motivos sociohistóricos. No es 

algo que la comunidad cristiana deba 

buscar, pero es algo que le llegará 
necesariamente, si es fiel a la vida, al 

Padre, al evangelio. 

1.- lEI martirio 'necesario'?. 

lEn qué sentido podemos hablar de 

un manirio necesario? 

Podemos hablar de necesidad del 

martirio en primer lugar desde una 

perspectiva sociohistórica. Existe un 

proyecto de vida para minorías, a 

costa de los derechos de las mayorías, 

una decisión de ampliar el espacio 

vital de las minorías, excluyendo a las 

mayorías. Para defender el derecho 

de éstas a la vida se necesitan testi­

gos. Quien se ponga de su lado corre­
rá peligro, no importa cuáles sean sus 

convicciones o su fe. Quien denuncie 

la maldad de esa situación será per­

seguido e incluso eliminado. Porque 

los testigos de la injusticia del proyec­

to de los poderosos deben ser elimi­

nados. 

Pero también podemos hablar de él 

desde una perspectiva socioteológi­

ca. Cuando se mira esa realidad des­

de los ojos de Dios se descubre que 

no es sólo una situación de injuslicia 

contra el hombre, sino que es injusti­

cia contra el Padre y su proyecto de 

vida para todos. Entonces la decisión 

de oponerse a esa injusticia contra el 

Padre y sus hijos se hace exigencia 

absoluta. Quien asuma la causa de la 

vida de los pobres como causa del 

Padre necesariamente se enfrentará 

a la decisión homicida y deicida del 

mundo, denunciando su pecado. Pe­

ro el mundo exclusivo de los podero-
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abiar de sos nunca ha soportado a los profe- sús a la cruz. Son los bloques de con- do en función de la vida: ''El Espb 

antes de tas. No soportó tampoco al mismo troversias en torno a la ley de la pu- del Señor está sobre mí, porque él 

:ia. Pero hijo de Dios y su testimonio sobre el reza, que excluía al pueblo de la vida. ha ungido para que dé la buena noti 

que ha-. Padre y su decisión de reinar cam- Al comienzo mismo, después de cu- a los pobres. Me ha enviado p, 

ja en un biando la historia en favor de los po- rara un hombre en sábado, porque la anunciar la libertad a los cautivos · 

a vida de bres. Y como el mártir es testigo mo- vida del pobre está por encima de la vista a los ciegos, para poner en lil 

1 Iglesia !esto e irreductible del pecado del Ley misma, constata el evangelio: tad a los oprimidos, para proclam« 

ento tal mundo, de su poder mortal contra el "Nada más salir, los fariseos se pusie- aiio de gracia del Señor". Al hablai 

table el pueblo, debe ser silenciado o morir. ron a planear con los herodianos para su misión, Jesús omite una frase f 

'>gicos y ver la manera de acabar con él" (3,6). <lamenta! para la concepción rae 

. No es El precio de ser testigo de y luchar El segundo bloque, en el capítulo 7, del Reino: la venganza de nue. 

madeba por la vida en un mundo de muerte nos narra cómo debe refugiarse Jesús Dios sobre los enemigos de Isr 

: llegará puede ser la propia vida. Esta reali- en territorio pagano, después del en- Por eso se echan contra él e intei, 
, vida, al dad ilumina el misterio profundo de frentarniento con los fariseos y los despeñarlo en un barranco, como 

que para dar vida hay que morir ("si escribas de Jerusalén: "Se marchó de so profeta (Le 4,16-30). 

'? 
el grano de trigo 110 muere, se queda allí y se fue a la región de Tiro; entró 

1 •• 

estéril y no da vida"). Y la realidad en una casa, 110 queriendo que nadie Jesús, el testigo del Dios de la v 

abiar de 
actual nos hace comprender que no lo supiera ... " (7,24). Después de eso, tiene que justificar sus acciones 
es una posibilidad en el terreno de las Jesús irá tomando conciencia clara favor de la vida ante las expectat 
ideas, sino en el de las realidades. Se del riesgo que está corriendo, cada del mismo Juan: "¿Eres tú el que h< 

dad del 
ha de contar con un cierto grado de vez más cercano. Y lo comparte con venir o esperamos a otro?" Su ú1 

sde una 
persecución y conflicto con el mundo sus discípulos: "Este hombre va a ser respuesta es: "Díganle a Juan lo 

xiste un 
si se quiere ser simplemente hombre entregado e11 ma11os de los hombres". vieron y oyeron ... y dichoso el qm 

orías, a 
y si se quiere ser cristiano. En ese contexto comprende que la se escandalice de esta manera de 

ayorías, 2.- El martirio cristiano. persecución y la muerte violenta es del Padre y de su Rei110". Jesús ti 

espacio 
patrimonio suyo y de sus seguidores: dificultades porque anuncia un [ 

ido alas El martirio del cristiano está inserta- ''El que todavía quiera seguinne, que diferente: no un Dios lejano, al qt 

krecho do en el misterio del martirio de Je• cargue con la muerte violenta de la pecador no puede acercarse so p 

m testi- sús y sólo se entiende desde él. Por cmz, y con la condena política que de muerte, sino el Dios misericor, 

o corre- eso es importante un acercamiento a implica". so, comprometido con la vida d, 

;ean sus éste como modélico. manera que corre el riesgo de m 

;:nunc1e 
El tercer bloque concluirá con su precisamente por acercarse al h, 

2.1. El martirio de Jesús. muerte en Jerusalén. Después de la bre. 
:rá per-

toma del Templo, al que declara es-
Porque Jesús fue un hombre en conflicto per- téril y condenado a la destrucción En esa contradicción se va reali, 
proyec- manente con el mundo del poder re- por haberse convertido en cueva de do lo anunciado por Simeón: es 
r elimi- ligioso y político de su tiempo y con- asaltantes, Jesús recurre a la parábo- dra de escándalo,. de contradice 

tra su proyecto excluyente. Como exi- la de los viñadores homicidas para salvación para unos y ruina r 
u de él 

gencia de su amor a la vida y de su explicar lo que le pasará: su suerte otros. Y dice: "Fuego he venido a 

teológi-
amor al Padre. Los evangelios nos está ligada a la suerte de los profetas, cender e11 la tierra y iqué más q11 

ad des-
dan testimonio de la peligrosidad en de los enviados por el Padre. sino que ya arda! Pero tengo que 
la que él vivió, y nos descubren que el b) El martirio de Jesús en el sumergido en las aguas y 110 ve< Jre que conflicto fue en su vida no algo inci- evangelio de Lucas hora de que eso se rnmpla. ¿Píen justicia dental, accidental, sino programáti- que he venido a traer paz a la tie, injusti- co. En ellos nos encontramos con el Lucas abre la narración de la prúct ica Les digo que 110, sino división y e, 

ecto de análisis de Jesús y de la comunidad 
ecisión cristiana sobre la necesidad histórica 

de Jesús con un atentado de muerte da ... " (Le 12,49ss). 

mtra el y teológica de la persecución y del 
contra Jesús por parte de sus mismos 
compatriotas. Porque ha hablado de Llega a sus oídos la amenaza de 

1gencia martirio. un Dios diferente, sobrt: el que no se rodes, que lo anda buscando f 
,a de la 
usa del a) El m·artirio de Jesús en el tiene ningún derecho y al que no se le matarlo. Jesús, perseguido por 

rentará evangelio de Marcos compra con méritos sino que se le poderes, comprende cuál es el p, 

ida del recibe en gracia; de esa miseri-cordia que juega Jerusalén en la muerte 

do. Pe- Marcos nos presenta tres momentos por la que se pone decididamente a los enviados de Dios. La prirr 

1odero- fuertes del conflicto que llevará a Je- favor de los que sufren, ha sido envia- comprensión de Jesús sobre el J¡ 



no final de su existencia arriesgada se 
sitúa dentro de la experiencia histó­
rica de la suerte de lo:s profetas: 
"Tengo que seguir mi viaje, porque ,w 
cabé que un profeta muera fuera de 
Jerusalén ... que matas a los profetas y 
apedreas a los que te son enviados ... " 
(Le 13,33). 

c) El martirio de Jesús en el 
evangelio de Juan 

El retrato presentado por Juan es 
quizá aún más duro. Jesús sufre dos 
atentados de apedreamiento; y son 
precisamente después de dar testi-

monio del Padre en el que cree (8,59; 
10,31). Entonces los sumos sacerdo­
tes y los fariseos reunieron una reu­
nión del Consejo: "¿ Qué hacemos? 
Porque ese hombre realiza muchas se­
iíales -es testigo-. Si lo dejamos seguir 
así, todos van a darle su adhesió11 y 
vendrán los romanos y quitarán de 
enmedio nuestro lugar sagrado e inclu­
so nuestra 11ació11" (11,47s). 

Y la reflexión sobre la persecución y 
muerte como patrimonio histórico de 
Jesús y de sus seguidores es aún más 
honda: "Cuando el mu11do los odie, 
tengan presente que primero me ha 
odiado a mí. Si perlenecieran al mwi­
do, el mundo les querría como a cosa 
suya; pero como no pertenecen al 
mundo, sino que al elegirles yo los 
saqué del mwido, por eso el mundo 
los odia ... Si a mí me han perseguido, 
tambié11 a ustedes los perseguirán .. . 
Pero todo esto lo harán contra ustedes 
por ser de los míos, dado que 110 quie-
ren reconocer al que me envió ... Odiar-
me a mí es odiar a mi Padre ... Pero 
también ustedes darán testimonio 
(como el Espíritu enviado por el Pa-

4B8) 

dre) porque desde el principio están 
conmigo" (15,18-27). 

Y concreta aún más: "Les voy a decir 
esto para que no se denumben: los 
excluirán de la sinagoga; es más, se 
acerca la hora en que todo el que les 
dé muerle se figure que ofrece un culto 
a Dios. Y obrarán así porque no han 
llegado a conocer al Padre ni tampoco 
a mí ... Cuando llegue el Paráclito, le 
echará en cara al mundo que hay pe­
cado, inocencia y sentencia ... " (16,1-
8). 

d) Jesús ante el martirio cerca­
no 

Para Jesús no fue fácil asumir la 
muerte. Pidió al Padre ser librado de 
ella, si era posi}Jle. Se resistía ante 
una muerte violenta, antes de tiempo, 
injusta. Experimentó el miedo a mo­
rir; un miedo que le hacía sentirse ya 
en la muerte misma. En esa muerte 
injusta experimentó el abandono de 
todos los suyos, incluso del mismo 
Padre. 

Jesús fue llegando poco a poco a la 
convicción de que moriría con una 
muerte violenta. Pero, como dice 
Cousin (Los textos evangélicos de la 
pasión, Ed. Verbo Divino), prob­
ablemente esperaba la muerte de un 
profeta, por un motivo religioso. Al 
ser condenado a la cruz por el poder 
romano le arrebataron la muerte que 
esperaba, y le dieron la muerte de un 
sicario, de un aspirante al poder po­
lítico, de Mesías nacionalista adver­
sario de Roma ... El malentendido so­
bre sus intenciones lo siguió hasta 
después de su muerte: será enterrado 

como impuro, separado de Dios, 
abandonado por él, maldito porque 
cuelga en el madero. Por eso será 
enterrado en una tumba en la que 
nadie antes había sido sepultado: 
porque. mancharía la memoria y la 
suerte de otros judíos. A diferencia 
de otros mártires, Jesús parece morir 
no en continuidad con el Reino, con 
la causa del Padre, sino en ruptura 
con ella. Pero a través de esa muerte, 
transformada en resurrección por la 
fidelidad de su Dios, nos dio la vida, 
y nos enseñó el camino: "No hay ma­
yor amor que el dar la vida por aque-

/los a quienes se ama". 

Si sacamos las características funda­
mentales del martiíio de Jesús, for­
muladas a manera de teología nega­
tiva, podemos afirmar lo siguiente: 
- Jesús no murió por predicar a un 
Dios en continuidad total con la en­
señanza oficial judía, Juez que "da a 
cada quien según sus méritos" sino 
por predicar al Abbá, que se da por 
propia decisión gratuitamente a los 
hombres, que es protector incondi­
cional de la vida de los pobres, y cuya 
justicia consiste en hacer justo al pe­
cador; al que no se llega por méritos 
sino por gracia. 

- Jesús no murió por predicar simple­
mente al Padre misericordioso, sino 
por predicar su decisión de reinar 
sobre el mundo cambiando la histo­
ria de manera que garantice la vida 
de sus hijos. Habló de un Dios parcial 
que exalta a los humillados y humilla 
a los soberbios, que se revela a los 
pequeños y se oculta a los sabios. 

- Jesús no murió sólo por predicar el 
Reino, sino püique con sus acciones 
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en favor de los marginados, los peca­
dores, los pobres, los enfermos hizo 
presente la misericordia eficaz del 
Padre en favor de ellos y así trabajó 
porque el Reino llegara a los hom­
bres; porque tomó partido por los 
pobres en nombre del Dios parcial en 
favor de la vida; porque consideró 
más valiosa la vida de los demás que 
la suya propia. 

Como dice Rahner: 

"La muerte de Jesús, 'soportada pasi­
vamente', fue consecuencia de su lucha 
contra quienes tenían en aquella época 
el poder religioso y político. Jesús mu­
rió porque luchó; su muerte no debe ser 
contemplada al margen de su vida". 
(Dimensiones del martirio, Diakonía 
27, p. 189). 

Esta manera de entender el martirio 
de Jesús está en consonancia con lo 
que revela la carta a los Hebreos, 
cuando habla del que "soportó tanta 
oposición de parte de los pecadores" 
(12,3): 

"Jesús, para consagrar al pueblo con ~u 
propia sangre, murió fuera del campa­
mento" (13,12) . "Por eso, como los ~u­
yos tienen todos la misma carne y san­
gre, también él asumió una como la de 
ellos, para con su muerte reducir a la 
Impotencia al que tenía dominio ~obre 
la muerte, es decir, al diablo, y liberar 
a lodoso los que por miedo a la muerte, 
pasaban la vida entera como escla,·os" 
(llcb 2,14s). 

2.2. El martirio del cristiano. 

El comienzo mismo del núcleo de la 
predicación de Jesús según Mateo 
comienza con el desconcertante 
mensaje de Jesús: "Bie11ave11t11rados 
los pobres ... perseg11idos". Está sufi­
cientemente probado que no presen­
ta el evangelio ocho tipos diferentes 
de cristianos, sino uno solo: los po­
bres-perseguidos de la comunidad. 
Ellos son el verdadero Israel, desti­
natarios de la promesa. La persecu­
ción y la pobreza no son característi­
cas accidentales de la comunidad 
cristiana, sino que son ekmento fun­
<lamcntal de la identidad del segui-

dar de Jesús. En ellas se da testimo­
nio del Padre en quien se cree y del 
que se ha fiado uno, del Reino que se 
espera, de los hermanos a quienes se 
ama y con quienes se compromete 
uno. 

A sus enviados, Jesús les advirtió: 
"Miren que yo los mando como ovejas 
entre lobos; por tanto, sean astutos 
como serpientes e ingenuos como pa­
lomas. Pero tengan cuidado con la 
gente, porque los llevarán a los tribu­
nales, los azotarán en las sinagogas y 
los conducirán ante gobemadores y 
reyes por mi causa; así darán testimo­
nio ante ellos y ante los paganos ... " 
(Mt 10,16-18). 

No supone Jesús una espera pasiva­
mente resignada de la muerte, sino 
vivida en una difícil síntesis espiritual 
de astucia y transparencia, desde la 
que hay que saber distinguir cuándo 
es tiempo de huída y refugio, y cuán­
do es ya el último momento. "Cuando 
los persigan e11 una ciudad, huyan a 
otra" (Mt 10,23) . 

La incvitabilidad de la persecución 
radica en la identificación del segui­
dor con Jesús: "U11 discípulo ,w es 
más q11e su amo. Ya le basta al discí­
pulo ser como su maestro y al esclavo 
como su amo. Y si al cabeza de familia 
le han puesto de apodo Belcebú, 
icuá11to más a los de su casa!" (Mt 
23,24s). No debe extrañar al seguidor 
de Jesús el ser malinterpretado, ca­
lumniado, tenido por enemigo del or­
den, incluso de Dios; eso es eonse­
cuencia normal de una ideología que 
se siente amenazada. 

La tarea del mártir es dar testimonio; 
y para eso necesita vencer el miedo 
connatural a la calumnia y a la pérdi­
da de la fama: ''Así que 110 les tomen 
miedo, que nada quedará si11 descu­
brirse, 11i nada escondido quedará si11 
saberse; lo q11e les digo de 11oche, dí­
ganlo en pleno día, y lo que escuchan 
al oído, ¡m:gcJ11c11lo desde la u::otea" 
(Mt 10,26s). 

Aquí se nos habla de una vida mart 
rial, testimonial, de la que la muer 
es la culminación, y para la que 
debe estar preparado, en base a u 
acrisolada confianza en el Padr 
"Tampoco tengan miedo de los q 
matan el cuerpo, pero 110 pueden m 
lar la vida ... iNo se ve11de11 u,1 par 
pajaritos por unos centavos? Y si11 em 
bargo, 11i u110 solo caerá al suelo si 
que lo disponga el Padre. Pues de u 
tedes, hasta los pelos de la cabeza e 
tá11 co11tados. Así que 110 tenga11 mi 
do, que ustedes vale11 más que tod 
los pajaritos juntos" (Mt 10,28-31). 

En este sentido hemos de ampli· 
nuestra noción de martirio: no es sól 
el momento de la muerte sino la vid 
toda la que es martirial, y en la qu 
está en ju ego una dimensión martiri · 
escatológica: "Por todo aquel que s 
pro11u11cie por mí ante los hombre 
me pro11u11ciaré también yo ante m 
Padre del cielo" (Mt 10,32) cuya con 
trapartida es una vida antitcstim 
nial, de negación del Hijo; esa ncga 
ción puede ser de palabra o pucd , 
ser de prácticas contrarias a Jesús, 1 
cual puede coexistir con una confe 
sión teóricamente ortodoxa; a ésto 
advierte Jesús: "pero al que me 11iegu 
a11te los hombres, lo 11egaré yo a mi ve 
a11te mi Padre del cielo" (Mt 10, 33). 

Entendemos ordinariamente al már 
tir como aquél que sufre una muert 
violenta, de forma libre y resignada 
por la fe o la moral cristianas. Pero e 
distintos momentos se ha privilegia­
do algún aspecto de la fe o de la mora 
sobre otros. Se ha considerado márti 
a María Gorctti, asesinada por n 
ceder a quien la solicitaba sexual 
mente . ¿No es también mártir la reli­
giosa o la catequista violada, aunque 
no haya sido asesinada? Ha habido 
mártires por defender el sacramento 
de la Eucaristía, el cuerpo sacramen­
tal de Cristo. ¿Por qué no se ha 09 
considerar mártires a quienes hoy 
mueren por algo tan fundamental pa­
ra la fe y la moral cristiana, para el 
Reino, como la justicia, el derecho de 



los pobres a la vida -pobres que son 
el cuerpo de Cristo en la tierra-, con 
cuya suerte (hambre, sed, desnudez, 
prisión, enfermedad) él se identifica 
ahora y en el Juicio final? En esa 
lucha se da lo esencial del martirio: 
ser entregado a la muerte por ser 
testigo de la forma de vida del Reino. 
Quienes llegan a ese extremo dan tes­
timonio de que Dios y su Reino son 
mayores que el amor a su propia vida, 
que el amor a los pobres es mayor 
que el que tienen por su propia vida. 

La culminación del martirio no llega 
de repente, ni llega a cualquiera. Lle­
ga hoy a quienes, como Jesús, están 
situados al lado del pueblo. Como 
decía Mons. Romero, a menos de dos 
meses de su muerte: 

"La verdadera persecución se ha dirigi­
do al pueblo pobre, que es hoy el Cuer­
po de Cristo en la historia. Ellos son el 
pueblo crucificado como Jesús, el pue­
blo perseguido como el siervo de Yahvé. 
Ellos son los que completan en su cuer­
po lo que falta a la pasión de Cristo. Y 
por esa razón, cuando la Iglesia se ha , 
organizado y unificado recogiendo las 
espeanzas y las angustias de los pobres, 
ha corrido la misma suerte de Jesús y 
de los pobres" (Disc. Lovaina, 2 feb 
1980), 

Y comentaba Ellacuría dos años des­
pués: 

"No todas las Iglesias latinoamerica­
nas están en condiciones de interpelar 
a nadie. Muchas de ellas deben ser in­
terpeladas porque dejan mucho que 
desear ... Si no hay persecución -de la 
índole que sea y por causa del reino y 
de la justicia, no por otras causas- es 
que no hay verdadera Iglesia, Iglesia 
santa ... Les desafío a que lean los cua­
tro o cinco libros de Mons. Romero, sus 
cartas pastorales, y me digan qué hay 
en ellas que no sea auténtica y pura­
mente cristiano. Y, sin embargo, fue 
asesinado: afortunadamente en el al­
tar, para significar lo que él era y por 
qué se le perseguía. A estos algunos 
contestan inmediatamente que se le 
perseguía porque se metía en política. 
Yo digo que no necesitamos meternos 
en política, que estamos dentro de ella. 
Lo má., que cabría preguntarse es có­
mo ~alirse de ella. Y ¿cómo va uno a 
salirse de la opción preferencial por los 
pobres, cómo del compromiso con esa 
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gente, cómo de la muerte de 30,000 
personas asesinadas en dos años, cómo 
de la miseria, el hambre, la violencia?". 

EL mismo Ellacuría, unos meses an­
tes de ser asesinado, definía proféti­
camente al hombre nuevo que debe 
ser el cristiano mártir: 

" De ahí que este hombre nuevo se de­
fina en parte por la protesta activa y la 
lucha permanente, las cuales buscan 
superar la Injusticia estructural domi­
nante, considerada como un mal y co­
n10 un pecado, pues mantienen a la 
mayor parte de la población en condi­
ciones de vida inhumana. Lo negativo 
es esta situación, que en su negatividad 
lanza como un resorte a salir de ella; 
pero lo positivo es la dinámica de supe­
ración, en la cual alienta el Espíritu de 
múltiples formas, siendo la suprema 
de todas la disponibilidad de dar la vida 
por los demás, sea en la entrega coti­
diana incansable o en el sacrificio has­
ta la muerte, padecida violentamente" 
(Utopía y profetismo desde América 
Latina, p.166s). 

Cuando la Iglesia, fiel al Reino y a 
Jesús, el primer testigo de la fe, con 
su anuncio a los pobres y su denuncia 
contra la injusticia estructural y la 
violencia institucionalizada, cuando 
desenmascarando y deslegitimando 
los principios económicos, sociales y 
políticos vigentes mundo, llega a ser 
una amenaza a los intereses de los 
poderosos, entonces está a punto de 
martirio. No cualquier cristiano ni 
cualquier Iglesia sufren el martirio; 
sólo si ponen en peligro los privile­
gios de los que dominan, por situarse 
del lado de los pobres. Morir por la 
fe no equivale a morir por una afir­
mación dogmática, sino por sus con­
secuencias; por no poder ser ni vivir 
de otra manera más que creyendo en 
el Padre, esperando su Reino, aman­
do a los pobres. 

3.- Algunos retos a la vida cris­
tiana: 

Si hemos de vivir frente a la prob­
abilidad del conflicto y de la persecu­
ción, lo hemos de hacer con espíritu. 
No cualquier conflicto o persecu­
ción, no cualquier cruz es la de Jesús. 

No cualquier actitud ante ella es la de 
Jesús. Lo es sólo la que viene en la 
fidelidad al Reino, la que es por causa 
de Jesús y del evangelio, por la causa 
de la justicia en las relaciones ínter­
humanas y con Dios. "Todos los odia­
rán a ustedes por causa mía; pero 
quien resista hasta el final se salvará" 
(Mt 10,22). 

El Espíritu de Jesús nos lleva a vivir 
con la libertad del profeta, a pesar del 
temor y la debilidad humanas. Morir 
no es algo que se improvisa; se apren­
de. Sólo ese difícil aprendizaje nos 
llevará al atrevimiento profético, a la 
fortaleza, consistencia y resistencia 
necesarias para la misión. 

Pero esto no debe generar una acti­
tud martirista, que anhele o se expon­
ga temerariamente a la muerte. Co­
mo Jesús, hay que aprender a esca­
par, mientras no llega la hora. Es lo 
que Jesús dijo en aquella imagen tan 
adecuada: "Sean se11ci/los como la 
paloma y astutos como la serpiente" 
(Mt 10,16). 

La clave del espíritu con que hay que 
enfrentar la persecución y el martirio 
nos la da la carta a los Hebreos: "Co­
"amos co11 constancia en la competi­
ción que se 110s presenta, fijos los ojos 
e11 el pio11ero y consumador de la Je, 
Jesús; el cual, por la dicha que le espe­
raba, sobrellevó la cmz, despreciando 
la ig11omi11ia, y está sentado a la dere­
cha de Dios. Mediten, pues, e11 el que 
sopo,tó ta11ta oposició11 de parle de los 
pecadores, y no se ca11se11 ni pierdan el 
ánimo. Aú11 no ha11 resistido hasta la 
sa11gre e11 su lucha co11 el pecado" (12, 
1-3). 

Todo esto nos ha de llevar a replan­
tear una nueva teología de la cruz y la 
Pasión. K: 
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Rendimos homenaje hoy a Igna­
cio Ellacuría, Ignacio Martín Baró, 
Segundo Montes, Amando López, 
Juan Ramón Moreno, Joaquín Ló­
pez y a las dos mujeres salvadoreñas 
que con ellos murieron. Les rendi­
mos homenaje en este día, hoy que 
entran en la historia, en la eternidad, 
en el corazón de la patria. 

Recordando esa madrugada ne­
gra, esa cacería de hombres pensan­
tes que querían la paz en nuestro 
país, se nos venía a la mente esta 
reflexión. Aquí en Morazán, para ha­
cer las sopas guerrilleras, cuando 
queremos variar un poco el menú, las 
muchachas de las cocinas, los compa­
ñeros guerrilleros, salen a buscar el 
izote, el cogollo del izote, para cor­
tarlo y echarlo a la sopa. Y siempre el 
izote, cuando se corta, tiene un gran­
de, un increíble sentido de sobrevi­
vencia. Se reproduce inmediatamen­
te. U no regresa al mes y ve otra vez el 
izote retoñando de nuevo. Así el ma­
chete lo corte de raíz, el izote siempre 
vuelve a nacer. Siempre tiene esa in­
sistencia de reflorecer, de seguir vi­
viendo. Siempre vuelve a vivir y a 
renacer. 

Se nos ocurre que Ignacio Ellacu­
ría es como esos izotes. Se nos ocurre 
que Martín Baró, Segundo Montes, 
Amando, Juan Ramón, Joaquín Ló­
pez son como la flor de izote, tercos 
para morir, tercos para dejar de exis­
tir, tercos en su intento de seguir vi­
viendo. 

¿y por qué lo decimos? Porque 
hay algo que Cristiani no pensó, que 
los asesinos no pensaron: que todos 
ellos fueron maestros. Que fueron 
maestros de juventud, que en ellos se 
multiplicó el saber, que ellos multi­
plicaron su saber en los miles y miles 
de jóvenes que estudiaron con ellos, 

que fueron formados intelectual­
mente por ellos. Que ellos multiplica­
ron esos valores morales del cristia­
nismo que son tan compatibles con 
los principios de los revolucionarios. 
Los valores morales que estos sacer­
dotes transmitieron son hoy millares 
de semillas. 

Ignacio Ellacuría es como el izo­
te. Traten de cortar el izote y siem­
pre, tercamente, florece . Ignacio 
Ellacuría es un izote que se clavó en 
el corazón de la patria y allí se nutrió. 
Desde allí, Ignacio Ellacuría lanzó su 
pensamiento claro, profundizó las 
raíces de su amor por El Salvador. 
Ignacio Ellacuría sabía que estaba 
condenado a muerte. Porque Rober­
to D'Aubuisson, porque el Coronel 
Helena Fuentes, el Coronel Monta­
no, el Coronel Zepeda, porque Val­
divieso, presidente de la Asamblea 
Legislativa, muchas veces, pública­
mente, lo acusaron de que era el ce­
rebro de la revolución. Y nunca su 
mezquina mentalidad, su mezquino 
esquema de pensamiento llegó a 
comprender lo que estaba detrás de 
Ignacio Ellacuría, de Segundo Mon­
tes, de Ignacio Martín Baró y los de­
más hermanos jesuitas asesinados. 
No, ellos no eran el cerebro de la 
subversión. Ellos eran parte de la 
conciencia nacional, de esa concien­
cia crítica, de esa conciencia científi­
ca, que buscó las raíces del conflicto, 
que investigó nuestra historia, bus­
cando, tratando de encontrar los ca­
minos para la paz y la reconciliación 
nacional. 

Nadie fue más alejado de la gue­
rra que Ignacio Ellacuría, nadie fue 
más alejado del odio que Ignacio 
Ellacuría que, como dicen inclusive 
periódicos internacionales, se había 
convertido en una de las personalida­
des de la vida nacional, que podía ser 
clave para una solución política del 
conflicto porque sabía conversar y 

sabía intercambiar ideas. Ellacuría 
conversaba con todos los sectores de 
la nación . Hacía intercambio de 
ideas con el FMLN, intercambiaba 
ideas con el propio Cristiani, inter-

cambiaba ideas con todos los parti­
dos de oposición, con la UNTS, con 
los trabajadores, con los sectores di­
plomáticos. Nadie más alejado del 
odio que Ignacio Ellacuría. Por eso 
ha sorprendido al mundo entero la 
irracionalidad, la bestialidad de este 
crimen. No hay palabras para califi­
car esta decisión política tomada por 
este poder, ya que está derrumbán­
dose. 

Sabemos que nuestro pueblo to­
mará en sus manos esa flor de izote, 
símbolo nacional de El Salvador. Sa­
bemos que el pueblo salvadoreño le­
vantará en su puño esa flor de izote, 
como símbolo de esa terca voluntad 
de paz que corrió por las venas de 
Ignacio Ellacuría, de Martín Baró, de 
Segundo Montes, de Juan Ramón 
Moreno Pardo, de Amando López 
Quintana, de Joaquín López. La san­
gre derramada por los hermanos je­
suitas será esa flor de izote, perenne 
e inmortal. 

Y sabemos que el día de esta vic­
toria que se nos acerca vertiginosa­
mente por los cuatro costados de la 
patria, vendrá a las plazas, un pueblo 
que irá levantando en sus manos esa 
flor de izote que es Ignacio Ellacuría, 
que, son los 70 mil muertos salvado­
reños. Nuestro pueblo vendrá a las 
plazas de la patria, tumultuoso, como 
un río salvadoreñamente en invierno, 
para rendir homenaje a estos herma­
nos caídos por la paz, un homenaje a 
Ignacio Ellacuría, mártir de la paz, un 
homenaje a estos hermanos que na­
cieron en España pero que fueron 
más salvadoreños que sus asesinos, 
criminales de mente desnacionaliza­
da. 

Ese día de la victoria, ahí estarán 
las madres de los caídos, los herma­
nos y los hijos de los caídos. Son 70 
mil los mártires de esta lucha. Somos 
millones los salvadoreños tocados 
por la barbarie, los que hemos perdi­
do a un hermano, los que hemos per­
dido a un amigo. Los que hemos per­
dido a un Romero. Avancemos en 
nombre de ellos a construir la paz. al 
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u) COLABORACIONES 

DECADA DE LOS 90: 
UNA ESPERANZA 
PARA EL TERCER 

MUNDO 

Pablo Richard 

Dedico esta reflexión teológica a nues­
tros 6 hermanos jesuitas asesinados en 
El Salvador: primer atentado consciente 
y planificado contra un equipo de Teó­
logos de la Liberación. 

El mundo cambió bruscamente en 
estos últimos meses de 1989. Los su­
cesos en los países socialistas de Eu­
ropa del Este, el proceso de la Peres­
troika en la URSS, la guerra en El 
Salvador ( con la trágica agresión al 
pueblo y la masacre de los seis sacer­
dotes jesuitas), el fin de la dictadura 
de Pinochet en Chile, el avance po­
pular de Lula en Brasil y finalmente 
la agresión prepotente del poder im­
perialista contra la nación de Pana­
má. Podríamos agregar otros hechos 
importantes acaecidos en Haití, Co­
lombia, Sudáfrica, Medio Oriente, 
' ':. a, Filipinas, etc. E11 pocos meses 

,rn11do cambió, tenemos otro mzm­
J.o. Pero, lrealmente ha cambiado la 
:,ituación de vida y muerte de las ma­
sas pobres y oprimidas del Tercer 
Mundo? Cayó el muro de Berlín y el 
mundo rico se estremeció de alegría. 
En realidad la caída del muro fue 
algo muy positivo, pero nos damos 
cuenta que se está constmye11do otro 

· , gigantesco muro en el Tercer Mu11do 
para ocultar la realidad de las mayo­
rías pobres. Se está construyendo un 
muro entre los ricos y los pobres, 
para que la pobreza no moleste a los 
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poderosos y los pobres estén obliga­
dos a morirse en el silencio de la 
historia. Se está eonstruyendoun mu­
ro de silencio para que el mundo rico 
se olvide del Tercer Mundo. Se está 
construyendo un muro de desinfor­
mación o malinformación para per­
vertir a gusto la realidad del Tercer 
Mundo. 

El Salvador: el primero de noviembre 
el Ejército asesinó salvajemente a on­
ce de los líderes más importantes del 
movimiento popular. El 16 de no­
viembre el mismo ejército asesinó a 
seis sacerdotes jesuitas y dos humildes 
mujeres que servían en su casa. Mu­
cha gente, horrorizada, condenó es­
tos crímenes, pero muy pocas perso­
nas han reflexionado sobre el signifi­
cado de estas muertes. Muchos inclu­
so, condenaron el crimen, pero si­
multáneamente daban su apoyo polí­
tico al Presidente de El Salvador. Los 
seis sacerdotes formaban 1111 equipo 
que reflexionaba, enseñaba, escribía 
al interior del proceso de liberación 
del pueblo salvadoreño. Eran ami­
gos, rezaban juntos, pensaban juntos 
el futuro del pueblo, creaban estrate­
gias pastorales y políticas de libera­
ción del pueblo salvadoreño. Eran 
amigos, rezaban juntos, pensaban 
juntos el futuro del pueblo, creaban 
estrategias pastorales y políticas de 
liberación. En sentido estricto de la 
palabra era un equipo que practicaba 
día a día la Teología de la Liberació11. 
La muerte de los jesuitas fue 1un acto 
terrorista contra la Teología de la 
Liberación. Los mataron precisa­
mente porque hacían teología libera­
dora en un proceso concreto de libe­
ración popular. Testigos nos dicen 
que después de asesinar a estos sa­
cerdotes, les sacaron el cerebro, los 

decerebraron para estar bien seguros 
que la inteligencia estaba realmente 
muerta. En ese equipo se había acu­
mulado demasiada santidad e inteli­
gencia, lo que era ya insportable para 
los poderosos. Con la muerte de los 
jesuitas y de la Teología de la Libera­
ción se busca quitar a los pobres su 
voz, su esperanza, su conciencia, su 
fe, su fuerza espiritual. 

El proceso más importante en la últi­
ma década en Centro América, y po­
§iblemente en todo el Tercer Mundo, 
es la fuerza e importancia que ad­
quieren los movimientos sociales po­
pulares: movimientos de solidaridad, 
movimientos por los Derechos Hu­
manos, movimientos por una salud 
alternativa, movimientos ecológicos, 
movimientos de liberación de la mu­
jer, movimientos indígenas y afroa­
mericanos, movimientos culturales y 
artísticos, movimientos de alfabetiza­
ción, movimientos por una educación 
y comunicación popular alternativa, 
movimientos cristianos de base, mo­
vimientos sindicales, movimientos 
cooperativos por una producción y 
comercialización alternativos, etc ... 
etc ... Es todo el plleblo que se pone 
en movimiento por la vida, la salud, 
la cultura, la dignidad, la libertad. 
Estos movimientos sociales popula­
res no buscan directamente tomar el 
poder político, pero sí buscan trans­
formar radicalmente la sociedad ci­
vil. Se busca crear un nuevo consenso 
social popular, que integre todos los 
sentidos de la vida; el ·sentido econó­
mico, social, político, cultural, ético y 
espiritual. Los movimientos sociales 
crean una nueva identidad pop¡¡/ar, 
donde se identifican todas las identi­
dades sociales; identidad campesina, 
obrera, indígena, afroamericana, 
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identidad de la mujer, identidad na- los movimientos sociales populares nificativos y cuando además tienen 
cional, identidad cultural y religiosa. como las Comunidades Eclesiales de una adecuada expresión política. La 
El pueblo se está poniendo en movi- Base en su seno, Óos dan una clave inserción de los grupos políticos po-
miento y se está identificando a sí histórica para entender el Tercer pulares en los movimientos sociales 
mismo como sujeto de su propia his- Mundo y su futuro posible de libera- populares, ha permitido a los grupos 
toria. Estos movimientos sociales po- ción y vida. Es aquí donde está nues- políticos encontrar una base social 
pulares configuran en muchos países tra fuerza como Tercer Mundo. El amplia y al pueblo pobre y oprimido 
una mayoría popular significativa y Tercer Mundo es pobre en dinero, aumentar en forma cuantitativa y 

seguros poderosa, que cuestiona radicalmen- tecnología y armas, pero su riqueza cualitativa su fuerza. Se superan así 
!mente te el sistema dominante y busca re- está en el pueblo, sobretodo cuando los elitismos o vanguardismos estéri-
ía acu- construir un nuevo poder y una nueva este pueblo rescata su humanidad y les y destructivos y descubrimos la 
inteli- sociedad desde la identidad y fuerza su identidad cultural y religiosa a tra- fuerza política, cultural y espiritual 

ole para del mismo pueblo. El pueblo toma el vés de los movimientos sociales. del pueblo en movimiento o movi-
e de los poder primero en la miento popular. Es-

ibera- sociedad civil, crean- ta ha sido la gran en-
bres su do un consenso po- señanza política de 
cia, su pular alternativo al la década de los 80 y 

sistema de domina- lo que nos permite 
ción; desde ahí se enfrentar con fuerza rlti- discute y se constru- y optimismo la nue-

,ypo- ye eficazmente el ti- va década que co-
undo, po de poder político m1enza. 

ue ad- necesario para la 
¡les po- transformación glo- El sistema no puede 
aridad, bal de la sociedad. tolerar que los cris-
os Hu- En estos movimientos sociales popu- tianos hagan activa y consciente sufe l salud lares está la mayor fuerza y riqueza La Doctrina de Seguridad Nacional y cristiana al interior de los movimien 
ógicos, del Tercer Mundo. todos los programas contrainsurgen- tos populares o que la Iglesia se re-
la mu- tes buscan hoy día fundamentalmen- construya como Iglesia en el seno de 
afroa- Al interior de los movimientos socia- te destruir los movimientos sociales estos movimientos sociales. Las 
rales y les populares han nacido las Comu- populares, y en su interior a las CEB's y el modelo de Iglesia llamado 

lbetiza- 11idades Eclesiales de Base (CEB's) , CEB's. Los movimientos políticos, Iglesia de los Pobres, que nace de la 
1cación que en América Latina siguen siendo político-militares y los grupos guerri- CEB's, es el espacio donde se descu-
rnativa, uno de los fenómenos más importan- lleros, que buscan la toma del poder bre y se hace manifiesta la presenci 
se, mo- tes, tanto en lo social como en lo político son peligrosos para el siste- y revelación privilegiada de Dios en 
ri:~tos teológico. Las CEB's representan la ma, pero en la medida que se aislan el mundo de los pobres y en los mo-
CCIOn y posibilidad que tienen las mayorías del movimiento popular, pueden ser vimientos populares. La Teología de 

f ;::; pobres de participar creativamente, destruidos. Estos movimientos políti- la Liberación reflexiona en forma crí-
con conciencia y cultura propia, en la cos son poderosos y significativos tica y sistemática sobre esta presen-

salud, Iglesia. Las CEB's también repre- únicamente cuando nacen y crecen al cia y revelación de Dios entre los 
bertad. sentan la posibilidad para la Iglesia interior de los movimielllos sociales pobres y oprimidos. Por esto mismo 
fopula- de hacerse presente, con identidad y populares y son capaces de repre- se desencadena una represión impla-
rmar el fuerza propia, en medio de los movi- sentar o identificar dicho movimien- cable contra las CEB's, contra la Iglc-
trans- mientos sociales populares. Por las to popular, sin separarse jamás de el. sia de los Pobres, contra la Teología 

~ad ci- CEB's el pueblo pobre y oprimido Los movimientos sociales populares de la Liberación. Por eso en El Salva-
1se11s0 participa creativamente en la Iglesia son la base y la fuerza de los movi- dor se asesina primero a los dirigen-
~os los y por las CEB's también la Iglesia mientos políticos de liberación. Hoy tes populares y luego a los seis jesui-
econó- participa evangelizadoramente en día la represión y la guerra se dirige tas que hacían Teología de la Libera-
ético y los movimientos sociales populares. fundamentalmente contra los movi- ción al interior del movimiento pop u 
ociales Las CEB's crean al interior del movi- mientos sociales populares, contra lar. La Teología de la Liberación e 
opular, miento popular una fuerza ética, es- los movimientos sociales alternati- la que mejor expresa y potencia I· 
identi- piritual y trascendente, que dinamiza vos, contra los movimientos de base. fuerza espiritual y religiosa del pue-
oesina, _ la marcha del pueblo y con la cual el El sistema no puede tan fácilmente blo latino-americano, es la teología 
icana, pueblo se siente identificado. Tanto aislar y destruir estos movimientos, que está creando una visión espiri 

sobretodo cuando son masivos y sig-
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tual a partir de la realidad política y 
cultural del Tercer Mundo, es la teo­
logía que nos está permitiendo pen­
sar el Cristianismo desde el reverso 
dé la historia y contra la cristiandad 
neocolonial occidental. El aporte de 
la Teología de la Liberación, con to­
do su pluralismo cultural y ecuméni­
co, a la liberación integral del Tercer 
Mundo, es otra de las grandes leccio­
nes de esta década de los 80 y contra 
la cual ya reaccionan los poderes po­
líticos y militares del mundo rico 

(véase la Declaración de Santa Fe I y 
II). 

Es muy preocupante en este contexto 
el movimie11to de restauración neo­
conservadora al interior de la Iglesia 
jerárquica católica y los movimientos 
religiosos fundame11ta/istas de origen 
protestante. Estos movimientos (res­
tauración católica y fundamentalis­
mo protestante) responden a la mis­
ma lógica represiva del sistema domi­
nante contra los movimientos socia­
les populares, especialmente contra 
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la dimensión espiritual liberadora 
que se hace significativa en su seno. 
Son los militares salvadoreños los 
que impunemente asesinan a los seis 
jesuitas, pero lno son igualmente res­
ponsables todos aquellos que conde­
nan la Teología de la Liberación y la 
satanizan calificándola de "marxista" 
y "comunista"? Es increíble como 
ciertos sectores jerárquicos de la 
Iglesia Católica han interiorizado en 
su conciencia el autoritarismo militar 
y la Doctrina de la Seguridad Nacio-

nal. Así como los militares identifi­
can la Nación con el Estado, estos 
obispos identifican el Pueblo de Dios 
con la Jerarquía; si para los militares 
no puede existir una oposición políti­
ca, pues todos los opositores son ene­
migos, así también para muchos obis­
pos todos los disidentes son herejes y 
enemigos de la Iglesia. Tanto para los 
militares como para ciertos obispos 
restauradores, no existen Derechos 
Humanos para aquellos que hacen 
una crítica a la Institución. La Insti­
tución es la Verdad y los que se opo-

nen a la Verdad no tienen ningún 
derecho. No hay democracia para los 
"enemigos de la democracia". No hay 
Derecho Canónico, para los "enemi­
gos del Derecho Canónico". La obe­
diencia se exige, porque se tiene po­
der. Si el autoritarismo militar es te­
rrible, este autoritarismo eclesiástico 
que hoy se impone en la Iglesia Cató­
lica restauradora es mucho peor. 
También es insoportable el autorita­
rismo ideológico de los fundamenta­
listas. El movimiento restaurador 

neo-conservador identifica peligro­
samente a la Iglesia con las corrientes 
autoritarias y dogmáticas de los cen­
tros de poder. La restauración cató­
lica y el fundamentalismo protestan­
te están transformando las iglesias 
cristianas en iglesias del Poder, se 
están transformando otra vez en una 
gran Cristiandad Occidental Neo­
colonial, cuyo centro es Europa y cu­
ya ausencia, olvido o desprecio, es la 
Iglesia que nace de la riqueza cultu­
ral y espiritual del Tercer Mundo. 
Como decía un teólogo: "La Iglesia ya 
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ningún sujeto de su propia historia. Es f 
para los no puede transformar el mundo, por- rativo de la humanidad, pero sobre-

.No hay que el mundo ya ha transformado a todo el imperativo de la Iglesia del triunfo de los movimientos social • 

" . la Iglesia". En la década de los 9Q Tercer Mundo, y en forma muy espe- el triunfo de los movimientos sindi 
enem1-

La obe~ tendremos que organizar una misión cial de la Teología de la Liberación. les, de los movimientos campesinos 

iene po- evangelizadora desde el Tercer Los bombardeos de las poblaciones indígenas, de los movimientos de m 

ar es te- Mundo hacia el mundo rico, perdido pobres en El Salvador y el asesinato jeres y jóvenes, de los movimiént 

esiástico en el consumismo, el materialismo, de los seis jesuitas es un hecho que por una cultura y salud alternativ 

ia Cató- las drogas y la idolatría. podría extenderse muy rápidamente es el triunfo también, porqué no d 

o peor. a todo el Tercer Mundo. Los podero- cirio, de las Comunidades Eclesial 

utorita- Europa cambió en noviembre de sos están dispuestos a bombardear, si de Base y de la Teología de la Lib 

amenta- 1989, pero algunos cambios que son es necesario, a todos los pueblos po- ración, en cuanto éstas animan 

quizás positivos para Europa, para bres de la tierra y a asesinar a todos marcha del pueblo hacia su libe 

las mayorías pobres del Tercer Mun- los pensadores y teólogos de la libe- ción integral y total. 

do podrían significar un reforza- ración. Si en el Tercer Mundo siguen 

miento de los mecanismos de domi- fortaleciéndose los movimientos so- En todo este contexto debemos 

nación. Cae el muro de Berlín, pero ciales populares, y las Comunidades guir siendo fieles a la defensa de 

casi simultáneamente se bombardea Eclesiales de Base en su seno, enton- vida amenazada de los pobres; de 

a la población civil en El Salvador y ces los poderosos tratarán de matar- mos seguir siendo fieles a la pres 

se asesina a un equipo de seis sacer- los a todos. Ya se está matando a los cía y revelación de Dios entre 

dotes jesuitas. Más aún: se busca uti- pueblos del Tercer Mundo con el co- pobres del Tercer Mundo; debe 

lizar los cambios en el mundo rico del bro inmoral de la deuda externa, con seguir siendo fieles y perseverante 

norte, para deslegitimar las luchas el militarismo, con el consumismo, la Teología de la Liberación y a 

populares en los pueblos del Tercer con la producción obligada de dro- Comunidades Eclesiales de Ba 

Mundo. Ciertamente hay un proceso gas, con la barbarie cultural impues- Mientras el pueblo luche por la VI 

de liberación positivo en las estructu- ta, con las sectas religiosas, etc ... Pero y la justicia, y mientras mantengarn 

ras e ideologías rígidas de las socie- si es necesario, podrían pasar a las nuestra fe y esperanza en el Dios 

dades socialistas de la Europa orien- bombas, al terrorismo y a las masa- la vida, seguiremos haciendo Teo 

tal, pero de ahí no se sigue la deslegi- eres; los poderosos no dudarán en gía de la Liberación, le guste o n 

timación de los movimientos popula- hacerlo ( como ya lo están haciendo los poderosos y a la restauración 

res en el Tercer Mundo.Muchos pro- en El Salvador, Guatemala, Panamá, tólica. El mundo ciertamente 

claman triunfalísticamente la muerte Colombia, etc ... ). También la campa- cambiado en los últimos meses, p 

del "comunismo", ocultando la fuerza ña contra la Teología de la Libera- estos cambios no deben ocultar 

de liberación que ha brotado de la ción y las CEB's, realizada por el realidad del Tercer Mundo. C 

raíz de los movimientos populares movimiento de restauración neo- bian las estructuras de poder, ta 

socialistas, y sobretodo se oculta la conservador en la Iglesia católica, políticas como religiosas, pero p 

fuerza de los movimientos sociales busca destruir el sujeto popular en la nosotros lo más importante es qu 

populares del Tercer Mundo. En la Iglesia y se hace cómplice de la mis- pueblo empieza a moverse. Las 

medida que desaparece la contradic- ma lógica de muerte contra los po- yorías pobres del Tercer Mundo 

ción ESTE-OESTE, crece la contra- bres del Tercer Mundo. La década piezan a despertar, empiezan a te 

dicción NORTE-SUR, entre los cen- de los 90 será así la década de la conciencia propia y a desarrollar 

eligro- tros de poder ubicados en los países defensa de la vida de las mayorías cultura y religión de liberación; 

rientes industrializados y las mayorías po- pobres del Tercer Mundo, tanto en la cen los movimientos populares so 

os ceo- bres del Tercer Mundo. La contra- sociedad como en el seno de la Igle- les, hay una toma del poder desd 

n cató- dicción NORTE-SUR será la contra- sia, con armas políticas y culturales, base. La sangre de los seis jesu 

testan- dicción de la década de los 90. como con armas espirituales y teoló- mártires de El Salvador, y todas 

iglesias gicas. sangres anónimas del pueblo, 

er, se En esta década de los 90 tendremos transformarán en Resurrección, 

en una más que nunca que ser fieles a la El avance de las fuerzas populares en Reino de Dios, en Tierra y Ci 

Neo- defensa de la vida de los más pobres Brasil, también es un hecho que está nuevos, en Ciudad Nueva, en H , 

¡a•ycu- y oprimidos. Muy pronto el 80% de cambiando el mundo. Quizás sea un bres y Mujeres nuevos aquí y a 

o,esla la humanidad vivirá en el Tercer hecho más significativo que los suce- en el Tercer Mundo. (~,~~: Mundo y aquí la vida está seriamente sos en los países de Europa del Este. 

amenazada. Defender"la vida de los El avance de las fuerzas populares en América Ce 

esiaya pobres del Tercer Mundo es el impe- Brasil es un triunfo del pueblo como 
20 de Diciembre 



~ DOCUMENTOS 
• 

PRIMER ENCUENTRO 
NACIONAL CEM -

CIRM (6 - 9 noviembre 
1989) 

(Los días 6 a 9 de noviembre del año 
pasado tuvo lugar un primer Encuen­
tro Nacional entre la Conferencia 
Episcopal y la Conferencia de Supe­
riores mayores de religiosos de México. 
Publicamos dos documentos en el que 
ambas Conferencias expresan sus de­
seos hacia el futuro. Y publicamos 
también un análisis del P. Camilo 
Maccise en tomo a ambos documen­
tos). 

ASPIRACIONES DE LOS 
OBISPOS MANIFESTADAS EN 
EL ENCUENTRO CEM-CIRM 
l. Reconocemos y apreciamos el carisma reli­
gioso como un don del Espíritu Santo a su 
Iglesia. 

2. Pedimos que los Religiosos reconozcan 
efectiva y afectivamente al Obispo como un 
verdadero y autético Pastor de la Iglesia par­
ticular: maestro de la fe, sacerdote del culto, y 
ministro de gobierno. 

3. Deseamos y procuraremos un diálogo más 
frecuente y efectivo: 

a) A nivel de trabajo pastoral 
b) A nivel de relaciones interpersonales: 

- Entre Obispos y Superiores Mayores. 
- Entre Religiosos y Clero Diocesano. 
- Entre Clero Diocesano y Religiosas. 

4. Pedimos y propiciaremos una mayor inser­
ción de los Religiosos (as) en la vida pastoral 
diocesana: 

a) en las estructuras pastorales: curia, decana­
tos, consejo de pastoral, consejo presbiteral, 
etc. 
b) en las áreas más necesitadas del Pueblo de 
Dios, según su propio carisma. 

S. Pedimos que entre los seminarios diocesa­
nos y los centros de formación de Religiosos y 
Religiosas por los conductos convenientes, se 
establezca un mayor intercambio y conoci­
miento mutuo de los planes de estudio, del 
personal docente y recursos pedagógicos, para 

lograr una formación más homogénea y sólida 
de acuerdo al Magisterio de la Iglesia. 

6. Nos proponemos un trabajo en común en 
sectores convergentes de la pastoral como 
son: la pastoral juvenil, vocacional y educativa. 

7. Igualmente reconocemos y apreciamos el 
valor que tiene la vida contemplativa en nues­
tras Iglesias particulares, asegurándole nues­
tro apoyo y promoviendo su crecimiento, pues 
reconocemos la importancia de su oración y 
testimonio, para el sostenimiento de la vida 
espiritual y pastoral de la diócesis. 

8. Estamos dispuestos a establecer relaciones 
más cordiales y humanas con Religiosos y Re­
ligiosas y brindarles nuestro apoyo espiritual 
y económico según el trabajo que realicen en 
la diócesis; por tanto, esperamos que las rela­
ciones Obispos-Religiosos se incrementen y 
consoliden donde son positivas, se disciernan 
donde son conflictivas, se restablezcan donde 
se han roto y se inicien donde no existen. 

9. Conforme al Evangelio y a las disposiciones 
generales de la Iglesia, recomendamos a los 
Institutos Religiosos, cuyo ministerio genera 
bienes económicos, que los compartan con los 
necesitados de la Iglesia particular o allí donde 
son más patentes las necesidades, tomando en 
cuenta el parecer del Obispo ( cfr. CIC c. 640). 

10. Pedimos que se realicen cursos de forma­
ción permanente para sacerdotes diocesanos 
y religiosos, y para religiosas, con la aproba­
ción del Obispo, de modo que se logre una 
integración doctrinal que favorezca la pastoral 
de conjunto en la diócesis. 

11. Para el florecimiento de la vida consagrada 
en la Iglesia particular se debe tener muy en 
cuenta la función del Vicario de Vida Consa­
grada. A él toca de modo especial promover 
la renovación e inserción de los Religiosos en 
la diócesis, la relación de las Comunidades 
entre sí y la de éstas con el Obispo y su pres­
biterio, especialmente con los Párrocos. 

12. Pedimos insistentemente a los Superiores 
Mayores que antes de hacer el cambio de per­
sonal en sus Comunidades Locales, tomen en 
cuenta al Obispo Diocesano para proveer así 
al bien de la Iglesia particular y de su propio 
Instituto. 

ASPIRACIONES DE LOS 
RELIGIOSOS MANIFESTADAS 
EN EL ENCUENTRO CEM-CIRM 
l. Aspiramos a que el amor al Señor, a su 
Iglesia y a nuestro pueblo, sea el punto de 
referencia de nuestro discernimiento en vistas 
a la Nueva Evangelización. 

2. A que todos vivamos como Iglesia de suerte 
que el testimonio de Obispos y Religiosos en 

la unidad del amor y en la aceptación madura 
y gozosa de la diversidad sea un medio eficaz 
de esa Evangelización Nueva que todos busca­
mos. 

3. A que el estudio y la captación de la realidad 
mexicana, vista desde el Proyecto de Dios, sea 
una preocupación constante que oriente cual­
quier plan, evaluación y decisión que asuma en 
la Diócesis. 

4. A que juntos, Obispos y Religiosos (as), 
asumamos con renovado entusiasmo la opción 
preferencial por los pobres con un corazón y 
estilo de vida pobres. 

5. A que el carisma jerárquico y las energías · 
derivadas del Carisma Fundacional sean dos 
fuerzas que se sumen en esta Evangelización 
Nueva, y que para ello, Obispos y Superiores 
(as) Mayores, profundicemos en el contenido 
del carisma y en el sentido evangélico de la 
Autoridad. 

6. A que desde nuestra fe, en Jesucristo y 
nuestro amor al Pueblo de Dios y a nuestra 
Patria, establezcamos un diálogo fraterno y 
adulto en donde nuestras coincidencias y dife­
rencias sean primeramente conocidas y com­
prendidas y luego discernidas en corresponsa­
ble búsqueda de la Voluntad de Dios. 

7. A que desde los Programas de Estudio en 
los Seminarios y Centros de Formación de 
Religiosos, se promueva el conocimiento de la 
Teología de la Vida religiosa, de la Iglesia 
Particular y de la Misionología. 

8. A que juntos, Obispo y Religiosos(as) asu• 
mamos con renovado entusiasmo la opción 
preferencial por los jóvenes, con un corazón 
joven y haciendo énfasis particular en la pas­
toral de la familia y de las vocaciones. 

9. A acrecentar nuestra inserción en la Iglesia 
Particular y a participar activa y responsable­
mente desde el Carisma propio, junto con los 
Obispos, los Sacerdotes y los Laicos en la 
elaboración y ejecución de los Planes Dioce­
sanos en una perspectiva de Pastoral Orgáni­
ca. 

10. A que la Pastoral Educativa que realizan 
los (as) Religiosos (as) en la Escuela y a que 
la Pastoral de la Salud que desarrollan en 
hospitales, orfelinatos y Asilos de Ancianos, 
sean valoradas dentro de un Plan de Pastoral 
orgánico. 

11. A que se reconozca a la mujer y en parti­
cular a la Religiosa, como miembro importan­
te y activo del pueblo de Dios, valorando la 
contribución creativa que pueda dar desde su 
ser femenino y como mujer consagrada. (Pue­
bla 848). 

12. A que nuestros Pastores se interesen aún 
más en promover la Pastoral Vocacional de 
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1,><las las Congregaciones y en impulsar la ca­
lidad de sus Prog ramas Formativos. 

13. t\ que se retribuya con justicia e! trabajo 
<le la Religiosa, de tal manera que pueda llevar 
una vida digna en sus necesidades básicas. 

a t\ que la Comisión CLM-CI RM continúe 
impulsando el diálogo c nt re Obispos y Reli­
giosos y a que busq ue los mecanismos para 
ccaluar periódicamente las aspiraciones su rgi­
das en este Encuentro. 

PRIMER ENCUENTRO 
NACIONAL CEM-CIRM. 
BALANCE Y PROYECCION 

Camilo Maccise 

En su realidad humano-divina la Iglesia va 
cumpliendo su misión «entre las persecucio­
nes del mundo y los consuelos de Dios· 1. Ne­
cesita siempre reformarse «en la cabeza y en 
los miembros"

2
. Experimenta la presencia y la 

acción del Espíritu que la acompaña y la llama 
continuamente a la conversión. 

En esta Iglesia, Cuerpo de Cristo, están siem­
pre presentes las tensio nes que produce la 
diversidad de carismas que el Señor otorga 
para común utilidad (1 Cor 12,7). Todos ellos 
son necesarios y complementarios. Están lla­
mados a construir la unidad a través de la 
mutua ayuda y complementación. Una unidad 
que no es uniformidad sino que surge del 
mismo Señor, la misma fe, el mismo bautismo, 
el mismo Dios (Ef 4,4-6), el único e idéntico 
Espíritu que distribuye sus dones a cada uno 
según quiere (1 Cor 12,11). 

El Pueblo de Dios que peregrina en México 
vive, como porción de la Iglesia universal, los 
problemas que la afectan en todo el mundo en 
este momento de su historia en los que cnf ren­
ta los desafíos de la nueva evangelización . En 
este contexto histórico-eclesial , obispos y su­
periores mayores de los Institutos religiosos 
decidieron, con espíritu evangélico, tener un 
encuentro de acercamiento, diálogo y discern-
1m1ento durante la XLV Asamblea General 
de la CEM (Durango, 5-10 de noviembre de 
1989). Este evento «único en cinco siglos de 
historia en México·~ hizo posible que obispos 
y superiores mayores expresaran con s1ncen­
dad , libertad y confianza sus preocupaciones y 
aspiraciones en nuestra coyuntura socio-cul­
tural y eclesial. Esto se hizo con la intención 
dcpromoveren la Iglesia de México «la mutua 
estima, respeto y concordia , reconociendo las 
legí1imas diversidades, para abrir, con fecun­
didad siempre creciente , el diálogo enlre to­
dos los que integran el único Pueblo de Dios. 
1an10 los Pastores como los demás fieles ··1. 

Cna síntesis final , hecha por separado, reco­
gió en forma clara las A~piraciones de lo!> 
Ohi,pos maniíesladas en el Encuentro 
CE:\1-ClR~ y las de los Religiosos. En ellas 
aparece, entre líneas, un diagnóstico de la si-
1uac1ón actual de las relaciones obispos-reli­
g1o;os en México. También se sei\alan algunas 
líneas operativas que pueden ayudar a una 
integración cada vez mayor del ministerio je­
rárquico y del servicio del carisma de la vida 
rcl1g1osa frente a los desafíos de la nueva evan­
gcl11ac1ón. 

Nuestro trabajo pretende ser un análisis de 
las A~piraciones expresadas por los obispos y 
por los religiosos al final del encuentro. Lo 
dividimos, por tanto, en dos partes. En la 
primera nos centraremos en el punto de vista 
e_piscopal ; en la segunda, en el de los supe­
riores mayores. 

ASPIRACIONES DE LOS 
OBISPOS 

Los obispos de México resumen en doce pun­
tos sus principales aspiraciones en el campo de 
las relaciones con los religiosos. Lo hacen , 
como es normal, desde la perspectiva de su 
función dentro de la Iglesia. En ella son fun. 
damentales los ministerios defnsei\ar, santi­
ficar y regir el Pueblo de Dios . 

Un análisis de las aspiraciones de los obi~pos 
nos permite conocer sus preocupaciones cen­
trales. Detrás de ellas están experiencias con­
cretas y la inquietud por la disciplina, la recta 
doctrina y la cohesión eclesial. Por otro lado, 
esas aspiraciones señalan opciones y líneas de 
acción para superar las fallas y mejorar los 
logros y avances propiciados por el Vaticano 
11 , Mi:dellín y Puebla. 

Preocupaciones centrales en las as­
piraciones de los obispos 

Un examen de las aspiraciones -aun sin hacer 
una lectura estructuralista de las mismas en el 
sentido técnico de la palabra-, descubre que 
los obispos están especialmente preocupados 
por: 

1. un reconocimiento práctico de su ministe­
rio magisterial y directh·o como Pa.,tores: 
• I ,:is religiosos reconozcan efectivamente al 

obispo como verdadero y auténtico Pastor 
de la Iglesia particular: maestro de la fe , 
sacerdote del culto y ministro de gobierno 
(n . 2). 

• Tener en cuenta la función del Vicario de 
Vida Consagrada en la diócesis (n. 11). 

- Tener en cuenta al obispo antes de hacer 

cambios de pastoral en comunidades reli­
giosas (n. 12). 

. Tomar en cuenta el parecer del obispo al 
compartir bienes materiales (n . 9). 

. Los recursos de formación permanente para 

sacerdotes diocesanos y religiosos, y para 
religiosas deben contar con la aprobación 
del obispo (n. 10). 

2. La recta doctrinu y la homogeneidad íor­
n1alh·a: 
- \1ayor intercambio y conocimiento de planes 

de estudio, personal docente y recursos 

pedagógicos de Seminarios diocesanos y 
Centros de Formación de religiosos y reli­
giosas para «lograr una formación más ho­

mogénea y sólida de acuerdo al Magisterio 
de la Iglesia » (n. 5). 

Realizar cursos de formación permanente 

para sacerdotes diocesanos y religiosos y 
religiosas «de modo que se logre una inte­
gración doctrinald» (n. 10). 

3. Mejorar en el plano de las relaciones pas­
torales con los religiosos/as 
• Se desea y se procurará un diálogo más íre­

cuente y efectivo con los religiosos a nivel 
de trabajo pastoral (n. 3). 

• Propuesta de un trabajo en común con los 

religiosos en sectores convergentes de la 
pastoral juvenil, vocacional, educativa ... 
(n. 6). 

- La integración doctrinal para favorecer la 
pastoral de conjunto en la diócesis (n. 10). 

. Tener en cuenta al obispo para cambios de 

personal de las comunidades religiosas (n. 
12). 

• Reconocimiento del carisma de la vida reli­
giosa en la Iglesia (n. 1). 

• Reconocimiento del servicio pastoral de la 
oración yel testimonio de las comunidades 

de vida contemplativa (n. 7). 
- Apoyo espiritual y económico a religiosos y 

religiosas que trabajen en la pastoral de la 
diócesis (n. 8). 

- Se pide y se favorecerá una mayor inserción 
de los religiosos/as en la vida pastoral dio­

cesana: en estructuras pastorales y en las 
áreas más necesitadas respetando el caris­
ma (n. 4) . 

4. Mejorar en el plano de las relaciones per­
sonales con los religiosos/a.,; 
- Reconocimiento y aprecio del carisma de la 

VR como don del Espíritu a la Iglesia (n. 
1 ) . 

- Deseo y compromiso con un diálogo más 
frecuente y efectivo a nivel de relaciones 
interpersonales (n. 3). 

- Petición de ser reconocidos afectivamente y 
efectivamente como Pastores de la Iglesia 

particular (n . 2). 
-Aprecio y reconocimiento del valor de la vida 

contemplativa (n. 7). 

- Esperanza de que las relaciones obispos re• 

ligiosos, según los casos, se incrementen y 

consoliden; se disciernan (si hay conílic­
tos); se restablezcan o se inicien (n. 8). 

• El Vicario de Vida Consagrada debe favo­

recer los diversos niveles de relaciones in­
terpersonales (n. 11). 

- Disposición para establecer relaciones más 

cordiales y humanas con religiosos y reli­
giosas y para brindarles apoyo espiritual y 
econó mico según el trabajo que realicen en 
la diócesis (n. 8). 

Principales líneas de acción en las 
aspiraciones de los obispos 

1.as conctu.,iones opernth·as que manifiest~n 
las aspiraciones de los obispos son las siguien­
tes: 

Diálogo más frecuente y efectivo (nn. 
3,8,11,12). 

Mayor Inserción de los religiosos/as en 111 
,·Ida pa.,;toral diocesana: estructuras pastora­
les, áreas más necesitadas, seclores conver­
gentes de la pastoral , según su propio carisma 
(nn. 3,4 ,6,7) . 



Formación Inicial y permanente homogénea 
y sólida, de acuerdo al Magisterio de la Iglesia, 
para sacerdotes diocesanos y para religio­
sos/as que permita lograr una integración doc­
trinal y pastoral (nn. 5,10). 

ASPIRACIONES DE LOS 
RELIGIOSOS 

Los superiores mayores, por su parte, expre­
saron sus principales aspiraciones en el campo 
de las relaciones con los obispos en una sínte­
sis de catorce puntos. Su perspectiva es la de 
quienes han recibido un carisma que, «aunque 
no pertenece a la estructura jerárquica de la 
Iglesia, pertenece, sin embargo

6 
de manera 

indiscutible a su vida y santidad" . Este caris­
ma lleva a acentuar la dimensión profética de 
la vida cristiana y a vivir en forma más cercana 

s'olidaria «los gozos y esperanzas, las tristezas 
y las angustyis de los hombres ... sobre todo de 
los pobres• . 

Al igual que en el caso de los obispos, un 
análisis de las aspiraciones de los religiosos 
descubre sus preocupaciones centrales. Ellos 
también proponen algunas líneas de acción 
para mejorar y profundizar las relaciones con 
los obispos. 

Preocupaciones centrales en las as­
piraciones de los religiosos 

Una lectura atenta de las aspiraciones mani­
festadas por los religiosos/as en el Encuentro 
CEM-CIRM de Durango, los presenta espe­
cialmente preocupados por: 

1. Tener como punto de partida del trabajo 
evangelizador y de las mutuas relaciones la 
realidad vista desde la fe: 
- Que el estudio y la captación de la realidad 

mexicana, vista desde el Proyecto de Dios, 
sea una preocupación constante que orien­
te cualquier plan , evaluación y decisión que 
se asuma en la diócesis (n . 3). 

- Que desde la fe en Jesucristo y nuestro amor 
al Pueblo de Dios y a nuestra patria se 
establezcan el diálogo y el discernimiento 
de la voluntad de Dios entre obispos y 
religiosos (n. 6). 

2. El reconocimiento y la valoración del ca­
ri~ma de la Y.R. y de sus actividades pastora­
le~, en e~pecial de la Y.R. femenina: 
- Aceptación madura y gozosa de la diversidad 

de carismas episcopal y de V.R. (n. 2). 
- ()uc el carisma jerárquico y el carisma fun­

dacional de los Institutos religiosos se pon­
gan al servicio de la nueva evangelización 
(n . 5 ). 

- ()ue ~e promueva el conocimiento de la Teo­
logía de la V.R. desde los programas de 
e~tudio en los Seminarios y en los Centros 
de Formación de religiosos (n. 7). 

- ()ue la pastoral educativa en la Escuela y la 
• de la Salud en I Iospitales, Orfelinatos y 

Asilos de ancianos que realizan religio­
sos/as sean valoradas dentro de un plan de 
pastoral orgánica (n. 10). 

-üue.se reconozca a la mujer y, en particular, 
a la religiosa , como miembro importante y 
activo del Pueblo de Dios, valorando su 

contribución creativa desde su ser femeni­
no y como mujer consagrada (n. 11). 

- Que se retribuya con justicia el trabajo de la 
religiosa ( n. 13). 

3. Un nuevo estilo de relaciones obispos-reli­
giosos: 
- Que todos vivamos como Iglesia de suerte 

que el testimonio de obispos y religiosos en 
la unidad del amor y en la aceptación ma­
dura y gozosa de la diversidad sea un medio 
eficaz de la evangelización nueva que todos 
buscamos (n. 2). 

- Que el carisma jerárquico y las energías de­
rivadas del carisma fundacional sean dos 
fuerzas para la nueva evangelización y que 
para ello obispos y religiosos/as profundi­
cemos en el contenido del carisma y en el 
sentido evangélico de la autoridad (n. 5). 

- Que desde nuestra fe en Jesucristo y nuestro 
amor al Pueblo de Dios y nuestra Patria, 
establezcamos un diálogo fraterno y adulto 
en donde nuestras coincidencias y diferen­
cias sean primeramente conocidas y com­
prendidas, y luego discernidas en corres­
ponsable búsqueda de la voluntad de Dios 
(n. 6). 

- Participar activamente como religiosos des­
de el carisma propio en la elaboración y 
ejecución de los planes diocesanos en una 
perspectiva de pastoral orgánica (n. 9). 

- Que se retribuya con justicia el trabajo de la 
religiosa de tal manera que pueda llevar 
una vida digna en sus necesidades básicas 
(n. 13). 

- Que la Comisión CEM-CIRM continúe im­
pulsando el diálogo obispos-religiosos y 
busque mecanismos de evaluación perió­
dica (n. 14). 

4. Algunas prioridades en el trabajo eYange­
lizador: 
- Asumir con renovado entusiasmo la opción 

preferencial por los pobres con un corazón 
y un estilo de vida pobres (n. 4). 

- Asumir con renovado entusiasmo la opción 
preferencial por los jóvenes, con un cora­
zón joven y haciendo énfasis particular en 
la pastoral de la familia y de las vocaciones 
(n. 8). 

- Participar activa y responsablemente desde 
el carisma propio en el trabajo evangeliza­
dor de la Iglesia particular (n. 9). 

- Partir en la evangelización de la captación y 
el estudio de la realidad mexicana vista 
desde el Proyecto de Dios (n. 3). 

- Ofrecer con los obispos el testimonio evan­
gelizador de la unidad en el amor y en la 
aceptación madura y gozosa de la diversi­
dad (n. 2). 

- Comprometerse con las exigencias de la nue­
va evangelización desde el amor al Señor, 
a la Iglesia y a nuestro pueblo (n . 1). 

- Tomar en cuenta, desde la formación, el 
estudio de la teología de la V.R., de la 
Iglesia Particular y de la Misionología (n. 
7). 

B. Principales líneas de acción en 
las aspiraciones de los religiosos 

Del mismo modo que los obispos en sus aspi­
raciones, los religiosos presentau algunas lí­
neas de acción para ir haciendo realidad los 
deseos que afloraron en el Encuentro CEM­
CIRM. Son las siguientes: 

l. Diálogo fraterno y adulto para vivir una 
unidad en la diversidad (nn. 6,14). 

2. Mayor inserción de los religiosos/as en la 
Iglesia Particular para participar desde el 
propio carisma, junto con los obispos, sacer­
dotes y laicos en la elaboración y ejecución de 
los Planes Diocesanos en una perspectiva de 
Pastoral Orgánica (n. 9). 

3. El Estudio y la captación de la realidad 
mexicana vista desde la fe como punto de 
partida de la nueva evangelización (n. 3). 

4. Asumir con renovado entusiasmo la opción 
preferencial por los pobres con un corazón y 
estilo de vida pobres, y la opción por los jóve­
nes (nn. 4,8). 

5. Una formación teológica y pastoral actua­
lizadas para todos (nn . 7,12). 

CONCLUSION 

El balance del Primer Encuentro CEM-CIRM 
ha significado, así lo creemos, un primer paso 
en un camino de Iglesia que el Espíritu nos 
está pidiendo recorrer frente a los desafíos de 
la nueva evangelización. Ha sido una toma de 
conciencia dialogada de lo positivo y de lo 
negativo en las relaciones obispos-religiosos. 
Continuar ese diálogo y evaluarlo periódica­
mente es la clave para seguir avanzando en «la 
mutua estima, respeto y concor~ia, recono­
ciendo las legítimas diversidades• 

Que el Señor que comenzó en nosotros la obra 
buena la lleve a cabo hasta el día de Cristo 
Jesús (Flp 1,6) de suerte que «el testimonio de 
obispos y religiosos en la unidad del amor y en 
la aceptación madura de la diversidad sea un 
medio eficaz de eia Evangelización Nueva que 
todos buscamos• . 

NOTAS 

l. LG, 8. 
2. Expresión repetida desde la Edad Media. 
En eso insistieron los Concilios, como el de 
Constanza (1417). 
3. Revista DIC XV!I, núm. 47 (23 noviembre 
de 1989) Nota de la Redacción, p. 879. 
4. GS, 92. 
5. Cf. LG, 24-27. 
6. lb. 44. 
7. GS, l. 
8. lb. 92. 
9. Aspiraciones de los religiosos manifesta­
das en el Encuentro CEM-CIRM, n. 2. IC 
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G)LIBROS 
Juan Antonio Estrada, Del Misterio de In 
Iglesia al Pueblo de Dios. Sobre las ambigüe­
dades de una eclesiología mistérica, Edicio­
nes Sígueme, Salamanca, 1988, 255 pp. 

1:n este libro el autor se plantea el problema 
de las definiciones eclesiológicas para clarifi­
carqué es la Iglesia. Desde la introducción nos 
hace ver que la identidad de la Iglesia se va 
dando en la historia y que ésta, se refleja en 
una gran cantidad de títulos, imágenes y auto­
definiciones eclesiológicas que están condi­
cionadas inevitablemente por el momento y 
las circunstancias históricas. 

De la misma forma que la cristología estudia 
los títulos cristológicos, sean o no los que se 
aplicó el mismo Jesús, para analizar la identi­
dad de Cristo (para él mismo y para sus discí­
pulos). así también el estudio de los títulos 
cclcsiológicos es fundamental para captar có­
mo se comprende a sí misma la Iglesia. 

Estrada nos dice que estos títulos se pueden 
estudiar desde una perspectiva bfülica, histó­
rico-dogmática y sistemática. De las tres posi­
bilidades de estudio, el autor opta por una 
rcílexión sistemática. En este estudio sistemá­
tico él intenta clarificar el contenido teo lógico 
de los títulos atendiendo a las orientaciones 
teológicas que se han desarrollado en los últi­
mos años a partir del Concilio Vaticano 11. 

1.n el estudio realizado en este libro se tocan 
cuatro temas fundamentales, a partir de los 
cua les, Estrada quiere clarificar suficien te­
mente lo más esenc ial de la definición de la 
Iglesia. El título que ha dado a esta obra,« Del 
\1misterio de la Igles ia al Pueblo de Dios», 
111tenta recoger las implicaciones esenciales 
del camino seguido en el Concilio Vaticano 11 
a la hora de definir a la Iglesia, ya que consi­
dera que ese «cami no» es constitutivo y esen ­
cial para la reflexión eclesiológica actual. 

Ln toda reflexión sobre la Iglesia que se man­
tenga íiel al espíritu del Concilio Vaticano 11, 
hay que tener en cuenta que éste, parte del 
m1steno de la Iglesia y, a partir de ahí, desa­
rrolla los títulos eclcsiológicos. /\sí, e l capítulo 
primero de la Constitución Lumen Gentium 
,e títula «El misterio de la Iglesia»; este pri­
mer capítulo se completa con el segundo que 
rná bajo el título de «El pueblo de Dios». 
Dicho lo anterior, para Estrada está claro que 
éMos son los ejes privilegiados de la constitu­
ción Lumen Genlium que deben ser respeta­
dos por la eclesiología cuando ésta quiere ser 
í1el a la eclesiología del Vaticano 11. 

1 n «Del :'.foterio de la Iglesia al Pueblo de 
Dios», E~trada quiere dejar bien establecido 
que la ecle~iología mi~térica se engloba en la 
ede~iología del pueblo de Dio~. Para él, no se 
puede hablar de la eclesiología mistérica si n 
atcm,aren laeclesiología del Pueblo de Dios; 
pero tampoco se puede desarrollar la segunda 
>1n encuadrarla en la eclesiología mistérica 
que le da su significado y en la que tiene sus 
raíces. !'.,tos presupuestos le llevan a den un-

ciar con valentía las unilateralidades que se 
han dado sobre la reflexión eclesiológica des­
pués del Concilio. La primera visión unilateral 
ha llevado a una teología del Pueblo de Dios 
de índole esencialmente sociológica, donde se 
ha olvidado la complejidad y la pluridimensio­
nalidad del misterio de dicho pueblo. La se­
gunda vis ió n unilateral -de cuño reciente ­
tiende a hab lar del misterio de la Iglesia de 
forma abstracta y aislacionista; dicho en otras 
palabras, no desarrolla la perspectiva del pue­
blo de Dios. Por lo tanto, una eclesiología 
centrada en el capítulo primero de la Lumen 
Gentium que no se complemente con la teo­
logía del capítulo segundo, no puede preten­
der ser fiel a la eclesiología del Vaticano 11 . 
Una eclesiología que se quede a nivel del ca­
pítulo primero de la constitución conciliar so­
bre la Iglesia conduce fácilmente a una teo lo ­
gía espiritualista , intimista y propensa al indi­
vidualismo. 

Desde la perspectiva eclcsiológica del Vatica­
no 11, tampoco es admisible la pretens ión de 
hab lar de la Iglesia-mis terio, como si éste fue­
ra un título más que se puede poner en la línea 
de los o tros. En realidad , nos dice E~trada, el 
misterio de la Iglesia nos habla de la riqueza y 
pluridimensionalidad de la realidad eclesia l y, 
en este se ntido , es mucho más que un título. 
I .a Iglesia-misterio, nos indica, a priori, cuál es 
el enfoque desde el que hay que canalizar toda 
la reflexión eclesiológica. 

1 :n toda reflexión sobre la lgle~ia hay que 
mantener la síntesis conciliar, y la tensión que 
le es inherente y asimilar con todas sus impli­
caciones intra y ex traeclesialcs lo que s igniíica 
para la eclesiología partir del misterio eclesial 
y privilegiar el título de pueblo de Dios. l ~,10 
es lo que ha hecho el Vaticano II y en esta 
órbita se 111ueve la reflexión de E~trada e n este 
interesante libro. 

El capítulo primero está dedicado a exponer 
«El misterio de la Iglesia ». En este capítulo 
intenta clarificar Estrada qué es lo que entien­
de por misterio de la Iglesia, qué significado 
tiene en la tradición de la Iglesia antigua y 
cuáles son las razones que han llevado a su 
desarrollo en el Vaticano 11. Intenta mmtrar 
cómo la termino logía de «misterio» aplicada 
a la Iglesia es ambigua y cómo tiene que ser 
desarrollada a partir de unas ca tegor,as ade­
cuadas que tengan en cue nta la relación entre 
lo natura l y lo sob renatural. lo sagrado y lo 
profano, lo humano y lo divino sin caer en 
dualismos y nin traposiciones excluyentes. Ln 
este capitulo. Lstrada no se cansa de denun­
ciar que «hoy existe de nuevo el peligro de una 
vuelta a lo sagrado y a lo mistérico». E~ta 
vuelta a los sagrado y a lo misté rico lleva con­
sigo la revi talizació n de los viejos proyectos de 
régimen de cristiandad y de Iglesias aisladas, 
que tienden al ghetto social. Detrás de la teo­
logía del misterio -nos dice I '.stada- se escon­
den a veces claros proyectos restauracionistas 
que intentan revitaliza r posturas teológicas 
que parecían desfasadas y concepcio nes ct'le­
siológicas muy difundidas en el tie111po ante-

rior al Vaticano 11, que hoy se presentan con 
nuevos adornos y ornamentaciones moder­
nas. Por eso -nos dice Estrada- es muy impor­
tante reflexionar sobre el misterio de la Iglesia 
a la luz de la tradición y de la historia, y clari­
ficar la pluridimensionalidad y complejidad 
eclesial. Eclesiológicamente sería suicida ig­
norar este tema -sobre todo entre nosotros­
tanto por su importancia teológica como por 
la posibilidad de manipulaciones a la que se 
presta en virtud de la ambigüedad del concep­
to mismo de misterio. Incluso, reconoce el 
autor, los grupos más abiertos y comprometi­
dos de la teología posconciliar tendrían que 
desarrollar la eclesiología de misterio en lugar 
de abandonarla y dejarla en manos de los más 
integristas y conservadores. 

/\demás de lo ya dicho, en este capítulo prime­
ro Estrada intenta clarificar brevemente el 
desarrollo histórico y teo lógico del tema en la 
historia para, desde ahí, impugnar tanto el 
«na turali smo o sociologismo eclesiológico" 
como las tendencias docetas y supranaturalis­
tas que tan frecuentes son hoy en algunas 
teo logías y grupos eclesiales. Esta problemá­
ti ca eclesiológica, que abarca la realidad hu­
mana y divina de la Iglesia , intenta concretarla 
l~~trada abordando un problema importante 
de la reflexión teológica: el del pecado en y de 
la iglesia. El tema de la Iglesia pecadora tiene 
sus rakes en la tradición más antigua, y su 
omisión o desarrollo tiene abundantes impli­
caciones eclesiológicas que hay que esclarecer. 
En realidad el tema aquí reflexionado tiene 
abundantes consecuencias pastorales, e inclu­
so de teología moral , que ay udan a encuadrar 
el concepto mismo del pecado más allá de una 
vi~i<ín consis ta y puntual. 

btrada deja bien establecido en la Introduc­
ción que este capítulo primero es determinan­
te en el desarrollo de los subsiguientes. 1.a 
reflexión sobre el misterio de la Iglesia plantea 
eclesiológicamente el tema central de lo hu­
mano y de lo divino, de la relación entre el 
hombre y Dios en el plan salvífica y de la 
función de la gracia en relación con la natura­
leza. 

En los re~tantes capítulos E,trada se centra en 
algunos de los títulos eclcsiol<ígicos t¡ue están 
recogidos en el Concilio Vaticano II y a los que 
tan to éste como la tcolog,a actual concede 
importancia: la Iglesia como sac ramento de 
salvación (capítulo 2), rnmo cuerpo de Cristo 
(capítulo 3) y como pueblo de Dios (ca pítulo 
4). 

1 :1 titulo de «sacra mento de salvación" aplica­
do a la Iglesia es una innovación del Vaticano 
11 . Para E~trada este título plantea problemas 
tanto teológicos como pastorales, ya que está 
en estrecha relación con la teo logía de los 
sac ramentos con los que tiene una gran inte­
racc ió n. Conocedor de la problemática subya­
cente al título «sacramento de salvación», Es­
trada intenta sacar algunas implicaciones. tan­
to teológico-dogmáticas como pastorales, pa­
ra desarrollar la misión de la Iglesia y sus 
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estructuras sacramentales y esbozar una teo­
logía de la Iglesia como comunidad sacramen­
tal y participativa. La reflexión aquí desarro­
llada, lleva al autor a abordar algunos proble­
mas particulares de los sacramentos que afec­
tan. a la eclesiología, como el del consumismo 
sacramental y el de la eficacia de los sacramen­
tos, que son relacionales: don de Dios y res­
puesta del hombre y de la misma Iglesia. En 
este capítulo segundo eclesiología, teología 
sacramental, teología pastoral y espiritualidad 
convergen en una reflexión teológica a través 
de la cual, el autor intenta proponer algunas 
líneas de acción y algunos criterios de discern­
imiento. 

Esta teología de la Iglesia como sacramento 
encuentra su complemento y su mayorconcre­
sión al analizar el título de la Iglesia como 
«Cuerpo de Cristo» en el capítulo 3. Este 
título tiene un gran arraigo en la tradición 
biblica y dogmática. Además, ésta ha sido la 
definición eclesial en la que se ha concentrado 
la renovación eclesiológica anterior al Vatica­
no JI . La gran incidencia de la eclesiología del 
«Cuerpo de Cristo» está en la estrecha corre­
lación que establece entre la cristología y la 
pneumatología como el punto de partida para 
enfocar a la Iglesia. Esto lleva a un redescubri­
miento, nos dice Estrada, del elemento profé­
tico y carismático de toda la Iglesia junto al 
elemento apostólico-ministerial tan desarro­
llado por la teología católica, y a una aproxi­
mación al misterio de la Iglesia desde la idea 
de comunidad más bien que desde el concepto 
de institución. 

En este capítulo, uno de los aportes más ricos 
a la eclesiología postconciliar lo da Estrada 
cuando dice: «La eclesiología del cuerpo de 
Cristo permite establecer una correlación en­
tre la jesulogía y la comunidad eclesial a través 
de la pneumatología y de la cristología». Aquí 
el autor resalta la importancia de la teología 
del seguimiento de Cristo. Esta teología del 
seguimiento de Cristo opera aquí como teolo­
gía de los carismas que posibilitan una cristo­
logización de la comunidad y una toma de 
conciencia de la presencia de Cristo resucita­
d<, en medio de su comunidad. Desde esta 

reflexión centrada en el seguimiento de Cris­
to, Estrada nos hace ver la continuidad entre 
Jesús-Cristo resucitado-comunidad de discí­
pulos, superando así la tendencia a una iden­
tificación o a un continuismo que ve en la 
Iglesia una prolongación del mismo Cristo o 
una concepción de la autoridad que establece 
una identificación sin más entre Cristo y la 
jerarquía al margen de la pneumatología y de 
la comunidad eclesial. Es un hecho -no sólo 
afirmado por Estrada, sino por muchos otros-, 
que la teología católica del segundo milenio, 
muy especialmente desde la contrarreforma, 
ha tendido a desarrollar la cristología en for­
ma jurídica e institucional (la autoridad como 
vicaria o representante de Cristo), con la que 
fácilmente se aislaba a ésta de su contexto 
eclesial y comunitario. Además el cristono­
mismo no sólo ha llevado a una subordinación 
de la pneumatología, sino incluso a su despla­
zamiento en favor de la misma autoridad je­
rárquica en cuanto garante de la unidad ecle­
sial y continuidad entre Cristo y la Iglesia. 

El redescubrimiento de la teología del primer 
milenio, muy especialmente de, la Iglesia anti­
gua, permite superar esta visión estrecha del 
«Cuerpo de Cristo», que fácilmente desembo­
ca en una eclesiología societaria y jerarquizan­
te, para enlazar con el Espíritu como el garan­
te y legitimador de esta visión de la Iglesia. 
Este capítulo me ha parecido de una riqueza 
notable. Su lectura puede enriquecer la refle­
xión eclesiológica que se hace desde América 
Latina. 

Por último, en capítulo 4, Estrada aborda la 
definición de la Iglesia como «Pueblo de 
Dios», que es la que ocupa el puesto de honor 
entre las definiciones conciliares y la que ha 
tenido una mayor repercusión en el postcon­
cilio. Es una definición, nos dice Estrada, en 
la que el Concilio Vaticano JI, de forma cons­
ciente y premeditada, hace una opción ecle­
siológica que marca a toda la eclesiología de 
la constitución Lumen Gentium. El concepto 
tiene una amplia base vétero y neotestamen­
taria, ya que con distintas metáforas, imáge­
nes, alusiones directas e indirectas, estableces 
la continuidad entre el viejo y el nuevo Israel. 

l!lnacio Martín Baró con su madre y su padre. 

subrayando así la continuidad histórico-salví­
fica y la alianza entre Dios y los hombres, 
estableciendo al mismo tiempo los contrastes, 
aporías y discontinuidades que marcan la re­
lación entre la Iglesia e Israel, debidos a la 
irrupción de Cristo en esa historia de la salva­
ción. 

Desde la práctica histórica de Jesús se estable­
ce al pueblo de Dios como una comunidad 
fraterna en la que la igualdad y la dignidad 
común son el punto de partida anterior a toda 
diferenciación carismática o ministerial. 

Es el Espíritu de Jesús-Cristo el que constitu­
ye a la comunidad de discípulos como un pue­
blo, es el que los va inspirando y dando una 
identidad respecto de Israel, es el que guía sus 
opciones en favor de los gentiles, de los pobres 
y de los pecadores. 

En la literatura neotestamentaria podemos 
constatar cómo la Iglesia llegó a distinguirse 
de Israel. Esa distinción es tanto un don como 
un imperativo y una exigencia constante para 
la Iglesia. Asimismo, de la eclesiología del 
pueblo de Dios surge una auténtica eclesiolo­
gía universal que sabe integrar y asumir los 
particularismos y colectividades en una comu­
nión universal, sin negarlas ni imponer un 
particularismo determinado como rasgo uni­
formante que se impone a toda la Iglesia uni­
versal. De ahí que la unidad desde la plurali­
dad se convierta en la gran tarea eclesiológica 
de una teología que quiera ser respetuosa con 
el principio de la inculturación y con el univer­
salismo salvífica y religioso de la Iglesia, que 
quiere superar los particularismos nacionalis­
tas del viejo Israel. 

Este recorrido por las páginas del libro aquí 
reseñado, quiere ser una invitación a su lectu­
ra. Pienso que libros como éste, no sólo enri­
quecen a quien los lee, sino también pueden 
alimentar una discusión seria en torno a la 
problemática actual de la Iglesia. 

(Gonzalo Balderas Vega) . K: 
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CON DIOS 
Y CON LOS 

POBRES 
Estos cinco artículos -publicados a lo largo de 12 años­
constituyen una buena invitación al cristianismo libera­
dor. 1 nvitación a entrar, a perseverar y a crecer en una fe 
que, por ser cristiana, es y ha de ser liberadora. La puerta 
de entrada y el camino permanente hacia una fe verdade­
ra y liberadora está configurada -hoy como en los tiem­
pos de Jesús- por los clamores, las esperanzas y las lu­
chas de los pobres. 

La perseverancia y el crecimiento en la opción cristiana 
por los pobres tienen que ver con otros elementos, aquí 
apenas mencionados. Entre ellos quisiera citar ahora dos: 
1) La creatividad y el realismo crítico en los análisis de la 
realidad y los proyectos sociales; pues la transformación 
social y poi ítica desde y con los pobres, es una tarea 
compleja que requiere tanto de una pasión firmey terca, 
como de los mejores y más flexibles esfuerzos cr(ticos y 
constructivos. 2) El trabajo perseverante e ilusionado por 
la transformación eclesial, desde la alegría y la fragilidad 
de las comunidades eclesiales entre los pobres, flor sin 
defensa. 

Estas y otras tareas, arduas y hermosas, sólo se vuelven 
Buena Noticia por las que vale la pena dejarlo todo Y 
jugárselo todo, si se viven. 

NOVEDAD 

EN VENTA 



El ¡x-imer evangelio fue escrito para una comunidad perseguida, amena­zada también por las tendencias judaizantes que querían centrarla en el 
pasado, y por movimientos espiritualizantes que vaciaban de contenido humano la persona del Señor resucitado. Marcos hace una corrección , fundamental: lo que define al cristiano no es qué dice de Jesús, o cómo lo confiesa, sino si lo sigue, prosiguiendo su causa. Al mismo tiempo ayuda a comprender que no cualquier cruz es la cruz de Jesús; sólo la que es consecuencia del compromiso con el Reino del Padre. 

El anterior libro del autor, Jesús, hombre en conflicto, (CRT 1986), na­ció en la confluencia del trabajo con las comunidades de base y el estu­dio sistemático de autores europeos y latinoamericanos, con la inten­ción de determinar las claves de lectura que ayudaran a encontrar el hilo conductor del primer relato evangélico. Pero el ser redactado como libro de estudio slo hacía poco accesible al pueblo-pueblo, del que había nacido y para el que era. Con el actual libro el CRT busca cumplir con el compromiso de poner en manos del pueblo lo que es suyo, el Evangelio . 

62~ 

EN VENTA 

De 
Di 

Ap 
tad 
per 
gue 
mu 
cho 

El t, 
ca 
los 
exig, 
hoy 
hum­
en e 
de M 
man 
que t 
bién 
chos 
del p 


