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EL HILO DE ARIADNA
de las memorias de las conferencias en Xipe Totek
Dr. Jorge Manzano, sj*

    Presentación pp. 318-331 In memoriam.
En el otoño 2011 falleció Janet Grim, 

insigne colaboradora de Xipe Totek.

Nota. Cito la revista con dos números; año y número de publica-
ción. Ejemplo: este ejemplar de Xipe Totek se citaría 2011, 80. Eso 
basta para encontrar el artículo. Sólo en circunstancias especiales 
cito las páginas. No se trata de un resumen sino sólo de seguir el 
hilo de Ariadna, o sea, el hilo que une las Conferencias. El artículo 
sobrevuela el conjunto; entonces no se mencionan ni los autores, ni 
la argumentación ni las experiencias, que vienen en los artículos. El 
año indicado es el de publicación, no el año en que se tuvieron las 
conferencias.

Introducción

La línea de nuestra revista ha sido clara; aparece en el reverso de la 
contraportada. Sin embargo, ahora que cumplimos 20 años presenta-
mos a nuestros lectores la fuerte unidad de los temas tan variados que 
hemos tratado en las dos carpetas nucleares: una, la de memorias de 
conferencias; otra la de derechos humanos y/o indigenismo. La línea 
ha sido el de reflexionar, junto con el gran público, en torno a la libe-
ración de cuanto oprime al ser humano, a debate abierto. Así hemos 
tratado de compartir con la sociedad, participando y recibiendo, las 
mutuas reflexiones e inquietudes, problemática y soluciones sobre 
aspectos diversos de la vida. Se trata de tomar conciencia de las ca-
denas de todo tipo en que la sociedad se haya atrapada, descubriendo 
los velos, de aparente belleza o necesidad, con que se ocultan esas 
cadenas, y tratando de encontrar los caminos de liberación. Hemos 
recorrido una amplia gama de temas, atendiendo a diversos tipos de 
fenómenos, por asombrosos, terribles, amargos, placenteros o sutiles 
que sean, y tratando de encontrar los caminos de liberación. O sea, 
que las conferencias, iniciadas en 1985, y la revista, nacida en 1992 
tomaron decididamente el camino de la teología (TL) y filosofía (FL) 
de la liberación. De hecho éste fue el tema del primer ciclo, 1985, 
como quien apunta de salida al horizonte en que nos moveríamos. 
Eran tiempos álgidos en que apareció en pensadores latinoamericanos 

abstract Dr. Jorge Manzano, sj, Aradna’s Thread. The editorial focus of 
our journal has been clear: it appears on the inside of the back cover. Neverthe-
less, on the occasion of our 20th anniversary we wish to make explicit to our rea-
ders the underlying unity in the wide variety of topics that we have examined under 
the two headings that represent our core interests: summaries of conferences on the one 
hand, and human rights and/or indigenous issues on the other. The editorial intention has 
been to reflect, together with the public at large, on questions related to the liberation from 
all things that oppress human beings, in a format of open debate.

resumen Dr. Jorge Manzano, sj. El hilo de Ariadna. La línea de nuestra revista ha sido 
clara; aparece en el reverso de la contraportada. Sin embargo, ahora que cumplimos 20 años 
presentamos a nuestros lectores la fuerte unidad de los temas tan variados que hemos trata-
do en las dos carpetas nucleares: una, la de memorias de conferencias; otra la de derechos 
humanos y/o indigenismo. La línea ha sido el de reflexionar, junto con el gran público, en 
torno a la liberación de cuanto oprime al ser humano, a debate abierto. 

* CProfesor de filosofía en UDG. Organizador de conferencias y Director de Xipe Totek. 
Electrobuzón: jmanzano2002@yahoo.com.mx
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TL.FL. No creyeron los pensadores del primer mundo que pudiera 
haber ese pensamiento, pues veían a los pensadores latinoamericanos 
como maquiladores intelectuales de ellos; pero no tardaron mucho 
en aceptar y seguir esa línea. Los grandes opresores se indignaron; 
pensaban tener seguros los bienes de esta vida, y con su ayuda eco-
nómica a las instituciones eclesiásticas tenían asegurados los bienes 
eternos. Según TL.FL los opresores1 ni tenían ni eran dueños de los 
bienes de esta tierra ni llegarían a obtener los eternos. Había y sigue 
habiendo muchas cadenas pero la más obvia era la social, política y 
económica. Los pensadores clásicos TL.FL tocaron casi exclusiva-
mente ese punto. A Conferencias primero, y a Xipe Totek al comenzar 
les pareció conveniente atacar los otros puntos de opresión para no 
dejar flancos descubiertos. Y es que todas las lujurias se entrelazan: 
la lujuria del sexo, la del poder y otras más. Las potencias opresoras 
recurrieron a Roma. Sólo que “Roma” es mucha gente. Importantes 
funcionarios de la Curia Romana y Obispos del mundo se pusieron 
en contra de TL.FL; sólo pocos a favor, que fueron vistos con recelo. 
Y aquellos supieron manejar las declaraciones papales. Caso notable, 
el que hayan presentado a Juan Pablo II como adversario declarado 
de TL.FL. No consta que lo haya sido al principio pero si lo fue, se 
transformó por sus visitas y contactos con las realidades del tercer 
mundo. En Brasil dijo2 que la TL era necesaria. Sólo pedía que no se 
inspirara en el marxismo3, y que atendiera no sólo al aspecto econó-
mico sino a todo cuanto oprime al ser humano. Era lo que se habían 
propuesto Conferencias y Xipe Totek. En los primeros años, al pre-
sentar conferencias y artículos dijimos explícitamente que se trataba 
de TL.FL. Después, estos nombres pasaron de moda, pero hemos 
seguido siempre la misma línea, porque, como dijo Jon Sobrino, no 
importa si la teología de la liberación está viva  o no; lo que importa 
es que sigue habiendo injusticia. Cf. TL y sus críticos (1994; 12). 
Xipe Totek no actuó aislada. Hubo y sigue habiendo apoyo, inspira-
ción y colaboración de muchas personas e instituciones.

1 Al hablar de opresores o sistema opresor no indicamos necesariamente personas o 
grupos concretos sino más bien su principio motor.
2 Carta a los obispos brasileños nn. 4.6.
3 TL.FL no se inspiraron en el marxismo en cuanto doctrina; pero sí lo utilizaron 
algunos como herramienta de análisis.

En la presentación que sigue señalamos solamente la denuncia; no 
tocamos otros aspectos positivos de las conferencias. Una nota final: 
Xipe Totek es una revista de filosofía; y no pocas veces aparecen artí-
culos que técnicamente son filosóficos, pero el acercamiento a lo hu-
mano hace que muchas veces se requiera un trabajo interdisciplinar. 
Hay carpetas independientes, como la de Arte, pero aun éstas muchas 
veces van en la misma línea, por ejemplo el artículo La literatura 
como subversión, 1993,6.

Ciclo el Diablo 
(1992, 1.2.3.4; 1993, 5)

Objetivo de esas conferencias fue el de liberarnos de terrores injusti-
ficados que suelen ser muy dañinos en la vida espiritual. Definimos el 
mal como la opresión. Y la opresión consiste en determinar las con-
diciones inhumanas de vida de los demás, al margen o en contra de la 
voluntad de éstos. Tal definición es material, concreta, patente. Hay 
otra manera, espiritual y religiosa de expresar lo mismo: el mal con-
siste en la acción contraria a la acción de Jesús, que es descrita por 
Lucas 4,17-21, según la palabra profética de Isaías 61,1ss, 58,6ss, y 
que sintetizo así: “Evangelizar a los pobres, liberar a los oprimidos”. 
Ha sido interés de los opresores que el pueblo crea que el mal por 
excelencia es el de estar poseso. Dimos una explicación natural a las 
llamadas posesiones diabólicas; y entonces el verdadero poseso sería 
el que a ciencia y conciencia oprime a los demás, el que realiza la ac-
ción contraria a la de Jesús. Bajo este aspecto, y aunque la expresión 
parezca de mal gusto, los verdaderos endemoniados son los opreso-
res. Estos no presentan fenómenos extraños como contorsiones in-
controladas, blasfemias, rechazo de ritos sagrados, glosolalia, clari-
videncia, levitación. En cambio quienes presentan estos fenómenos 
espectaculares y dolorosos suelen ser personas inocentes. Es obvia la 
táctica opresora de encubrirse. Objetivo del ciclo fue hacer ver que 
los fenómenos portentosos “señal” de posesión diabólica tienen una 
explicación natural, incluso aquellos que la Iglesia católica considera 
todavía como indicios de posesión: adquirir fuerza extraordinaria, 
hablar en lenguas (glosolalia) y conocer el pensamiento y hechos de 
otros (clarividencia).
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Ciclo V Centenario del Descubrimiento de América 
(1992, 3.4; 1993, 5.6; 2001, 38) [Se incluye el ciclo Izkalotl]

Contra los clichés de llamar a 1992 “V Centenario del Descubrimien-
to de América” o “Encuentro entre dos mundos” propusimos llamar-
lo el V Centenario del “Encubrimiento”. Se encubrieron por destruc-
ción y olvido no sólo culturas maravillosas, sino también la manio-
bra opresora, describiendo el evento como una gran gesta. Citamos, 
como puntos opuestos a la glorificación de la conquista, a Francisco 
de Vitoria OP, que calificó el evento como un latrocinio, a Bartolomé 
de las Casas OFM, que defendió los derechos de los indígenas en la 
línea social, y a Jacobo Daciano OFM,4 que defendió los derechos de 
los indígenas en la línea eclesiástica. Los opresores invocaron moti-
vos culturales y religiosos para encubrir su lujuria del oro. Tratamos 
de denunciar las llamadas “ventajas de la colonización”.
* Eventos de arte: 1) Exposición de dibujo artístico.

		        2) Espectáculo Multimedia: La Virgen de 
		        Guadalupe, liberadora del Pueblo.
		        3) Concierto poesía y música náhuatl.
		         4) Fiesta del Toxkatl, ritual y danza con el público.

Ciclos Cien Años después de la Rerum Novarum 
e Iglesia y Sociedad (1993, 5.6.7.8; 1994, 9)

Se habló de socialismos, marxismos, y de la Doctrina Social de la 
Iglesia. Denunciamos los peligros que tras una fachada de apertura 
puede conllevar la relación Iglesia / Estado cuando equivale a conve-
nios (tácitos) de alianza, no pocas veces confusos.
* Evento de arte: Exposición de pintura social mexicana.

Ciclo el Aborto (1993, 8)

Objetivo del ciclo fue ofrecer algunos aportes hacia una vida más 
digna y más libre; hacia una liberación de injusticias sociales, discri-
minaciones, violencia sobre la mujer o el feto, intereses mercantilis-
tas, ignorancia, posturas meramente legalistas y visiones parciales.

4 Misionero danés en la Nueva España, s. XVI.

Ciclo Sistema, Realidad, Chiapas [México al fin del Milenio] 
(1994, 9.10.11.12; 1995, 13)
(Se incluyen algunas conferencias de otros ciclos que no fueron pu-
blicados en su totalidad: Centroamérica libre 1986, ¿Qué tal Cen-
troamérica? 1988, Cristianismo y revolución 1989).

Ante la opresión continuada sobre los indígenas, el 1 de enero  de 
1994 se dejó oír en el mundo el “¡ya basta” de los zapatistas. De 
inmediato organizamos este ciclo, que incluyó la presencia de los 
jefes regionales de los partidos más importantes de México: PRI, 
PAN, PRD. Incluyó reflexiones sobre el modelo socioeconómico 
neoliberal, sobre los proyectos político culturales, y sobre la actitud 
del gobierno central (de guerra más que de comprensión). A partir 
de entonces Xipe Totek ha seguido de cerca, prácticamente en todos 
los números, la actuación de los zapatistas, de Marcos, del gobierno.
* Evento de arte: Danzas rituales prehispánicas En el corazón del 
Águila.

Ciclo ¿Drogas o plantas de poder? (1995, 13.14.15) 

Intentamos hacer un análisis sereno, y prevenir al público de bur-
das simplificaciones. No se trataba de repetir a Gobernación ni a la 
DEA. Consideramos importante distinguir entre drogas dañinas y las 
plantas de sabiduría. Hicimos ver que la condenación que hacen los 
grandes es una nebulosa que oculta la verdadera droga dañina: el 
desenfrenado deseo de riqueza, de poder o de gloria, que es el que 
mueve potentes mecanismos de opresión.

Ciclo Derechos Humanos y existencia (1995, 14,15)

Ciclo organizado en 1989 a propósito de la situación de entonces en 
El Salvador. Se habló de la violación a los derechos humanos en Cen-
troamérica, especialmente de la tortura. Los opresores, en grande. En 
la noche después de una de las conferencias (entre 15/16 noviembre 
1989, fueron asesinados en la Universidad Centroamericana de El 
Salvador, seis jesuitas y dos empleadas.
* Evento de arte: Vivencia de las tinieblas.
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Ciclo el Sida (1995, 16)

Objetivo del ciclo fue levantar las pesadas losas que encubrían otro 
escondite de los opresores. A ellos les favorece que no se vea el 
mal en la opresión sino en el sexo. El pecado más grave sería entre 
personas del mismo sexo; y lo mostraría la aparición del sida como  
“castigo divino”. A este actitud la calificamos de hipocresía indig-
nante “como yo no tengo sida no tengo pecado”. Fue la hipocresía 
que indignó a Jesús en el caso del leproso de que habla Marcos 10.

Ciclo El Placer (1996, 17.18.20; 1997, 21.22)

El sólo anuncio de que habría este ciclo escandalizó a no pocos: les 
parecía un tema indigno de la filosofía, por no decir de la religión, 
máxime que algunos conferencistas hablarían de las actividades 
que les producían placer [Desde luego hubo también conferencias  
de corte teórico]. Respondimos que ni la filosofía ni la teología ni la 
religión habían inventado el placer, sino que era un invento de Dios o, 
si se prefiere, de la vida. ¿Por qué no ver el placer con ojos limpios?  
Incluso los pensadores clásicos TL.FL pensaron que perdíamos el 
tiempo en trivialidades. Pero queríamos tocar fondo: en el ciclo de-
nunciamos y tratamos de invalidar las tesis favorables a los opre-
sores, muy arraigadas, consciente o inconscientemente, en nuestra 
cultura occidental, que resumimos brutalmente así: <Lo único que 
importa son los bienes espirituales y los de la otra vida; no los de 
esta tierra. El alma es buena y santa; el cuerpo es malo y pecador. 
Los placeres del cuerpo son pecaminosos>. Aunque estas tesis suelen 
estar escondidas en un fondo recóndito no han faltado quienes las 
pronuncien; incluso las han presentado como tesis del cristianismo. 
Olvidan que la Iglesia católica en su más alto nivel condenó el fondo 
de esas tesis como heréticas [en tiempos de san Agustín contra los 
maniqueos; y en el s. XVII contra los jansenistas]; en particular un 
católico no puede decir que el cuerpo humano es malo. Es obvio que 
a los opresores les conviene que esas tesis estén arraigadas en el pue-
blo, a manera de distractivo: desvían su mirada para que no vean que 
el mal está en la opresión. 

* Eventos de arte.
1) Concierto con música e instrumentos inspirados en lo prehis-
pánico.
2) Teatro danza El placer de sentir, un cántico a la vida, a los sen-
tidos, a la creación. La trama es intensa y trágica. Quisimos ser 
provocadores y hubo desnudos totales.
3) Trozos selectos de ópera, pantalla grande. 
4) Drama musical Gioconda Belli.

Ciclo Investigación biomédica y Ética en la frontera humana.

Las conferencias se tuvieron en 1994, y tuvimos varios conferencis-
tas extranjeros. Lamentamos entonces no haber publicado el ciclo.5

* Evento de arte: Teatro danza Disparo al interior. ¿Clones? ¿Robots? 
[Adaptación a Chiapas de Diálogo de Carmelitas, de Bernanos].

Otros ciclos no publicados:
Centenarios de Kino y de Clavigero (1987). Miguel Agustín Pro 
(1994). De este ciclo salió solamente un artículo sobre la santidad en 
nuestros días (2000, 33)

Ciclo ¿Inseguridad pública o Estado policíaco? 
(1996, 19.20; 2004, 52)

El título es provocativo. Casi sugiere la elección entre dos males. 
Un mal es vivir en una sociedad insegura, víctima de robos, asaltos 
y asesinatos impunes. Sólo que las medidas que suelen tomarse en 
contra conducen a la formación de un Estado policíaco, aun militari-
zado, del cual no puede decirse que sea un mal menor, pues conlleva 
la violación de derechos humanos fundamentales, de lo cual puede 
ser víctima cualquier persona. De hecho en 1996, la inseguridad en 
Jalisco era tal que las Cámaras aprobaron medidas fuertemente re-
presivas. Se aplicaron en 2004 En realidad la problemática rebasa los 
límites de Jalisco y de la época. Ahora en 2011 la situación nacional 
parece ser más grave.

5 Sucedió lo mismo en 1998 y en 2008 con otros ciclos sobre Bioética: Los 
conferencistas no entregaron manuscrito. Se añade el problema de que los datos 
cambian vertiginosamente.
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Ciclo XVII Encuentro de filosofía de los jesuitas de América Latina 
(1997, 23.24; 1998, 25.26.27.28) 

El encuentro tuvo lugar en Guadalajara. Se centró en las relaciones 
sociedad civil y estado, la filosofía inculturada en América Latina, en 
la filosofía de la liberación, democracia y planetización, la economía, 
neoliberalismo, civilización de la pobreza, el papel de la política en 
la construcción de una nación.

Ciclo Verdad, Eros, Máscaras. La inteligencia erótica.
(1999, 29.30.31.32; 2000, 33.34.35.36; 2001, 37.38.39.40; 2002, 41)

Fue un juego interdisciplinar, con participación de profesores y estu-
diantes sobre la novela El nombre de la Rosa. En línea nietzscheana 
se quita la máscara a los que pretenden que es el impulso a la verdad 
lo que nos lleva al conocimiento. Nos preguntamos si no es más bien 
el impulso de la inteligencia erótica; un eros con diversas terminales, 
por ejemplo el deseo funesto de oprimir a los demás.
* Eventos de arte: 

1) Exposición de máscaras “los mayas, señores del tiempo”. 
2) Estudio arquitectónico de la Abadía. Diálogo con la arquitectura 
gótica. 
3) Danza de grupo clásico. 

Ciclo Otros Mundos, Otras Voces 
(1998, 25.26.27.28; 1999, 29.30.31.32)

A lo largo de la historia ha habido instancias que niegan el libre al-
bedrío. Así los griegos dependían del Destino, fuerza superior y más 
poderosa que Zeus, el padre de los dioses. Conocidos también son 
los condicionamientos aducidos por sociólogos, filósofos y psicólo-
gos que intentan mostrar que es ilusoria la conciencia de que somos 
libres para elegir. Igualmente fuerte es la manera como algunos pre-
sentan a las religiones monoteístas, que podríamos subsumir en la 
fórmula: <todo está escrito por la mano de Dios>, de manera que 
nuestro libre albedrío es una ilusión. En nuestro trabajo de desvelar 
las tesis favorables a los opresores decidimos tener varios ciclos en 
que se reafirmara el hecho de que nuestra vida depende de nosotros; 

habrá influjos, tendencias, concurso divino, etcétera, pero tenemos 
libre albedrío, como un don de Dios, de la vida. Uno de esos ciclos 
fue el de Otros Mundos, Otras voces. El filósofo se encuentra con 
fenómenos extraños, que algunos, bajo cubierta de religión, interpre-
tan como fenómenos preter o supernaturales. El filósofo, independiente 
de la religión acepta los hechos; pero suele encontrar una explicación 
racional. Lo hace tomando en cuenta, por elemental respeto, y con cer-
teza, el núcleo dogmático de la religión, y hace ver que la explicación 
preter o supernatural malinterpreta los propios principios religiosos. 
No es extraño que el filósofo se ocupe de estas cosas, pues el filósofo 
no considera ajeno nada de lo humano. En el ciclo dimos medios para 
evitar que algunos de esos fenómenos, especialmente los llamados de 
brujería, anulen el libre albedrío.
* Sesiones prácticas: 	 1) Ejercicio de la llamada Metafísica. 
			   2) Curación Reiki. 
* Eventos de arte: 

1) La magia de la Música New Age, Teclados. 
2) La magia de la Música Baladas románticas. 
3) Música e instrumentos prehispánicos Popol Vuh. 
4) Teatro danza Orfeo y el más allá. 
5) Exposición El Arcángel y su misterio.
6) Exposición Dimensiones desconocidas

Ciclo Al Amanecer el 2000 
(2000, 33.4.35.36; 2001, 37.38.39.40; 2002, 41)

Objetivo: reflexionar sobre la herencia que recibimos del milenio pa-
sado, y sobre nuestra tarea al comenzar el año 2000. La herencia con-
tiene cosas bellas y útiles, pero también cadenas que nos tocaría rom-
per. El olvido de las cargas indeseables; la inocencia del juego creativo.
* Eventos de arte: 
1) Exposición de pintura. 
2) Danzas prehispánicas: Fuego Nuevo y Festividad de las ánimas.  
3) Concierto de Música cósmica, teclados.
4) Multimedida: La magia del ser. 
5) Multimedia: Teatro danza Vivencia de las Tinieblas [Las Lamen-
taciones de Jeremías, réplica fuerte contra la opresión, contra la vio-
lación de los derechos humanos].
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Ciclo Nietzsche 
(2000, 36; 2001, 37.38.39.40; 2002, 41.42.43.44; 2003, 45.46)

Con motivo del centenario de la muerte de Nietzsche organizamos ese 
ciclo en honor de ese hombre subterráneo, de un hombre que taladra, 
socava y roe, que avanza lento, circunspecto, inflexible, con su instinto 
de pureza y antenas psicológicas con las que descubre la suciedad es-
condida bajo los disfraces de virtud, de santidad, de ideales, de banderas 
políticas, de verdad. Él no cree a quienes dicen que buscan la verdad; lo 
que buscan es la verdad útil;  o más bien buscan lo útil, así sea verdad, 
semiverdad o error. Para Nietzsche la realidad originaria es la voluntad 
de poder. Por eso algunos ven ahí la escondida metafísica de Nietzsche, 
por más que él haya precisado que la voluntad de poder no tiene el 
status de “cosa” ni de “susbtancia” ni de “Ser” sino que es una pasión, 
la pasión primitiva, que se nos comunica en superabundante efusión. 
Y en cuanto se nos comunica la podemos llamar Diónysos en nosotros.

Por supuesto que los opresores se regocijaron con este don <La voluntad  
de poder la utilizarían para imponerse y controlar, para arrebatar y quitar; 
y Diónysos para desenfrenadas orgías; ellos serían el superhombre6>.  
Nietzsche los delató desde el principio. “La voluntad de poder es la 
fuerza que da”; Diónysos es el don total de sí, pues Diónysos es la 
plenitud, y el superhombre es dionisíaco. El que quita tiene hambre, 
no está en la plenitud. Diónysos es ímpetu creador sobre esta tierra. 
Depredar la tierra ES el pecado. Todo esto lo dice Zaratustra, triunfal-
mente sonriente; a Zaratustra le gusta dar y bendecir.

Nietzsche-Zaratustra parece negar el libre albedrío, y nos incita a to-
mar enérgicas decisiones. Parece “una más” de las contradicciones de 
Nietzsche. En el ciclo hicimos notar que no hay ninguna contradic-
ción. Nos previene de oír a quienes usan la palabra libre albedrío para 
imponerse a nosotros e inocularnos el veneno de la mala conciencia. 
Nietzsche-Zaratustra sí habla del verdadero libre albedrío; y da una 
solución vibrante a la oposición de necesidad y libre albedrío. Sabe que 
los dados se echan [¿ya están echados?] y que ahí se conjugan el  azar 
y lo inexorable. Pues bien, a él le fascina jugar a los dados con los dio-

6 Mejor llamado ultrahombre.

ses [¿Cuándo se echan los dados?], y que él ama su destino inexorable 
(amor fati). ¿Se identifica su voluntad con la voluntad de los dioses?  
¿O la voluntad de los dioses se identifica con la nuestra? Nos encontra-
mos con el misterio dionisíaco de la fusión con el Uno primordial. En 
todo caso Nietzsche-Zaratustra con su mirada hace bellas todas las cosas 
[a la manera como el Amado, “con sola su figura, vestidas las dejó de su 
hermosura” -a las creaturas]. Y nos deja la herencia, contra todo sistema 
opresor, de su sonrisa feliz al haber tomado estas formidables decisiones.
* Eventos de arte: 1) Exposición de pintura sobre Nietzsche.

2) Concierto con Música de Nietzsche. Estreno nacional.

Ciclo Espíritu, Crisis (2003, 46.47.48; 2004, 49.50.51)

La espiritualidad humana encarna en la materia. Afirmamos: quien 
admite sólo la materia y niega toda realidad espiritual cae en el defec-
to materialismo; y quien atiende sólo a cosas del espíritu y desatien-
de lo material cae en el defecto angelismo. A los opresores les viene 
bien que la gente caiga en el angelismo; con una lectura fundamen-
talista de los textos bíblicos la gente no tiene que preocuparse por lo 
material. Fue lo que este ciclo quiso denunciar.

Ciclo Re-encarnación y Karma 
(2005, 53.54.55.56; 2006, 57,58,59,60)

Por lo pronto establecimos que no hay nada ni en la Biblia ni en 
la enseñanza de la Iglesia católica (a su más alto nivel) que hable 
en contra ni mucho menos a favor de la reencarnación. O sea que 
un católico no incurre en error doctrinal si acepta la reencarnación. 
Aceptarla o no depende de cada quién, de cómo sopese los datos 
culturales, hechos y razones que se aducen. En cualquier hipótesis 
subrayamos el valor de nuestro libre albedrío ante la posibilidad de 
que ciertos tipos de reencarnación inviten a invalidarlo. Hicimos ver 
que los mejores re-encarnacionistas, aceptando que el karma de otras 
vidas se manifieste como tendencia en la vida actual, sí reconocen 
que nuestro libre albedrío decide seguir o no esa tendencia, y de ello 
depende el que se salga de la rueda de Samsara.
* Eventos de arte: 	 1) Música electrónica. 
			   2) Exposición gran mural sobre Buda.
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Ciclo La Vida Mística (2007, 61.62.63.64; 2008, 65.66)

El mismo tema se repite en el caso de la vida mística, con una va-
riante. Sin duda la mística es una manera sublime de existir, pero la 
indiscreción puede arrojarlo a uno a terribles abismos. La trampa 
consiste en caer de nuevo en el angelismo. La variante, otra trampa 
de los opresores, es la de que el pueblo reduzca la mística y la reli-
gión a los ritos y a los fenómenos prodigiosos, en vez de la acción por 
la justicia: se alienta la vanidad y se huye de este mundo.
* Evento de arte: La mística de la danza prehispánica

Ciclo Ética y poder (2008, 67,68; 2009, 69.70.71.72)

Se puso en tela de juicio la ética de quienes tienen el poder, en el 
ámbito político, en el militar, en el religioso.

Ciclo Filosofía y Educación (2009, 71.72; 2010, 73.74.75.76)

Abrimos un  triple frente. 
1) Contra el cinismo imperante: Las autoridades en educación dan 
disposiciones inútiles para dar la impresión de que hacen algo. 
2) Contra la decisión de las autoridades educativas de México que 
decidieron suprimir la filosofía en los planes del Bachillerato. Jun-
to con la comunidad filosófica nacional nos pronunciamos en con-
tra de esa decisión; da la impresión de que para ellos pensar es un 
crimen. 
3) Contra la globalización del pensamiento, pistas de filosofías in-
terculturales.

 
Ciclo La democracia en México. 
(2011, 77, 7; Está en curso la publicación de las memorias). 

Hemos seguido la inspiración de pensadores como Platón, De Vi-
toria, Kant, Nietzsche y otros muchos para quienes el filósofo es la 
conciencia crítica de su época.
* Evento de arte: 
Teatro danza El eterno retorno: Nietzsche, Diónysos, Cristo.

Ciclos de conferencias de publicación futura 
(en la misma línea de liberación):

La responsabilidad del conocimiento.7

Los otros escenarios de la filosofía.8

Cuestionar, disentir y dialogar como cometido filosófico 
(conferencias en curso).9

CARPETA INDÍGENAS y/o 
DERECHOS HUMANOS

Hemos tratado de mostrar que el hilo de Ariadna que da la clave 
unificadora de las conferencias y las memorias que de ellas publica 
Xipe Totek ha sido la filosofía y teología de la liberación. Desde el 
inicio decidimos que el campo privilegiado de nuestra atención sería 
el de los más despojados, discriminados, humillados y explotados; en 
concreto los indígenas, especialmente los de México. No repetiremos 
aquí los ciclos arriba mencionados en este artículo sobre el tema. 
Baste añadir, como símbolo, la decisión de dar a nuestra revista el 
nombre náhuatl de Xipe Totek en lugar del griego Fedro, de idéntica 
significación; y como edición práctica el hecho de editar una carpe-
ta especial, en que hemos seguido, sin interrupción, los caminos de 
liberación de los indígenas, en especial los de Chiapas. Y no hemos 
dejado de denunciar, en la misma línea, el escándalo de Atenco, y las 
torturas en Jalisco y en el país

7 Principios éticos de quienes tienen conocimiento. ¿Deben comunicarlo? 
¿Siempre? ¿A quiénes?
8 A qué se dedican los egresados de filosofía que no dan clases ni tienen puestos 
administrativos en filosofía.
9 El filósofo, conciencia crítica de la época.
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abstract Dr. David Velasco Yáñez, sj, The Exercise of Authoritarianism in 
Mexican Democracy. The actions taken by the Mexican State in the conflict with 
teachers and grass-root citizen groups in Oaxaca is an essential reference point, 
but not the only one. Oaxaca is the corollary of an essay and the confirmation of 
the feasibility of an authoritarian exercise of power, a brutal regression in our nascent 
democracy.

resumen Dr. David Velasco Yáñez, sj. Ejercicio de autoritarismo en la democracia 
mexicana. La actuación del Estado mexicano en el conflicto magisterial y popular de Oaxa-
ca es un punto de referencia obligado, pero no es el único. Oaxaca es el corolario de un en-
sayo y la confirmación de la viabilidad de un ejercicio autoritario del poder y una regresión 
brutal en nuestra incipiente democracia.

Ciclo Democracia en México
Ejercicio de autoritarismo en la democracia mexicana*

Dr. David Velasco Yáñez, sj**

* Conferencia tenida en el auditorio FCE, Guadalajara, 1l 21.03.07.
** David Velasco, sj, Investigador del ITESO en el Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos, 
dvelasco@iteso.mx

    Filosofía pp. 332-360 Antecedentes

La actuación del Estado mexicano en el conflicto magisterial y po-
pular de Oaxaca es un punto de referencia obligado, pero no es el 
único. Oaxaca es el corolario de un ensayo y la confirmación de la 
viabilidad de un ejercicio autoritario del poder y una regresión brutal 
en nuestra incipiente democracia.

El antecedente inmediato es la represión sufrida por altermundistas 
durante la celebración de la Cumbre Iberoamericana en Guadalajara, 
en mayo de 2004. A casi dos años de distancia, lo que vemos que 
se confirma es la total impunidad de los autores materiales y, sobre 
todo, intelectuales, a quienes, además, se les premia con una secre-
taría de gobernación, encargada justamente de la política interior en 
todo el país. El segundo antecedente, no menos grave, es la represión 
contra los mineros de Sicartsa, en Lázaro Cárdenas, durante el mes 
de abril de 2006. Fue el intento de desmantelar uno de los sindica-
tos más combativos y celosos de sus derechos laborales. Lucha que 
actualmente se mantiene, a través de los mecanismos más tradicio-
nalmente priístas, como es la construcción y reconocimiento oficial 
de un dirigente espurio. El accidente en la mina Pasta de Conchos, 
en el estado de Coahuila, es sólo una expresión de esta lucha del 
Estado en contra de los mineros y en apoyo a las empresas mineras. 
El tercer antecedente, igual de grave que los anteriores, es la toma 
de Atenco por las fuerzas de la Policía Federal Preventiva, contra 
la población y simpatizantes del Frente de Pueblos en Defensa de 
la Tierra. Venganza o acción terrorista del Estado en contra de un 
movimiento social que se ha hecho presente de manera solidaria en 
diversas luchas sociales. La detención arbitraria, el allanamiento de 
morada sin órdenes judiciales previas, la práctica de la tortura y aun 
la violación a mujeres detenidas, muestran una de las expresiones del 
terror del Estado, ante la declaración cínica del gobernador del esta-
do, Enrique Peña Nieto, en el sentido de que él ordenó el operativo y, 
en su momento, el entonces candidato presidencial, Felipe Calderón 
Hinojosa, señaló que él hubiera hecho lo mismo, avalando así una 
intervención represiva e intimidatoria del Estado, para desarticular 
movimientos sociales y encarcelar a sus principales dirigentes. A pe-
sar de que la movilización de protesta por la toma de Atenco se desa-
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rrolló a nivel nacional e internacional, en particular por la violación 
de mujeres durante su detención, esto no fue un obstáculo para que, 
en el caso de Oaxaca, el Estado mexicano ensayara un nuevo opera-
tivo, con la movilización “de todo el poder del Estado”, es decir, no 
sólo las policías estatal y municipales de Oaxaca, sino de las fuerzas 
armadas, desde marinos, hasta miembros del ejército federal, pasan-
do por la Policía Federal Preventiva, y agentes de la Agencia Federal 
de Investigaciones. La toma de Atenco ocurre en los primeros días 
de mayo, el miércoles 3 y el jueves 4, de madrugada. Justo cuando 
los profesores de Oaxaca inician sus negociaciones para el aumen-
to salarial, que tradicionalmente realizan durante el mes de mayo. 
Las negociaciones iniciaron durante el mes de abril, cuando ocurre 
la represión a los mineros en Lázaro Cárdenas. Una nota del diario  
La Jornada nos da cuenta de estos hechos al inicio del mes de mayo: 
“El jueves 4 de mayo se suspenden las negociaciones entre la Sec-
ción 22 del magisterio oaxaqueño y autoridades estatales, pues éstas 
rechazan la primera demanda de los maestros: la rezonificación por 
vida cara, lo que beneficiaría a los maestros con 800 pesos mensuales. 
Enrique Rueda Pacheco, secretario general de la Sección 22 señala 
que si no se acepta la propuesta, iniciarán un paro a partir del 15 de 
mayo.” (LJ 060505) “El viernes 5 de mayo, dos pistoleros asesinaron 
a Faustino Acevedo Baylón, tesorero del ayuntamiento popular de 
San Blas Atempa, distrito de Santo Domingo Tehuantepec. La lucha 
que desarrollan en contra del cacicazgo de la diputada local, ex presi-
denta municipal, la priísta Agustina Acevedo Gutiérrez, considerada 
cacique del pueblo y ahora candidata a diputada federal de la Alianza 
por México. Según los pobladores, los pistoleros están vinculados 
con ella. El ayuntamiento popular de San Blas Atempa fue creado en 
enero de 2005 por militantes del PRD y otros pobladores sin militan-
cia en protesta por el presunto fraude en los comicios de octubre de 
2004, que ganó el priísta Eliseo Reyes por una diferencia de 700 vo-
tos sobre su más cercano competidor, el perredista Salud Bautista.”  
(LJ 060506)

Una simple demanda salarial detona uno de los conflictos de mayor 
gravedad ocurridos en nuestro país en los años recientes. Pero no es 
sólo la demanda magisterial. Son los diversos cacicazgos regionales, 
de los muchos que existen en Oaxaca, los que agregan un ingrediente 

de alta explosividad. El de San Blan Atempa, es sólo un botón de 
muestra. Podemos agregar muchos más, sólo de los que se conocen 
a través de diversos medios de comunicación. Si sólo señalamos los 
antecedentes recientes, Guadalajara, Lázaro Cárdenas y Atenco, es 
para no irnos demasiado lejos y señalar las inercias autoritarias del 
régimen de partido de Estado que, muchos creyeron, terminó con 
las elecciones federales del 2000. Lo que sí podemos señalar, como 
parte de los debates que se dieron en ese tiempo, es que se confirma 
la alternancia en el poder, pero no un verdadero cambio de régimen. 
Cambió el partido en el gobierno, pero no el régimen autoritario. Por 
esta razón, hablar de “ensayo de autoritarismo”, no es sino una ma-
nera de llamarnos la atención sobre lo que realmente ha cambiado en 
nuestro país y de que, cuando hablamos de democracia, debemos ser 
muy realistas para señalar sus límites, no sólo por su carácter elec-
toral, de por sí limitado a una muy limitada participación electoral, 
aunque para muchos es más que suficiente, sino sobre todo porque 
hablamos de una democracia en la que faltan los demócratas y las 
instituciones verdaderamente democráticas, por no decir, la ausencia 
de una verdadera cultura democrática. Oaxaca es sólo una muestra, 
pero una muestra tremendamente alarmante. Más que narrar lo que 
ocurrió en Oaxaca, para lo que se pueden consultar diversas crónicas 
y documentos diversos, queremos destacar algunas expresiones del 
ejercicio autoritario que, juntas, constituyen lo que muchos llamamos 
el terrorismo de Estado, que es lo que realmente ocurrió en Oaxaca. 
De modo que sólo vamos a destacar algunas expresiones que adelan-
tan una interpretación de lo que ahí ocurrió, y sigue ocurriendo.

1. Ulises Ruiz Ortiz

Una elección de gobernador sumamente dudosa. La diferencia de vo-
tos entre Ulises Ruiz Ortiz, por el PRI y Gabino Cué, por la escanda-
losa alianza PAN y PRD, es mínima, las impugnaciones son diversas 
y tiene que intervenir el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la 
Federación, para reconocer el triunfo del priísta y operador político 
de Roberto Madrazo. Como ocurriría posteriormente en la elección 
presidencial, la intervención del Trife no deja de ser una intervención 
autoritaria, como máxima autoridad electoral. Ulises Ruiz llega a la 
gubernatura del estado de Oaxaca con alrededor del 18% de los vo-
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tos, pero legitimado por el reconocimiento de su triunfo por parte del 
Trife. Como una demostración de fuerza del nuevo gobernador del 
estado, Ulises Ruiz golpea al diario Noticias de Oaxaca a través de la 
toma violenta de sus instalaciones y con el pretexto de una huelga, en 
la que los trabajadores no reconocen litigio alguno. La maniobra se 
realiza con porros de la CROC, organización a la que supuestamente 
pertenece el sindicato de los trabajadores del diario. El hecho de que 
siga apareciendo el diario Noticias de Oaxaca, a través de otros me-
dios, significa una más de las luchas de resistencia que se realizan en 
todo el estado de Oaxaca.

Sin embargo, el golpe al diario Noticias de Oaxaca, es sólo una 
muestra del ejercicio autoritario del gobierno de Ulises Ruiz. Se do-
cumentan, en sus primeros dos años de gobierno, diversos hechos de 
represión contra organizaciones sociales, en los que ha impuesto su 
voluntad y apoyo a diversos caciques regionales, en contra de la vo-
luntad popular, en especial de pueblos indígenas que ensayan la cons-
trucción de municipios autónomos. La principal oposición de Ulises 
Ruiz, sin embargo, no será a nivel local, donde se ensayan y prueban 
las diversas fuerzas sociales y políticas en conflicto. Será en el nivel 
federal, su principal oposición y, finalmente, su principal apoyo. La 
demanda salarial de los maestros, es un asunto federal, corresponde 
a un programa especial de aportaciones federales, las asignaciones 
para la educación. El conjunto de demandas de los maestros, como 
la mejora de la infraestructura escolar, la dotación de materiales pe-
dagógicos y, por supuesto, la rezonificación por vida cara, son de 
atención federal. Por esa razón, es parte del juego político el hecho 
de que el pliego petitorio de los maestros lo hace suyo el gobierno 
del estado, incluso el congreso local. Curiosa alianza hipotética: go-
bernador, congreso y diputados y senadores priístas abogando por el 
cumplimiento del pliego petitorio de los maestros ante el gobierno 
federal. De esta manera, teniendo enfrente al gobierno federal como 
quien tiene en sus manos la solución al problema magisterial, lo que 
hace Ulises Ruiz es una política de provocación permanente, para 
hacer intervenir al gobierno federal, no sólo con la fuerza pública, 
sino con la solución económica a los problemas magisteriales. Así 
ocurre el intento de desalojo del plantón magisterial de mediados de 
junio. Un hecho tan burdo, tan mal manejado y de alto riesgo para 

la propia policía, muestra la debilidad en la que se encuentra el go-
bernador del estado: lanza a la calle a más de 500 policías estatales 
y municipales, contra más de 50 mil maestros en plantón. Aun así la 
batalla es brutal y los maestros logran que se replieguen los policías, 
con intercambio de prisioneros, además. Pero el magisterio lamenta 
una pérdida mayor: Radio Plantón queda desmantelada. A 9 meses de 
su desmantelamiento, Radio Plantón reinicia sus trasmisiones. Vere-
mos la importancia de los medios de comunicación en este conflicto.

Una de las mayores derrotas políticas de Ulises Ruiz y del PRI en 
Oaxaca, ocurre en las elecciones federales. Pierde 9 de 11 diputacio-
nes federales y las dos senadurías de mayoría. Así es como Gabino 
Cué arriba a la cámara de senadores. La sección 22 del magisterio 
se felicita por la tarea realizada, pero exige al PRD la expulsión de 
los líderes de la sección 59, quienes se han cobijado en las filas del 
ahora Frente Amplio Progresista. Luego de la catástrofe electoral, el 
gobierno de Ulises Ruiz se dedica a medio gobernar a salto de mata, 
luego de que los miembros de la APPO lo persiguen para no dejarlo 
actuar y, además, tienen tomadas diversas oficinas de gobierno. Lo 
más relevante es la organización de nuevos actos de provocación, 
intimidación y hostigamiento a las barricadas que ha levantado la 
APPO en toda la ciudad de Oaxaca en particular para la protección 
de las radios bajo su control. Así es como ocurren los ataques, a tra-
vés de los llamados escuadrones de la muerte, a diversas barricadas 
y que provocan adelantar la intervención de la PFP.

Mientras en la Segob se prepara la mesa de la concordia y simultánea-
mente se pone en marcha el Operativo Oaxaca, el gobierno del estado 
tiene su Plan de Operaciones Hierro. “en el que intervendrían 2 mil 44 
agentes, que participarían en un “enfrentamiento” para “recuperar”  
edificios gubernamentales, radiodifusoras comerciales y el zó-
calo, romper las barricadas y realizar la detención masiva de los  
“individuos que transgreden la ley”. El documento fue planeado por 
la Dirección de Seguridad Pública del Estado, “la cual advierte que 
la intervención policiaca buscaría terminar con “las acciones subver-
sivas que llevan a cabo integrantes de la APPO y han desencadena-
do hechos violentos que perturban la paz social, generando psicosis 
entre la ciudadanía por los constantes asaltos y robos en el primer 
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cuadro de la ciudad”. En la operación Hierro intervendrían también 
miembros del grupo de sicarios conocido como Los Zetas, integra-
do por ex militares de elite, que “fueron contratados por el señor 
Ulises Ruiz para cometer actos vandálicos y asesinatos” con el fin 
de justificar la entrada de las fuerzas federales, afirmó el vocero de 
la APPO, Florentino López Martínez” (LJ 061007). Una situación 
concreta de esta contradicción entre la política que implementa el 
gobierno del estado a contracorriente de las negociaciones en la Se-
cretaría de Gobernación, ocurre el 8 de octubre, cuando se logran 
los primeros acuerdos, sujetos a consulta de las asambleas de la sec-
ción 22 del magisterio y de la APPO. Tres días después “policías y 
porros dispararon en contra de integrantes de la Asamblea Popular 
de los Pueblos de Oaxaca (APPO) y estudiantes universitarios; el 
saldo fue de cuatro heridos, dos de ellos en la pierna izquierda, y 
los otros con rozones en frente y espalda.” Los hechos ocurrieron 
cuando simpatizantes de la APPO se retiraban de la Secretaría de 
Protección Ciudadana, en aquel momento, a cargo de Lino Celaya, 
actualmente fuera del cargo. De inmediato, tanto los maestros como 
el resto de las organizaciones que integran la APPO suspenden las 
consultas (LJ 061012). La decisión de desaparecer los poderes en el 
estado de Oaxaca, la tiene la Cámara de Senadores, donde la alianza 
PRI-PAN enfrenta la postura clara del PRD. Mientras tanto, el Plan 
Hierro sigue operando. En la víspera de la decisión de los senadores, 
“militares vestidos de civil dispararon {la madrugada del sábado 14 
de octubre} contra integrantes de una barricada; hirieron de dos ba-
lazos en la cabeza a Alejandro García Hernández, quien falleció a las 
14:29 horas en el hospital de especialidades del cercano municipio de 
San Bartolo Coyotepec, donde fue intervenido nueve horas después 
de su ingreso a urgencias (LJ 061015)”.

Parte importante de la política implementada por Ulises Ruiz es la 
estructura y militancia del PRI en Oaxaca que, a mediados de octu-
bre hace pública su decisión de intervenir para resolver el conflicto y 
acusa de negligencia al gobierno federal. “El Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) de Oaxaca finalmente hizo pública su decisión 
de romper barricadas y “llevar a cabo las acciones necesarias para  
restablecer el orden, el estado de derecho y la paz social” en el es-
tado, y advirtió que si el gobierno federal -al que responsabiliza de 

la falta de aplicación “implacable de la ley”- no actúa, asumirán una 
posición dura. Si no se detienen los “desmanes y vandalismos, noso-
tros vamos a solucionar el problema”, sostuvo el dirigente del sector 
popular priísta en la entidad, Elpidio Concha Arellano. En un docu-
mento dado a conocer al término del foro Las otras voces, los líderes 
de la CNOP, CNC y del organismo de mujeres del PRI anunciaron 
la formación de un frente denominado Organizaciones del Pueblo de 
Oaxaca (OPO), con el que -asegura- se harán “válidos nuestros dere-
chos de expresarnos y participar en la construcción de una solución 
al conflicto”. Sin embargo, esta “solución” pasa primero por la for-
mación de grupos de choque para retirar barricadas, borrar las pintas 
hechas por la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) 
y el magisterio, y pedir en las paredes “solución al problema”… Los 
priístas atribuyeron la responsabilidad de que se mantenga el conflic-
to al gobierno federal, al que acusan de omiso. “Su falta de acción 
ha agravado la situación y ha permitido que se dañen los derechos 
constitucionales a la educación de un millón 300 mil niños, a los 
que se niega cualquier futuro promisorio” (LJ 061017). Hacia finales 
del mes de octubre, en medio de la presión para el regreso a clases y 
luego de la entrega que la APPO hiciera de la radiodifusora La Ley, 
aparece una nueva radio llamada “Radio Ciudadana”, en la que sólo 
se trasmiten llamados a la violencia en contra de los maestros y con-
signas a favor de Ulises Ruiz (LJ 061027). Su aparición no es casual, 
pues al día siguiente, ocurriría el ataque en cinco puntos diversos, 
contra las barricadas de la APPO, y antecede a la intervención de las 
fuerzas federales.

La batalla del viernes 27 de octubre

Antes de que se cumpliera el plazo que le fijó la APPO para presen-
tar su renuncia, y luego de que el líder de los senadores panistas, 
Santiago Creel, conminara a Ulises Ruiz a presentar su renuncia, el 
gobernador oaxaqueño lanza a sus huestes en contra de las barrica-
das de la APPO. En los diversos ataques, cae asesinado el periodista 
estadunidense Bradley Roland Will. 
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“Represión policial y paramilitar en Oaxaca; tres muertos y 23 he-
ridos. En cinco acciones simultáneas, las policías ministerial y pre-
ventiva, respaldadas por presuntos militantes del PRI, atacaron esta 
tarde a balazos barricadas de la Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca (APPO), en acciones donde resultaron muertos el camaró-
grafo neoyorquino Bradley Roland Will -quien recibió dos impactos 
de R-15-, el profesor Emilio Alonso Fabián, de la delegación de los 
Loxicha, y el comunero Esteba Ruiz, además de 23 personas heridas 
por arma de fuego. Cinco de los lesionados estaban en el bloqueo en 
la colonia La Experimental, 13 en Santa María Coyotepec y cinco en 
Cal y Canto. La jornada de violencia en la capital del estado y sus 
municipios conurbados fue el preludio de una incursión policíaca 
del gobierno de Ulises Ruiz Ortiz, que se preparaba a “recuperar” la 
ciudad en las primeras horas de este sábado, y en momentos en que 
se cumplía el plazo definido por la APPO para que el gobernador 
presentara su licencia al cargo. La APPO declaró la alerta máxima, 
pues tiene informes de que la policía del estado prepara un operativo 
“de gran calado” para disolver el movimiento. Esta noche, además, 
la policía finalmente rompió el plantón permanente en la casa de go-
bierno y las oficinas de la policía estatal, en Santa María Coyotepec, 
donde después de desalojar a los profesores y simpatizantes de la 
APPO incendiaron vehículos y persiguieron a los plantonistas en el 
monte. Ante la gravedad de los hechos, el movimiento social deter-
minó reforzar las barricadas, sobre todo porque se confirmó que el 
operativo también abarcaría una incursión en el centro histórico, así 
como detenciones de dirigentes por parte de la Agencia Federal de 
Investigación (AFI), que envió un avión con 100 agentes que están 
acantonados en el hangar de gobierno. Durante dos horas, desde las 
5 de la tarde, la capital oaxaqueña vivió un escenario de represión sin 
precedentes, y en todo momento, desde Radio Universidad -la única 
estación que informó de las agresiones- se dio cuenta del operativo 
para acabar con el movimiento que exige la salida de Ruiz Ortiz. Las 
zonas donde se ejerció mayor violencia fueron las de Santa Lucía del 
Camino y La Experimental. Los disparos en Santa Lucía coincidie-
ron con una reunión que sostenían simpatizantes de la APPO y veci-
nos con Flavio Sosa, uno de los líderes del movimiento, quien llamó 
a mantener la calma… En esos momentos, del fondo de la calle, los 
sujetos -la mayoría con camisetas rojas- que previamente habían ba-
jado de camionetas tomaron las armas y comenzaron a disparar con-
tra los brigadistas. Entre las ráfagas, los simpatizantes de la APPO 
atinaron a responder con más cohetones e, inclusive, con resorteras, 

y fotógrafos, camarógrafos y reporteros se cubrieron en las paredes, 
detrás de automóviles y camionetas, así como de piedras, postes y 
árboles. Oswaldo Ramírez tomaba fotografías parapetado detrás de 
una camioneta, cuando recibió el rozón de una bala. El camarógrafo 
neoyorquino Bradley Will, de la agencia independiente Indymedia, 
estaba en medio de la calle con su cámara para registrar los disparos, 
cuando recibió dos impactos, uno en el costado y otro en la boca del 
estómago… A las siete de la noche, vecinos y brigadistas preparaban 
unas 200 botellas de vidrio como bombas molotov para repeler a 
los hombres que dispararon y que, a esa hora, se habían replegado 
al fondo de la calle, donde se encuentra la agencia municipal, y en 
la que montaron su propia barricada. De manera paralela, supuestos 
militantes del PRI, entre quienes se confundieron policías armados, 
atacaron el plantón permanente en la sede del gobierno del estado 
y de la policía, en Santa María Coyotepec, donde falleció el profe-
sor Emilio Alonso Fabián, y 13 personas más fueron heridas. Ahí 
también, reporteros quedaron en medio del fuego, aunque ninguno 
resultó herido, si bien las balas se impactaron a corta distancia de 
donde se refugiaban… Las balaceras en Oaxaca empezaron a las 10 
de la mañana, y en la Ciudad Universitaria desconocidos brincaron 
la barda del campus y prendieron fuego a las oficinas de la dirección 
de la Facultad de Derecho, para distraer la atención de estudiantes 
que resguardaban las instalaciones de Radio Universidad, pues un 
grupo de encapuchados vestidos de negro pretendieron ingresar para 
tomarla…”  (LJ 061028)

Con las fuerzas federales en posesión de la ciudad de Oaxaca, y ante 
la decisión del Senado de la república al aprobar un “exhorto” al go-
bernador Ulises Ruiz para que se separe del cargo, éste denuncia, una 
vez más, la negligencia del gobierno federal para resolver un proble-
ma laboral y, además, “presentó [el lunes 30 de octubre] una contro-
versia constitucional ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
(SCJN), apenas dos horas después de que la Cámara de Diputados lo 
instara a pedir licencia o renunciar al cargo, lo cual posteriormente 
también hizo el Senado (LJ 061031)”. La dirigencia estatal del PRI 
en Oaxaca lanza sus amenazas, a pesar de la ocupación del centro 
de la ciudad por parte de la PFP. “La dirigencia estatal del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) amagó hoy con desplegar 20 mil 
militantes y simpatizantes del tricolor en las calles para enfrentar a 
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los profesores de la sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajado-
res de la Educación (SNTE) y a la Asamblea Popular de los Pueblos 
de Oaxaca (APPO), con el argumento de que “ha llegado al límite de 
su tolerancia, responderá a cualquier agresión y refrenda su respaldo 
absoluto, hasta donde tope, al gobernador Ulises Ruiz Ortiz…” El di-
rigente priísta oaxaqueño, Héctor Pablo Ramírez Puga, aseguró que 
si el gobierno federal no detiene a los líderes del movimiento, “el PRI 
hará lo propio; somos más que ellos y estamos dispuestos a todo para 
restablecer el orden y la paz pública de la manera que sea…” Según 
el ex diputado federal, los desmanes en la capital del estado no son 
atribuíbles a grupos ligados al tricolor -como concluyó la Secretaría 
de Seguridad Pública-, sino a “manos ajenas a Oaxaca” (LJ 061102).

La batalla del Día de Muertos

Aun cuando las acciones de la PFP se concretaron a liberar viali-
dades, cuando se acercan a la barricada conocida como “Cinco Se-
ñores”, ocurre el ataque de provocadores y policías municipales, y 
las fuerzas federales responden. Los simpatizantes de la APPO se 
encuentran en medio del enfrentamiento y se repliegan hacia Ciudad 
Universitaria, para proteger las instalaciones de la radio. Se trata de 
uno de los enfrentamientos más intensos y largos desde la entrada de 
la PFP a la ciudad de Oaxaca. Una breve síntesis de la crónica del 
diario La Jornada: Desde el amanecer de Día de Muertos y durante 
siete horas la Policía Federal Preventiva (PFP) enfrentó la resistencia 
civil más contundente desde su llegada el sábado, esta vez en Ciudad 
Universitaria y en el crucero de Cinco Señores, donde miles de estu-
diantes, vecinos y padres de familia repelieron a los uniformados con 
piedras, petardos y tanques de gas encendidos a modo de lanzallamas. 
Esa zona se convirtió en un auténtico campo de batalla… Por mo-
mentos, los artefactos explosivos prendieron fuego a las tanquetas, 
pero éstas cuentan con un sistema de extinción automático por agua. 
Los policías y los grupos de operaciones especiales tenían la orden 
estricta de no violar el campus de la Universidad Autónoma Benito 
Juárez de Oaxaca (UABJO) y respondieron con cientos de grana-
das de gas lacrimógeno -disparadas inclusive desde dos helicópte-
ros-, agua lanzada a presión desde las tanquetas y con las mismas 
piedras que les eran arrojadas… Provocadores del gobierno estatal.  

El Operativo Juárez 2006, como se sabe ahora que se denomina, 
tenía como único objetivo liberar la circulación en Cinco Señores y 
la avenida Universidad, entre el Periférico y la Avenida del Sol, pero 
grupos de supuestos priístas y policías estatales, identificados inclu-
sive por la Secretaría de Gobernación, provocaron el avance policia-
co. La intención de generar más violencia tiene, además, el objetivo 
de que la PFP se mantenga el mayor tiempo posible en Oaxaca, no 
para mantener el orden, sino sostener a Ulises Ruiz en el cargo… 
De hecho, casi al inicio de la operación para liberar las vialidades, la 
policía federal había dado una muestra de distensión al liberar a dos 
personas, pero a las ocho de la mañana los grupos ligados al PRI lan-
zaron cohetones a los agentes y así comenzó el embate… El choque 
se amplió por toda avenida Universidad y calles aledañas. Dentro de 
las instalaciones, por granadas lacrimógenas, piedras y el agua de las 
tanquetas combinadas con químicos resultaron heridas 40 personas, 
22 más en las inmediaciones, así como 10 policías, cuatro de ellos 
graves… La intervención de grupos de provocadores del gobierno 
hizo que dos de ellos fueran detenidos como presuntos integrantes 
del movimiento. “¡Estamos de su lado, trabajamos para lo mismo!”, 
clamaba uno para reclamar su liberación, que se logró finalmente con 
una llamada desde una oficina gubernamental a la PFP y la interven-
ción de otro policía: “'¡Ese es de nosotros!” (LJ 061103).

Nuevo enfrentamiento verbal entre el gobernador oaxaqueño y el se-
cretario de gobernación. En una nueva cita en Gobernación y ante 
declaraciones de su titular, en el sentido de que si no puede gobernar 
que renuncie, Ulises Ruiz respondió “que si el funcionario foxista 
''tiene miedo de aplicar la ley'' contra el movimiento social oaxa-
queño, debe ''abrirse, renunciar y dar paso a otro que sí cumpla''… 
(LJ 061109). En una desafortunada declaración, la procuradora de 
justicia de Oaxaca señala a la APPO como grupo terrorista. “Para la 
titular de la Procuraduría General de Justicia del Estado de Oaxaca 
(PGJEO), Lizbeth Caña Cadeza, la Asamblea Popular de los Pueblos 
de Oaxaca (APPO) es un "grupo violento" que comete delitos que en 
el Código Penal Federal se "llaman terrorismo" (LJ 061110). En tor-
no al 2º Informe de Gobierno, que finalmente fue entregado por es-
crito por el secretario general de gobierno, la PGJE hace señalamien-
tos en el sentido de que el asesinato del periodista estadounidense fue 
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cometido por simpatizantes de la APPO. “Del mismo grupo, quienes 
mataron a Bradley Will, afirma la procuradora… La procuradora 
de Oaxaca, Lizbeth Caña, informó que el asesinato del periodista 
estadunidense Bradley Roland Will, ocurrido el 27 de octubre, fue 
"producto de una acción concertada y premeditada con la intención 
de internacionalizar el conflicto" (LJ 061116).A pesar de que mandos 
federales identifican a infiltrados simpatizantes del PRI y del gober-
nador del estado, a tres cuadras de donde se encuentra la PFP, durante 
la madrugada del martes 21 de noviembre, supuestos desconocidos 
incendiaron el plantón de la APPO. Es decir, por un lado hay el re-
conocimiento de la infiltración de simpatizantes de Ulises Ruiz, pero 
por el otro, una cierta complicidad de la propia PFP ante acciones 
terroristas de esos mismos simpatizantes:

“Unos 30 hombres armados y vestidos de civil, algunos con el rostro 
cubierto, incendiaron la madrugada de este martes el campamento 
central de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), 
instalado en el atrio del templo de Santo Domingo de Guzmán, a 
tres cuadras de los retenes establecidos por la Policía Federal Pre-
ventiva (PFP) alrededor de la Plaza de la Constitución… De acuer-
do con versiones de testigos, los responsables presuntamente fueron 
policías, "por las armas y la forma de comportarse y comunicarse 
a través de radios", y "sicarios contratados por el gobierno"… Los 
hombres prendieron fuego a lonas, mesas y puestos de comida, ropa 
y videos que se encontraban en el lugar. Además, robaron unas tres 
toneladas de víveres donados por el pueblo a los activistas, informó 
César Mateos Benítez, vocero de la APPO, quien calculó las pérdi-
das en al menos 2 millones de pesos… (LJ 061122)”

Mientras esto ocurre en el centro de la ciudad de Oaxaca, en la ciu-
dad de México hay dos reuniones importantes, una en la secretaría de 
gobernación y la otra en la casa de campaña del presidente electo, Fe-
lipe Calderón. En la primera, “un grupo de legisladores, presidentes 
municipales y organizaciones sociales vinculadas al tricolor se en-
trevistaron ayer con el titular de la Secretaría de Gobernación (SG), 
Carlos Abascal, quien se habría comprometido también de acuerdo 
con la versión de Toledo a finiquitar diversas acciones derivadas del 
conflicto en Oaxaca, con el propósito de no dejar pendientes a Feli-
pe Calderón…” (LJ 061122). En la segunda reunión, otro legislador 

Toledo, pero diputado, acompañado de “unos 60 1ncondicionales del 
gobernador Ulises Ruiz, agrupados en el Frente de Organizaciones 
por el Rescate de Oaxaca, llegaron [el martes 21] por la tarde a la 
casa de transición de Felipe Calderón para pedirle que su compromi-
so con la entidad se refleje en el Presupuesto de Egresos del próximo 
año” (LJ 061122). Por si no hubiera bastado la batalla del sábado 25 
de noviembre, en la que tuvieron un papel destacado los grupos priís-
tas que provocaron la intervención de la PFP, a solicitud de la Secre-
taría de Protección Ciudadana “la Policía Federal Preventiva (PFP) 
envió al Centro Federal de Readaptación Social número 4, ubicado 
en Nayarit y conocido como San José del Rincón, a 141 presuntos 
miembros de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) 
que participaron en los disturbios del pasado sábado en aquella ciu-
dad, cuando fueron incendiados varios edificios gubernamentales… 
La Secretaría de Seguridad Pública (SSP) federal informó ayer que 
107 de los detenidos son hombres y 34 mujeres, y todos ellos "tienen 
un perfil de alta peligrosidad". (LJ 061128)”

2. La Sección 22 del SNTE

El viernes 5 de mayo, ocurren hechos paradójicos en la ciudad de 
Oaxaca. “El mismo viernes 5 de mayo, alrededor de 70 mil miem-
bros de la sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación (SNTE) realizaron protestas en varias ciudades de Oaxaca 
ante la falta de respuestas del gobierno estatal a su pliego petitorio, 
y en rechazo al intento del charrismo de crear otra organización sin-
dical. Por su parte, el magisterio disidente agrupado en el Consejo 
Central de Lucha celebró ese viernes su congreso para la formación 
de una nueva sección sindical (LJ 060506). En dicho congreso, la 
ex secretaria de finanzas de la sección 22 del Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación (SNTE), Erika Rapp Soto, fue elegi-
da secretaria general de una nueva sección sindical del magisterio  
(LJ 060508). Desde entonces, y a todo lo largo y ancho del conflicto, 
la oposición entre profesores de ambas secciones ha sido persisten-
te. Cuando pareciera que todo es calma en Oaxaca, las batallas que 
persisten son escuela por escuela, entre escuelas controladas y/o to-
madas por profesores de la Sección 59 y reclamadas por profesores 
de la Sección 22.
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Esta oposición entre el magisterio de Oaxaca, no es la única que en-
frentan los maestros de la Sección 22. Corresponde a una mayor, y 
a nivel nacional, entre la Coordinadora Nacional de Trabajadores de 
la Educación (CNTE) y la dirección neocharra del Sindicato Nacio-
nal de Trabajadores de la Educación (SNTE). Por cierto, la primera 
está promoviendo la formación de un nuevo sindicato de profesores, 
anuncio que hicieran inicialmente durante el mes de octubre de 2006, 
luego de la amenaza de Elba Esther Gordillo de desconocer a la Sec-
ción 22 y formar una nueva con la disidencia magisterial.

La lucha de la sección 22 del SNTE, que pertenece a la CNTE, no 
es sólo contra la dirección nacional, sino por lograr una mayor auto-
nomía por el manejo de sus propias cuotas sindicales (que ascienden 
a 150 millones de pesos mensuales, cfr. Nota de LJ 061017), pues 
como sección sindical, reciben una mínima porción del total que les 
descuentan casi de manera automática. Además de la administración 
de sus propias cuotas sindicales, la sección 22 lucha porque la direc-
ción nacional expida la convocatoria para renovar la dirigencia de la 
sección, cosa que la dirección nacional mantiene como un pequeño 
mecanismo de control, por lo que espera mejores condiciones para 
fortalecer a la sección 59, la disidencia magisterial de Oaxaca. Por si 
fuera poco, la sección 22 del SNTE enfrenta la oposición de sus co-
rrientes internas, influidas por diversas organizaciones políticas que 
luchan, a su vez, por el control de la dirección seccional, sus prin-
cipales puestos y, por supuesto, por imponer una línea política. Esta 
lucha interna, no siempre ha sido visible durante el conflicto y apa-
rece, por ejemplo, cuando acusan al secretario general de la sección, 
Enrique Rueda Pacheco, como traidor al, aparentemente, negociar 
el regreso a clases por presiones de la Secretaría de Gobernación y, 
sobre todo, aparece esta supuesta traición, cuando hace declaracio-
nes por las que se deslinda del resto de la Asamblea Popular de los 
Pueblos de Oaxaca (APPO)y reivindica la autonomía de la sección 
magisterial. Esta línea de separación entre la APPO y la Sección 22 
del magisterio oaxaqueño, fue promovida expresamente por Carlos 
Abascal, exsecretario de gobernación.

De esta manera, la lucha magisterial de la Sección 22 de Oaxaca, en-
frentaba diversas oposiciones. Al interior del SNTE, con la creación 

de la Sección 59 alimentada y sostenida por la dirección nacional; 
directamente con ésta, por la publicación de la convocatoria para la 
renovación de la dirección seccional. Y al interior de la sección, entre 
las diversas corrientes políticas que luchan por el control de la direc-
ción seccional. Al interior de la APPO, es la más evidente oposición 
interna, la que representa la sección 22 de los maestros, y el resto de 
las organizaciones, en particular, las consideradas radicales, por un 
lado, y por el otro, las que tienen una mayor trayectoria y experien-
cia de organización, representadas por diversos pueblos indígenas. 
En la complejidad de la batalla de Oaxaca, es importante colocar 
la posición del SNTE, en particular de su presidenta, Elba Esther 
Gordillo quien, por una parte, denuncia la violencia contra los maes-
tros de Oaxaca, como en el caso del asesinato del profesor indígena, 
que la coloca de frente contra el gobernador Ulises Ruiz, operador 
político de quien maquinara su expulsión del PRI, Roberto Madra-
zo. Pero esta posición no la coloca como aliada de la Sección 22.  
“La presidenta del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 
(SNTE), Elba Ester Gordillo Morales, condenó la violencia en Oaxa-
ca y exigió que se investigue de inmediato el asesinato del profesor 
Pánfilo Hernández, acontecido el miércoles pasado. "¿Cuántos maes-
tros deben morir para que se solucione el conflicto en el estado? No 
podemos permitir que la sociedad oaxaqueña se polarice más, al gra-
do de que el conflicto se siga tiñendo de rojo", sostuvo. (LJ 061020)”

Una de las tácticas de mayor finura aplicadas por el Estado, hace 
de las víctimas magisteriales, primero golpeadas y torturadas, luego 
encarceladas y, finalmente, excarceladas como parte del proceso de 
negociación, una de las expresiones de mayor violencia simbólica. 
Así es como podemos interpretar las declaraciones de dos líderes 
magisteriales excarcelados. “Los profesores Erangelio Mendoza y 
Germán Mendoza Nube -excarcelados el lunes pasado tras una ne-
gociación entre la cúpula del magisterio oaxaqueño y el gobierno 
federal- exigieron a su dirigencia sindical el restablecimiento de la 
asamblea estatal (máxima instancia de este gremio) para determinar 
la participación de los trabajadores de la educación en el conflicto y, 
sobre todo, evaluar la minuta de acuerdos con la Secretaría de Go-
bernación (SG), elaborada el pasado 28 de octubre. (LJ 061104)” 
No hay que olvidar que, en las mismas fechas, tanto la PGR como la 



348 349

PFP han declarado que tienen instrucciones de cumplir con diversas 
órdenes de aprehensión. 

3. La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca

Lo que parecía imposible en Oaxaca, lo logró Ulises Ruiz. Luego del 
intento de desalojo del plantón de los maestros, a mediados de junio 
del año pasado, se realiza la Convocatoria para constituír la Asam-
blea Estatal del Pueblo de Oaxaca. Podemos leer en su texto inicial, 
el motivo de la convocatoria:

“El día 16 de Junio del 2006, instalamos la ASAMBLEA POPULAR 
DEL PUEBLO DE OAXACA con la presencia de 79 organizacio-
nes, 5 sindicatos, 10 representantes de escuelas de diversos niveles y 
padres de familia… observamos que nuestro estado atraviesa por un 
nuevo y vigoroso ciclo autoritario que se caracteriza por el aumento 
de crímenes derivados de problemas políticos, el incremento de de-
tenciones arbitrarias contra dirigentes sociales, el uso discrecional de 
recursos públicos, la interrupción de facto de garantías constitucio-
nales, la destrucción del patrimonio histórico, natural y cultural del 
estado, el hostigamiento a medios de comunicación independientes, 
los excesos cometidos por la fuerza pública y la represión a los sindi-
catos y organizaciones independientes.”

De la Declaración Política de la asamblea constitutiva de la APPO, 
extraemos el siguiente texto que caracteriza la manera como se mira 
la APPO, al calor de los acontecimientos del mes de junio, tanto por 
el intento de desalojo del plantón magisterial, como ante la convo-
catoria de una marcha en apoyo del gobernador, que es vista como 
franca provocación. “ante la necesidad de que el pueblo pueda ejer-
cer el poder soberano que le corresponde, y la necesidad de fortalecer 
la lucha del pueblo de Oaxaca, el día de ayer 20 de junio del presen-
te año con la asistencia de 365 representaciones de diversos secto-
res populares y de las siete regiones del estado, se CONSTITUYE  
FORMALMENTE LA ASAMBLEA POPULAR DEL PUEBLO DE 
OAXACA, la cual se reconoce como un espacio de decisión y lucha 
del pueblo, además de constituirse como un espacio de ejercicio del 
poder, en el que estén representados, los obreros, campesinos po-

bres, indígenas, estudiantes, jóvenes, mujeres, y todo el pueblo; por 
lo que hemos acordado seguir fortaleciendo esta Asamblea, con la 
instalación de las Asambleas Regionales del Pueblo de Oaxaca en 
los próximos días, posteriormente las asambleas distritales, y mu-
nicipales, garantizando así que esta asamblea popular se construya 
realmente desde abajo. Todo esto con el fin de fortalecer la lucha por 
la caída de Ulises Ruiz Ortiz, que es el objetivo principal de la etapa 
actual  de nuestra lucha.”

La APPO nace prácticamente con una fisura interna, que no siempre 
ha sido fácil de sobrellevar. Por un lado, la sección 22 del magisterio, 
con su dinámica y agenda propia, sus instancias de deliberación, toma 
de decisiones y grupo dirigente; por el otro, el conjunto de organi-
zaciones sociales que participaron en su constitución y en el que, no 
siempre, las organizaciones propiamente indígenas se hacen presen-
tes. Un ejemplo de esta fisura, es el hecho de que diversos acuerdos 
que se toman en la asamblea estatal de la APPO, son llevados luego a 
la asamblea estatal del magisterio para su aprobación, aun cuando en 
un inicio no se dieron desacuerdos sustanciales y más bien se vio el 
esfuerzo por mantener la unidad. (“Que las propuestas de esta APPO 
sean llevadas a la asamblea del magisterio del día de hoy para su reso-
lución unitaria por este órgano de dirección sindical del magisterio.”)  
El otro ejemplo se refiere a que en una sesión de la asamblea de la 
APPO alguien solicita que la sección 22 envíe a sus representantes. 
(“Que los sectores del magisterio ya nombren a sus representantes a 
esta APPO”)1 En sentido inverso también ocurre, como por ejemplo, 
ante un supuesto boicot a las elecciones federales: “La APPO retoma 
los acuerdos de la Asamblea Magisterial: no llamar al Boicot de las 
elecciones y más bien llamar al voto de castigo, que significa ni un 
voto al PRI ni al PAN; e instalar mesas para la colecta de firmas por 
la destitución de Ulises Ruiz el día de la votación.”2

1 Relatoría de la Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca, del 24 de junio 
de 2006. Tomado de la página electrónica: http://codepappo.wordpress.
com/2006/06/24/asamblea-popular-del-pueblo-de-oaxaca-acuerdos-y-relato-
ria-24-de-junio-2006/
2 Relatoría de la Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca, Coordinadora 
Estatal Provisional, del 29 de junio de 2006. Tomado de la página electrónica: 
http://codepappo.wordpress.com/2006/06/29/asamblea-popular-del-pueblo-
de-oaxaca-acuerdos-29-de-junio-2006/
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Un ejemplo de disparidad en las decisiones y posturas del magisterio 
oaxaqueño y del resto de organizaciones de la APPO, se presenta en 
un momento climático del conflicto, hacia finales del mes de septiem-
bre, cuando en la Secretaría de Gobernación se hacen ofrecimientos 
para la resolución del conflicto. El sector magisterial no acepta parti-
cipar en la reunión del viernes 30 de septiembre, y la APPO sí acepta 
participar. “El magisterio oaxaqueño desechó la invitación para tener 
este viernes un nuevo encuentro en la ciudad de México con el se-
cretario de Gobernación, Carlos Abascal Carranza, durante la cual se 
presentarían sobre la mesa ''salidas negociadas'' al conflicto político 
y social en la entidad. ''La asamblea estatal determinó que no hay 
nada que negociar, hasta después de la caída del tirano Ulises Ruiz 
Ortiz'', afirmó el secretario de prensa y propaganda de la sección 22 
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), Da-
niel Rosas Romero. En cambio, la Asamblea Popular de los Pueblos 
de Oaxaca (APPO) decidió en sesión plenaria asistir a la reunión con 
Carlos Abascal, y decretó un receso para lograr un acuerdo con el 
movimiento magisterial y acudir al encuentro. ''Estamos en la idea de 
escuchar los planteamientos, pero sin dejar de lado nuestra demanda 
principal, que es la salida de Ruiz Ortiz'', dijo uno de los voceros de 
la asamblea, Roberto García Lucero. (LJ 060929)”

Aunque la APPO, al día siguiente, condicionó su participación en 
la mesa de negociaciones a la presentación de propuestas concretas 
por parte de la Segob. “La APPO condicionó su regreso a la mesa de 
negociaciones en Gobernación a que el titular de la secretaría, Car-
los Abascal Carranza, presente primero "el planteamiento concreto" 
para el encuentro. A nombre de la APPO, Ezequiel Rosales Carreño, 
secretario de Organización de la sección 22 del Sindicato Nacional 
de Trabajadores de la Educación, reiteró que el movimiento popular 
"no negociará nada" con el secretario de Gobernación porque la de-
manda de destitución o dimisión de Ruiz Ortiz "es irrenunciable". 
Asimismo, solicitó al secretario garantías para el movimiento "ante 
el inminente desarrollo del operativo Oaxaca" de la Policía Federal 
Preventiva (PFP) y por la agresión sufrida la noche del jueves y ma-
drugada de este viernes por "grupos paramilitares", operados supues-
tamente por la CROC, en diferentes plantones. (LJ 060930).

Uno de los más claros mecanismos de ejercicio autoritario del poder, 
es el uso de provocadores, tanto para reventar manifestaciones pacífi-
cas, como para provocar enfrentamientos con los cuerpos policiacos. 
La línea divisoria entre grupos radicales pertenecientes a la APPO y 
los grupos provocadores, nunca es clara y muchas veces sirve para 
estimular las oposiciones internas. Es, además, un aspecto del con-
flicto vivido que está por esclarecerse, dada la heterogeneidad de la 
composición de la APPO, y quedan todavía lecciones por aprenderse 
en las actuales circunstancias.

La negociación en torno al regreso a clases, hacia mediados del mes 
de octubre de 2006, resulta una pieza política de enorme valor y una 
estrategia del gobierno federal es utilizar al líder magisterial para 
anunciar, aun antes de la consulta a la base, el regreso a clases. Este 
anuncio, en una conferencia de prensa ofrecida por el líder magiste-
rial en la sede del SME, es aprovechado por diversos actores políti-
cos para forzar las consultas y manipular los resultados de las vota-
ciones. Con esta decisión, el movimiento social y magisterial queda 
sumamente debilitado y prepara la intervención de la fuerza federal, 
pues las barricadas quedan sostenidas solamente por otras organiza-
ciones de la APPO y personal de intendencia de la sección 22. Los 
maestros decidieron el retorno a clases el jueves 26 de octubre; la 
asamblea magisterial “condicionó el inicio del ciclo escolar a que 
la Secretaría de Gobernación garantice la seguridad física, laboral 
y administrativa de los profesores, se paguen los salarios atrasados, 
que los ''presos políticos'' sean liberados, canceladas las órdenes de 
aprehensión contra líderes del movimiento y se constituya un fidei-
comiso para apoyar a los familiares de los mentores asesinados”  
(LJ 061027). La fecha de inicio de las clases quedó condicionada a la 
respuesta del gobierno federal.

La decisión  de regresar a clases, no quedó exenta de conflictos en-
tre las organizaciones que integran la APPO y, en particular, con el 
liderazgo magisterial encabezado por Enrique Rueda Pacheco. Cons-
cientes de esta posición de debilidad, “La Asamblea Popular de los 
Pueblos de Oaxaca (APPO) emplazó al gobernador Ulises Ruiz a pe-
dir licencia a más tardar en 72 horas (contadas desde este martes 24 
de octubre), o realizará un paro estatal y una movilización de carácter 
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nacional a partir del viernes, entre otras acciones. También demandó 
a la sección 22 del magisterio no regresar a clases hasta que se logre 
la renuncia del mandatario estatal. Por su parte, Rueda Pacheco acu-
só a la radiodifusora La Ley, tomada desde agosto pasado por maes-
tros y la APPO, de incitar mediante sus mensajes a que la ciudadanía 
y las brigadas móviles acudieran a ''reventar'' la asamblea seccional 
en la que los secretarios delegacionales desconocieron los resultados 
que supuestamente validaban el regreso a clases. Rueda aseguró que 
dichos grupos, entre los que identificó a ''maestros de base que tienen 
una instancia de expresión a través de sus representantes y no podían 
entrar'' al edificio magisterial, se dedicaron a ''impedir las decisiones 
soberanas del movimiento magisterial oaxaqueño. Es obvio, hay fo-
tos y videos de que había un secuestro'' (LJ 061024).

Luego del ataque de las fuerzas policíacas y paramilitares del viernes 
27 de octubre, y en plenas negociaciones en la Secretaría de Gober-
nación, “el magisterio estableció, a partir de la Iniciativa Ciudadana 
de Diálogo por la Paz, la Democracia y la Justicia en Oaxaca, la in-
clusión de diversos sectores para elaborar una propuesta “vinculante 
de reformas legislativas, institucionales y administrativas" encami-
nadas a la transformación profunda de la entidad. Para ello, deman-
dan el reconocimiento del Consejo Ciudadano de Seguridad -en el 
cual participe la APPO y enviados de la Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos, entre otros grupos defensores de garantías- para 
que desde ahí se diseñen las medidas de distensión y restablecimien-
to de la seguridad”..  (LJ 061028).

En la víspera de la toma de Oaxaca por las fuerzas federales, la comisión 
negociadora del magisterio oaxaqueño firma una minuta de acuerdos 
con la Secretaría de Gobernación. “Acuerdan profesores de Oaxaca y 
SG vuelta paulatina a aulas desde mañana. El magisterio de Oaxaca 
y el gobierno federal firmaron [la noche del sábado 28 de octubre] 
un acuerdo para regresar a las aulas de manera paulatina a partir de 
mañana, luego de obtener el compromiso de la Secretaría de Gober-
nación (SG) para la liberación de los "presos políticos" y el retiro de 
las órdenes de aprehensión derivadas de más de cinco meses de con-
flicto en la entidad… La comisión de 14 profesores de la sección 22 
pernoctó un día más en la ciudad de México, a la espera del resto de 

la comisión negociadora de la APPO, convocada por la SG para que 
acuda a Bucareli este domingo, con el fin de buscar acuerdos de disten-
sión y delinear otras estrategias en torno a la salida del mandatario… 
El titular de Gobernación, Carlos Abascal Carranza, dio al magisterio 
su aval -desde el viernes pasado- para el cumplimiento de todo su 
pliego de peticiones, incluído su compromiso para liberar "el lunes"  
a los cuatro presos integrantes de este movimiento, así como la can-
celación de todas las órdenes de aprehensión (LJ 061029).

Luego de la intervención de las fuerzas federales en Oaxaca, la APPO 
señala la traición del presidente Vicente Fox: “el responsable de la 
comisión de orden y vigilancia de la APPO, Gustavo Adolfo López, 
señaló que los dirigentes del movimiento entendieron que "Fox nos 
había traicionado" en el momento en el que Gobernación emitió, la 
tarde del sábado, el comunicado en el que puso un ultimátum a la 
APPO para "entregar" el zócalo y todas sus posiciones, sin mencio-
nar las garantías de seguridad que la dirección colectiva había pedi-
do. “No fuimos nosotros quienes nos negamos a sentarnos a la mesa 
de diálogo que Gobernación llamó para el viernes; no dijimos que 
no. Pedimos un día de plazo para poder llegar con una propuesta 
de consenso. El sábado, en asamblea plenaria, le dijimos a Miguel 
Alvarez, de Serapaz, que sí aceptábamos acudir a Gobernación, pero 
que el gobierno federal debía darnos garantías de que respetaría el 
zócalo. Pero el comunicado de la tarde no menciona nada de esto” 
(LJ 061030). En estas circunstancias, por las que la PFP toma el con-
trol de la ciudad de Oaxaca, la APPO decide no regresar a la mesa 
de negociaciones en la Secretaría de Gobernación, a menos que se 
cumplan cuatro condiciones: “el retiro inmediato ''del ejército de 
ocupación'', la salida del gobernador Ulises Ruiz Ortiz, la libertad 
de sus ''presos políticos'' y garantías para la comisión negociadora. 
Trascendió inclusive que integrantes de la dirección provisional de 
la Asamblea Popular, encabezados por Flavio Sosa, se reunieron con 
Ardelio Vargas Fosado, funcionario del Centro de Investigación y 
Seguridad Nacional (Cisen) -uno de los coordinadores del operati-
vo-, para solicitar el retiro de las fuerzas federales, la suspensión de 
los ''ataques'' y de los cateos en domicilios particulares, así como la 
liberación de los presos (LJ 061031).
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Ante el anuncio de que la PFP iniciaría una segunda fase del Opera-
tivo Oaxaca, que consiste en dar cumplimiento a diversas órdenes de 
aprehensión en contra de dirigentes de la APPO, ésta denuncia que 
de llevarse a cabo sólo se avivaría el conflicto. Aquí entra una de las 
paradojas del ejercicio autoritario: mientras que la minuta de acuer-
dos firmada por representantes de la APPO y la Secretaría de Go-
bernación incluían la anulación de las órdenes de aprehensión, tanto 
la PGR como la PFP anuncian que sí se van a ejecutar (LJ 061101). 
Ante estos operativos en contra de la dirección de la APPO, la asam-
blea plenaria de principios del mes de noviembre, acuerda reforzar 
las barricadas que todavía quedan, en particular la que protege a Ra-
dio Universidad y llamar a la Convención Nacional Democrática y 
La Otra Campaña para intensificar un llamado internacional para que 
haya observadores que den cuenta de las violaciones de los derechos 
humanos cometidos por las fuerzas de ocupación. Luego de la batalla 
del Día de Muertos y la defensa de las instalaciones de Radio Univer-
sidad, la APPO realiza una megamarcha el domingo 5 de noviembre, 
al final de la cual, exige al presidente Fox la instalación de una mesa 
de diálogo (LJ 061106). Mientras agentes de la PFP y de la AFI rea-
lizan cateos, secuestros y supuestos cumplimientos de diversas órde-
nes de aprehensión, los esfuerzos de negociación en la Secretaría de 
Gobernación se mantienen. Sin embargo, “como insuficiente definió 
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) la propuesta 
que, por conducto del Servicio y Asesoría para la Paz (Serapaz), le 
hizo llegar la Secretaría de Gobernación para reinstalar una mesa de 
diálogo, y admitió las seis propuestas del gobernador Ulises Ruiz 
para un acuerdo de gobernabilidad, pero con una condición: "sin él". 
(LJ 061110)”

En medio de la persecución de sus principales dirigentes, la APPO 
realiza en el auditorio del Hotel del magisterio, su asamblea consti-
tutiva en la que sustituye la dirección provisional por una dirección 
integrada por delegados de las diversas regiones. Algunos observa-
dores destacan cierto aislamiento del sector magisterial en la asam-
blea constitutiva. Al concluír la asamblea constitutiva de la APPO, 
queda integrado el consejo estatal, integrado por 260 líderes de or-
ganizaciones, colonias y comunidades y es la forma de controlar las 
negociaciones que realice el movimiento con el gobierno federal. De 

la misma manera, se aprueba el nuevo plan de acción, que incluyen 
actividades de presión, levantamiento de más barricadas y el reinicio 
de brigadas móviles. Diversas comunidades de la sierra norte pospo-
nen el nombramiento de sus representantes, pero se mantienen como 
enlaces provisionales Aldo González, Joel Aquino y Adelfo Regino 
(LJ 061114). Este dato es relevante para caracterizar más objetiva-
mente la composición de la APPO, pues la dinámica ha sido estable-
cida más por los contingentes del magisterio y otras organizaciones 
sociales, de carácter urbano, pero el tercer elemento fundamental, 
son los pueblos indígenas, que se mueven en otra dinámica y con otro 
ritmo. De ahí que “la lucha por la autonomía y la reconstitución de 
los pueblos indios de Oaxaca encontró cabida en la nueva estructura 
de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), luego 
que resolvieron incorporarse al consejo que surgió de su congreso 
constitutivo, a pesar de que hasta ahora ha sido un movimiento ex-
clusivamente urbano y dominado por grupos políticos de la izquierda 
tradicional… Esto, explicaron sus dirigentes, va a llevar la resisten-
cia y el esfuerzo por la renuncia del gobernador Ulises Ruiz a las 
sierras y regiones más remotas en las ocho regiones del estado… 
Pero, en congruencia con sus formas de organización comunitarias, 
los pueblos de zapotecos y mixes de la Sierra Norte no nombraron a 
sus consejeros durante el congreso constitutivo que concluyó hoy en 
la madrugada, sino que postergaron la decisión hasta la realización 
de una asamblea, que será el 19 de noviembre, para que sean las 
comunidades quienes elijan a sus representantes. La reunión será en 
Guelatao y participarán las microrregiones de Ixtlán, Villalta y Mixe”  
(LJ 061114).

Miles de profesores y miembros de organizaciones pertenecientes 
a la APPO se movilizan en torno al 2do. Informe de gobierno de 
Ulises Ruiz y dan a conocer un plan de acción en lo que resta del 
mes de noviembre. “En uno de los actos, un reducido contingente 
protestó en las inmediaciones del Congreso del estado, donde el se-
cretario general de Gobierno, Heliodoro Díaz Escárraga, entregó el 
informe en representación de Ruiz Ortiz… Antes, el consejo estatal 
de la APPO acordó sitiar el Centro Histórico de Oaxaca a partir del 
próximo 25 de noviembre, "para no permitir la salida ni la entrada" 
de agentes de la PFP… Durante un mitin en el atrio del templo de 
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Santo Domingo, Mario Cruz López, del órgano de gobierno de la 
APPO, afirmó que el propósito de esa medida es "poner un cerco sin 
armas y así obligar a la PFP a capitular y abandonar el territorio oaxa-
queño"… Asimismo, hizo un llamado a los profesores de la sección 
22 del SNTE, a los integrantes de las organizaciones adheridas a la 
APPO y al pueblo a participar en el acordonamiento… (LJ 061116). 
Como si no hubiera aprendido las lecciones de la experiencia vivi-
da -como cuando la APPO dio un plazo de 72 horas al gobernador 
para presentar su renuncia y lo que ocurrió fue un violento ataque 
de porros, paramilitares y escuadrones de la muerte en contra de las 
barricadas de la APPO- hora da un nuevo plazo, el 25 de noviembre. 
“La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) puso fecha 
para que el gobernador de Oaxaca, Ulises Ruiz Ortiz, dimita del car-
go. La organización advirtió que si el mandatario estatal no renuncia 
antes del 25 de noviembre se realizarán diversas acciones en todos 
los estados con apoyo de decenas de organizaciones sindicales, aca-
démicas, artísticas, sociales y políticas” (LJ 061118). Es una idea 
generalizada la de que la presencia de la PFP en la ciudad de Oaxaca 
vino a complicar las cosas. En medio del debate entre el gobierno 
federal y el gobierno estatal, la PFP es señalada de abusos sexuales 
y, en protesta, una manifestación de mujeres es agredida por la PFP. 
“Agentes de la Policía Federal Preventiva (PFP) agredieron con agua 
a la que le pusieron chile piquín, en uno de los retenes instalados en 
los alrededores de la Plaza de la Constitución, a los participantes en 
una marcha pacífica convocada por la Coordinadora de Mujeres Oa-
xaqueñas (Como) Primero de Agosto y organizaciones feministas… 
La movilización fue para protestar por el abuso sexual que sufrió una 
señora de 48 años a manos de efectivos de la PFP, así como por otros 
casos de hostigamiento y acoso. En el incidente resultó afectado el 
fotógrafo del diario Reforma, Tomás Martínez…” (LJ 061120).

La batalla del 20 de noviembre

“Por casi cuatro horas, agentes de la Policía Federal Preventiva 
(PFP) y simpatizantes de la Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca (APPO) se enfrentaron en las calles del centro histórico de 
esta ciudad, con saldo de 53 intoxicados y lesionados por parte de 
los miembros del magisterio y popular, y al menos cinco elementos 

de dicha corporación… Tres de los seguidores de la APPO fueron 
reportados graves al diagnosticárseles traumatismo craneoencefálico 
por golpes, y uno presentó un impacto en la pierna por un proyectil 
de gas lacrimógeno. La mayoría de los lesionados fueron atendidos 
en el puesto de auxilio instalado en el Instituto de Artes Gráficas de 
Oaxaca, fundado por el pintor Francisco Toledo… Después del me-
diodía, unos mil 500 partidarios de la APPO iniciaron una marcha en 
la carretera internacional Cristóbal Colón, frente al Instituto Estatal 
de Educación Pública de Oaxaca, para conmemorar el inicio de la 
Revolución Mexicana” (LJ 061121).

Mientras ocurría un nuevo enfrentamiento entre simpatizantes de la 
APPO y la PFP, en Guelatao se constituía la “Asamblea de Pueblos 
Zapotecos, Mixes y Chinantecos para llevar la lucha por el derroca-
miento del gobernador Ulises Ruiz hasta los lugares más recónditos 
de esta extensa serranía. En asamblea de autoridades, realizada el 
pasado domingo en esta cabecera municipal, organizaciones y ciuda-
danos de los cuatro distritos de la región eligieron a los 24 conseje-
ros que los representarán en la Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca (APPO)… Con este paso, esta región serrana anunció que 
emprenderá "acciones radicales, pero pacíficas", que se sumarán al 
movimiento opositor que hasta ahora ha tenido su epicentro en la 
capital estatal, con la APPO a la cabeza… Al aprobar la declaración 
política en la que llaman a todos los pueblos del estado a "unirse, 
superar la división y caminar hacia la reconstitución del poder del 
estado", el líder de Yalálag Joel Aquino resumió: "Esta es una oportu-
nidad única que no podemos dejar pasar, porque no se volverá a pre-
sentar en 10, quién sabe si en 20 años. Cierto que no estamos todos, 
pero en la medida en que avancemos se nos van a unir los demás. No 
habrá ni un pobre que se niegue a participar en la lucha de los pobres”  
(LJ 061121). En un hecho inédito en las luchas sociales, la APPO y 
familiares de desaparecidos presentan denuncia penal por genocidio 
en la PGR en contra “del presidente Vicente Fox; del secretario de 
Gobernación, Carlos María Abascal; del secretario de Seguridad Pú-
blica federal, Eduardo Medina Mora; del secretario de la Defensa Na-
cional, general Gerardo Clemente Vega, y del gobernador de Oaxaca, 
Ulises Ruiz Ortiz, a quienes acusan de incurrir en delitos de lesa huma-
nidad, entre ellos genocidio y desaparición forzada…” (LJ 061124).
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A estas alturas de la última semana del mes de noviembre, las posi-
bilidades de reanudar la mesa de negociaciones en la Secretaría de 
Gobernación son remotas, máxime que “la Asamblea Popular de los 
Pueblos de Oaxaca (APPO) descartó cualquier posibilidad de diá-
logo con la Secretaría de Gobernación, en protesta por el cateo que 
agentes de la Policía Federal Preventiva (PFP) y de las corporaciones 
locales comenzaron a hacer en domicilios de dirigentes de la organi-
zación, con el objetivo de detenerlos… Los policías federales y del 
estado "tienen una lista grande", de al menos 120 casas de miembros 
del consejo estatal de la APPO y de sus familiares, para ejecutar los 
cateos y arrestarlos "sin la orden de algún juez o autoridad compe-
tente", informó el portavoz de la organización, César Mateos Benítez 
(LJ 061124). Una vez más, el juego de la negociación y el golpeteo, 
al mismo tiempo. Más todavía, te cito a negociar y en el camino te 
detengo, como ocurriría días más tarde con la aprehensión de Flavio 
Sosa, uno de los 250 dirigentes de la APPO.

La batalla… ¿final? … del sábado 25 de noviembre

Mientras tanto, la APPO convoca a la megamarcha del 25 de no-
viembre, al mismo tiempo que denuncia operativos inusuales de la 
PFP, con el ánimo de agredir a los manifestantes… Como de hecho 
ocurrió. Según denuncia el plantón permanente en la ciudad de Mé-
xico, “el saldo que dejó el enfrentamiento del sábado entre la Policía 
Federal Preventiva (PFP) y la Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca (APPO) es de tres muertos, más de 100 heridos 20 de bala, 
25 desaparecidos, 20 detenidos, cientos de intoxicados con gas pi-
mienta y lacrimógenos, y cateos indiscriminados en decenas de ho-
gares, denunciaron los integrantes del movimiento que permanecen 
en plantón en el Distrito Federal…” (LJ 061127).

Luego de los enfrentamientos del 25 de noviembre, la PFP anuncia 
que terminó la tolerancia e iniciará la aprehensión de los miembros 
de la APPO. Ante esta situación, la APPO lanza llamados infructuo-
sos para reinstalar la mesa de diálogo. “Se anuncia una inminente 
agresión para capturar a los compañeros del Consejo Estatal y no nos 
queda otra que defendernos”, afirmó Gustavo Adolfo López Ortega, 
miembro de la comisión de seguridad… Al mismo tiempo, hizo un 

llamado a la Secretaría de Gobernación a reinstalar la mesa del diá-
logo "al más alto nivel", para "detener esta escalada de violencia" en 
contra del pueblo de Oaxaca…” (LJ 061128).

La entrega de Radio Universidad

Ante el cerco tendido a los dirigentes de la APPO, la entrega de las 
instalaciones de Radio Universidad y la barricada de Cinco Señores, 
en realidad fue por la vía del abandono y el repliegue generalizado. 
“Cierran el cerco en torno a dirigentes de la APPO; entregan Radio 
Universidad. La madrugada y la soledad hicieron posible que sin en-
frentamiento alguno quedara desmantelada la emblemática barricada 
de Cinco Señores, trinchera que resguardaba el último bastión de la 
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), y ese hecho, a 
decir sus dirigentes, ha colocado en "un momento crítico y decisivo" 
a la organización, ante la embestida gubernamental, ya "que sólo fal-
ta que los dirigentes visibles sean detenidos"…” (LJ 061130).

Los pueblos indígenas mantienen la lucha

Al final de la batalla de Oaxaca, o de la represión del movimiento 
magisterial con la presión para el regreso a clases y la separación de 
otras organizaciones sociales que participan en la APPO y que se fue-
ron replegando ante el ataque de la PFP, al terminar el sexenio foxis-
ta, los pueblos indígenas de Oaxaca es el tercer sector de la APPO 
que se mantiene en pie. “Al concluir el Foro de los Pueblos Indígenas 
de Oaxaca, el pleno de representantes de 14 grupos indígenas aprobó 
un resolutivo en el que condenaron la presencia de la Policía Federal 
Preventiva (PFP) en la entidad, porque lejos de garantizar la segu-
ridad y la paz, "sólo ha venido a agravar el conflicto"; reiteraron su 
exigencia de la salida de Ulises Ruiz como gobernador, y acusaron 
a los gobiernos federal y estatal de criminalizar la protesta social 
para desarticular a la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca 
(APPO)… El documento que fue leído por Adelfo Regino, dirigente 
de la organización Servicios del Pueblo Mixe añade: "expresamos 
nuestro repudio total a todos los actos de agresión y represión por 
parte de los cuerpos militares y policíacos federales, estatales y mu-
nicipales armados, que han desatado en contra de la sociedad una 
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Omar Romero

La subjetividad se hace presente una vez más y habla. No pre-
tendo decir algo que tenga la validez universal tan aclamada en 
la filosofía, ni soy canon intachable de virtud, así que relato mi 
experiencia dionisíaca de la manera más humilde y sincera posible. 
Mi experiencia en el trance ha sido peculiarmente extraña, sanadora, 
liberadora, sutil, única e irrepetible. Sin temor alguno a equivocar-
me (pues es algo humano, demasiado humano) me atreví a seguir 
las indicaciones dadas por Jorge Manzano1 y Juan de la Loza2. La 
sentencia fue despojar a la razón de su habitual señorío y dejar al 
mando de mi cuerpo al plexo solar. Al hacerlo me di cuenta de que, 
en efecto, los seres humanos somos creaturas llenas de cualidades, 
virtudes y poderes que permanecen casi siempre ocultos debido a la 
falta de atención que tenemos de nosotros mismos y a la rutina tan 
abrumadora y aplastante que en pleno siglo XXI resulta ser el común 
denominador. Paso a paso continué con mi batalla interna. Los velos 
caían uno tras otro, la sensibilidad aumentaba con cada segmento de 
realidad, de mi propia realidad psíquica,  que quedaba al descubierto 
ante mí mismo y mis compañeros tranceros. Las transformaciones 
del espíritu que Nietzsche relata en el Zaratustra fueron el pan de 
cada día durante la semana que duró el ejercicio de trance violento. 
El camello que tenía dentro de mí quería seguir cargando con el peso 
de la educación que a la gran  mayoría nos han incrustado tan plaga-

1 Organizador y consejero.
2 Instructor o facilitador.

persecución judicial y política"… Es claro que el gobierno ha opta-
do ya por la ruta de la violencia institucionalizada. La designación 
de Francisco Ramírez Acuña como secretario de Gobernación habla 
de la mano dura que se pretende adoptar para tratar de resolver un 
conflicto, sin que lo vayan a lograr. Sólo radicalizarán más al movi-
miento frente a un agotamiento del modelo caciquil, pues si bien una 
de las demandas centrales es la salida de Ulises Ruiz, no basta con la 
salida, sino con la transformación de ese modelo… Regino sostuvo 
que las decisiones que se han adoptado desde el pasado sábado com-
peten no sólo al gobierno foxista sino que ya involucran al nuevo go-
bierno que está por entrar. Tras censurar la pretensión de descabezar 
un movimiento que, por sus bases sociales, no se va a desarticular, 
aseveró que el gobierno de Felipe Calderón tiene la oportunidad de 
abrir espacio a la vía del diálogo y tratar de ir ampliando el reducido 
margen de legitimidad con el que llega… (LJ 061130)
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da de sentimientos de culpabilidad, resentimientos y pecaminosidad; 
luego entró en escena el león que, con su fuerza hizo estremecer de 
un solo rugido todo mi ser orillándome a hacer un cambio de actitud 
y a enderezar mis derroteros espirituales y, al final de la tempestuosa 
batalla conmigo mismo, resurgió ese niño tan bello, sonriente y des-
preocupado que ansioso esperaba salir de las profundidades de mi 
pasado reprimido. Entonces todo fue tan claro y transparente. Los 
ejercicios comenzaron a aumentar gradualmente de intensidad con-
forme transcurrían los días. No diré fechas precisas, pues suelo ser 
bastante olvidadizo, sin embargo, el recuerdo de lo esencial de la ex-
periencia continúa fresco en mi memoria; creo que jamás lo olvidaré. 
La resonancia energética que generábamos en el grupo con los ejer-
cicios de vocalización fue todo un deleite emocional. Los sonidos 
más variados iban desde las dulces voces femeninas armoniosas, casi 
celestiales, hasta las carcajadas más diabólicas que jamás había escu-
chado deleitaban a mis oídos. Los ejercicios se hacían más intensos; 
experimentaba cada día con mayor fuerza el intercambio vivencial 
y energético existente entre mis compañeros y yo. Los síntomas del 
trance eran variados y fluctuaban entre una alegría incontenible y 
un poder indescriptiblemente curativo. Al principio pude notar como 
mis compañeros y yo, con los ojos cerrados, intentábamos imitar ani-
males, árboles y sentir los más vivos paisajes llenos de color. Imitá-
bamos como malos actores pues se trataba de convertirse en aquello 
que uno quisiera, esto es, romper con las estructuras propias del ser 
cerrado que somos y abrirse en un juego de infinito amor con el cos-
mos para crear mundos dentro de uno mismo y devenir otro. En mi 
caso, me convertí en un lobo, tan solitario y prudente como pude. 
Sentí como mi cuerpo bípedo y erguido de pronto se transmutó en el 
de un animal cuadrúpedo. Todo cambió,  ya no tenía la piel morena 
que me distingue, sino un pelaje gris espeso; poseía  un sentido del 
olfato muy desarrollado e incluso fui capaz de aullar como un au-
téntico canino. El lugar estaba lleno de la mayor diversidad de fauna 
que se pueda imaginar; de todo había, desde un inofensivo y tierno 
gato hasta los depredadores más temidos del reino animal. Este tipo 
de experiencias es difícil de hacerlas explicitas a personas que no 
hayan nunca entrado en  trance, pues se corre el riego de hacer pensar 
a los lectores que uno se encuentra completamente loco, o que se es 
un mal poeta amante de la ficción. Luego llegaron los ejercicios del 

espejo. Tales ejercicios, según pude entender y experimentar, consis-
ten en controlar la propia energía que emana el cuerpo y fundirla con  
la energía vital del compañero o compañera, según fuera el caso. La 
comunicación no es verbal ni racionalizada, sino completamente cor-
poral, es decir, de plexo a plexo, una auténtica comunicación existen-
cial. Los resultados fueron impresionantes. El cuerpo era un instru-
mento usado por la energía, ¡sí usado!, pues de pronto experimenté 
contracciones involuntarias  y violentas de todas mis extremidades. 

En el clímax de la semana nos pusimos a jugar como niños, que to-
dos fuimos una vez más, a convertirnos, nada más y nada menos, 
que en los siete pecados capitales.3 Comenzamos con la soberbia. 
Me convertí en la esencia de la soberbia bajo los efectos del tran-
ce. No se trataba de actuar como alguien soberbio haciendo adema-
nes, posturas y actitudes propias de tal enfermedad del espíritu, sino 
de ser la soberbia misma. Contorsiones violentísimas acompañadas 
de un dolor no corporal indescriptible; el poder de la soberbia me 
consumía por dentro. Entonces abrí los ojos, me sentí completamen-
te desconcertado y una gloriosa carcajada corono mi primer logro 
en el trance. Cuando estaba descansando (pues los trances resultan 
ser bastante agotadores) me puse con especial atención a observar 
a mis compañeros, y, debo confesarlo, aquello parecía un manico-
mio repleto de  energúmenos que, fuera del trance son personas muy 
respetables.  Comprendí la dinámica del trance y me quedé fasci-
nado con su grandeza. Acto seguido, tocó convertirse en la lujuria  
(no en un lujurioso sino en la lujuria misma). Al ser la esencia de 
la lujuria experimenté un fuego incontenible e insaciable capaz de 
consumir y perder hasta al más noble y puro de los corazones; la 
dosis de locura aumentaba y con ella los alaridos que salían de mi 
boca. Los golpes y azotones que me di contra el suelo a pesar de ser 
muy fuertes y casi increíbles fueron inexplicablemente carentes de 
dolor. Fue algo maravilloso,  pues todos nos felicitábamos con los 
ojos repletos de admiración al contemplar los resultados obtenidos 

3 Los famosos siete pecados capitales, así definidos por el cristianismo, son 
en realidad  excesos de las actitudes humanas. Se llaman capitales porque de 
ellos derivan todos los demás pecados, y a cada uno de ellos se atribuye una 
figura del Diablo: avaricia (Astaroth), ira (Satanás), envidia (Leviatán), gula 
(Belcebú), lujuria (Asmodeo), soberbia (Lucifer), pereza (Belfegor).
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durante el trance. Después, bajo la modalidad del espejo, tocó ser la 
ira. Los gritos y las caras rojas de todos los tranceros fueron en un 
principio aterradores, aunque después se tornaron chistosos en de-
masía. La alegría de vivir llenó el salón, a pesar de las actitudes más 
angustiosas y desesperantes que puede experimentar el ser humano. 
La pereza y la gula con su poderío hicieron vibrar los corazones de 
todos los que estuvimos presentes, pues se podía  respirar un aire de 
desolación  que consumían nuestras energías y las transformaban en 
un apetito insaciable de autodestrucción. Los trances más violentos 
que experimenté fueron los últimos dos. La envidia es una fuerza con 
una gran capacidad para destruír el alma humana; pude sentir una 
impotencia horrible, algo así como un deseo irrealizable y un sufri-
miento ante la dicha del prójimo. Los gritos fueron bastante fuertes y 
mi cuerpo se azotaba sin cesar contra el suelo como si estuviera reci-
biendo una serie continua de electroshocks. Pero si la envidia es algo 
abrumador la avaricia lo es aún más. Cuando fui la codicia sentí un 
inmenso goce, el más perverso que he experimentado hasta hoy. En 
ese momento ya había aprendido a controlar la poderosa energía del 
trance así que decidí hacer el ejercicio con los ojos abiertos. Mientras 
me convertí en el demonio de la avaricia pude observar la mirada de 
asombro del resto de mis compañeros que en ese instante estaban 
como espectadores. Cuando salí del trance (o creí haber salido de él)  
me senté en una silla para asimilar lo que había ocurrido, pero me 
volví un “goloso” pues mi cuerpo me pedía más así que le di aquello 
que me pedía y repentinamente salí disparado de la silla en la que 
estaba para quedar tirado en el piso frío del auditorio. Tuve que des-
cargar en el suelo la tremenda cantidad de energía que contenía mi 
cuerpo en estado de trance; todo fue un acto de poder divino que me 
había otorgado Diónysos.

El último día de actividades fue maravilloso. Después de los típicos y 
habituales ejercicios de Tai Chi que tenían como función devolverle 
al cuerpo las energías perdidas por el derroche del trance, Juan de la 
Loza dio la orden de que nos relajáramos acostados en el suelo sobre 
nuestros respectivos tapetes. Y entonces fuimos transportados a un 
mundo lleno de misterio y fantasía, un viaje de regreso al pasado, a 
nuestras raíces prehispánicas. Tambores, cascabeles, copal,  gritos y 
danzas nos mostraron con sencillez los límites y la fragilidad de la 

existencia humana. Todo bajo una atmosfera religiosa  de unión con 
el Uno primordial, dígase Dios, la naturaleza o la vida misma. Más 
que un espectáculo aquello fue una oración de amor y fraternidad.

Las experiencias dionisíacas o ejercicios de trance violento me  han 
traído varios beneficios. Me han ayudado a superar varios episodios 
traumáticos que venía arrastrando, aumentaron mi sensibilidad, la 
confianza en mí mismo y la conciencia de pertenencia a un mun-
do donde nadie es dueño de nada, un mundo donde todos los seres 
vivos ocupamos un lugar privilegiado y donde cada uno tiene sus 
roles y funciones específicas. Disminuyeron mis niveles de ansiedad 
y conductas autodestructivas. En una frase, he aprendido a decir un 
sí triunfal a la vida.

Elías González

 “Recuerda Elías, recuerda…”
	
Algo extraño sucedía en mi cuerpo, algo raro me pasaba. La ener-
gía comenzaba a fluir poderosa pero armónicamente. “¿Recuerdas?”  
-me dijo la voz- “¿recuerdas cuando corrías libremente por los jardi-
nes del mundo?, ¿recuerdas lo frío del agua del lago o lo caliente del 
sol de mediodía?, ¿recuerdas aquellas realidades fantásticas a las que 
solías viajar, aquellos caballos que solías montar o aquellos monstruos 
de los que solías huír?, ¿recuerdas los futuros que solías soñar o las 
aventuras que solías imaginar?... ¿Recuerdas eso Elías?, ¿recuerdas el 
viento en tu rostro, la sonrisa en tu boca o el movimiento desintoniza-
do de tus brazos?, ¿me recuerdas?... ¿recuerdas lo que es ser niño?”.

Y entonces, sucedió: mi propia energía se fundió con la del Uni-
verso… el sentimiento es increíble, el placer, inexplicable; infinita 
felicidad y gozo. Gritos salían de mi garganta, sonidos sin sentido 
aparente, provenientes de lo más hondo de mi ser, de mi yo profun-
do… “ahora recuerdo, sí, ¡ahora recuerdo!”. El cuerpo no tarda en 
reflejar lo que el espíritu vive; mis brazos y manos volaban dibujando 
surrealistas figuras; mis piernas danzaban al ritmo de mi voz, de mi 
canción; mi tronco temblaba a causa de la cálida energía amorosa 
que lo envolvía y mi cabeza giraba cual tornado o trapeador giratorio. 
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“No se puede parar el éxtasis”… la fría diosa Razón no tenía otra 
opción más que hacerse a un lado y dejar que Diónysos, la vida y 
la unión, fuese mi guía y amigo en sus caminos de gozo y frenesí. 
Es conectarse con aquello que hace tiempo había olvidado; es dejar 
fluír esa energía de la que casi no somos conscientes y descubrir así 
nuestro escondido, pero siempre presente e inherente, potencial de 
ser dioses, ultrahumanos siendo uno con el Uno primordial… hu-
manos nuevos. Eran muchos sonidos, no solo el mío, pero una vez 
alcanzado ese estado de “manía”, no se sentían como muchos, sino 
como una sola sinfonía que retumbaba por todo el Universo… somos 
uno, siempre lo hemos sido, ¿lo habíamos olvidado? Todavía existen 
cadenas, lastres que impiden navegar libremente, volar por lo alto en 
extrema libertad sin rumbo fijo, solo la libertar y el amor… la felici-
dad. Cadenas con candados cerrados años atrás, tal vez generaciones 
atrás; candados de cuya llave yo soy el único dueño, pero está oxida-
da, roída por mis propios miedos y limitaciones auto impuestas… yo 
soy el que no quiere volar, el que voltea a los lados y no quiere ver 
sus alas confundiéndolas con inútiles miembros inmóviles…. pero 
no hoy, hoy puedo volar.

No estoy solo, la idea de soledad solo es fruto de la gran mentira 
dualista que nos han inyectado desde pequeños: yo no soy sin el de 
a mí lado, yo no soy fuera de Mamá Naturaleza… “we are all one!”. 
Sentí esta unidad, esta pertenencia amorosa, lazo indestructible, al 
escuchar con el corazón la hermosa melodía de voces infantiles y 
espirituales que surgía del círculo de energía y amistad que formá-
bamos, todos, uno solo. Me deshice de máscaras, cadenas y lastres, 
logré abrir mi corazón y por fin pude gritar, no con palabras ni con 
pensamientos, sino con el placer y felicidad que provoca la vida, el 
placer y el amor: “¡viva la vida, el placer de ser, el placer de sentir, 
el placer de volar!” Porque a la vida a vivirla venimos, única tarea, 
único camino universal, y a eso me pienso dedicar. Dios, Vida, Amor, 
enséñanos a siempre bailar, a nunca dejar de cantar y sonreír…  en-
séñanos a volar amando.

Fernanda Paredes Frías

Deliciosa mezcla de extrañas y nuevas sensaciones me ha traído el 
aterrizaje del viaje cósmico, flotando entre lo apolíneo y dejándome 
seducir por lo dionisíaco. Mi estómago se estremece ante el más mí-
nimo estímulo... aterrizando, agarrando veintes que caen, creciendo. 
Me hizo recordar un texto de Baudelaire. Disfruto el placer del ser y 
del sentir. ¡Espero que ustedes también! Un abrazo con mucho amor 
para cada uno de ustedes tranceros...

Ale Gudiño

Una experiencia mágica. Existen experiencias que son parteaguas en 
nuestra vida y ésta es una de ellas. Mi profunda admiración.

Marta Villarreal

Con mucho gusto y cariño todos los días y  digo... “Nunc cœpi”  
(No he hecho nada; ahora comienzo) Sonrío,  lo  echo por el ple-
xo y sigo adelante con lo que venga.

Livier Medina Vázquez

Ha sido extraordinario el compartir con Ustedes sensaciones en éxta-
sis y frenesí. Aún conservo el delicioso sabor campirano degustando 
en todos los sentidos y desde los ojos de mi corazón los veo con amor 
incondicional. Actualmente todos los días recibo un regalo, puedo 
percibir con más nitidez lo que veía rutina, (el canto del ave, la nube 
coqueteando con el sol, el agua en fluidez gotitas, gototas, fuerza, 
capricho, agresiva, destruyendo hojas...). Día a día el movimiento 
dionisíaco, me lleva a armonizar, disfrutar, el vivir...
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En Cristo y en su Iglesia se cumplen todos los oráculos 
que anunciaron los profetas y lo que Virgilio previó.

Celestiales coros cantemos un nuevo himno;
pequeña la tierra es, abarquemos el mundo universo;
increíbles oráculos hoy, todos se cumplen.
Muéstrase el misterio: la culminación de los siglos.

Ya vino la Virgen, dionos otro y mejor paraíso;
singular estirpe, vean que del cielo desciende.
Ya, Niño, naciste: por ti se han disipado las sombras,
los pueblos todos se citan en torno a tu cuna.
Principio todo dio, cuando era de otro el imperio,
Tú, Niño, el nuevo fundaste. Mas tú, oh, César Augusto,
un dios eras. Nuestros crímenes dominaron el mundo.
Purifícalo Madre del Verbo: Tu Hijo ya reina.
De tan largo pavor con tu parto nos has liberado.

Palabra humana de Dios, tú, su Voz, tú, sagrado
Cordero, tu Clamor en inhabitable desierto,
contundente: ¡Es, dijo, Dios! ¡Dios mismo nos salva!
Don fue paternal la paz que a tu Pueblo le diste;
firme, plena, como venero inagotable de dicha.
Inspirados videntes te anunciaron por siglos y siglos:
El astro previsto, brillante cruzó las alturas;
durante esa noche, resonó jubilosa noticia.
¿Quién de ti se enteró? Las naciones de sobre la tierra
ni una sola lo supo, ninguna. ¿Cómo, pues, fue posible
que lo que nada vale te recibe, te admira, te adora?
Tú viniste a enseñar el valor de lo que nada vale.

Interpretación de la plenitud de los tiempos*

Ramón Sevilla Flores, sj**

    Literatura pp. 369-373

* Continuación de Sicelides Musæ, y de Impresionantes ritmos de la lengua española, Artículos del mismo Ramón Sevilla 
sj, publicados en Xipe Totek, XIX, 4, 76. Ahora el autor re-crea en español el impresionante ritmo de Virgilio.
** Actualmente en la Parroquia San Judas Tadeo, Torreón, Coah., ramonsevilla@hotmail.com

Pedro Villarreal

…está siendo muy enriquecedor poder comprobar vivencialmente 
cuanta grandeza ha puesto Dios en nuestros corazones. Ese potencial 
parece oculto, y no; está en la punta de nuestros dedos, en la mirada, 
en cada latido de nuestro corazón, en la intención profunda o poder 
del pensamiento y sentimiento unidos. En otros tiempos pude ver, 
sentir, intuír, “creer”; pude también probar ese poder. Hoy tengo la 
certeza de que está ahí para todos esperando para conocerlo, educar-
nos en su manejo y  hacer buen uso de él. ¡Hay tanto por aprender! 
Y estoy entusiasmado por vivir ese aprendizaje. Gracias por traer luz 
a mi vida...
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La Virgen y el Justo te acogen, hogar no te falta,
los sabios astrólogos dante el oro, el incienso y la mirra.
En tenebrosa noche, ¡ay, Niño! buscábate fiero
Ogro. La inspiración de José fue lúcida, sabia:
¡Egipto, Egipto! Exclamó. La Luz vence la Noche.
Tu infancia maduró: tres décadas en solo un hecho
encuentran sentido pleno: –Di, Niño rebelde,
¿qué haces? —¿No lo saben? Siempre lo que agrada a mi Padre.
Jóvenes, ¡atención! Contemplen el Sol del Oriente.
Oyó de Dios la palabra y oyó a los sabios,
se comunicó con el Padre. Dios es y es Hombre,
tú eres hombre, él te quiere Dios. Por este desierto
prodigiosas fuentes manan, se fecunda la tierra,
el narciso ha florecido, acacias y cedros,
olmos y arrayanes transforman el yermo reseco
en vergel y bosque; dan su fruto la vid y el olivo;
se echan juntos y pastan,  conviven unidos
corderos y lobos, la vaquilla el león y la cabra;
el niñito juega con ella, la víbora saca
de su escondrijo. Eres la felicidad de tu Pueblo.
Cósmico Rey, el Dragón enorme ya ve, ya presiente
su fin. Invencibles armas contigo trajiste:
¡Todo lo puede el Amor, el Amor todo lo vence!

Aquella gran rebeldía que el orbe domina,
se te enfrenta, quiere su maldad ya llevar al extremo:
ídolos sin número subyugan naciones y reinos;
impera el engaño, hay tinieblas que todo lo cubren;
los sencillos, los pequeños, el pobre, el humilde,
sufren opresión y violencia. Tu pueblo elegido
tiempo ha que contigo, tu nupcial alianza
jamás pudo rehacer. Han tergiversado tu verbo
sus sabios hipócritas y un senado corrupto gobierna.

Después que viviste, ignorado, la vida de todos,
vida de santidad, Nazareno, en altísimo grado,
sales, todo un hombre y un Dios, a dar cumplimiento
a tu misión: clarísima luz y tinieblas; tu gloria
en plenitud, dio de sí hasta la cumbre hasta, el abismo.
Desfallece mi mente, tu pasión me penetra
hasta lo más hondo de mi ser. Ven y dame tu Santo
Espíritu, que llenó de gracia la voz y la letra
de quienes nos dieron de tu vida la Buena Noticia,
de tus admirables señales y sublime doctrina.
Ilimitadamente así confiando, ya nada logre
detenerme, ya nada me arredre; mi garganta se llene
de voces, mi alma de luz, de colores y formas
mi imaginación, para que de aquí en adelante
pueda yo narrar de tu amor la máxima prueba,
el extremo al que nadie llegar ha podido
por sí solo, si tú no haces tuyo lo nuestro.

Bajo las inciertas sombras, en aquel plenilunio,
teniendo por techo la fronda de añosos olivos,
sobrecogido de angustia y tristeza de muerte,
agónico, tu sangre abundante, de rostro y cabeza
brotaba, goteaba, manaba e impregnó la tierra.
te conmovían de nuestra maldad los profundos abismos.
Con clamores y lágrimas tu plegaria elevaste:
—Me abruma indecible terror, con violencia late
mi corazón: ¡Sea, Padre, lo que tú, no yo lo que quiero!
Oh, Jesús, Jesús ¿qué locura de  ti se ha apoderado?
De pronto el fuego enciende tu pecho,
tu alma se llena de luz. ¡Cuánto en ti se agrada tu Padre!
De tu corazón herido ves tú cómo nace
el Pueblo nuevo de Dios, tu místico Cuerpo.
Sin límite sufres y sin medida te gozas.
Grande misterio es, coinciden en ti los extremos.
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Fue como en el cielo a tu Padre, ¡oh, cuánto le hiere
el pecado que llevó a la muerte1 a su obra maestra,
Luzbel¡ –y a sus huestes–: llora Dios por amor y por eso
lo consuela el que todo lo puede, su Espíritu Santo;
tal prodigio, de unir imposibles extremos,
dase en el instante de Dios que perdura siempre2.
Su recíproco amor es el cielo, el infierno es el odio.

A fondo enfrentas los azotes, la cruz y los clavos,
calumnias y burlas, tu suplicio es el más doloroso;
en tu filial obediencia tu amor se hace pleno.
Rescate estupendo, muriendo nos diste la vida.
—Dinos, Señor, ¿qué te movió a dar ese precio tan alto?
—La Esposa, la Iglesia, la Amada que el Padre me ha dado.
Por su amor muero, resucito y me quedo con ella.
La contemplo desde apariencias de pan y de vino,
yo soy su comida, yo soy su bebida, le entrego
mi carne y mi sangre, se me entrega, es ella mi Cuerpo,
nos hacemos uno y así nuestra Alianza es eterna.
En mí se encarna y en ella de Dios toda palabra.
Alumbra tu fe y escudriña, ya todo está dicho.

1 Hay un pecado que es de muerte, por ese no digo que pida –quien ve que alguien comete 
tal pecado- (1 Jn 5, 16).
2 Leemos en san Pablo, Col 4, 30: No entristezcan al Espíritu Santo. Dios, que 
nos ama con ternura paternal, más que enojarse, se aflige por nuestros grandes 
pecados. Pero cuando prevé que un ángel o un hombre nunca se arrepentirá de 
romper con él, su tristeza es sin medida. Sin embargo el Padre y el Hijo se alegran 
infinitamente en su mutuo Amor, su Espíritu. A Jesús mucho le dolió que Pedro 
lo negara tres veces, pero se alegró sobremanera previendo su conversión: Habrá 
más alegría en el cielo por un pecador que se arrepiente, que por noventa y nueve justos que no 
necesitan arrepentirse (Lc 15, 7).

—¿Qué leo? ¿Qué escucho, cuando se celebra
Sagrado Banquete? De tu Amada tan solo alabanzas.
Los que viendo no ven la señalan y siempre la acusan.
Por nosotros se hace “pecado”; nos es solidaria
siendo inmaculada, perfecta, sin mancha ni arruga.
Nuestra culpa la hiere, la afea, deforma su rostro.
No hay escena más bella que el novio que pende
de la cruz; esa es, Madre, también tu belleza.
Nueva Eva, María, prototipo de toda la Iglesia,
eres tú, con ella, la Madre, la Esposa de Cristo;
él, ella y tú a una, siempre son el sagrado camino,
el inaccesible al león y a la más fiera bestia;
por él el impuro no pasa; con eterna alegría
los rescatados avanzan ¡todo llanto ha cesado!
En el inmenso, en el misterioso universo,
que con el corazón se descubre, se mira y se palpa,
y en la fe se revela, se nos han ofrecido dos sendas:
la que lleva a la vida, la que lleva a la muerte segunda;
dos reinos opuestos, su frontera llevamos adentro.

Tú, niño y tú, niña –párvulos que pueblan el mundo–
mira ya y reconoce, con fe y sonriente, a tu Madre.
Por darte su amor y la vida ¡cuánto ha padecido penas!
El orgullo deja, no te harás tú feliz a ti mismo;
sé sencillo y humilde, que al que no ha sonreído a su Madre,
ni Dios a su Mesa invita, ni a su cielo la Virgen.

Al lector:

“Yo —si alguien leyere, pídese aquí ponga su nombre—
en Sión me encuentro o en Babilonia, tanto
cuanto en mí diere fruto la cizaña o el trigo lo diere”.
Sión, eres tú, Iglesia; y tú, mundo, Babilonia
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La última película del francés Xavier Beauvois toma su 
título de un versículo del salmo 82, que cita al inicio: “Aun-
que sean dioses y todos sean hijos del Altísimo, morirán como 
todos los hombres, caerán como cualquier príncipe”. Mas lo im-
portante de esta historia en cine no es reafirmar que todos morimos, 
sino mostrar cómo se muere con un sentido. Para esto, basada en 
un caso real, la película sigue la vida ordinaria de un monasterio 
cisterciense en las montañas de Tibhirine, Algeria. Los ocho monjes 
conviven con los musulmanes del poblado, van a sus fiestas, ofre-
cen servicio médico, cultivan la tierra, venden sus productos en el 
mercado, rezan, estudian, cocinan, comparten sus alegrías y sus tris-
tezas. La liturgia de sus vidas se va alternando con la liturgia de las 
horas. Toda su existencia es un acto de consagración a Dios y una 
apuesta por la hermandad y la convivencia entre hombres de diver-
sas culturas y religiones; es una transparencia de humanidad. Pero 
la paz del lugar es interrumpida violentamente por las acciones de 
un grupo islámico extremista que empieza a asesinar a extranjeros. 
Las autoridades del gobierno presionan a los monjes a abandonar 
Argelia y regresar a Francia pues su vida corre peligro. Cada uno de 
la comunidad reacciona muy personalmente a la posibilidad de una 
muerte violenta; cada uno va transparentando su humanidad y su fe, 
sus dudas y miedos, su crisis y lucha interna, su discernimiento y sus 
mociones interiores. Con enorme fuerza y belleza, el canto de los sal-
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I.- De hombres y de dioses*
Dr. Luis García Orso, sj**

* Este artículo llegó a nuestra redacción el 09.07.11.
** Doctor y profesor de Teología. Directivo de OCLACC (Organización Católica Latinoamericana de Co-
municación). Miembro de SIGNIS, lgorso@jesuis.net

mos va reflejando las palabras que brotan del corazón, el grito desde 
la oscuridad y el desconcierto, el tono emocional de la comunidad, 
la batalla de la fe, hasta que llega la decisión final: “El discípulo no 
es más que su Maestro” (Mt 10, 24). En esa honda tónica espiritual, 
en medio de una cena comunitaria que simbólicamente se vuelve eu-
carística, los monjes son tomados como rehenes el 26 de marzo de 
1996. El prior del monasterio, el Padre Christian, ante la posibilidad 
de su muerte había escrito en su testamento espiritual del 1 de enero 
de 1994: “Si Dios quiere podré entonces sumergir mi mirada en la 
del Padre para contemplar junto a Él a sus hijos del Islam, así como 
Él los ve, iluminados todos por la gloria de Cristo, fruto de su Pasión, 
colmados por el don del Espíritu, cuyo gozo secreto será siempre el 
de establecer la comunión y restablecer la semejanza, sirviéndose de 
las diferencias… De esta vida perdida, totalmente mía y totalmente 
de ellos, doy gracias a Dios porque parece haberla querido por entero 
para esta alegría, por encima de todo y a pesar de todo”. 

De dioses y de hombres ha merecido el gran premio del jurado en 
Cannes 2010 y el premio del jurado ecuménico. La película inicia 
con los ocho monjes en fila, de espaldas a nosotros, caminando por 
un corredor oscuro, hasta que llegan a la capilla y empieza su oración 
a Dios. En la secuencia final del filme, los monjes también caminan 
en fila, en una oscuridad nevada, llevados por el grupo armado hacia 
su posible muerte. Recordamos entonces el canto de la comunidad 
la noche de Navidad: “Ha llegado la noche, la larga noche en que 
caminamos…No existe nada salvo el Amor”. Así, cada uno abraza la 
muerte, abraza la Vida, con amor.
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En su 14ª edición (22 a 31 de Julio de 2011) el Festival Interna-
cional Expresión en Corto ha cambiado su nombre: ahora acentúa 
su hermosa sede, Guanajuato, y reconoce que no sólo es “expresión 
en corto”, sino expresión muy rica y diversa de lo que es el Cine.  
Así tenemos: taller de guión de Vancouver Film School, concurso 
nacional de guión, sede de verano de Cannes para nuevos realiza-
dores, foro de la industria fílmica entre países, mercado de nuevas 
producciones, asesoría para la producción de proyectos, nominación 
de cortos para el Oscar, talleres y conferencias con especialistas de 
varios países, homenajes a cineastas destacados, filmación de cor-
tos en 48 horas por los equipos de ocho universidades, proyección a 
medianoche de películas coreanas de terror en el cementerio munici-
pal, además –como siempre- una selección internacional y nacional 
muy cuidada de largometrajes y cortos en competencia. Además, el 
estreno mundial, después de su paso por Cannes, de Miss Bala, de 
Gerardo Naranjo. Y todo con la enorme oportunidad de que la ma-
yoría de los eventos está abierta a todos en forma gratuita, siendo 
los jóvenes el público mayoritario. Pocos festivales de cine podrán 
tener la calidad y diversidad y la atención a los cinéfilos que tiene el 
Festival de Guanajuato (GIFF). Por si esto no fuera poco, este año 
el GIFF reunió entre sus jurados internacionales al cineasta Larry 
Clark, al fotógrafo Spencer Tunick, al actor alemán Udo Kier, a la 
actriz Patricia Reyes Spíndola. Tunick se deleitó con la belleza de 
las ciudades coloniales de San Miguel de Allende y Guanajuato, y 
no resistió la oportunidad de realizar en ellas dos sesiones de fo-
tografías de desnudos. El Festival rindió homenaje al charro can-
tor guanajuatense Jorge Negrete en los 100 años de su nacimiento, 
en la voz del tenor Fernando de la Mora.  El país invitado en esta 
ocasión fue la República de Corea, con una gran selección de fil-
mes y una hermosísima función de cine mudo (Crossroads of Youth), 
acompañada de narrador en vivo, pareja de cantantes y grupo musi-
cal, que nunca se había presentado en el continente americano. Una 
de las actividades más interesantes fue también la mesa redonda so-
*** Este artículo llegó a nuestra redacción el 11.08.11.

II.- Signis México en el Festival Internacional de Cine 
de Guanajuato***

bre la Cristiada en el cine mexicano, con la participación de cineastas 
conocedores de un tema poco tratado y filmado.

En cuanto a la premiación de trabajos, la Universidad Iberoameri-
cana de León nuevamente se llevó el primer lugar en el concurso 
de documental universitario Identidad y Pertenencia, con la película  
A flor de piel de Christian Nájera. El premio del jurado oficial para 
cortometraje de ficción fue para Tsuyako, muy hermoso filme japo-
nés. El premio del jurado de SIGNIS México, patrocinado por Kodak,  
fue para Sometime Later de Moon Blaisse (de Bélgica/Holanda), por 
presentar un retablo con los fragmentos de desolación humana a la 
que la apuesta por el progreso tecno-científico nos ha llevado y don-
de sólo la compasión podría hacernos recuperar la esperanza. El jura-
do de SIGNIS México también otorgó una Mención Especial a Casus 
Belli de Yorgos Zois, de Grecia, porque en un lenguaje muy creativo, 
este corto es una llamada de atención sobre los riesgos de la globa-
lización que vivimos y sobre la urgencia de reconocernos responsa-
blemente conectados. El jurado de Signis México estuvo integrado 
por Édgar Rubio (Universidad Loyola del Pacífico), Hugo Castro  
(Ibero de Torreón) y Luis García Orso (Ibero México y SIGNIS). El 
Festival Internacional de Cine de Guanajuato es el mejor ejemplo de 
lo que ha de ser un festival de cine de calidad profesional y humana y 
de generosidad para ofrecer todo gratuitamente al público. Para todos 
los que aman el cine y desean crecer en su conocimiento y afecto, los 
últimos días de Julio de cada año son la agenda única
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Dos grandes dramaturgos mexicanos, José Ramón Enrí-
quez y Luis de Tavira, han unido su trabajo para entregar en 
fecha reciente al público una obra de teatro, La expulsión. Trata 
de hechos históricos acontecidos en México en 1767, con la ex-
pulsión y después la supresión de los jesuitas, mas la obra interpela 
también nuestro presente difícil y lo incierto de nuestro futuro, y nos 
introduce en una intensa y conmovedora experiencia espiritual. En el 
contexto actual de México, creo que mucho podemos ayudarnos de 
las manifestaciones culturales y artísticas que nos ayuden a rescatar 
lo mejor de nosotros mismos y de la savia humanista que nos reco-
rre, para que nuestro cuerpo social pueda tener más vida. El mismo 
de Tavira anota: “La misión del teatro resulta decisiva para la cons-
trucción de nuestra conciencia histórica. Ya decía Aristóteles en su 
Poética que la ventaja del teatro sobre la narración histórica consiste 
en que, mientras la historia está conminada a contar lo que alguna 
vez sucedió, el teatro representa lo que siempre sucede”. El texto de 
Juan Ramón Enríquez toca varios temas importantes: la autoridad 
civil y la religiosa, el sentido de una ley, la obediencia, la libertad de 
conciencia, la vocación y misión del jesuita, la dignidad de los indí-
genas y de los pueblos americanos, el valor de la patria, la formación 
de la mexicanidad, la educación de calidad, la historia y en particular 
la época de la ilustración, el aporte de la Compañía de Jesús a la 
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La Expulsión*
Apuntes sobre un poema dramático en escena
Dr. Luis García Orso, sj**

* Este artículo llegó a nuestra redacción el 17.10.11. Estreno de esta obra de teatro el 06.10.11 en el teatro 
Jiménez Rueda, Ciudad de México.
** Doctor y profesor de Teología. Directivo de OCLACC (Organización Católica Latinoamericana de Co-
municación). Miembro de SIGNIS, lgorso@jesuis.net

educación en la Nueva España, la expulsión de los jesuitas… Temas 
importantes en el contexto del siglo XVIII en que se ubica la historia 
dramatizada, pero importantes también hoy para nuestra reflexión. 
Ellos se van entreverando en un  “poema dramático” finamente cons-
truído, con una inteligente selección de las palabras y los símbolos, 
sin sobrecargar,  para poder aludir a mucho y a tanto en la precisión 
del texto literario.

A veces el texto toma la forma de una apología de los jesuitas, pero 
creo que no hemos de detenernos ahí, sino captar la riqueza de los 
variados puntos que nos está proponiendo a todos a nuestra reflexión; 
por ejemplo, la cuestionable validez del “callar y obedecer” ante 
cualquier orden; los errores en decisiones de autoridades civiles o 
religiosas; la alianza entre el poder del Estado y la jerarquía eclesiás-
tica; la necesidad de afrontar con valentía y hondura la superación de 
ignorancia y calumnias; la defensa de los indígenas y nativos ameri-
canos en sus culturas, lenguas y costumbres “que iluminan a todos”; 
el sentido del exilio y de la patria, así como el sentido más hondo de 
nuestras opciones fundamentales en la vida; lo que hoy habría que 
hacer para servir a nuestra patria maltrecha y ser verdaderamente 
mexicanos. Por supuesto que también a los jesuitas nos conmoverá 
profundamente la experiencia espiritual que emerge del hecho histó-
rico representado donde los  expulsos, en medio de una realidad tan 
dolorosa, injusta y humillante, mantienen la esperanza, la entereza y 
el servicio, en fidelidad al llamado de su único Señor.

Luis de Tavira, el director de la obra, toma el poema dramático y 
hace una flúida y bella puesta en escena con el recurso de varios 
estilos. Así, por ejemplo, hay escenas con un estilo orante, de mucha 
sobriedad y espiritualidad, como los votos de José Ignacio y la con-
sagración final del Hermano Santiago. Una delicada y lenta actividad 
al doblar los ornamentos nos introduce en la alabanza a Dios, como 
una liturgia, después de la ordenación sacerdotal de José Ignacio. La 
inteligente discusión de Clavigero con Cornelius de Pauw contrasta 
con el boato ridículo de los supuestos ilustrados. Las décimas de Ma-
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Mujeres Zapatistas y las luchas de género. IV Parte: B. 
Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del 
Mundo “La Comandanta Ramona y las zapatistas”
Capítulo B. Mandar obedeciendo - 
El ejercicio de los mandos civiles*

Dr. David Velasco Yáñez, sj**

    Derechos Humanos pp. 381-407

abstract Dr. David Velasco Yáñez, sj. Zapatista Women and Gender Stru-
ggles. Part IV: B. Govern by Obeying – The exercise of civil authority. We attempt 
to highlight the most relevant aspects of the testimonies made by Zapatista women 
from the five caracoles, or government centers. We divide it into four parts: how they 
have assumed their positions of authority; women’s participation in the Zapatista rebel 
autonomous municipalities (known as “Marez,” an acronym from the Spanish name); 
the role developed by women on the Good Government Boards; and the participation of 
Zapatista women in The Other Campaign, from the Sixth Commission. One of the keys to 
reading these testimonies is the relationship between civil command and military command, 
an issue of the greatest importance in the day-to-day life of the Zapatista movement.

resumen Dr. David Velasco, sj. Mujeres zapatistas y las luchas de género. IV Parte: 
B.Mandar obedeciendo – El ejercicio de los mandos civiles. Intentamos dar cuenta de los 
aspectos de mayor relevancia en los testimonios de las mujeres zapatistas de los cinco ca-
racoles. Lo dividimos en cuatro partes, que corresponden a los temas de cómo han tomado 
los cargos; la participación de las mujeres en los municipios autónomos rebeldes zapatistas 
(Marez); el papel que han desarrollado las mujeres en las Juntas de Buen Gobierno (JBG); 
y la participación de las mujeres zapatistas en La Otra Campaña, desde la Comisión Sexta. 
Una de las claves de lectura de estos testimonios tienen que ver con la relación entre los 
mandos civiles y los mandos militares, un asunto de la mayor importancia en la vida del 
movimiento zapatista. 

* Este artículo llego a nuestra redacción el 19.09.11.
** Investigador del Iteso en el Departamento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos.
correo-e: dvelasco@iteso.mx

neiro “que se escriben para que el auditorio las guarde en la memoria 
y las repita”, se convierten en una coreografía, casi un minué del 
mismo siglo XVIII, para que los delicados versos puedan ser repeti-
dos. La despedida  del universalmente sabio Clavigero toma la forma 
de una disertación en su biblioteca de Bolonia. El cuadro final en el 
Noviciado es como un coloquio de “quiete”, de conversación en-
tre hermanos jesuitas. Momentos puntualmente decisivos de la obra 
se convierten en himnos vigorosamente cantados por un cualificado 
coro y su tenor. Con estas varias formas, Luis de Tavira muestra de 
forma contundente y bella lo que un verdadero director puede hacer 
con un poema dramático para que no se quede en texto y para ayu-
darnos a ahondarlo, a vivirlo, a hacerlo nuestro.

Muchas gracias a los que dieron vida a esta obra: José Ramón En-
ríquez, Luis de Tavira, Enrique González Torres y Jorge Moreno, 
Alfonso Alfaro y Arturo Reynoso, la dirección musical de Alberto 
Rosas, el vestuario de Estela Fagoaga, la escenografía de Jesús Her-
nández, y muchos más. Esperamos que la obra vuelva a los escena-
rios. Creo que queda la deuda de leer en directo la obra de aquellos 
sabios y patriotas jesuitas mexicanos como fueron Clavigero, Alegre, 
Maneiro (Historia antigua de México,  Historia de la California, La 
vida de algunos mexicanos…), así como los textos de los historia-
dores y pensadores que los valoraron y nos los hicieron cercanos. 
Y para los jesuitas y todas las personas que hemos hecho los Ejerci-
cios Ignacianos, La expulsión nos invita también a renovar nuestra 
oblación al Eterno Señor de todas las cosas, en su seguimiento, a la 
manera como lo hicieran nuestros hermanos expulsos “de imitaros en 
pasar todas injurias y todo vituperio y toda pobreza, así actual como 
espiritual” (EE. 98)
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Introducción 

En torno a las mujeres zapatistas y las luchas de género, hemos com-
pletado la publicación de las tres primeras partes, desde el número 73 
de la revista Xipe Totek, de marzo de 2010. En la primera parte expu-
simos los principales estudios realizados por dependencias oficiales 
que nos muestran, con datos demasiado fríos, la brutal realidad que 
viven las mujeres en México. En la segunda parte expusimos los tér-
minos de un debate teórico, que sigue abierto, entre la propuesta de 
Pierre Bourdieu sobre la dominación masculina y algunas corrientes 
feministas. La tercera parte la dedicamos al análisis de la cuestión 
de género y los derechos de las mujeres en los documentos y comu-
nicados del EZLN; la dividimos en tres entregas. Estos tres conjun-
tos, nos prepararon para el análisis de la riqueza compartida en el  
“Encuentro Comandanta Ramona”, en el que las mujeres zapatistas 
dan cuenta de diversas experiencias vividas. Dividimos esta cuarta 
parte en tres capítulos, el primero de los cuales ya fue publicado en 
los dos números anteriores, lo llamamos “de la sumisión a la auto-
nomía” y lo dedicamos a los temas abordados en torno a cómo vi-
vían antes las mujeres zapatistas y cómo viven ahora -quizá uno de 
los capítulos de mayor riqueza- y en el capítulo A2 analizamos los 
testimonios que nos narran cómo adquirieron sus derechos. El capí-
tulo B que ahora presentamos, lo llamamos “Mandar obedeciendo  
-el ejercicio de los mandos civiles”. Intentamos dar cuenta de los 
aspectos que consideramos de mayor relevancia en los testimonios 
de las mujeres zapatistas de los cinco caracoles. Lo dividimos en 
cuatro partes, que corresponden, sucesivamente, a los temas de cómo 
han tomado los cargos; la participación de las mujeres en los muni-
cipios autónomos rebeldes zapatistas (Marez); el papel que han de-
sarrollado las mujeres en las Juntas de Buen Gobierno (JBG); y la 
participación de las mujeres zapatistas en La Otra Campaña, desde la 
Comisión Sexta. 

Como señalamos en la introducción general a la IV Parte (No. 78 de 
Xipe Totek), una de las claves de lectura de estos testimonios tienen 
que ver con la relación entre los mandos civiles y los mandos mili-
tares, un asunto de la mayor importancia en la vida del movimiento 
zapatista. Por eso en este capítulo privilegiamos el testimonio de los 

mandos civiles. Los testimonios serán de mayor interés pues mues-
tran la parte fundamental del desarrollo y maduración cívica, política 
y militar de algunas mujeres zapatistas.

1.- De cómo han tomado los cargos

Seguimos el orden de exposición de los testimonios, tal y como se 
dieron en el Encuentro Comandanta Ramona. La primera en interve-
nir es la compañera Elizabet, del Caracol de Morelia, quien describe 
de manera muy sencilla el proceso de participación:

Buenas tardes compañeros y compañeras, hermanas y hermanos que 
están presentes con nosotras que vienen de diferentes pueblos del 
mundo. Vengo a compartir un poco la experiencia de cómo nosotras 
hemos tomado los cargos de nuestra lucha. Primero nos nombran 
como responsables locales, que sólo nos encargamos los pueblos de 
base de apoyo, dar plática de cómo podemos organizarnos unidas. 
Después de un tiempo trabajamos de locales, después pasamos a ser 
regionales, donde nos toca trabajar con los pueblos, según cuantos 
pueblos tiene la región. Damos plática cómo está la situación en que 
vivimos, y visitamos pueblos, cómo está la organización y después 
pasamos a ser comité donde nosotras trabajamos con ley. Juntas lo-
cales, regionales trabajamos, es así que aprendimos poco pero aún 
nos falta para aprender más de los trabajos colectivos de las mujeres 
de nuestros pueblos de nuestra región, municipio y zona. Es así que 
nosotras hemos animado a las compañeras, compartiendo sus expe-
riencias a nosotras. Porque de por sí no sabemos leer y escribir la 
castilla tampoco. La práctica estamos aprendiendo poco a poco pero 
no por eso nos desanimamos. Adelante a luchar. Es todo compañeras 
y compañeros muchas gracias.1

Esta sencilla exposición será emblemática de la estructura de la ma-
yoría de los testimonios. Sin decir su nombre, una comandanta del 
Caracol de Oventik da cuenta del proceso que siguió para llegar a ser 
miembro del Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI), 
sin distinguir claramente si, en la práctica, es mando civil o militar:

1 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_morelia_comotomancargos_ 
Elizabet.mp3
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Nosotras somos integrantes del Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena (CCRI).En este tercer encuentro vamos a tratar de explicar 
cómo ha sido nuestra participación a nivel de mando político antes 
y después de 1994 y también explicaremos un poco los trabajos que 
hemos realizado durante casi trece años desde que empezamos hasta 
donde estamos. En nuestra zona de los altos de Chiapas varios años 
antes de 1994 la mayoría de los que estaban en la dirección política 
en nuestra organización eran hombres; sólo había como 3 mujeres 
las que también trabajaron en el reclutamiento de los pueblos, ex-
plicaban la situación de las mujeres y la situación general en que 
vivimos los pueblos indígenas… Muy poco antes de 1994 recibieron 
el cargo de CCRI y el 1 de enero de 1994 todos participaron como 
comandantes y comandantas en la tomas de la ciudad de San Cris-
tóbal y Rancho Nuevo y otros lugares… Un año después en 1995 se 
vio la gran necesidad de nombrar más comités mujeres… Al salir 
nombradas en la asamblea sabíamos que era un compromiso muy 
grande con nuestros pueblos; por eso sentíamos difícil aceptar este 
cargo, pero lo aceptamos y es donde estamos ahora. Empezamos a 
participar en las reuniones junto con los compañeros y ellos ya tenían 
experiencia en cargos políticos y en otras actividades como comités 
y tuvimos que ir aprendiendo algo de esos trabajos y así empezamos 
a tener más responsabilidad también las mujeres.2

En la siguiente parte de su intervención, queremos destacar la refe-
rencia a que el trabajo lo realizan juntos, hombres y mujeres, uno de 
los rasgos que más hemos destacado en todo nuestro análisis, contra 
lo que algunas corrientes feministas plantean en el sentido de que las 
luchas de las mujeres sean sólo entre mujeres:

En un principio comenzamos a caminar en las noches para ir a las 
reuniones y también empezamos a ir en las regiones y comunidades 
con el fin de informar más de nuestra lucha para que los compañeros 

2 Todas las citas que no tienen una referencia precisa, se pueden encon-
trar en el sitio de Enlace Zapatista y la Zezta Internazional: primero al sitio: 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/, y en la parte inferior picar donde dice 
“ZeztaInternazional”: http://zeztainternazional.ezln.org.mx/, ahí aparece el 
“Tercer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo “La 
Comandanta Ramona y las zapatistas”, del 28 al 31 de diciembre”, y se enlistan 
los audios por fechas. Otro sitio donde se pueden encontrar la mayoría de los 
audios es: http://www.radioinsurgente.org/ , en la columna de la derecha está la 
liga del Encuentro Comandanta Ramona.

y compañeras no se desanimen por los duros golpes que da el mal 
gobierno, para hacer estos trabajos siempre fuejunto con los compa-
ñeros3, después del trabajo en la regiones tenemos que trabajar en la 
reunionesjunto con los compañeros para recibir información de las 
regiones y zonas, esto es, para ver los problemas, las necesidades y 
así conocer la situación en que vive cada región y cada zona que nos 
toca atender, pero como nosotras no teníamos experiencia de trabajar 
como dirigentes por eso nuestros compañeros comandantes tuvieron 
que darnos más explicaciones sobre nuestros trabajos; además nos 
dieron cursos políticos para conocer más nuestra lucha zapatistas 
creímos y nos dimos cuenta de que vivimos en un sistema que ex-
plota, discrimina, deprime, encarcela y mata a la gente que lucha por 
defender sus derechos. La única manera es unirnos todos y todas y 
luchar juntos contra un enemigo común… 

Otra compañera, también del Caracol de Oventik, sin mencionar su 
nombre, da cuenta de la diversidad de trabajos que le corresponde 
hacer como miembro del CCRI, desde el trabajo político, hasta la 
discusión y consulta sobre la ampliación de la Ley Revolucionaria 
de Mujeres y la organización de una cooperativa de artesanas, pero 
sobre todo, la importancia de que sea una mujer la que concientice y 
anime a otras mujeres:

Empezamos a trabajar con ellas para explicar la importancia de su 
participación como mujeres; y explicar cuáles son los derechos como 
mujeres. O sea, la participación de las mujeres empezó antes y siguió 
después de 1994, aunque durante estos años ha habido participación 
de las mujeres casi en todos los niveles de trabajo, vimos que falta 
mucho la participación de las mujeres… Por esta razón vimos que 
es necesario ampliar la ley revolucionaria de mujeres, que hace falta 
completar lo que habían hecho antes la compañera Ramona y Su-
sana. Por eso esa ampliación de la ley ya contiene más de treinta 
artículos…

3 Los subrayados son míos. Aquí conviene recordar que en las entregas anterio-
res mostrábamos un feminismo que se acerca más a las propuestas de demo-
cracia de género, en la que hombres y mujeres participan en la transformación 
social. Aquí ubicamos a las mujeres zapatistas (Cfr. Xipe Totek, Vol. XIX/No. 
2/30 de junio de 2010, páginas 173 a 204).
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La misma compañera da cuenta de que no es sólo la situación de las 
mujeres indígenas, sino de todas las mujeres del mundo; por eso la 
necesidad de ampliar la Ley Revolucionaria de Mujeres:

Y también estamos claros que no sólo vivimos así las indígenas sino 
que así viven la mayoría de las mujeres de Chiapas y México, inclu-
so las mujeres del mundo, porque el sistema capitalista y neoliberal 
que excluye, explota y discrimina a la mujer, está en todas partes de 
nuestro planeta tierra; pero es peor el sufrimiento de la mujer indíge-
na, porque en todas partes padece la violación de sus derechos huma-
nos, los sufren en su vida diaria porque desde sus padres y abuelos 
sufrimos la triple opresión por ser mujer, ser indígena y ser pobres, 
y así vivimos. Desde hace muchos años siempre estamos limitadas 
por muchas cosas, por eso nos obligó a ampliar esa ley para que las 
mujeres tengan igual derecho y posibilidad que los hombres para que 
las mujeres ya no sufran en otros niveles de vida.

Otra “compañera comité” describe diversos trabajos en los que par-
ticipa:

Nosotros consideramos y creemos que es nuestro trabajo, también 
nuestro sacrificio, la experiencia de lucha, la construcción de nuestra 
economía autónoma. Uno de los objetivos principales de la organi-
zación de mujeres artesanas es coordinarnos y organizar un mercado 
donde vender los productos artesanales para poder resistir los golpes 
que da el mal gobierno porque en muchas formas quiere destruír 
nuestro pueblo. De muchas formas las mujeres tenemos que ver la 
manera para de reducirnos a la migajas que da el mal gobierno.

Una de las dificultades que enfrentan muchas organizaciones de ca-
rácter económico, sobre todo entre campesinos, indígenas y otros 
sectores populares, es que enfatizan en exceso la eficiencia de su 
funcionamiento para evitar las pérdidas. En cambio, la descripción 
que hace la “compañera comité” de su trabajo en la cooperativa de 
artesanas, es que, además del trabajo organizativo, hacen también 
trabajo político, para resistir al mal gobierno, pero también para en-
frentar la competencia del mercado de las artesanías, de otras coope-
rativas de artesanas:

Nuestros pueblos no esperan nada de los malos gobernantes que sólo 
se preocupan como destruír nuestros trabajos organizativos.  Ha ha-
bido organizaciones que tratan de jalar a las mujeres artesanas, por 
eso ha habido mujeres que no han podido resistir y han abandonado 
la sociedad, porque prefieren irse donde hay menos compromiso y 
responsabilidad; pero también las comandantas, hemos hecho tra-
bajo…

Las “compañeras comité” ven la necesidad de formar a más mujeres, 
para distribuír la diversidad de tareas: “vimos que todavía hay nece-
sidad de formar más mujeres suplentas del CCRI”. Una tarea clave 
que desarrollan las “compañeras comité” es la atención de las visitas 
de personas y organizaciones nacionales e internacionales; además, 
por su participación en la Comisión Sexta, les implica una serie de 
desplazamientos que no les resultan sencillos, sobre todo para que 
los esposos asuman las tareas domésticas:

Después de dar a conocer la Sexta Declaración de la Selva Lacan-
dona, varias de nosotras formamos parte de La Otra Campaña para 
ir a explicar, a ver y a conocer la vida y la situación de la mujeres en 
otras partes de México, aunque nos costó tomar esa decisión porque 
algunas compañeras, las que formamos parte de la Comisión Sexta, 
tenemos hijos pequeños que no es fácil dejar, pero hemos entendido 
que para cambiar este sistema capitalista en que vive nuestro país 
hay que hacer un esfuerzo, un sacrificio y hay que arriesgarse.

Quizá el obstáculo mayor que enfrentan las compañeras radica en 
su propia familia, con sus esposos. Pero también reconocen que ahí 
mismo está la solución:

Hay hombres y mujeres que todavía no tienen conciencia y nos dice 
que no es importante nuestro trabajo cuando tenemos niños chiqui-
tos; tampoco nos dejan participar en todos los trabajos porque el 
marido no quiere cuidar a los niños y además los niños muy chiqui-
tos estorban mucho en los trabajos… hemos tratado de superar los 
obstáculos, pero durante estos años hemos aprendido algunas cosas 
importantes. Creemos que nosotras vamos a aprender más cosas to-
davía y vamos a tratar de estar en los trabajos que se necesitajunto 
con los compañeros.
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El testimonio de la “compañera comité” es muy honesto al reconocer 
las dificultades, como el hecho de que algunas mujeres que participa-
ban en el Comité no resistieron:

Ha habido algunas mujeres que formaban parte del comité desde 
que fuimos nombradas; no pudieron superar los obstáculos y dejaron 
abandonados sus compromiso; pero la mayoría de nosotras aquí esta-
mos y vamos a seguir adelante, trataremos de esperar los obstáculos 
que vayamos encontrando a nuestro paso…

Reconocen lo mucho que les falta por recorrer para ejercer los de-
rechos de las mujeres y la necesidad de impulsar la participación de 
más mujeres bases de apoyo, siempre con la idea de que sean hom-
bres y mujeres quienes entiendan y tomen conciencia:

Falta mucho que se haga realidad los derechos de las mujeres o para 
que seamos tomadas en cuenta y para que seamos respetadas para 
que lleguemos a esto se necesita que entendamos tanto hombres y 
mujeres, por eso necesitamos hacer más trabajo político en nuestros 
pueblos. Todavía tenemos mucho que hacer para conquistar nuestros 
derechos y ocupar en algún lugar el lugar que nos corresponde.

Hasta aquí, los testimonios de “compañeras comité” que dan cuen-
ta de la variedad de tareas que realizan y de cómo llegaron a esos 
cargos. En la misma secuencia de testimonio, siguen las palabras de 
compañeras del Caracol de Oventik que participan en los municipios 
autónomos. Sin mencionar su nombre, una compañera introduce el 
tema diciendo:

Vamos a explicar un poco el trabajo que hacemos las mujeres bases 
de apoyo dentro del gobierno autónomo. La mayoría de los munici-
pios autónomos ya han tratado de nombrar mujeres como regidoras, 
presidentas del consejo y otros niveles de trabajo de autoridad dentro 
del Consejo Autónomo, para nosotras las mujeres, al tener participa-
ción como autoridades es un paso más (...) Antes no había mujeres 
autoridades, no había la costumbre de que las mujeres participen, 
por eso en los pueblos zapatistas costó mucho que nombraran au-
toridades mujeres, pero desde que se formaron los Caracoles y las 
Juntas de Buen Gobierno, se vio la gran necesidad de nombrar más 

autoridades, gobiernos en cada municipio se haga realidad nuestra 
palabra que dimos a conocer desde 1994, que la mujer tiene derecho 
de tomar cargo en los diferentes niveles de autoridad en los diferen-
tes cargos.

Una de las características del funcionamiento de los municipios au-
tónomos, a diferencia clara del mal gobierno, radica precisamente en 
la participación de las mujeres:

El trabajo de las mujeres en cada municipio nos damos cuenta que es 
muy importante y muy necesario, es que sólo así podemos decir que 
un gobierno autónomos rebelde es diferente que el del mal gobierno. 
Si no participamos las mujeres no podemos decir que es un gobierno 
del pueblo porque nosotras también somos parte del pueblo y ade-
más somos zapatistas… 

Aceptar el cargo es casi una cuestión de honor para esta compañe-
ra que comparte su experiencia. Reconoce las dificultades, pero las 
asume como una manera de dar ejemplo a otras mujeres y, de nueva 
cuenta, aparece la relación de hombres y mujeres trabajando juntos:

También nos dimos cuenta de que si no aceptamos el cargo, qué se-
ría de nosotros más adelante y qué ejemplo podemos dar con otras 
mujeres o con nuestras hijas, no esperamos que alguien más venga 
hacer los trabajos por nosotras y por nuestros pueblos así llegamos 
a donde estamos ahora… Nosotros como autoridades municipales 
mujeres, hemos tratado de participar en las reuniones junto con los 
compañeros del pueblo, cuando se hacen planes del municipio. Tam-
bién cuando suceden problemas familiares y llegan a pedir orienta-
ción o solución de sus problemas y nosotras las autoridades hemos 
tratado de estar para darle solución del caso, pero siempre junto con 
los compañeros hombres… 

El ejemplo y testimonio que dan otras mujeres que ocuparon los mis-
mos cargos son el mejor estímulo para las nuevas que son nombra-
das para los municipios autónomos, en medio de las dificultades que 
suponen las críticas a las mujeres que “salen solas o andan donde 
quieren”:
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También participamos haciendo cosas día y noche para ver quién 
entra y quién sale del caracol; en el trabajo que estamos haciendo 
las mujeres en el gobierno autónomo hemos encontrado problemas 
y obstáculos, cuando salimos a trabajar en nuestro municipio nos 
critican y nos dicen que cómo es posible que una mujer ande sola o 
ande dondequiera; pero nosotras no hacemos caso, por eso estamos 
aquí frente a ustedes hemos aguantado y resistido lo que hemos en-
contrado en nuestro caminar.

Otra compañera va a mencionar una de las dificultades recurrentes 
que impiden la participación de las mujeres zapatistas, y es que no 
saben leer ni escribir muchas de ellas, pero como van entendiendo 
que es importante su participación y las tareas que pueden desarro-
llar, pues “ya es hora de hacer algo por nosotras mismas”, como dice:

Un problema que hemos encontrado y vamos a seguir enfrentando es 
que nosotras no sabemos hablar español ni sabemos leer ni escribir 
pero hemos entendido que poco lo que podemos ayudar como auto-
ridades mujeres todo es importante y necesario para nuestro pueblo 
además sólo así vamos a ir aprendiendo poco a poco los trabajos que 
hacen los hombres por eso que ya es hora de hacer algo por nosotras 
mismas y por nuestro pueblo; ya es hora de hablar y de participar en 
los trabajos que se necesitan…

El testimonio de esta compañera de municipios autónomos da cuenta 
de la diferencia de que haya mujeres en esas instancias de gobierno, 
pues son más sensibles a que se haga justicia a las mujeres cuando 
son maltratadas y humilladas:

Pensamos que deben ser castigados los hombres, los que maltratan 
y humillan a la mujer; además los compañeros hombres nos deben 
de dar nuestra libertad para participar en los trabajos que nos pide 
nuestro pueblo, porque sin libertad de hacer nuestros trabajos no po-
demos participar las mujeres; además queremos que sean respetadas 
todas las mujeres bases de apoyo en todos los niveles de vida empe-
zando desde el hogar, en la comunidad y en los municipios…

Los municipios autónomos, por la participación de las mujeres, se 
distinguen de los gobiernos neoliberales, pues no hay paga por ese 
servicio y el mandar obedeciendo es una realidad:

Queremos cuando termine nuestro periodo que tomen cargo otras mu-
jeres como nosotras para que cada municipio tenga presencia y parti-
cipación de las mujeres. Pensamos que las mujeres de cualquier edad 
tengan hijos o no, saben gobernar porque nuestro municipio debe ser 
diferente a como hacen los gobiernos neoliberales por eso decimos mu-
nicipios autónomos rebeldes zapatistas, que mandan obedeciendo… 

La misma compañera señala cómo la cultura patriarcal se impuso 
desde la conquista y cómo la militancia zapatista y la participación 
en los municipios autónomos les cambiaron su idea de las mujeres 
y el mandar obedeciendo les ha obtenido respeto y el lugar que se 
merecen:

Ellos desde la conquista nos sometieron a esas ideas de que la mujer 
no vale o no sirve. Por eso ahora que ya somos zapatistas y munici-
pios autónomos debemos practicar el mandar obedeciendo, debemos 
practicar lo bueno y lo que es nuestro. Queremos decirle al mundo 
entero que gracias a la lucha zapatista donde estamos ahora que nos 
dio lugar y respeto a nosotras las mujeres y nos dio lugar a que par-
ticipemos en todos los niveles de trabajo…

Otra compañera comparte que en la fundación de los Caracoles, el 9 
de agosto de 2003, no había mujeres:“todos fueron compañeros; pero 
poco después de la formación de la junta, se integraron dos compañe-
ras como integrantes.” Con algo de ironía comenta que “esos pueblos 
autónomos zapatistas como que no se habían dado cuenta de que no 
había participación de las mujeres en el gobierno autónomo…”:

… después los pueblos vieron la necesidad y la importancia de las mu-
jeres en este trabajo, porque en esta lucha zapatista en donde estamos 
todas y todos tenemos los mismos derechos… cuando hicieron la asam-
blea de cada pueblo en 2004 llegaron a un acuerdo de nombrar mujeres 
autoridades; todos y todas dieron su palabra cuando nos eligieron…

Desde 2005 empezaron a participar las mujeres en las JBG, pero 
como en los anteriores testimonios, no faltan las dificultades:
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Algunas de nosotras estamos tratando de aprender a manejar la com-
putadora, porque es muy importante para llevar un buen control de 
nuestro trabajo. Nos falta mucho para poder hacer mejorar los tra-
bajos como debe de ser y es que apenas estamos aprendiendo y en-
tendiendo pero pensamos que vamos a ir aprendiendo poco a poco 
además no sabemos leer ni escribir porque no tuvimos la oportuni-
dad por eso no podemos hablar el español, pero hacemos el esfuerzo 
para llevar adelante el trabajo que nos toca hacer dentro de la JBG.

A la dificultad de la falta de escuela, siempre está presente el machis-
mo, dentro de la familia y en las comunidades, por lo que tienen que 
enfrentar esos obstáculos:

Por otra parte nosotras mujeres no podemos caminar solas porque 
hay hombres que nos maltratan o violan en el camino, no importa si 
somos solteras o casadas, pero cuando tenemos marido ahí empieza 
el problema porque hay hombres que piensan que a donde vamos 
hacemos cosas malas; y como tenemos que caminar una o dos horas 
solas a veces los maridos, papás o hermanos no nos dejan ir a cum-
plir nuestros compromisos y nos dicen que nos puede pasar algo en 
el camino y que no es trabajo de la mujer el tener cargos, que nuestro 
trabajo es en la casa, lavar la ropa, cuidar los niños, atender al esposo.

Por si no fuera suficiente lo que hemos estado subrayando, la compa-
ñera expresa su esperanza de hacer valer los derechos de las mujeres 
y su participación en el gobierno autónomo:

Hermanos y hermanas son varios los obstáculos que no nos permiten 
realizar y avanzar en los trabajos que deberíamos llevar las mujeres. 
Nosotras estamos luchando para hacer realidad nuestro compromiso, 
estamos haciendo un esfuerzo para poder lograr nuestro objetivo, 
de que algún día podamos tomar nuestro derecho y el lugar que nos 
corresponda como mujeres pero siempre junto con los hombres…4

4	 Algunos sitios donde se pueden encontrar estos audios son: http://www.
radioinsurgente.org/media/071230_oventic_respons_presentacion.mp3 Y 
también: http://www.radioinsurgente.org/media/071230_oventic_respons_
MiemJBG.mp3 Nota: Estos audios no corresponden exactamente a las inter-
venciones citadas, sino variaciones de ellas.

2.- La participación de las mujeres 
en los Municipios Autónomos

En el apartado anterior vimos cómo las mujeres zapatistas llegaron 
a tomar cargos, particularmente de mandos civiles; desde el desem-
peño de cargos políticos en el CCRI, hasta el desempeño en diversas 
autonomías como la de salud, educación, comercio y, por supuesto 
en los Marez y las JBG. En este apartado, entramos al análisis de los 
testimonios que amplían las descripciones de las tareas que desarro-
llan las mujeres en los municipios autónomos. La “compañera co-
misariada” Deisi, del Caracol de la Garrucha, describe que antes no 
tenían cargos por ser mujeres, pero desde que se formaron los Marez, 
empezaron a “practicar y participar como mujeres”:

Explicamos un poco de cómo estamos trabajando en cada comuni-
dad como comisariada autónoma, porque antes no teníamos derecho 
de participar como autoridades de nuestro pueblo sólo por ser muje-
res; así nos tenían explotadas nuestros antepasados. 

Unas de las principales tareas que se desarrollan tienen que ver con 
el control de la tierra y del territorio, la defensa de “las tierras recu-
peradas”, que en la historia reciente de las comunidades zapatistas 
es uno de los principales focos rojos en los que se ha concentrado la 
guerra contrainsurgente del Estado a través de grupos paramilitares 
o simples organizaciones solicitantes de tierras a quienes “regulariza 
las tierras” en oposición a las comunidades zapatistas que las ocupan 
como “tierras recuperadas” a raíz del levantamiento armado de enero 
de 1994.5 En la misma línea de la compañera Deisi, “las comisiones 
agrarias” son descritas por la compañera Laura, para defender las 
tierras recuperadas y para la construcción de la autonomía; y, lo más 
importante, que en el desempeño del cargo van aprendiendo a ejercer 
sus derechos:

Y después los mismos pueblos vieron que es importante nombrar las 
compañeras como comisión agraria porque así se puede fortalecer 
más la autonomía, con nuestros pueblos. Por eso nosotras mismas es-

5 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_garrucha_MAREZ_deisico-
misariada.mp3
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tamos explicando y defendiendo nuestros derechos, por eso, porque 
tenemos el mismo derecho igual con los hombres, por eso no sólo 
sirvamos para la casa o mantener nuestros hijos.6

Además de comisariada o comisión agraria, existe el cargo de “con-
sejo autónoma” y es la compañera Rebeca la que habla por los Marez 
Francisco Gómez, Manuel Flores, Francisco Villa y Ricardo Flores 
Magón, que corresponde a la Zona Selva Tseltal Caracol 3 de La Ga-
rrucha. Así describe la “estructura” que debe contener un municipio 
autónomo:

Se vio la necesidad de nombrar las diferentes autoridades, con sus 
respectivos trabajos e integrantes, como son consejas autónomas, 
consejas de educación, coordinadoras de educación, consejas de sa-
lud, coordinadoras de salud, comisión de honor y justicia, comisión 
agraria, comisariada de cada pueblo, agentes autónomas en cada 
pueblo, representantes de diferentes trabajos colectivos en cada pue-
blo. Estas autoridades autónomas están nombradas por los pueblos, 
hasta donde pertenecen los municipios autónomos. Y aquí estamos 
presentes con mujeres… 

La experiencia de haber participado en el levantamiento armado del 
1º de enero del ’94, permitió a muchas zapatistas entender el valor 
de su participación y de que sí pueden defender sus derechos como 
mujeres: “Ahí tomamos el primer ejemplo que sí podemos defen-
der nuestros derechos como mujeres. Ahora ya tenemos el valor de 
tener los diferentes cargos para promover los diferentes trabajos co-
lectivos que estamos creando con nuestros pueblos en resistencia.”7A 
las compañeras “comisariada”, “comisión agraria” o “conseja”, le 
sigue la descripción del papel de “agenta autónoma”, así lo describe 
la “compañera agenta compañera Yadira”:

Empezamos a saber que sí tenemos derecho a trabajar con la au-
tonomía como agenta para resolver nuestros problemas que hay en 
nuestras comunidades zapatistas… Como las borracheras, castigar y 

6 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_garrucha_MAREZ_laura-
agrario.mp3
7	 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_garrucha_MAREZ_rebe-
ca.mp3

cumplir el trabajo que son cinco días de trabajo y si lo vuelve a hacer 
tiene que cumplir con la cárcel de 24 horas, como otras problemas, 
maltrato, abandono de familia, chismes, y etc…, si es droga un mes 
de trabajo y cárcel, y lo tiene que expulsar de sus pueblos.8

Como vemos, la participación de las mujeres zapatistas del Caracol 
de La Garrucha, tienen distintos niveles de participación, desde el 
nivel más cercano a la vida ordinaria de la gente como es la “agenta 
autónoma”, hasta el papel del consejo autónomo y la comisariada, 
que son tareas de mayor responsabilidad y nivel de gobierno. Por el 
Caracol 4 de Morelia, Torbellino de nuestras palabras, la compañera 
Elisa hará una detallada descripción de las diversas tareas que des-
empeñan las mujeres zapatistas, desde tareas de impulsar la salud au-
tónoma, la educación autónoma, la producción, hasta aspectos como 
que no dejan a una mujer que participe, ya sea su esposo, o padre o 
hermanos, las autoridades autónomas van y hablan para convencer 
sobre la importancia de que las mujeres participen:

Nos han nombrado como consejas autónomas en nuestros municipios 
autónomos para ver los diferentes áreas de los trabajos colectivos de 
las compañeras que hacen en el municipio… Nosotras como auto-
ridades municipales, nuestro deber es impulsar la salud autónoma; 
que en esta área haiga compañeras porque si son puros compañeros a 
veces hay compañeras que llegan a pedir sus medicinas y no confían 
en los compañeros o les da pena con ellos… Y tanto en la educación, 
hay comisiones municipales que impulsan las promotoras de educa-
ción … También tenemos comisiones de la producción, quien hace 
sus colectivos como compañeras de hacer bordados, pan, entre otras 
como pollos, ganados, milpas y otras más de los trabajos colectivos 
de las compañeras… Ya sean porque a veces hay compañeras que no 
participan en los trabajos, porque no le dan esa libertad, o también 
en casos si hay abusos de las compañeras, violación o otras cosas, es 
nuestro deber de que lo arreglemos ese problema de la compañera o 
hermana.

8 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_garrucha_MAREZ_yadira-
agenda.mp3
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La cuestión de género, en términos de solidaridad, aparece en la des-
cripción de la compañera Elisa, que señala que no importa si la mujer 
es zapatista o no, basta con ser mujer:

En nuestra lucha no importa si son compañeras o no compañeras. La 
tenemos que ver, arreglarle su problema. Puede ser que si son puros 
compañeros concejos autónomosno arreglan bien el problema por-
que no sienten el mismo dolor y sufrimiento de una hermana ya sea 
que tenga razón o no tenga razón. Todos estos trabajos lo hacemos en 
práctica de animarnos entre mujeres.

El testimonio de la compañera Maribel va a reforzar la importan-
cia de que sean mujeres las que atiendan problemas de mujeres, en 
particular, cuando hay situaciones de violencia y maltrato; de cómo 
la toma de conciencia les permitió valorarse y entender la importan-
cia de su participación como mujeres en el desempeño de diversos 
cargos:

Nunca tuvimos el espacio de poder defendernos porque nuestro de-
recho está negado por muchos años. Por eso vimos la necesidad de 
nombrar nuestras autoridades auxiliares. Es para atender la situación 
de las mujeres maltratadas, porque si sólo hombres participan de las 
autoridades a veces nos da pena como mujeres. 

Las compañeras del Caracol 1 Madre de los caracoles mar de nues-
tros sueños, en La Realidad, van a tener dos tipos de intervenciones 
en torno a este tema del ejercicio de los cargos. En un primer mo-
mento, describen su participación en las Juntas de Buen Gobierno, 
que veremos más adelante, y en un segundo momento, describen su 
trabajo en el consejo municipal de los Marez que corresponden al 
Caracol de La Realidad. Como en la mayoría de las intervenciones, 
las mujeres zapatistas siguen un protocolo de presentación, como el 
de la compañera Yurleni:

Nosotras como consejas municipales les venimos a platicar de cómo 
nosotras como mujeres estamos trabajando en los municipios autó-
nomos que representan a varios pueblos y están formados de dife-
rentes áreas. Los pueblos nombran una compañera para presidenta, 
una vicepresidenta y una secretaria. Otra compañera para presentar 

los diferentes cargos como tesorera, justicia, agrario, salud, educa-
ción, comercio y tránsito. También otra compañera para derechos 
humanos.

Nuevamente aparece uno de los aspectos que consideramos de la ma-
yor relevancia, en eso que hemos llamado el aporte de las mujeres 
zapatistas a las luchas de género, radica en que ellas mismas plantean 
la necesidad de luchar juntos, hombres y mujeres; no las mujeres, so-
las y por su lado, reivindicando sus derechos, en ocasiones luchando 
contra los hombres:

Este es un trabajo y un espacio de participación de la mujer política 
y así iremos dejando atrás el miedo, la timidez y la vergüenza. Ade-
más iremos dando ejemplo a nuestros hijos, hijas, para que también 
vayan aprendiendo y vayamos juntas demostrando nuestros derechos 
como mujeres. Porque en este trabajo como mujeres nos tenemos 
más confianza de decir nuestros problemas, para discutirlo más a 
fondo como mujeres. Es muy importante trabajar y construir coor-
dinados con nuestros compañeros hombres, porque nuestra lucha es 
de hombre y mujer… 

Otro aspecto interesante en la vida de los municipios autónomos tie-
ne que ver con el sistema de justicia. Tradicionalmente, los pueblos 
indígenas tienen sus modos de arreglar conflictos; los tzeltales le lla-
man “arregladores”. A las mujeres zapatistas también les toca inter-
venir en el área de justicia, como lo comenta la compañera Lucero:

Les voy a platicar sobre el área de justicia. Nosotras como consejas 
municipales, nuestro periodo es de tres años y cubrimos turno en el 
municipio de 15 días y también tenemos un control en la zona de los 
4 municipios. Cubrimos los trabajos en la zona. Como autoridades 
hemos arreglado los diferentes problemas. Nosotras las mujeres, no 
porque sea una mujer que haya cometido error para castigarla, sino 
que para nosotras, la justicia es igual sea hombre o mujer, lo casti-
gamos aún si es zapatista o no es zapatista. La justicia la aplicamos 
en los trabajos colectivos o en trabajos en los municipios o en la 
zona…9

9	 h t t p : / / w w w. r a d i o i n s u r g e n t e . o r g / m e d i a / 0 7 1 2 2 9 _ r e a l i d a d _
responsabilidades_04lucero.mp3
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En otro momento, la compañera Lucero describirá las tareas de “la 
conseja de salud”, así como del área agraria, temas que retomaremos 
más adelante, en el siguiente capítulo de esta cuarta parte. Por ahora 
podemos quedarnos con las palabras de la compañera Sandra:

Somos nosotras las que fuimos elegidas democráticamente por nues-
tros pueblos, vimos la necesidad de que es bueno tener nuestras pro-
pias agentas mujeres, porque también tenemos los mismos derechos, 
al igual que los hombres. Sí podemos hacer el trabajo y tenemos las 
mismas capacidades. Ahora tenemos el cargo de agentas comunales 
y así tienen otras compañeras diferentes tipos de trabajo que hay en 
nuestra organización…10

En los testimonios de las mujeres zapatistas de los anteriores Caraco-
les, aparecen testimonios de distintos mandos civiles, participaciones 
detalladas del quehacer ordinario de un municipio autónomo. Las 
compañeras del Caracol de Oventik explicitan que son mujeres bases 
de apoyo las que hacen algunos trabajos en el municipio autónomo. 
Así lo explica una compañera:

La mayoría de los Marez ya han tratado de nombrar mujeres como 
regidoras, presidentas, del consejo y suplente y otros niveles de tra-
bajo de autoridad dentro del consejo autónomo. Para nosotras las 
mujeres, al tener participación como autoridades es un paso más por-
que antes no había mujeres autoridades. No era costumbre que las 
mujeres participen, por eso en los pueblos zapatistas, costó mucho 
de que nombraran autoridades mujeres… Es que solo así podemos 
decir que un gobierno autónomo rebelde es diferente como el del mal 
gobierno.

Otra compañera del mismo Caracol interviene para reforzar la lucha 
continua de las mujeres, aun en el desempeño de sus cargos, pues 
los obstáculos no terminan con su llegada a ellos, por el contrario, se 
refuerzan por su inexperiencia y lo que van aprendiendo poco a poco, 
les lleva a sostener la lucha en defensa del ejercicio de sus derechos 
como mujeres:

10 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_responsabilidades 
_07sandra.mp3

Hemos entendido que lo poco que podemos ayudar como autorida-
des mujeres, todo es importante y necesario para nuestro pueblo. Y 
además, sólo así vamos a ir aprendiendo, poco a poco, los trabajos 
que hacen los hombres. Por eso que ya es hora de hacer algo por no-
sotras mismas y por nuestro pueblo… Además, queremos que sean 
respetadas las mujeres bases de apoyo en todos los niveles de vida. 
Empezando desde el hogar, en la comunidad, en el municipio. Que-
remos también que siga la participación de las mujeres en cada co-
munidad… Aunque el trabajo que nosotras hacemos no hay paga, o 
sea, no recibimos ningún sueldo. Nosotras estamos haciendo nuestro 
trabajo por nuestra decisión y voluntad.11

La compañera Juanita, del Caracol de Roberto Barrios, tiene una in-
tervención muy sencilla en la que describe las tareas que desempeñan 
las mujeres zapatistas, con la clara conciencia de desempeñar respon-
sabilidades que les han encomendado sus pueblos:

A nivel de los municipios autónomos estamos cumpliendo las res-
ponsabilidades que nos han encomendado nuestros pueblos, el ejer-
cicio del auto gobierno y su libre determinación para impulsar el de-
sarrollo de nuestras comunidades en los diferentes niveles de cargo 
que desempeñamos dentro del consejo autónomo, formado por un 
suplente, secretaria y tesorera, comisión de justicia, juez de regis-
tro civil, juez de registro agraria, comisión de salud, comisión de 
educación, comisión de mujeres y sus respectivas secretarias… Su 
trabajo de consejo es el que se encarga de ver y coordinar, vigilar el 
buen cumplimiento de los planes de trabajo que se realizan a nivel 
municipal y recoge los informes de las diferentes áreas a través de las 
comisiones encargadas, para tener el conocimiento de los avances 
y problemas de los trabajos que se van realizando para informarles 
a las comunidades del municipio y a la Junta de Buen Gobierno y 
también interviene en la búsqueda en los diferentes problemas y con-
flicto que surge dentro de las comunidades, del municipio, con bases 
de apoyo y partidos políticos, dialogan ambas partes para evitar más 
conflicto entre hermanas y hermanos indígenas en la comunidades.

11 http://www.radioinsurgente.org/media/071230_oventic_MAREZ_02.mp3
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La misma relación se va a dar entre el consejo autónomo y las agen-
cias autónomas. De ordinario la comisión de justicia se encarga de 
resolver los problemas que se presentan en la comunidad, salvo en el 
caso de que no se llegue a un acuerdo, entonces se pasa a la Comisión 
de justicia. En general, los consejos autónomos tienen un juez de 
registro civil, que registra “todas y todos los niños rebeldes de las co-
munidades zapatistas en resistencia para que cada niño y niña cuente 
con su acta de nacimiento para comprobar su identidad de resistencia 
dentro del territorio nacional”. Y algo que va a señalar la compañera 
Juanita, y que no se había destacado en otros testimonios, es la exis-
tencia, en cada municipio de una comisión de mujeres:

En cada municipio tenemos una comisión de mujeres cuyo trabajo es 
promover, organizar los grupos de compañeras en cada comunidad 
en sus diferentes trabajos colectivos, así como vigilar el cumplimien-
to de desarrollo de sus trabajos productivos de cada comunidad, re-
coge los informes de los avances y problemas, de los proyectos para 
informarle al consejo autónomo de su municipio para poder informar 
a la JBG...12

Los consejos autónomos y todos los cargos que se realizan en la 
mayoría de los Marez, representan como un enlace entre las comu-
nidades locales y entre éstas y las JBG, desde donde se tiene una 
mirada más amplia, una mirada del conjunto de necesidades de cada 
comunidad local. En todos los niveles encontramos la participación 
creciente de mujeres zapatistas.

3.- El papel de las mujeres en las 
Juntas de Buen Gobierno

Recogemos los testimonios relevantes sobre la participación de las 
mujeres zapatistas en las JBG. Uno de los problemas iniciales que 
tuvieron que enfrentar las comunidades zapatistas, fue el desarrollo 
desigual entre ellas. Mientras que las comunidades de más fácil acce-
so, a orillas de carretera o que habían establecido mayores contactos 
y relaciones con “sociedades civiles”, recibían mayores apoyos. En 

12 http://www.radioinsurgente.org/media/071231_roberto_MAREZ_juanita.
mp3

cambio, las más alejadas, las de difícil acceso, siendo también comu-
nidades zapatistas, no veían los frutos de estos apoyos. Es una de las 
razones por las que se fundan los Caracoles. Del Caracol de Morelia, 
la compañera Amelia hace una presentación muy sintética del papel 
que les toca a las JBG y a las mujeres zapatistas que participan en 
ellas:

A nosotras, como mujeres y como Junta de Buen Gobierno Corazón 
del Arcoíris de la Esperanza, nuestros pueblos nos han elegido para 
organizar, para gobernar y ser gobernados. Construyendo una forma 
de hacer política. Un gobierno que vele por los intereses colectivos 
y comunales del pueblo, para el pueblo y por el pueblo. Un gobierno 
que mande obedeciendo, que busca el equilibrio y el mejor desarro-
llo equitativo de los pueblos. Distribuir equitativamente los recursos 
económicos en la salud, la educación, la producción y otros… La 
Junta de Buen Gobierno es también el puente para los pueblos zapa-
tistas y los pueblos del mundo.13

Una de las críticas que han recibido las comunidades zapatistas se re-
fiere a que sin el apoyo y la solidaridad de “las sociedades civiles” no 
podrían hacer nada, o simplemente no sobrevivirían, ante los ataques 
sistemáticos de la guerra contrainsurgente y sus programas de ayuda. 
A esta crítica, la compañera Ofelia responde: “Pero no quiere decir 
que sin el apoyo de los hermanos de la sociedad civil no podemos 
hacer nada. Eso sería con proyecto o sin proyecto vamos a avanzar 
poco a poco. Ahora sólo nos queda darle las gracias a los hermanos 
solidarios”.14Del Caracol de La Realidad, la compañera Tania descri-
be diversas áreas de trabajo en las que participan las mujeres, incluso 
áreas en las que tradicionalmente las desarrollan hombres, como la 
de “tránsito”. Luego de describir las áreas de “atención a campa-
mentistas” y el “área de comercio”, la compañera Tania habla del 
contraste entre la manera en que fueron educadas y cómo las mujeres 
zapatistas luchan por romper con esa situación y participar “en todos 
los trabajos que realizan los hombres”:

13 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_morelia_jbg_amalia.mp3
14 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_morelia_jbg_ofelia.mp3
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Estamos aprendiendo a llevar el control, ya que desde nuestros abue-
los, nuestros padres, fueron educados por los terratenientes, caciques 
y finqueros con una visión machista y así aprendieron y así nos edu-
caron… Ahora las mujeres zapatistas queremos romper esa situación 
y cambiar a algo nuevo, donde la mujer sea tomada en cuenta en to-
dos los sentidos. Ya no más una sociedad sin las mujeres. Por eso las 
zapatistas nos estamos metiendo en todos los trabajos que realizan 
los hombres, para que no sólo quede en un discurso y que nuestros 
hijos e hijas disfruten de esta nueva sociedad que nacerá el mañana.

 
La compañera Victoria, del Caracol de Roberto Barrios recalca en su 
testimonio el papel de “equilibrar” el desarrollo político y económico 
de los municipios y regiones, que realizan las JBG, así como el traba-
jo de conciliación ante diferentes conflictos y fortalecer la resistencia 
y desarrollar la construcción de la autonomía en condiciones de una 
guerra que trata de impedirla:

La mujeres que somos autoridades de los municipios autónomos par-
ticipamos en la JBG cumpliendo nuestro cargo de autoridad a nivel 
zona. Nuestra responsabilidad de gobernar es equilibrar el desarro-
llo político y económico de los municipios y regiones en el proceso 
de la autonomía de nuestros pueblos zapatistas. La JBG administra, 
promueve los diferentes proyectos que se lleva a cabo en todos los 
municipios y regiones, vigila el cumplimiento de los planes de tra-
bajo de auto-desarrollo, así como pide informes de los gastos que se 
realizan en las actividades de los diferentes municipios… también 
interviene en la búsqueda de soluciones de los diferentes conflictos 
que le compete…15

Las tareas que desempeñan las mujeres en las JBG es, sobre todo, 
una manera de romper con la cultura patriarcal. En este punto, la 
compañera Tania recalca el doble esfuerzo que implica para las mu-
jeres zapatistas su participación al lado de sus compañeros hombres; 
para esto, menciona la fuerza del testimonio de la Comandanta Ra-
mona y de que ellas mismas son “el fruto de ese sueño que cada vez 
más se está haciendo realidad”:

15 http://www.radioinsurgente.org/media/071231_roberto_MAREZ_victoria.
mp3

Se están trabajando algunos proyectos en cada municipio…Nosotras 
como mujeres zapatistas estamos haciendo un doble esfuerzo porque 
la equidad de género sea realidad, aunque sabemos que hace falta 
mucho… pero ya estamos ocupando cargos importantes… antes nin-
guna organización civil y pacífica nos tomaba en cuenta. Tenemos 
el ejemplo de nuestra compañera comandanta Ramona que desde un 
principio luchó para que la mujer sea tomada en cuenta y a partir de 
ahí somos el fruto de ese sueño que cada vez más se está haciendo 
realidad.16

4.- Las mujeres zapatistas y La Otra Campaña

El tema de la mujer y la mujer de La Otra Campaña, lo inician dos 
compañeras comandantas del caracol de Oventik, de las que no se 
dice su nombre. Lo interesante del testimonio es que nos permiten 
acercarnos a la manera como esas mujeres zapatistas miran la situa-
ción de otras mujeres, las que conocieron cuando hicieron el recorri-
do por la zona norte del país:

Nosotras las mujeres que ya formamos parte de la Comisión Sexta en 
caracol de Oventik ya hemos participado en el recorrido de la Otra 
Campaña, ya fuimos a conocer la situación de las mujeres ciudada-
nas y las mujeres de los pueblos indígenas, ahí vimos cómo viven, 
como sufren y que problemas tienen en sus comunidades y en sus 
municipios, la situación de nuestras hermanas de diferentes ciudades 
en la zona norte del país que es donde visitamos y vimos a nuestras 
hermanas que tienen el mismo sufrimiento, la explotación,  maltrato, 
violencia, discriminación, olvido y muerte… A las mujeres obreras, 
jornaleras, agrícolas, estudiantas, maestras, doctoras, organizadoras 
sociales, jóvenas, amas de casa, y las migrantas, ellas enfrentan pro-
blemas graves en sus trabajos, por ejemplo las obreras trabajan mu-
chas horas en las fábricas y en la maquiladoras durante sus turnos de 
trabajo no hay tiempo de descanso ni por unos minutos, ni para ir al 
baño, muchas veces en sus turnos se quedan sin comer, pero trabajan 
muy duro todo el día y los patrones dan condiciones, y las trabajado-
ras por necesidad aceptan el abuso de sus patrones.17

16 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_responsabilidades 
_02cratania%20.mp3
17 El sitio que alude a esta intervención, http://zeztainternazional.ezln.org.
mx/?p=54, se encuentra deshabilitado, según consulta del 110830.
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Otra compañera comandanta narra la impresión que le causó ver a 
mujeres indígenas que “ya perdieron su cultura”; mujeres luchadoras 
sociales que son reprimidas, para terminar ratificando la voluntad de 
las mujeres zapatistas de seguir luchando sin importar amenazas y la 
represión:

Los pueblos indígenas de los diferentes estados de nuestro país ya 
perdieron sus culturas, sus tradiciones, ya no hablan sus lenguas ma-
ternas; algunos pueblos han luchado para conservar sus tradiciones 
y sus culturas y creencias, fiestas, bailes, cantos, música y su ropa 
tradicional. La mayoría de mujeres indígenas se quedan sin tierra y 
sin trabajo sólo se quedan como jardineras, sirvientas en los grandes 
hoteles extranjeros, así sufren las mujeres en todas partes de Mé-
xico; no son tomadas en cuenta; son despreciadas; en las ciudades 
sufren desalojos y las dejan en la calle sin importar si mueren de 
hambre o enfermedades. A las mujeres indígenas y no indígenas de 
nuestro país, los grandes poderes y los gobiernos nos tratan como 
animales… Nosotras las mujeres zapatistas de la comisión sexta de 
la Otra Campaña seguimos y seguiremos luchando sin importar las 
amenazas y la represión y los obstáculos que ponen los gobiernos y 
sus ejércitos.18

Esta experiencia vivida durante la primera etapa de La Otra Campa-
ña, hace ya seis años, dejó una honda huella en mujeres zapatistas 
que, posiblemente, era la primera vez en su vida que salían de sus 
comunidades y les tocó un recorrido por el norte del país, una de 
las regiones de mayor violencia, padecida, sobre todo, por las mu-
jeres19.Es la compañera Vanessa, del Caracol de La Realidad, quien 
nos comparte sus “ideas, experiencias e historias”. En ella se ve un 
ejemplo del nivel de conciencia que han alcanzado algunas mujeres 
zapatistas:

Nosotras y nosotros nos organizamos para luchar y así como vivimos 
y dormimos juntos con nuestros hombres, así juntos vamos luchando 

18 Igual que la nota anterior.
19 Otras dos experiencias son narradas por la comandanta Yolanda y por la co-
mandanta Susana. Lamentablemente sus audios no están disponibles. Por lo que 
hemos conocido en otros momentos de estas dos comandantas, su visión quizá 
sea de las más enriquecedoras.

para sobrevivir sin las necesidades de los malos gobernantes y de los 
ricos… Vemos como mujeres zapatistas que ha llegado el momento 
de levantarnos y alzar la voz.20

La compañera Griselda es base de apoyo zapatista:

En un principio nos costó bastante organizarnos, reunirnos y discutir 
sobre qué hacer como mujeres zapatistas. No quiere decir que ya 
todo sabemos o podemos hacer las cosas. La forma de salir adelante 
es seguir reuniéndonos, ya no soltar esa forma de practicar el tra-
bajo constructivo de la autonomía. Pero pensamos y vemos que las 
mujeres y hombres de la ciudad quizás aún hace falta que aprendan 
a trabajar juntos, porque todavía están manipuladas y controladas 
y engañadas por los partidos políticos. También las hermanas que 
viven en el campo son engañadas y compradas por los partidos polí-
ticos que sólo cuando hay elecciones necesitan de las mujeres.21

Del Caracol de Roberto Barrios, participan, una tras otra, las com-
pañeras Griselda, Tamara, Brenda, Amanda y Elisa. La compañera 
Griselda comenta la necesidad de unir fuerzas y comenta la propues-
ta política del EZLN en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona:

Nosotras sabemos que en la ciudad hay diferentes grupos y orga-
nizaciones luchando por una misma causa… Sabemos que nuestra 
lucha es difícil, pero no hay otro camino y salida. Por eso el EZLN 
convocó a los representantes de los diferentes grupos y organizacio-
nes para ir informando un plan nacional de lucha para combatir el 
sistema capitalista. Y en contra del neoliberalismo que nos ha veni-
do discriminando. Nosotras como mujeres indígenas y no indígenas 
hemos visto que solas no podemos avanzar… El primer paso que 
tenemos que hacer es escucharnos entre todos y todas y reunirnos 
para hablar nuestra situación y comprender nuestras diferencias, se-
mejanzas y decidir juntas cómo vamos a caminar para lograr la si-
tuación de nuestras demandas. Las mujeres zapatistas pensamos que 
para llegar a tener este cambio es necesario luchar con conciencia, 
porque con la conciencia nadie nos puede desanimar ni desviar nues-

20 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_otracampana 
_01cravanesa.mp3
21 http://www.radioinsurgente.org/media/071229_realidad_otracampana 
_02griselda.mp3
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tros caminos… También nos motivamos cuando otras compañeras 
nos cuentan su forma de lucha y los trabajos que hace en cada una de 
ellas como mujeres, obreras, campesinas, amas de casa, estudiantes, 
vendedoras ambulantes, enfermeras, empleadas, jóvenes. Y a todos 
los que han despojado.22

La compañera Tamara completa lo dicho por la compañera Griselda, 
insistiendo en la necesidad de unir fuerzas, en especial para ayudar a 
muchas organizaciones independientes “que no han logrado entender 
nuestra lucha”:

Nosotras las mujeres zapatistas y las compañeras de La Otra Cam-
paña unamos fuerzas para ser más fuertes para seguir platicando con 
otras hermanas y organizaciones independientes que no han logrado 
entender nuestra lucha. Nosotras las mujeres organizadas no quere-
mos que nadie quede sin luchar por nuestro derecho. Nosotras las 
mujeres zapatistas estamos luchando para ser escuchadas y respe-
tadas en las cosas que decidamos realizar y lo que no queremos…23

La compañera Brenda hace alusión al ejercicio de la Ley Revolucio-
naria de Mujeres y denuncia el tipo de educación oficial que mete 
malas ideas en las y los indígenas. La misma compañera hace memo-
ria del ejemplo de las comandantas, en especial, de la Comandanta 
Ramona y la importancia de incorporar a toda la familia a la lucha 
revolucionaria:

En la nueva justa lucha por la liberación de nuestros pueblos, no-
sotras las mujeres nos incorporamos en la lucha revolucionaria, sin 
importarnos nuestra raza, credo, color o filiación política. El único 
requisito es hacer nuestras las demandas de nuestros pueblos explo-
tados, y nuestros compromisos a cumplir y hacer cumplir nuestras 
leyes y reglamentos de la revolución. En esta ley revolucionaria de 
mujeres hay que seguir adelante con el ejemplo de las comandantas, 
especialmente como la comandanta Ramona, que sin saber leer, es-
cribir y hablar la castilla luchó hasta el último suspiro…

22 Sin referencia precisa.
23 Igual que la nota anterior.

La compañera Amanda subraya la importancia de intercambiar expe-
riencias, de conocer otras formas de lucha y, sobre todo, encontrarse 
para motivarse unas a otras:

Nosotras las mujeres tenemos que mantenernos cada vez más firmes 
y organizadas. En este encuentro nos motivamos entre nosotras.24

24 Así llegamos al final del Capítulo B de la IV Parte, dedicada al análisis del 
Encuentro Comandanta Ramona, en particular, a recuperar aspectos valiosos y 
relevantes del ejercicio de los mandos civiles en distintos niveles de gobierno. 
Hemos visto la manera como las mujeres zapatistas fueron elegidas para ocu-
par diversos cargos, “ante la necesidad de los pueblos”, y de cómo se alternan 
y complementan las tareas ordinarias del trabajo de gobierno, con el trabajo 
político de concientización, de ayudar a comprender los derechos que tienen 
las mujeres, y también de la importancia de construir paso a paso la autonomía 
con la incorporación de cada vez más mujeres que, junto con los hombres, re-
sisten y luchan contra una cultura patriarcal, pero sobre todo, contra los malos 
gobiernos y el sistema capitalista en su conjunto. El siguiente Capítulo C, lo 
dedicaremos al análisis de lo que hemos llamado “derechos económicos y socia-
les, otras autonomías en construcción”. Retomamos aspectos que ya han sido 
mencionados en los capítulos anteriores, pero en esta ocasión, las intervenciones 
tratan de manera directa los temas del trabajo colectivo, cómo sostienen la lucha, 
el trabajo de la salud y la educación autónomas y el tema especial de las “mamás 
zapatistas”.
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Mensaje Navideño 2011

El proyecto y plan estratégico de Jesús

Jesús quería evangelizar a su pueblo, Israel, un pueblo de este 
mundo, el único que como pueblo creyó en un solo Dios. Esa fue 
la misión que tuvo Jesús durante su vida en la tierra: fue enviado a 
las ovejas perdidas de la casa de Israel (cf. Mt 15,24). Ya muerto y 
resucitado, sigue presente en su Cuerpo, la Iglesia, que es el nuevo 
Israel, y su misión abarca a todas las naciones. En los Evangelios 
podemos descubrir su maravillosa estrategia para llevar a cabo su 
obra en este mundo, y sobre cómo proceder nosotros en la evange-
lización de todos los pueblos.

Un político que quiere el poder y busca el bien común de su pueblo, 
se da a conocer públicamente e influye en los ciudadanos manifes-
tando su proyecto y su perfil personal. Jesús, en cambio, llegó como 
de incógnito. Solo a María se le reveló su entrada en este mundo si 
contaba con su colaboración. Ella fue la única que estaba preparada 
para recibirlo entre nosotros. Enseguida José, el justo, acepta ser 
su padre adoptivo. Hasta los treinta años vive ignorado su vida de 
familia, la vida ordinaria de todo ser humano. Cuando se manifiesta 
al pueblo, aunque atrae multitudes y su fama se extiende por toda 
la nación, lanza el anzuelo de su palabra y solo lo sigue el pez que 
libremente es atraído por su invitación. Las disposiciones indispen-
sables para comprender su propuesta son la sencillez y la humil-
dad de corazón: «Padre… has revelado [los misterios del Reino] a 
los pequeños» (Mt 11,25). Lo rodean muchedumbres, pero solo va 
cautivando discípulos uno a uno: Juan, Andrés, Pedro, Santiago… 
Magdalena, María, Marta, Lázaro… Él quiere ser el centro de la 
vida de cada uno en nuestra relación personal con él.

Pero los seres humanos nos relacionamos unos con otros de dife-
rentes maneras, para bien o para mal, en paz o conflictivamente. Je-
sús quiere estar en el centro de nuestras relaciones interpersonales 

humanas. Los Evangelios hablan de él como quien está “en medio” 
(Mt 18,20; Jn 20,19). En este tipo de relaciones, la principal, que 
salió directamente del Creador, está la familia. La “casa” en la Bi-
blia, y sobre todo en los Evangelios, tiene una importancia decisiva. 
Jesús quiere reinar en el hogar. Se mencionan, en primer lugar, su 
casa de Nazaret, luego la casa de Pedro, la de Zaqueo, la de Marta 
en Betania y la casa del cenáculo en Jerusalén. Envía a sus discípu-
los a las casas donde los reciban para llevarles su saludo de paz y 
les dice: «Quédense en esa casa» (cf. Lc 10,5-9).

Los hombres nos organizamos en diversas corporaciones; se ha-
bla ahora de la “personalidad corporativa”. Jesús quiere estar “en 
medio” de toda comunidad o grupo humano. No solo de manera 
personal con cada uno en particular, sino corporativamente. Por eso 
él pensó también en las ciudades, la civitas, que quería que lo reci-
bieran como su principal gobernante de un Reino que no es de este 
mundo, pero está en el mundo, un Reino que viene del cielo y es lo 
que ahora se llama “la civilización del amor”. Se hizo presente en 
las sinagogas, el centro del poder civil y también entonces religioso, 
se presentó como el Mesías prometido que les traía el bienestar y la 
paz (cf. Lc 4,18 y 21). En todas fue rechazado. Como tales, como 
ciudades, les reclama: «¡Ay, de ti, Corozaín! ¡Ay, de ti, Betsaida!… 
y tú Cafarnaúm…» (cf. Lc 10,13-15).

Entró triunfalmente en Jerusalén, la ciudad capital de Israel, acla-
mado por una multitud; ya  en el templo, los niños le gritaban: «¡Ho-
sanna al hijo de David!» (Mt 21,15). Entonces se confirmó la deci-
sión de las autoridades de llevarlo a la muerte. Jesús quería ser el 
Rey de todo el pueblo de Israel, lo es, pero no fue reconocido. Con 
lágrimas en los ojos profetizó la ruina de Jerusalén (Lc 19,41-44). 
Él les traía la paz, no solo con los recursos del estado, sino, sobre 
todo, con sus recursos evangélicos, la conversión, la fe y el segui-
miento de su camino del amor: “Como la gallina reúne a sus pollos 
bajo las alas”. Jerusalén prefirió sus propios medios humanos, las 
armas, el dinero, la política y la rebelión contra el imperio romano. 
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La ciudad fue arrasada y el templo derribado (Mt 23,37-38). Israel 
es modelo y escarmiento de todos los pueblos de la tierra.

Paradójicamente Cristo así consumó su plan: instituyó su banquete 
nupcial al que invita a todos, personas, familias, ciudades y nacio-
nes, sufrió su Pasión, murió en la Cruz y resucitó, envió al Espíritu 
Santo; fundó su Iglesia, el nuevo Pueblo de Dios, al que llama a 
pertenecer a todos los pueblos de la tierra (Mt 28,18-20): Anunció 
a sus discípulos:  «El que crea en mí, hará también las obras que yo 
hago, y hará mayores aún, porque yo voy al Padre. Y todo lo que 
pidan en mi nombre, yo lo haré» (Jn 14,12-14).

¿Nos parece imposible echar abajo el laicismo, con el que las na-
ciones se bloquean ante la Iglesia y el Evangelio? Es imposible 
para nosotros, pero no para él. La verdadera laicidad consiste en 
una autonomía relativa, no absoluta, entre la Iglesia y el Estado. La 
sociedad plural quiere decir que la fe en Jesús, aunque obligatoria 
para todos, no se puede imponer a la fuerza, se acepta libremente. 
La revelación se da a conocer en la predicación de la Iglesia, que 
explica las Escrituras, y se acepta interiormente por el testimonio 
del Espíritu Santo (cf. Mt 16,17; Lc 24,32; Hch 16,14). La socie-
dad plural requiere la tolerancia, pero no excluye la laicidad: que 
un pueblo predominantemente católico haga, como tal, Alianza con 
Jesús; ni justifica el laicismo: que ese pueblo, como tal, la tenga que 
rechazar. Todos, individuos, familias, corporaciones, ciudades y na-
ciones estamos invitados al banquete del Señor, es una invitación 
ineludible en nombre del bienestar, de la alegría y de la paz. Todos 
estamos invitados a participar llevando el vestido nupcial, éndyma 
gamou, que consiste en una mínima disposición: la conversión y la 
fe (cf. Mt 22,11; Jn 6,64-66); disposición cuya culminación consis-
te en los tres sacramentos de la iniciación: el bautismo, la confir-
mación y la comunión. Esta es la Alianza que el Señor quiere que 
todos, personal y corporativamente, hagamos con él




