INTRODUCCION
AL

CUADERNO

Desde octubre de 1981 no hablamos dedica-
do ningin cuaderno a la literatura. Entonces
ofrecimos varios articulos de Pedro Trigo ba-
jo el titulo: Novela mexicana, Iglesia y Libera-
cion.

Hoy les entregamos seis excelentes aporta-
ciones, bajo el titulo: Literatura: testimonio,
profecia. Con estas palabras queremos decir
lo siguiente: cuando la literatura es de cali-
dad, ella misma es testimonio en el sentido
mas fuerte de la palabra: testimonio del sufri-
miento y de la esperanza del hombre (va-
rén/mujer) y de los pueblos. Y cuando el tes-
timonio es auténtico, alcanza a ser profecia
en el propio sentido de la palabra: anuncio y
denuncia, consuelo y llamado que vienen, en
definitiva, de Dios mismo.

Esta es, asl, nuestra pregunta: icual es el
testimonio y cuél la profecia que nos llegan a
través de algunas obras literarias, mexicanas
y nicaragiienses en nuestro caso?

Pero antes de introducir la respuesta que su-
gieren nuestros articulos, queremos antepo-
ner algunas reflexiones sobre la relacion en-
tre literatura y cristianismo.

LITERATURA Y CRISTIANISMO

Evidentemente existe y puede existir literatu-
ra explicita y confesionalmente cristiana.
Basta pensar en san Juan de la Cruz o, mas
cercano a nosotros, en la poesfa de Dom Pe-
dro Casaldéliga. Al menos parte de la obra
de Ernesto Cardenal sus Salmos, entre otros
es también cristiana de esta forma. Deberla
ser claro que «cristiano» no es sinbnimo de
piadosista, como puede evidenciarse por los
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(3 EDITORIAL

DEMOCRACIA VERDADERA

Habla una vez un pueblo que vivia profundamente
la democracia. Entre ellos no habfa problemas de
lucha por el poder, ni dedazos ni imposiciones. No
habfa tampoco corrupcién ni abstencionismo. Su
criterio para elegir a alguien como candidato a go-
bernador era la historia de servicios prestados a la
comunidad.

Nunca tuvieron problemas de robos de urnas, de
elecciones anuladas. Porque nn habfa urnas que
robar ni papeletas de votos que falsificar. Ni siquie-
ra tenfan una época fija para elecciones, sino que la
decision de reemplazar a alguien en su cargo llega-
ba como fruto maduro, no por otra razén sino por
la obvia: servir es un cargo pesado, cuando se ha-
ce de verdad, y no puede pesar indefinidamente so-
bre alguien. El tiempo, pues, de la duracién en el
cargo, lo marca el peso mismo de la vida. Y no ha-
bia necesidad de senalarlo de antemano porque no
era necesario controlar la ambicién del poder. Por-
que nadie aspiraba a dominar; ser jefe no significa-
ba poder sino servicio.

Y cuando llegaba el caso, la comunidad entera asu-
mia la obligacion de enterarse sobre los posibles
candidatos y sobre su historia de servicio: qué tan-
to habia colaborado en la organizacién de las fies-
tas de la comunidad, cémo habla ayudado en situa-
ciones dificiles, qué tanta capacidad tenla de juzgar
situaciones de problema entre miembros del pue-
blo, qué otros cargos habia desempefiado y cé-

Este es el primer paso de la democracia: estar in-
formados. Y como no tenian televisibn ni periédi-
cos, entonces sf podia haber informacion veraz: la
que se da de boca en boca, buscando el bien del
pueblo. El candidato no sélo no tenia que hacer
promesas, sino que muchas veces era el dltimo en
enterarse de que se estaba pensando en él.

Entonces iba una comisién de mayores del pueblo
a proponerle que aceptara ser su jefe. Le decian
Que ya era tiempo de sustituir a alguno de los go-
bernadores (porque no era s6lo uno) y que muchos
del pueblo habian pensado en él. El «wio» por parte
del «presunto» era obligado. Habla que convencer-

lo. Porque lo que le ofrecian era simplemente la
oportunidad de ayudar a resolver las necesidades
de su pueblo. No le ofrecian ninglin beneficio mate-
rial o econémico, sino mas bien la exigencia de
compartir (y compartirse) todavia més lo que tenfa.

Cuando finalmente llegaba a aceptar, entonces en
una reunién de todo el pueblo venia la eleccién en-
tre varios candidatos; eleccién hecha cara a cara,
respondiendo cada quien ante todos de la declsion
asumida. Luego de la designacion, venia la confir-
macién por parte de los mayores vy la fiesta. El pue-
blo podia seguir viviendo, porque habia quien se
hacfa responsable por la vida.

Rk

A varios lectores esto podra sonar a utopla, si no es
que a fabula. Pero este mismo afo debid haber su-
cedido algo parecido a lo narrado en varias partes
de nuestra patria. Asf viven entre seis y ocho millo-
nes de indigenas que integran nuestra nacién. Con
variantes propias de cada una de las etnias, pero
en esencia, la misma realidad de democracia, la
misma verdad, la misma Historia en el sur, entre
mayas, que en el norte, entre los tarahumaras; en-
tre los otomies, los tarascos, los huicholes, los tzel-
tales, los mayos, los zapotecas,ilos choles. Profun-
do conocedor de la realidad indigena, Fernando
Benitez afirma: «Los indios son los Unicos dembé-
cratas».

Esto es verdad en todos sus pueblos, excepto don-
de la otra democracia, la nuestra, los va contami-
nando. Donde se les da el nombre despectivo de
gobernadorcillos y se les somete a las presidencias
municipales, siempre en manos de mestizos o blan-
COS, SuUS peores enemigos, sus explotadores. Don-
de el alcohol se ha convertido en instrumento de
concertacion sobre el uso de las enormes riquezas
naturales de sus territorios, nunca para bien de
ellos. Donde se les usa como elemento folklérico
en las giras de candidatos presidenciales, para que
les entreguen el bastén de mando, para que les bai-
len, para que les digan en su lengua frases tan au-
toctonas como: «Siempre hemos pensado que us-
ted debe regir los destinos de la nacién».
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Y asi, sexenio a sexenio seguimos tercamente po-
niendo medios para acabar con esa gran reserva
de democracia que son las culturas indigenas, el
modo de vivir en el mundo y situarse en la historia
de esos millones de hermanos nuestros, ejemplo
nuestro, a quienes los de raza superior llaman «/os
pobres inditos».
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Y entre tanto, seguimos haciendo dificil nuestro
propio trénsito doloroso a la democracia. Una tras
otra las elecciones que han habido van haciendo
dar tumbos a nuestras maltrechas aspiraciones. Va
resultando conducta fuera de la ley exigir respeto al
voto popular; va resultando provocacién insolente
pedir que se presenten publicamente las actas de
casillas electorales, va resultando desacato a la na-
¢ion la desconfianza.

Todavia recuerdo y saboreo la leccion de dignidad
y poder popular que una colonia marginal de Chi-
huahua dio a un burécrata enviado a concertar.
Profundamente molesto por la irreductible decision
popular de no dejarse manipular, como lo haclan
las organizaciones oficiales, dijo que no estaba dis-
puesto a tolerar semejante falta de respeto y ame-
nazd con retirarse interrumpiendo las negociacio-
nes. Entonces el presidente del Comité de Defensa
de Derechos, 60 afos de edad y varios de lucha
sindicalista, le dijo con voz pausada, serena, con la
firmeza de quien sélo tiene compromisos con el fu-
turo de sus hijos y nietos:

Licenciado: si usted interpreta como falta de
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respeto a la autoridad lo que los companeros
le han estado diciendo, es que tal vez no ha
percibido la angustia que hay detrds de sus
palabras, y todo lo que han sufrido de explota-
cién. Tal vez usted se extran6 de que, cuando
entré nadie se puso de pie, y cuando nos ha-
blé, nadie lo aplaudio; le debe haber molesta-
do la diferencia entre el mitin anterior en el
que estuvo, donde todos le dijeron que si a to-
do, y nuestra pequena reunion donde le he-
mos hablado con la verdad. A lo mejor eso es
lo que le parecié falta de respeto. Lo que pasa
es que de tanto que nos ha quemado la leche,

ya hasta al jocoque le soplamos. Porque he-
mos acudido a muchos licenciados, que nos
han prometido ayudarnos y sélo se han lleva-
do nuestro dinero, ...y usted es licenciado; y
hemos ido a muchas autoridades sin ningtn
resultado, ...y usted es autoridad. Y hemos de-
cidido que ya no vamos a aplaudir a las pala-
bras, sino a las acciones. Nosotros le
agradecemos lo que buenamente quiera hacer
para ayudarnos, y Si nos conviene, estaremos
con usted; si no nos conviene, pues entonces
iremos a darle las gracias y seguiremos con
nuestra lucha.

Sélo si rescatamos la dignidad hay esperanza para
la democracia. El pueblo es quien tiene, en definiti-
va, la palabra. Los partidos deben decidir las accio-
nes para colaborar en la formacibn de esa
conciencia. Y el partido en el poder debera optar
entre la voluntad de cambio real o el empecina-
miento, entre el respetar y colaborar con las deci-
siones del pueblo o quedarse en la desgraciada
oposicion a la democracia. Y entonces tener que
dar cuentas a la historia. Y a alguien méas. 2
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[3 COLABORACIONES

EL ASPECTO SOCIAL
DE LA EUCARISTIA

Manuel Veldzquez H
Director del Secretariado Social Mexicano

Para Mons. Almeida y el presbiterio de Chihuahua por
tomar en serio la Eucaristia.

Del 5 al 8 de octubre de este aio se celebrard en Seul,
Corea del Sur, el 44 Congreso Eucarfstico Internacio-
nal. Es desco del Padre Santo, expresado entre noso-
tros por Mons. Alfredo Torres, Presidente de la comi-
sion Episcopal de Misiones, que todo el mundo se
prepare «para vivir en comunién fraternal el gran
acontecimiento de fe cucaristica para capacitar a la
Iglesia cada vez mejor a ser ¢l gran sacramento de re-
conciliacion de los hombres con Dios y entre si». De
esta manera, en un mundo dividido por ¢l odio y las
guerras, «la Iglesia lleva a los hombres por la Eucaris-
tia a la perfeccion del amor y hace del corazén huma-
no un manantial de paz que le capacita para ser fer-
mento de reconciliacién, de unidad fralcmal y paz
entre los hombres de buena voluntads'. Para lograr
todo esto: «La liturgia debe favorecer y fomentar cl
sentido de comunidad fraternal que se exprese en una
actitud generosa de comunién y participacion, sobre
todo con los pobres». Y, en consccuencia, «la comuni-
dad debe buscar medios ¢ implementar estructuras
que promucvan integralmente al hombre, una distri-
bucién justa de los biencs, y una apertura al perdon y
la reconciliacion para construir la paz»©,

Anle estas propucstas tan amplias ¢ importantcs, vie-
nen de inmediato a la mente algunas preguntas bisi-
cas: (No serd demasiado pedir de un acto cn aparicn-
cia tan desproporcionado como la Eucaristia? Si sc le
pldc a la Eucaristia que promucva la Juslum soctal
Gqué relacion existe entre la Eucaristia y fa accion por
la justicia? Finalmente, y yendo al fondo: @La justicia
social ¢s solamente un aspecto, una consceucencia de
la Eucaristia, o debemos verla con tealogos actuales
como constitutive csencial de clla? Son preguntas que

con mayor 0 menor claridad nos plantcamos y que de-
bemos esclarecer iluminados por el magisterio y en
apertura a la luz del Espiritu que sopla por donde
quicre, pero que hay que estar dispuestos a captar.

LOS HECHOS PARECEN CONTRADICTORIOS

Acabamos de leer lo que escribe Mons. Torres: «La
Iglesia lleva a los hombres por la Eucaristia a la per-
feccion del amors. San Agustin en el s. IV ya exaltaba
la Eucaristia como: «Sacramento de piedad, signo de
unidad, vinculo de caridad» (In loan., 26,13). iPero
por qué los hechos muestran lo contrario?

El Instrumento de Trabajo para la preparacion del
préxlmo Congreso nos da entre otros los datos si-
guientes:

La carrera de armamentos entre los paises produce
las siguicntes cifras desastrosas: Los gastos en arma-
mento en 1980 fueron de 500,000 millones de délares.
Pero ya en 1985 fueron el doble: un millén de millones
de dolares; lo cual equivale a dicz veces la deuda ex-
terna de México. Cifra que en nuestra moneda scria
2,250 millones de millones de pesos en un afo. Y se
pucde calcular que en un dia se gastaron
6'164,383'561,000 pesos. Quiere esto decir que cerca
de dos milloncs de délares se emplearon cada minuto
en medios para destruir la vida, para sembrar la muer-
te y la destruccion.

Lo que se gasta durante 7 dias en armas bastaria
para dar alimento suficiente, por un ano, a todos
los millones de jeres humanos que padecen ham-
bre en el mundo®.

Se considera, ademds, que hay en el mundo
400,000 cientificos dedicados al qer)o y «perfec-
cionamiento» de las distintas armas”,

Con las bombas atoémicas existentes se pucde destruir
20 veces la tierra. O sea que bastaria una vigésima par-
te del arsenal atémico para volar ¢l globo terrestre.

No ¢s extrano que se haya impucsto sobre més de la
mitad de la humanidad un sistema econémico que no
sirve para su desarrollo sino para su despojo. El pre-
cio que los paises ricos imponen sobre las materias
primas quc reciben de los paises pobres no se compa-
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“ra con los precios de sus maquinarias, aparatos y tec-
~ nologias. Y hoy la necesidad que sienten los paises ri-
“¢cos de ver por su medio ambiente y de buscar mano
de obra barata, est4 enviando a los paises pobres las
industrias sucias y las maquiladoras.

Por ¢so nuestros pucblos no viven la paz, ni la justicia,
y menos la fraternidad. «El subdesarrollo latinoameri-
“cano, con caracteristicas propias en los diversos pai-
'ses, ¢s una injusta situacién promotora de tensiones
que conspiran contra la pazs (Medellin, Paz). Estas
tensiones se dan entre clases sociales: «pocos tienen
mucho (cultura, riqueza, poder, prestigio...) mientras
muchos tienen pocow. Los obispos en Medellin (1968)
no dudaron en calificar «la miscria que margina a
grandes grupos humanos en todos nuestros pucblos»
(los indigenas, los campesinos, trabajadores), «como
injusticia que clama al cielo» (Medellin, JUSTICIA).

En Pucbla nuestros Pastores afirman que «es un es-
céndalo y una contradiccion con el ser cristiano, la
creciente brecha entre ricos y pobres» y llegaron a ca-
lificar esta situacién de «pecado social» (DP, 29). Y
constataron que esta situacién no ¢s «casual», «sino el
producto de situaciones y estructuras econémicas, so-
ciales y politicas», impregnadas no de humanismo sino
de materialismo, que exigen cambios profundos (DP,
30). Este materialismo en nuestros pucblos esté insti-
tucionalizado por ¢l sistema econdmico del capitalis-
mo ¢n que vivimos: de mercado libre y de ideologia li-

- beral, reforzado por grupos minoritarios nacionales
- asociados con intereses fordncos (DP, 47).

- Mis cerca de nuestra constatacion: las divisiones que
 abundan en ¢l seno de muchas familias, los maltratos a
las mujeres y a los menores, los conflictos en los pue-
 blos y barrios, las divisiones entre grupos a veces en la
_ misma parroquia, la violencia en la sociedad, la crimi-
~ nalidad, etc. etc.

Y todo esto en pueblos donde abundan més los cris-
tianos, en pueblos con Eucaristias, comuniones, ado-
raciones... {D6nde estén los efectos del «signo de uni-
dad, del evinculo de caridad»? (Qué ha pasado?
 éQué estd pasando...?

 UNA EUCARISTIA SIN JUSTICIA Y COMO SE
LLEGO AELLA

Lo que estd pasando es que ni los sacerdotes, ni la je-
rarquia, «ni los teélogos han tomado en serio la rela-
¢ibn que necesariamente existe entre la Eucaristia y la
justician’.

«La experiencia nos ensena que la justicia no se ha
exigido, de hecho, ni como condicién, ni como conse-

cuencia, ni menos como constitutivo de la celebracién
Eucaristica»®. De allf que por todas partes sc celebran
misas en las que participan personas que piblicamen-
te cometen atropellos, que van a seguir cometiendo in-
justicias... y a nadie le pasa por la cabeza que la justi-
cia sea un constitutivo de la celebracién como lo son el
pan y el vino, o las palabras de la consagraci6n.

No lo vio asf la teologia tridentina que hemos hereda-
do; pero una teologfa actualizada debe establecerlo
claramente.

Una teologia tridentina no actualizada

El concilio de Trento fue convocado para la fijacién
del dogma de la Iglesia y para su reforma frente a los
errores de Lutero y la extensién del protestantismo, a
mediados del siglo XVI. Una de sus grandes preocu-
paciones fue definir la doctrina de los sacramentos,
por eso trat6 también de la Eucaristia; pero frente a
los errores de Lutero, se centr «cn las cuestiones re-
ferentes a la presencia, la transubstanciacion, el caréc-
ter sacrificial de la misma y el respeto, adoracién y ve-
neracién que merece el sacramento» .

Recogfa asi Trento la doctrina y las preocupaciones
de la doctrina catélica de la edad media, sobre todo
las que se comenzaron a plantear con los primeros
errores sobre la Eucaristia que aparecen en el siglo
IX.

La deficiencia de toda esta reflexion teol6gica fue ha-
ber nacido desvinculada de la eclesiologia. Por eso se
elabord sin la dimensién comunitaria, y no tuvo su
centro en la Iglesia ni buscé en clla su marco de com-
prension, pues la doctrina de la época, més canGnica
que teolégica, ponia el centro de la Iglesia en ¢l papa-
do y no en la Eucaristia. Las consecuencias de estas
deficiencias para nuestro tiempo las seiala con fuerza
¢l teblogo jesuita José Ma. Castillo:

Al quedar marginada la dimension eclesial y co-
munitaria de la eucaristla, qued6 también silencia-
da su funcién social y publica. De ahi la
wprivatizacién» y la «espinitualizacién» de la cele-
bracion eucaristica: los frutos de la eucanistia son
la santificacion de las almas y la punficacion de
las faltas. La adoracién, la devocion y la piedad
son los temas que desarrolla ampliamente la litera-
tura eucaristica. Pero nada se dice acerca de la di-
mensién social que tiene la eucanistia, tal como
aparece en los capltulos diez y once de la pnmera
Carta a los Corintios y en los relatos del libro de
los Hechos. De ésta manera, quedé enteramente
marginado uno de los aspectos mds fundamentales

que, como.veremos, (uvo la eucaristia en tiempo de
los padres”.

@7



1
:
-

“Falta de memoria histérica

Las preocupaciones de la edad media y de Trento no
borraron precisamente la historia primitiva de la Igle-
sia, pero se acudi6 al examen de los textos y usos de la
'antigsﬁcdad en busca Gnicamente de argumentos para
apoyar las preocupaciones més recientes: la presencia
real, el cardcter sacrificial de la misa, ctc., mientras
que otros aspectos no llamaban la atencion.

Las necesidades de la época hacen ahondar en la his-
toria y en la doctrina con diversos intereses. De hecho
la Srta. Emilia Temisicr, promotora original de los
Congresos Eucaristicos, tenia la idea bésica de pro-
mover: «La salvacion de la socicdad por medio de la
Eucaristia», Pero no habia entonces ideas claras sobre
¢l mundo, la Iglesia, y ¢l Reino. «La constitucion pas-
toral sobre la Iglesia en ¢l mundo moderno, Gaudium
et Spes, del Concilio Vaticano I1, estaba todavia muy
lejana, y la Iglesia no habia podido beneficiarse de to-
da la reflexion biblica, patristica, litdrgica y teologica
que ha sehalado la primera mitad del siglo XX».” Por
esto ¢l tema de los primeros Congresos mundiales era

mds bien cultual y piadoso, en cambio después de la’

II Guerra Mundial, y sobre todo después de Bogotd
(1968), los temas de los dltimos Congresos mundiales
insisten en presentar a la Eucaristia como el sacra-
mento de la unidad y de la fraternidad.

Repasando la historia de la Iglesia primitiva con estas
nuevas preocupaciones, teologos, liturgistas ¢ historia-
dores descubren:

a) la preocupacion central de los Padres.

La impresion de conjunto que produce la lectura
de los textos eucaristicos de los Padres es que el
problema que les preocupa no es cémo explicar la
presencia de Cristo en la eucaristia, sino cémo
aplicar e/ Iischo de esa presencia a la vida de la
comunidad”.

Se¢ puede citar a Clemente de Alejandria, a Origencs y
Tertuliano, pero baste S. Agustin quicn, sin negar la
presencia real del cuerpo y de la sangre de Cristo ¢n
la Eucaristia, insiste cn presentarla méas bien como
SIGNO, FIGURA, SEMEJANZA del cucrpo y de la

sangre, pues en lo que mas insiste es cn que ¢l cucrpo.

cucaristico de Cristo es la Iglesia entera, es decir, la
totalidad de los ficles. En consecuencia, lo fundamen-
lal para San Agustin no es la presencia, sino la comu-
nidad con ¢l Scior y con los hermanos. Los Padres de
la Iglesia no ponian, pucs, ¢l acento en fa presencia de
Cristo, sino ¢n sus clectos en la comunidad.

Estos cfectos se ven con claridad en dos hechos histo-
ricos: la penitencia pablica y el uso litdrgico de las
ofrendas de los Nicles.

b) Penitencia pablica y ofrendas

Esta bien comprobado que en el s. 1T y IV, tanto en
Occidente como en Oriente, Ja comunidad cristiana,
excluye de su seno a los pecadores escandalosos, entre
los que se cnumeraba de manera especial a los culpa-
bles de pecados contra el préjimo, no s6lo el homici-
dio y el robo, sino ademis, la avaricia y la injusticia,
«En Occidente, y quizds en Roma, existié el uso de
despedir a los ?enilcn(cs antes de la eucaristia propia-
mente dicha»''. En Oriente se distinguen cuatro cla-
ses de penitentes: los excluidos totalmente, los audito-
res, los «arrodillados» y «los de pice». Todos ellos no
pueden ofrecer ni comulgar.'.

Estos hechos quieren decir que la Iglesia se conside-
raba como «comunidad cucaristica» esencialmente.
«Hasta el punto de que excluir de la comunidad quie-
re decir excluir de la eucaristia» >, Quicnes perjudica-
ban seriamente la vida o los bienes del préjimo no po-
dian ser admitidos a la Eucaristia, ¢sto no obstante su
categorfa social, como fue el caso del Emperador Teo-
dosio, excluido de la Eucaristia por San Ambrosio
después de la masacre que cometi6 en Tesal6nica, La
atencion no iba hacia ¢l pan o el vino, 0 a co6mo expli-
car la presencia del Seior sino hacia la salud de la co-
munidad, que no debia ser adulterada por ¢l escénda-
lo. Esto se consideré constitutivo esencial de la
cucaristia.

Sobre las OFRENDAS, por otra parte hay testimonios
muy anliguos ¢ importantes. Ante todo hay que recor-
dar cl texto de San Mateo (5,23-24): «si yendo a pre-
sentar tu ofrenda al altar, te acuerdas alli de que tu
hermano ticne algo contra ti, deja tu ofrenda alli, ante
el altar, y ve primero a reconciliarte con tu hermano;
vuclve entonces y presenta tu ofrenda». La ofrenda es
absolutamente incompatible con la division entre el
hombre y su hermano.

El texto més importante del s. 11 lo presenta San Justi-
no, pues en ¢l testimonio de su Apologia dirigida al
emperador, al senado y el pueblo romano, testifica
que: .

se trata de una experiencia comunitaria (la eucans-
tia) a la que no sélo todos los miembros de la co-
munidad asisten, sino ademds en la que todos
panticipan, en la que se exige como condicién para
participar el vivir sconforme a lo que Cristo nos en-
send» y, sobre todo, en la que la celebracion del
misterio estd esencialmente asociada a la ayuda
mutua y a la puesta en comiin para socorrer «a
huérfanos y viudas, a los que por enfermedad o por
olra causa estan necesitados, a los que estdn en las
cdreeles, y fqr una palabra, a cuantos se hallan en
necesidad»"".

En ¢l mismo sentido se puede citar a San Irenco, Ter-
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tuliano, San Cipriano, y otros. Basta lo aducido para
subrayar que en los primeros siglos de la Iglesia el
- problema no fue ¢6mo explicar la presencia de Cristo
en la Eucaristfa sino la préctica de clla, que exigia una
‘comunidad sana, en la cual nadic explotara o abusara
de su préjimo, y una comunidad compartida, «que
consideraba incompatible la cucaristia con la division
entre los hombres y con la injusticia que atropella o
abando‘nsa a los pobres, a los perseguidos y a los margi-
AL

LAS TESIS BASICAS

Dios no acepta el culto ofrecido por los injustos y los
opresores; la Eucaristia auténtica debe ser celebrada
por una comunidad que lucha por vivir la justicia y
la fraternidad

La primera parte de esta tesis debe declararse con va-
lentia: «donde no hay justicia no hay verdadero culto
al Dios verdadero». Yahvé, ¢l Dios de Jesucristo, no
¢s un idolo al que se agrada con cosas u ofrendas, aun-
que ¢l corazon esté lleno de injusticia.

Es imprescindible leer los textos fuertes de los profe-
tas como Isafas (1,11-18; 58,6-9; 66,1-3), Jeremias (7,4-
11), Miqueas (6,6-8), Oseas (2,13-15; 4,11-19; 6,6...),
Malaquias (3,4-5). Pero baste aquf recordar dos Lextos
del profeta Amos, dirigidos a lajere ricas y egoistas de
su liempo:

Esto es para ustedes, vacas de Basdn, que viven en
los cerros de Samaria; para ustedes que oprimen a
los débiles, aplastan a los menesterosos y dicen a
sus maridos: «Sirvannos vino para emborrachar-
nos..» «Vayan al santuario de Betel para pecar.
Vayan al Guilgal y pequen mds todavia. Traigan
sus sacrificios cada mariana y sus diezmos, durante
los tres dias» (Am 4,1-5) «Yo odio y aborrezco sus
[fiestas y no me agradan sus reuniones. No me gus-
tan sus ofrendas ni las victimas consumidas por el
Juego; ni me llaman la atencién sus sacrificios...
Quiero que la justicia sea tan corriente como el
agua, y que la honradez crezca como un torrente
inagotable» (Am 5,18-24).

M Sl e A L p S AN AN N pe it L e

 Baste, también, tener presente ¢l impresionante texto
del Eclesidstico sobre cudles son los sacrificios gratos
a Dios:

Quien ofrece en sacrificio algo mal obtenido, su
ofrenda es culpable; los dones de los malvados no
son agradables a Dios. Al Altisimo no le agradan
las ofrendas de los implos, ni por los muchos sacri-
Jicios perdona los pecados. Ofrecer un sacrificio
-con lo que pertenecia a los pobres es lo mismo que
matar al hijo en presencia del padre. El pan de los
necesitados es la vida de los pobres, privarilos de su
pan es cometer un crimen. Quitar al préjimo su
sustento es matarlo, privarlo del salario que le co-
mesponde es derramar su sangre (Eclo. 34,19-22).

Podemos resumir el mensaje de los profetas afirman-
do que el culto que se practica cometiendo injusticias
contra ¢l préjimo no tan s6lo NO agrada a Dios y es
infitil, sino que se convierte en una burla y en una
ofensa al Dios verdadero que toma la defensa de los
pobres y los ama entranablemente. En cambio el culto
que agrada a Dios consiste en romper las cadenas in-
justas, liberar a los oprimidos, compartir el pan con
los hambrientos, acoger a los sin techo, vestir al des-
nudo, hacer justicia al huérfano, abogar por la viuda...

En el Nuevo Testamento nos encontramos a Jes(s, el
profeta que es llevado a la muerte precisamente por-
que no tan sélo proclamé lo mismo que los profetas,
sino que, frente a los sacerdotes y a los fariseos, recha-
26 su hipocresia de fijarse en las précticas exactas de
culto y no atender a su corazén. Por ejemplo, cuando
un sdbado unos fariseos se escandalizan porque «Tus
discipulos hacen lo que est4 prohibido hacer en dia
sdbado» (Habian tomado espigas para comerse unos
granos). «Jesis les contesté (citando a Os 6,6): ... sf
ustedes entendicran claramente lo que significa: Pre-
fiero la bondad a los sacrificios, no habrian condenado
a eslos inocentes» (Mt 12,7).

Pero tal vez ¢l texto que més nos debe hacer reflexio-
nar sobre nuestra practica sea ¢l ya citado que nos
transmite la afirmacion tajante de Jesgs:

Si yendo a presentar tu ofrenda al altar, te acuerdas
ali de que tu hermano tiene algo contra ti, deja tu
ofrenda alli, ante el altar, y ve primero a reconci-
liarte con tu henmano; vuelve entonces y presenta tu
ofmlda‘ (Mt 5,23-24).

Sentencia terrible cuando pensamos en el clamor que
sube hasta al ciclo desde el seno de los diversos pafses
del continente: «un clamor cada vez més tumultuoso ¢
impresionante. Es el grito de un pucblo que sufre y
que demanda justicia, libertad, respeto a los derechos
fundamentales de! hombre y de los pueblos» (DP, 87).
Este clamor, dicen los obispos, es ahora «claro, cre-
ciente, impetuoso y, en ocasiones, amenazante» (DP,
89)... contra los que detentan el poder econbmico y
politico y no hacen suya la causa de los pobres, y si por
¢l contrario «suclen ser con frecuencia los que mas se
acercan a los altares ¢ incluso ocupan en cllos puestos
de honor» °.

¢Pero podemos preguntarnos, todas estas acusaciones
de Cristo y de los profetas son todavia vélidas, o ya na-
da tienen que ver con la Eucaristia, puesto que ésta es
el mismo sacrificio de Cristo y su valor no depende de
quienes lo ofrecemos sino del que se ofrece, Cristo Je-
sfis?

Todo esto es indudable y por todos admitido; pero no
¢s todo. Una celebracion VALIDA y LICITA no ne-
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cesariamente es una celebracion AUTENTICA. Pero
ademds no podemos estirar demasiado el ex opere ope-
rato hasta convertir los sacramentos en actos magicos.
Esa férmula lo Gnico que significa s que la gracia sc
nos comunica, no en virtud de los méritos del hombre,
sino por la fuerza de un signo instituido por Cristo'”.
Hasta los més tradicionalistas en teologfa aclaran so-
bre el efecto de los sacramentos:

Conviene acentuar que la eficiencia «ex opere ope-
rato» que tienen los sacramentos no hay que enten-
derla como una causalidad mecdnica o mdgica.
La doctrina catéblica no excluye el «opus operantis»,
antes bien lo exige expresamente cuando son adul-
tos los que han de recibir lo. o5, sacramenlos: «Non
ponentibus obicem» (Dz. 849)"".

Lo finico en que se insiste es que la disposicion del su-
jeto que recibe el sacramento no es causa de la gracia,
pero si es condicion indispensable para que ésta sca
conferida (causa dispositiva, no causa eficiente). Ad-
virtiendo que del grado de la disposicion subjetiva de-
pende incluso la medida de la gracia producida «ex
opere operator; Dz 799: «secundum propriam cuius-
que dipositionem et cooperationem».

Sin ahondar por ahora en este punto recojamos lo
esencial. Lo esencial es que debe seguir resonando ac-
tualmente la voz de los profetas y de Cristo: Dios
quiere misericordia no sacrificio ritual. Lo esencial es
que, si Ja Eucaristia ha de ser celebracion fructuosa
para la comunidad, debe ser celebrada por una comu-
nidad que lucha por superar sus divisiones y que
atienda el clamor de sus hermanos mds pobres. Lo
esencial ¢s que hagamos de la misa la comida fraterna
que simbolice con claridad ¢l compartir de toda la vi-
da, con su amor, sus alegrias, sus intereses. Que ponga
de manifiesto que esta comida se hace comiendo el
Cuerpo de Cristo y bebiendo su sangre, es decir, me-
diante «un simbolo que expresa la comunién més pro-
funda de todos los participantes con la persona de
Cristo, con lo que fue su vida entregada y su sangre
derramada. Que se vea claro que las personas com-
parten todo lo que son y todo lo que tienen; y que ha-
cen todo eso porque, més en ¢l fondo, comparten la
existencia de Cristo!”.

La Eucaristia significa y causa la unidad entre los
hombres; debe por lo tanto producir la
transubstanciacion de la comunidad en verdadera
fraternidad

Dice San Pablo que el proyecto de Dios para llevar la
historia a su plenitud es «hacer la unidad del universo
por medio del Mesias: de lo terrestre y de lo celeste»
(Ef 1,10). Por ¢so Jesis iba a morir «no s6lo por la na-
¢ibn, sino también para rcunir a los hijos de Dios dis-
persoss (Jn 11,52). Ahora «los que antes estaban lejos

estdn cerca por la sangre del Mesfas, porque €l es
nuestra paz: €l que de los dos pueblos (judios y paga-
nos) hizo uno derribé la barrera divisoria, la hostili-
dad...; asi, con los dos, cre6 en si mismos una humani-
dad nueva, estableciendo la paz, y a ambos, hechos un
solo cuerpo, los reconcilié con Dios por medio de la
cruz, matando en si mismo la hostilidad» (Ef 2,13-16).
Jesiis hace pucs la reconciliacion y la paz de la huma-
nidad entera con Dios reconcilidndonos con él (Rom
5,1-2; 10-11; 2 Cor 5,19) y reconciliando a todos los
hombres entre si, uniéndonos por su Espiritu en un
solo cuerpo (Ef 2,14-18; 4,3-4).

Todo esto Jess lo anticipd en la Gltima Cena: alli orb
al Padre «que todos scan uno» (Jn 17,21), para que ¢l
mundo crea (Jn 17,23-24). Alli entreg6 el pan y distri-
buyé el vino como senal de la inminente irrupcion del
Reinado de Dios (Lc 22,15-18 par; Mc 14,25), y con
sus gestos y sus palabras movi6 a sus ap6stoles a repe-
tir sus gestos dandoles un sentido eclesial y sacrifi-
cial®. Por sus gestos y sus palabras la Eucaristia «sig-
nifica esencialmente la solidaridad més cficaz con
todos los participantes y, de manera muy destacada,
con_los pobres y los que sufren la injusticia huma-

»*". En efecto es una comida con el mismo pan que
se reparte entre todos (Mt 26,26; Mc 14.22; 1 Cor
11,24), y con la misma copa que pasa de boca en boca
(Mt 26, 27; Mc 14,23; par). Por esto cn ¢l libro de los
Hechos aparecerd como «fraccion del pan» (2,42.46;
20,7.11), es decir, sc comienza a celebrar en las casas
como una comida en comin, en un ambiente de ale-
gria y asociada estrechamente a la més estricta comu-
nicacion de bienes (2,42-47; 4,32-35). Hace alusion ex-
presamente al acontecimiento de la pascua judia, que
destacaba la solidaridad en la pobreza y con los po-
bres. Y toda invitacién a una mesa ya entre los judios
era una solidaridad con los participantes, que segilin
Jestis debian ser «los pobrcs, lisiados, cojos y ciegoss
(Lc 14,13-14).

Jesis asi hizo su Eucaristia; JesGs asi quiere que la ha-
gamos nosotros: «Hagan esto en conmemoracion
mia». iCelebran una vida diaria de entrega continua
hasta la muerte cn bien de todos! Para celebrar, pues,
auténticamente la eucaristia tendremos que recoger ¢l
mandamiento nuevo de Jesis (Jn 13,34), y su mandato
(Jn 13,14): «Vosotros sois mis amigos, si hacéis lo que
vo os mando», pues «nadie tiene més amor que ¢l que
da la vida por sus amigos» (Jn 15,13-14).

La muerte no le vino por casualidad sino como conse-
cuencia de su fidelidad total a Dios y a su pueblo. No
fue su muerte un hecho aislado sino ¢l sello de toda su
vida entregada a los demés y solidaria con los pobres,
los marginados, los que sufren... primarios destinata-
rios de su mision (Lc 4,19).

Por eso Pablo al relatar la institucion (1 Cor 11,23-24)
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asiste que donde hay division cntre ricos y pobres ¢s
iposible comer la cena del Senors (11,20). «Pablo
ere decir que donde no hay una comunidad unida,
en la solidaridad que supere las diferencias sociales y
‘ccondmicas, cs imposible la eucaristia». Por eso tam-
* hién Juan, en lugar de narrar la institucion, coloca cl
‘nuevo mandamiento del amor (Jn 13,34-35), al que ha
precedido el gesto simbolico del lavatorio de los pics
(13,] l7), con un mandato paralelo. Al «haced esto en
memoria mia» de la institucion eucaristica, correspon-
~ de ¢l «hagan ustedes lo mismo que yo he hecho» (Jn
13,15). Esté claro que Juan ha querido decirnos: «La
institucion cucaristica no es un gesto ritual desligado
de la vida, sino que es ¢l signo que expresa lo que tie-
nen que practicar los cristianos, el amor en la solidari-
dad y ¢l scrvicio humilde de los demas».

En conclusion, la Eucaristia s6lo es celebrada auténii-
camente por creyentes que se comprometen seriamen-
(e ¢n el empeno por lograr una sociedad mas justa y
mas humana. Requiere el ser celebrada por una co-
- munidad de creyentes que se esfuerce por superar sus

diferencias y divisiones y que esté dispuesta a compar-
tir lo que son y lo que ticnen.

CONCLUSION: ¢QUE PODEMOS HACER PARA
UNA AUTENTICA EUCARISTIA?

- Pastores y ficles debemos acordar las condiciones
esenciales para una celebracion cucaristica auténtica y
ponerlas cn marcha. (A qué debemos darle més im-
portancia al preparar una celebracion: a los adornos,
al nimero de ministros, a las comunioncs...?

Como minimo deberemos proponernos:

* Tomar en serio irnos haciendo una comunidad fri-
tera que lucha por la juslicia, a partir de pequenos
yupos mis conscicntes: ir tratando de suprimir dife-

rencias en ¢l perdén y el didlogo que supone ¢l respe-
10 a las diferencias. Orientar hacia esto fas homilias, la
calequests, las oraciones.

*Evilar toda division y discriminacién motivo de la

E istia;

* acabar con las primeras Comuniones de lujos y dar-
les significado de compartir.

No hacer nada en este sentido mostrard indudable-
Ieutc un grave descuido de la Eucaristia.
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bién, un hallazgo literario y humoristico, tan icono-
clasta como creyente).

2.- A JOSE REVUELTAS, HIJO DEL HOMBRE. JA-
VIER JIMENEZ.

Este segundo texto tiene por subtitulo: «Homenaje
de un lector cristiano». Jiménez Limén confiesa que
hacia tiempo queria escribir este homenaje cristia-
no al comunista entrafiable que fue José Revueltas.

Fijandose en las actitudes humanas méas hondas de
Revueltas~identificacién con lo humano, interrup-
cién ante el sufrimiento y lucidez ante la condicion
humana-el articulo nos ofrece tres claves para ac-
ceder al testimonio y a la profecfa de Revueltas.
«Los dfas terrenales» titulo que su autor daba a to-
da su narrativa son auténtico arte, testimonial y pro-
fético, porque son como un gran depésito de pro-
testa contra la infelicidad social, y porque dejan
entrever la posibilidad de que las cosas sean de
otra manera.

3.- DIOS, CRISTO Y CICLOPE EN LA OBRA DE RE-
VUELTAS. JOSE RAMON ENRIQUEZ.

Con permiso de su autor ofrecemos este texto, ya
publicado en la nueva Jornada Semanal, porque es
un excelente complemento al articulo anterior.

Enriquez muestra, con gran sensibilidad cristiana y
con apertura dialogal, como el ateo Revueltas, sin
dejar de serlo, tiene una verdadera teologfa y un
andlisis critico del catolicismo mexicano. Su teolo-
gla peculiar lo hace ateo de un dios barbaro que
amara la muerte y la destruccién; y lo lleva a acer-
carse con simpatia a Cristo y al espiritu de Cristo,
aun cuando no confiese su divinidad.

Los cristianos deberfamos atender a algunas pala-
bras estremecedoras de Revueltas acerca de la
Iglesia, aducidas por Enriquez: «La Iglesia puede
perderse. La perderan los anticristianos de la Igle-
sia. Y si la Iglesia se pierde, si la Iglesia naufraga,
nadie més que el hombre resentira ese naufragio».

4.- EL PROFETISMO ACTUAL EN AMERICA LATI-
NA, UN POETA: ERNESTO CARDENAL.

JORGE NARRO nos ofrece en este articulo un ané-
lisis sobrio y penetrante de la poesia de Cardenal,
especialmente de sus Salmos.

Conviene advertir que el primer apartado de este
texto quizas resulte de dificil lectura para los no ini-
clados en teorfa literaria. Sin embargo, todo lo que
sigue es sencillo y muy legible para todos.

Lo que en nuestros articulos anteriores era testimo-
nio de lo humano y, asl, profecfa implicita, aquf en
el poeta, monje, sacerdote se nos convierte en pro-
fecla vigorosa y expresa. Plenamente encamada,
como la de los profetas y los salmistas, en los sufri-
mientos, clamores y esperanzas concreto de su
pueblo.

5.- MUJER Y POESIA. RAUL H. MORA.

En este texto se nos ofrece una amplia presenta-
cién y un andlisis muy hondo de la poesia de una
mujer nicaragtiense: GIOCONDA BELLI.

Es un articulo que, ante todo, produce gozo, y, asl,
interpela y comunica esperanza. Quizés lo que ha-
ce gozar es la unidad entre la revelacién de la mu-
jer, por un lado, y su rebelion. La alegria de una
mujer-mujer, que se muestra tal con frescura, con
dignidad, sin feminismos agresivos, va unida a la
esperanzada rebelion de su pueblo por un mundo
compartido. La costilla de Eva, hecha amor insu-
rrecto. El testimonio revelado de sf misma, com@m
ido en profecia de revolucién.

6.- A LOS DIEZ ANOS. JOSE MARIA VALVERDE.

Cerramos nuestro cuaderno con un texto solidario
del gran poeta espafiol. Un poco mayor que Lefie-
ro, Valverde ha transitado también en su vida y en
su poesfa de un catolicismo muy conservador a un
cristianismo de liberacién respirado a pleno pul-
mon.

En realidad «A los diez afos» no es un texto litera-
rio, ni sobre la literatura. Son mas bien las palabras
de solidaridad de un poeta cristiano que ha sido
presidente por anos de la Casa de Nicaragua en
Barcelona. En ellas celebra los 10 afnos del triunfo
sandinista. Esta bien que hoy terminemos asl nues-
tro cuaderno, porque el testimonio y la profecfa han
de desembocar en la solidaridad, «ternura de los
pueblos». IR
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APUNTES PARA LA AUTOBIOGRAFIA
RELIGIOSA DE UN NOVELISTA

Vicente Lenhero
Escritor

PARA ESTELA

En los afos cincuenta, incluso a fines de los anos
cincuenta, antes del Concilio, vivo todavia el terrible
Pio XIl, no era facil en México, para un catdlico, ser
novelista. Al menos asl lo entendia yo desde una
Optica que trataba de considerar religiosa, pero que
en realidad podia definirse como fanética; es decir,
derivada de un fanatismo inoculado desde la infan-
cia mas por las instituciones de ensefanza escolar
que por nuestros padres en el ambito de la familia.

Educado por los religiosos lasallistas bajo el pre-
cepto de que los libros son, si, muy importantes,
pero muy peligrosos cuando se trata de obras de
ficcion, la literatura se me presentd desde la edad
primaria como un terreno minado. Se podia y se
debia transitar por ella -segiin nos entusiasmaban
en la secundaria los maestros de literatura-, pero
era preciso tener mucho cuidado de no pisar, como
quien pisa un excremento callejero cuando no una
bomba de las de a de veras, las trampas pecamino-
sas de los libros prohibidos. Era enorme el inventa-
rio de los libros prohibidos. Y no sdlo los que figu-
raban en el vetusto Indice del Santo Oficio (Dumas
no, Victor Hugo no, Maquiavelo no, Zola no...), sino
tambien todo escrito narrativo donde se contara
«de manera vivida» la comision de los pecados, o
se «hiciera la apologia» de existencias erradas y de
ideas contrarias a los principios de la moral y la teo-
logia cristianas. La literatura no era para observar el
mal ni para regodearse con el error, la literatura de
ficcion deberia servir o servia -si es que servia- para
mostrar caminos de salvacion a los lectores, para
enderezar destinos, para llevar mensajes de opti-
mismo a una humanidad siempre considerada co-
mo objeto pasivo de redencion. Los libros, la litera-
tura, la novela debian transformarnos en mejores
cristianos de acuerdo con los moldes de una dog-
matica ortodoxa al margen de la cual no existia la
salvacion eterna.

Transcurrida la adolescencia y agotados los libros

de aventuras (Verne, Salgari, Twain), las vidas
ejemplares (Staurofila, Quo Vadis, El divino impa-

ciente), las novelitas rosas (Rafael Pérez y Pérez)ly
los primeros cléasicos que tanto trabajo costaba en-
tender, el futuro libresco parecia flaco en oportuni-
dades. Ya se habia dejado atras a los religiosos la-
sallistas, pero su mentalidad cerrada encontraba
prolongacion en el super ego de la mentalidad no
menos cerrada de las organizaciones de la accién
catdlica. Desde el conflicto religioso de los afios
veinte -resucitado fugazmente en los treinta- los
idedlogos de la accién catdlica seguian entendien-
do la literatura narrativa como un terrible peligro
moral -en el peor de los casos-, 0 como una frivoli-
dad de la que se podia prescindir o rescatar -en el
mejor de los casos-, si se enderezaba en vistas al
mejoramiento del alma y a su consecuente salva-
cion.

Ser lector, dentro de un marco asi y bajo estas con-
diciones, representaba emprender un viaje por lu-
gares extremadamente seguros y con la vigilancia
de un gufa de turistas pronto a indicarnos por dén-
de caminar, qué paisajes ver, qué pensar, qué sen-
tir. Si hasta para un catélico militante de la accion
catolica estos condicionamientos hacian poco exci-
tante el oficio de leer, qué se podria decir de lo leja-
no que se volvia, lo terriblemente ajeno que se plan-
teaba el surgimiento de una vocacién literaria.

Se hablaba mucho en aquellos tiempos de voca-
cion. En realidad yo me habia pasado la infancia, la
adolescencia y el principio de la juventud, escu-
chando a mis maestros religiosos y luego a mis
asesores eclesiasticos exaltar ese fendbmeno ex-
traordinario, milagroso, de origen definitivamente
divino que se denominaba vocacion. Desde luego,
vocacion era siempre sinbnimo de vocacion religio-
sa, y las interminables exposiciones, peroratas y
panegiricos tenfan por objeto justificar o enaltecer
la propia actividad del ponente -con el escandaloso
narcisismo que ha caracterizado siempre a la clase
clerical- e intentar, al mismo tiempo, encaminar mu-
chachos hacia los seminarios que ya desde enton-
ces se adelgazaban de novicios. Ofa yo hablar de
vocacion y me conmocionaba. Oia definida como
un arrebato, como una pasién, como un repentino,
intenso deseo de consagrarse por entero al ejerci-
cio de un proyecto de vida, y comprendia muy bien
el entusiasmo de quien trataba de entusiasmarnos.
Comprendfa muy bien la aventura de Pablo en el
camino de Damasco, y estaba convencido de que a
mi también me cala un rayo del cielo, a mi también
me derribaba del caballo, a mi también me instaba
una voz a dejarlo todo para consagrarme a la re-
cién descubierta vocacion. Sélo que yo no estaba
en términos de vida religiosa sino en términos de vi-
da literaria. Pero era lo mismo. Yo no queria ser sa-
cerdote, queria ser novelista. Pero era lo mismo. Y
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eria ser novelista -ahi el problema- bajo la convic-
1 de que por medio de la literatura se podia ejer-
er alguna especie de sacerdocio social. Después
e tantos anos de endoctrinamiento, mi vocacion li-
leraria emergla contaminada por los catecismos y
‘saturada de un afan redentor sin el cual -se me ha-
bla dicho desde la infancia- no tenia caso pisar esta
tierra ni ejercer la profesion de hombre. Ser novelis-
. fa debia significar ser apéstol: arrancar almas del
fango, rescatar mentes de la ignorancia religiosa, Ii-
berar espiritus de su carcel moral y conducirlos a
Dios. Solo en funcion de realizar una actividad que
resultara grata y «(til» a Dios, tenia sentido pensar
en la vocacion de escritor.

- Enredado en estas telarafas intenté escribir. Co-
- mencé a escribir. Lo mas expedito eran los cami-
nos del ensayo o los caminos del periodismo. Es-
‘cribiendo  prosa  editorial, breves articulos
- moralizantes en alguna revista universitaria, cumplia
_muy bien con las exigencias que debia cumplir un
“escritor catdlico: conducir almas a Dios. También
resultaba apostolicamente atractivo el «periodismo
catdlico». Bastaba con capacitarse y ejercitarse lue-
Qo para cubrir reporteriimente las actividades reli-
_giosas emprendidas por la jerarquia eclesidstica o
SUS voceros laicos, o dar voz en entrevistas a nues-
1ros lideres aptos para sedalar a la opinién piblica
Ios caminos de la justicia, de la verdad. Entonces
Se era escritor catdlico, y uno se sentla muy bien.
Yo me sentia muy bien. Mi pluma ayudaba, aunque
fuera un poquitito, en el plan de la salvacién eterna.
Mi pluma permitia que se hablara de Dios, que se
(defendiera a sus representantes en la tierra, que se
propagara a los cuatro vientos el mensaje evangéli-
€0, ldeoldgicamente no era dificil ser reportero ca-
lolico, ensayista catolico. Incluso no lo era ser poe-
a catdlico. La poesia era de suyo semejante a la
oracion: sublimaba deseos, orientaba sentimientos,
permitia elevarse por encima del fango de este
mundo. Escribir poesfa significaba punto menos
Que realizar un rito religioso. :

Las dificultades comenzaban. Mis dificultades ideo-
I6gicas comenzaron cuando se traté de escribir na-
frativa que era al fin de cuentas -lo fui descubriendo
POCO a poco- mi verdadera vocacion. Un dia se lo
confié a don Alfonso Junco, con quien habia llega-
do a entablar una buena relacion de alumno a
maestro después de tantas entrevistas que me
‘mandaban a hacerle de la revista Senal. Le confié
que mi verdadero interés era dedicarme a la novela,
'y don Alfonso Junco me puso en guardia. «Para un
catolico es lo mas dificil -me dijo-. Por lo peligroson.
- No creo haberlo entendido esa tarde, pero si al dia
siguiente. Mi mentalidad de «el escritor catélico por
-antonomasia» iba a entrar muy pronto en conflicto

con la materia misma del propio género: el mundo
que se vive y el mundo que se suena. En cualquiera
de los dos no es la virtud ni el bien, ni el ansia de
virtud o de bien lo que priva como realidad, como
tematica. La realidad de la novela hacia repeler de
entrada los propésitos apologético y proselitistas
que miraban mi coraz6n de muchachito bueno.

No es cosa de ponerme a detallar mi itinerario de
aprendiz de novelista catélico. Yo mismo me pas-
mo ahora al recordar mis absurdos prejuicios ante
el bisturi que no me atrevia a clavar y a deslizar so-
bre la vida. No me atrevia con nada. No me atrevia
con el lenguaje, porque el lenguaje que mis prime-
ras historias exiglan estaba cargado de palabrotas,
irreverencias, blasfemias, obscenidades. No me
atrevia con las situaciones, porque en la reproduc-
cion de cualquier situacion verosimil salfan a pedir
su lugar las pasiones, el sexo, la maldad. Cierta-
mente el padre Coloma, el padre Heredia, José Ma-
ria Pereda, José Maria Peman y el mismisimo Ches-
terton -mis modelos de entonces- sablan asomarse
de pronto a aquellos inframundos y, aunque fuera
de ladito, tocaban su problemética, pero se escapa-
ban lo mas pronto posible y en finales estentéreos
hacian relucir siempre el mensaje esperanzador:
sello inequivoco de todo escritor catdlico.

«Un novelista catélico no puede ser pesimista -me
aleccionaba don Alfonso Junco-, porque la esencia
misma del catdlico es el optimismo, que deriva de
la fe. Un catélico sin fe no es un catélico, y un escri-
tor pesimista no podra considerarse jaméas un escri-
tor catélicon.

Yo escuchaba boquiabierto a don Alfonso Junco y
le respondia que sf, que si, que tenia él toda la ra-
z6n: convencido siempre de esa misién apostélica
a desarrollar mediante la literatura. Asi, en mis pri-
meros cuentos, proclives no sé por qué a la deses-
peranza o a la tragedia, intentaba introducir el men-
saje alentador, la ensenanza trascendente, el final
definitivamente optimista que harfan de esos cuen-
tos y de mi literatura toda la literatura inconfundible,
y por ello mismo originalisima, de un novelista cre-
yente,

Pero el resuitado era malo. Los tropiezos, grandes.
Las dificultades, insalvables.

Descubri entonces, de pronto, el hilo negro

Como de golpe se me vinieron encima las novelas
de dos escritores que en un abrir y cerrar de 0jos -
es un decir- me resolvieron mi falso problema. En la
obra de Francois Mauriac y de Graham Greene se
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me aclard el horizonte y se me ilumind un camino a
seguir que andando el tiempo daria sentido y rum-
bo a mi propia carrera, cursada un poco a contra-
pelo de las normas imperantes en la vida literaria
mexicana de los sesenta.

En Frangois Mauriag, digo, aprendl a degustar el
mal, como plato fuerte del fendmeno novelistico.
Pero no el mal entendido desde la perspectiva psi-
colégica o social, sino el mal sufrido y asumido
desde una conviccion teolégica. Es muy probable
que la teologia novelistica de Mauriac no resista en
nuestros dias un andlisis severo, pero quiero enten-
der que en sus novelas -en las novelas que yo lei
entonces entre fascinado y escandalizado: E/l beso
del leproso, Therese Desqueyroux, Genitrix, Nudo
de viboras, El desierto del amor...- lo catblico del

novelista no se manifestaba en la piedad, ni en la
posibilidad de redencion, ni desde luego en el cos-
tumbrismo religioso, sino el drama del pecado co-
mo desbarrancamiento existencial, en la maldad
asumida desde una conciencia de fe, en la vuelta
de espaldas a un Dios que no da cauce a la reden-
cion, porgue la debilidad humana obstruye el cami-
no de la gracia. Creo recordar que en Mauriac el
sentimiento de lo cristiano se desangra en el fraca-
so ideologico del cristiano. Los llamados «valores
catdlicos» fallan, y no solo por la hipocresia de sus
personajes, por la doble cara de sus catdlicos de
salon, por los intereses clericales de sus sacerdotes
y sus acolitos, sino también, sobre todo, por una
debitlidad del alma o por una teldrica pasion que no
obedece a la vocacion de grandeza que deberla
alentar a los creyentes

Ademas y mas que este Mauriac analista a fondo

de la fe y del pecado de la burguesia francesa,

quien me sacudié como un trapo fue el inglés Gra-

ham Greene. Empecé leyendo su trilogla de la gra-
cia -El poder y la gloria, El fin de la aventura, El re-

vés de la trama-, y desde entonces hasta la fecha
-ahora ya sin entusiasmo enajenado- he seguido I
bro a libro toda su trayectoria. Importante el Greene
catdlico. Significativa -yo dirfa que Gnica en la litera-
tura del siglo veinte- su aplicacion del thriller como
género de aventuras al fenomeno del pecado y la
gracia: la gracia de Dios, la que llaméabamos gracia
santificante, representando el papel de un persona

je persecutor; en ocasiones una forma de detective
o de inspector privado, muchas veces un obcecado
redentor; mas bien una conciencia redentora que
acosa, vigila, persigue, acorrala y termina atrapan-
do al pecador. Nadie como Greene para ilustrar,
sobre el clasico esquema de la novela policial, la in-
fatigable blsqueda que realiza Dios para levantar
de su caida a la criatura humana. El hombre vuelve
las espaldas a Dios, se hunde en sus miserias mo-
rales e intelectuales, echa a correr para dejar alras
la fe, pero Dios sale de inmediato a correr tras &, a
persequirlo, a cazarlo de manera implacable, se di-
ria que cruel, porque el resultado, desde la dplica
terrena, es definitivamente tragico, al menos triste,
siempre doloroso.

Leyendo a este Greene entendi lo que al cabo de
los anos se habria de convertir en mi metéfora pri-
vada de novelista. Entre mas hacia a un lado los es-
cripulos y los prejuicios para encajarme en la reall-
dad, entre méas cuestionaba un pensamienio
religioso no solo por lo que hace a sus rituales ya
sus desviaciones manifiestas, sino por lo que apun:
ta a los postulados mismos de mi fe de adulto, mas
se enriquecia y se fortalecian de manera extrafisk
ma mis convicciones de hombre cristiano.

Greene y Mauriac me ensenaron que la pintura del
mal, con todo y su pesimismo Yy su crudeza y su
desgarramiento, alude mas a Dios y a su gracia que
las pinturas apologéticas de la novelistica piadosa.
No era verdad que el escritor cristiano estuviera ex-
pulsado de la literatura universal ni tuviera prohibi-
do el ejercicio de la novela; desde siempre estaba
llamado a ella, pero no en su dudosa calidad de
apdstol, sino en el papel de testigo, incluso de pro-
feta. La capacidad del cristiano como observador
imparcial de la realidad, merced justamente a su in-
nata posicion de corresponsable, le permite mejor
que a muchos otros acometer la realidad sin temo-
res, sin aspavientos, sin falsos intentos para mejo-
rar lo que esta fuera de su alcance. El no juzgaras
del cristianismo, el mandamiento del amor por de-
lante de la bisqueda de la justicia, esa profunda li-
bertad para decir, para pensar, para escribir, que
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proporciona el sentimiento de filiacién con Dios,
son todas caracteristicas -se podria decir exigen-
cias- de cualquier preceptiva novelistica. El cristia-
no tiene como ley moral de su condicion, la misma
ley moral que rige al novelista en su oficio.

Esto lo fui descubriendo al leer a Greene, a Mauriac
y & todos los catdlicos que vinieron después o si-
multaneamente: Evelyn Waugh, Le6n Bloy, Bruce
Marshall, George Bernanos, Heinrich Boll...

Se podia ser hombre de fe y buen novelista, descu-
bri entonces. Es mas, el ser hombre de fe en este
siglo veinte facilitaba la tarea narrativa porque el
hombre de fe, entendido como yo lo queria enten-
der entonces, parece abocado por la propia natura-
leza de su creencia a interesarse més -sin juicios de
por medio, con absoluta generosidad-, por la reali-
dad que lo circunda, por el estallido del fenémeno
humano.

Treinta anos después no me preocupa mas el tema,
asl. Ni siquiera me esforzarfa en demostrar mi con-
dicién de creyente o de cristiano en relacién directa
con la literatura. La realidad de mi trabajo me la im-
puso como temdtica de toda mi novelistica y toda
mi dramaturgia, pero no me interesaria mantener-
me fiel a ella.

Fue una obsesion, pero ya paso tal vez; ya esta pa-
sando quiza. Me interesa analizarla porque el tema
de la fe se constituyé desde mi primer libro en un
centro de gravedad vital. Usé la narrativa, usé la
dramaturgia y he usado con frecuencia el periodis-
mo para cuestionar convicciones de mi propia
constitucion religiosa y de la constitucion religiosa
de mi ambiente, de mi historia, de mi pals. Lo mis-
mo cuando traté de hacer de Jesucristo un velador
depravado, miserable, asqueroso, que cuando lo
Inventé como un proletario acelerado de nuestros
barrios. Siempre encontré que mis intenciones blas-
femas y mis propositos exploradores y demoledo-
res se desmoronaban ante una fe que a la manera
de una fuente brotaba con mas fuerza del corazon
mismo del escrito. Querfa de algin modo oprimir a
Dios su nariz de payaso, y Dios me devolvia no un
castigo a mi atrevimiento, a mi falta de respeto, a mi
herejia, sino la bondadosa sonrisa de una persona
que se quita la mascara, se desprende incluso de
su nariz esférica y me entrega dentro de un paque-
te envuelto para regalo una buena dosis de fe reno-
vada, depurada, incluso un poquito més madura.

Me la he pasado haciendo maldades a la religion en
mis novelas y obras de teatro, travesuras a mis
creencias: he pergenado paréafrasis radicales, pan-
fletos anticlericales, burlas privadamente irreveren-
1es, indecencias de todo tipo, y no he recibido a

cambio la resequedad del corazén que me augura-
ban los moralistas como castigo. Ningin Dios me
ha castigado jamas en la intimidad de mi concien-
cia. En lugar de castigos he recibido consuelos y
tranquilidad de alma. Mi obstinacion por ver el mun-
do como es me ha hecho querer mas a ese mundo.
Mi pesimismo novelistico me ha hecho un hombre
fundamentalmente optimista. No soy feliz porque
soy un neurdtico irremediable, pero podria asegu-
rar que la oportunidad de haber respondido con ab-
soluta entrega al llamado de mi vocacion, me posi-
bilité para ser un hombre cabal. Quiero decir: un
hombre de fe. Soy un hombre de fe. Gané la fe a
fuerza de impugnaria y pienso que una de las gran-
des funciones que le compete cumplir a la literatura
es la de esta impugnacién. No sdlo a una fe religio-
sa 0 a un esquema ideoldgico, sino al concepto
mismo de nuestra realidad. La puesta a prueba de
la realidad.

El novelista de hoy parece invitado a suspender su
reflexion intima sobre el mundo y el hombre, para
ponerse a dar testimonio de ese mundo y de ese
hombre. A decir como es y qué le ocurre. A descri-
birlo, no a juzgarlo. A desentraiarlo, no a modificar-
lo. A amarlo incondicionalmente, si se puede: un
poquito a la manera en que suponemos nos mira y
nos ama Dios. B




A JOSE REVUELTAS,
HIJO DEL HOMBRE

HOMENAJE DE UN LECTOR CRISTIANO

Javier Jiménez Limon, S.1,
Tedlogo Centro de Reflexion Teoldgica

Hace anos que deseo escribir unas paginas de
agradecimiento en homenaje a José Revueltas. Pa-
ra decir sencillamente algunas de las muchas cosas
que he aprendido como cristiano y como tedlogo
leyendo los cuentos, las novelas y los apuntes per-
sonales de este comunista entranable.

Son muchos los que han escrito sobre Revueltas
desde las mas diversas perspectivas. Octavio Paz
siempre ha admirado al escritor, sin dejar de respe-
tar al luchador politico, a pesar del creciente escep-
ticismo histérico de nuestro ilustre poeta y ensayis-
ta, Carlos Monsivdais, en sus cronicas
socio-literarias, recupera la figura humana del nove-
lista y celebra el gozo de su inacabable militancia.
Adolfo Sanchez Vazquez penetra en la estética de
Revueltas desde una perspectiva marxista. José
Emilio Pacheco prologuista de Las evocaciones re-
queridas constata la paraddjica vitalidad humana,
politica y literaria de Revueltas, que es como el ar-
bol de oro de la vida y se alimenta, sin embargo, de
todo lo atroz y doloroso y desesperanzado.

En todo este concierto de voces, los cristianos ape-
nas hemos dicho nuestra palabra. Quizas paso6 de-
sapercibido el magnifico articulo que el tedlogo es-
panolvenezolano Pedro Trigo dedico a su novela El
luto humano'. Mas conocido es, quizas, el impor-
tante ensayo de José:Ramon Enriquez publicado
en el nuevo suplemento La Jornaca Semanal Dios,
Cristo y Ciclope en la obra de José Revueltas®. Am-
bos textos nos dicen con sensibilidad dialogal y
respetuosa cosas importantes sobre la critica de la
religion, y del catolicismo mexicano, presente en la
narrativa de Revueltas

Yo quisiera situarme en este homenaje a un nivel
mas sencillo y al mismo tiempo mas fundamental:
el de las experiencias humanas basicas, el de las
actitudes vitales mas entranadas y entranables en 3
obra de Revueltas

1. HIJO DEL HOMBRE

El propio novelista solia al final de su vida, firmar

las cartas familnafes con estas palabras: José) hijo
del Hombre?.

Creo que no habia en esta autodenominacion, ni
pretension mesianica ni agresion anticristiana algu-
na. La misma carencia de articulo y las minusculas
de «hijo» apuntan en ese sentido. Pero, ademas, se
trata de una costumbre que aparece en Revueltas
hasta los Ultimos anos de su vida, en los que la hu-
mildad y hondura se han aquilatado ain mas que
en sus épocas tempranas y donde el motivo de cri-
tica religiosa esta casi ausente. Es, ademas, una
manera de hablar a la que soélo recurre en cartas
privadas dirigidas a su hija.

Mas bien la autonominacién «hijo del Hombre» pa-
rece senalar su deseo de identificacion plena y co-
mo representativa con lo humano, con todo lo hu-
mano. Incluso, mas que un deseo, se expresa aqul,
quizas, una constatacion sencillamente verdadera:
me siento, me sé y me quiero entranablemente
identificado con todo lo que el género humano ha
sido, es y sera.

Me parece a mi que al llamarse asi Revueltas sentia
el orgullo de su pertenencia probada y honda a la
raza humana, a la atroz raza humana como la llama
repetidas veces. Es un orgullo sin el mas minimo
rastro ni de mesianismo, ni de vanidad. Revueltas
ha visitado, en la unidad existencial, literaria y politi-
ca de sus dias terrenales, todos los abismos de lo
humano -especialmente los mas tenebrosos-. To-
dos los ha sentido dolorosamente propios: no se ha
resignado a ninguno, nada ha justificado ni suaviza-
do. Ha luchado contra todo dolor y toda injusticia
Casi nunca ha tenido «éxito»; en ocasiones incluso
se ha cansado y casi se ha destrozado a si mismo,
sintiéndose también abyecto y ruin. Pero se ha
mantenido firme, orgullosa y humildemente firme,
en esa identidad con todos los humanos. No sabe
si su dolorida y combativa solidaridad es esperanza
o desesperanzada terquedad. Pero si esta seguro
que es identidad con los humanos. Es hijo del
Hombre.

En medio de todas sus militancias, que van y vie-
nen al ritmo de la bisqueda y los dias, de los erro-
res y los lutos, de los encuentros y los desencuen-
tros, de los muros de agua y los apandos, éste es
su carnet mas permanente y definitivo. El comunis-
la inquietante e inquieto es, ante todo, hijo del
Hombre.

En este sentido JoséRevueltas nos habla a todos y
nos pertenece a todos. Pienso que los cristianos
hemos de respetar su indudable ateismo, y de reco-
ger en toda su hondura y hasta acidez a ratos su
critica a lo cristiano, a lo catdlico y a lo religioso.
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‘Reconociendo su indudable aire profético, puede
-ser un recurso de recuperacion demasiado facil el
hablar nosotros de una militancia suya de inspira-
cién mistico-cristiana.

Creo que sélo podemos respetarlo aprendiendo de
él. Y aprendiendo sobre todo de aquellas experien-
clas y actitudes fundamentales por las que atrave-
sando y conviviendo el infierno atroz de la injusticia,
el dogmatismo y la inhumanidad se mantuvo sin
embargo terca y orgullosamente hijo del Hombre.

2.- LA INTERRUPCION RADICAL ANTE EL
SUFRIMIENTO, O LA ABSOLUTA PRIMACIA DE
LA SOLIDARIDAD

José Revueltas tuvo la capacidad de penetrar en la
atroz vida humana, especial aunque no exclusiva-
mente de los condenados de la tierra. Tuvo la capa-
cidad de mirar largamente de frente ese sufrimiento
sin limites, sin sentido, sin explicaciones. Tuvo una
compasion ancha y tenaz para compartir esos do-
lores, rompiendo las blandas y falsas compasiones
con que solemos suavizar sus abismos, no porque
amemos mas sino porque no los soportamos. Tuvo
la casi imposible entereza para permitir que esos
sufrimientos indecibles juzgaran todas las estructu-
ras de este mundo; y también todos los proyectos
que se quieren salvadores.

Yo creo que en esta actitud fundamental hay algo
muy hondo, permanentemente muy hondo, y como
sugeriré al final algo que hoy necesitamos todos, a
la derecha y a la izquierda, en la fe y en la increen-
cla.

No podemos despachar la insistencia de Revueltas
en mirar lo que é mismo llama el «lado movidos»
de la vida, como si se tratara de un masoquismo
patologico de su autor. El mismo tuvo, en sus mo-
mentos de crisis, la tentacion de interpretarse asi.
Me parece a mi que lo que esta en juego es algo
mucho més profundo: ante estas calamidades in-
sondables, érenunciamos, sf 0 no, al anhelo de una
justicia verdaderamente indivisa y universal? {Res-
petamos verdaderamente la dignidad del «hijo ton-
to» de la tuberculosa ya condenada a muerte, si
consideramos su drama como una anécdota fatal
que ya se arreglara en el cielo o en el futuro paralso
socialista?; ¢o sblo respetamos si miramos de fren-
le y compartimos a fondo ese dolor sin consuelo,
sin sol, sin sentido? ¢Honramos verdaderamente a
nuestra raza, si abandonamos al maestro rural em-
palado por haber dado agua a los federales anti-
cristeros, tomando ese hecho simplemente como
un necesario subproducto del fanatismo?: éo he-
mos de dejarnos juzgar sin remedio por esa grotes-

ca crucifixion? ¢Amamos con verdadera humani-
dad nuestro proyecto social no importa aqul cual
sea, si cerramos los ojos a las brutalidades de los
nuestros, para evitar desprestigios tacticos? ¢Pre-
paramos algin futuro verdaderamente digno si
abandonamos a la noche y al olvido los dolores ya
irremediables de un pastor protestante cegaton que
no escucha ya sino el llanto sin limites de una nina
aplastada por una pasion «religiosa» més que com-
prensible sociolégicamente?

Para todas estas experiencias José Revueltas no
tiene explicaciones. Sin duda él tiene teorfas y pro-
yectos. Ha estudiado larga y apasionadamente a
los clasicos del comunismo, su conviccion marxis-
ta es sdlida y trata de unirla con su estética, con su
practica politica, con su vida personal. Pero por en-
cima de todo, de sus teorias y proyectos y también
de sus criticas a otras teorias y proyectos, esta el
concreto, insondable, atroz, inexplicable dolor hu-
mano. Especialmente el de los Gltimos. Ante este
dolor ha de detenerse toda teoria, toda estética, to-
da narrativa, toda esperanza. Hay que mirar, com-
partir, dejarse golpear, incluso en la fe y en la con-
viccion. Y seguir, si se puede, pero sin haber
abandonado a nadie por las necesidades de la teo-
ria, de la tactica, del proceso, de otro futuro. O va-
mos juntos -con el nifo tonto, con el militante sacri-
ficado, con la prostituta sifilitica..., 0 no vale la pena
a donde vayamos los «comprometidos y sanos».

Esta «interrupcion ante el sufrimientor es una di-
mension permanente de toda la obra de Revueltas.
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Es quizas la ralz de su unidad y también de sus
cambios. Pero la encuentro como méas nitidamente
expresada en sus cuentos y en algunos pasajes de
sus notas personales. Aunque éste no es un trabajo
de critica literaria me gustarfa presentar algunos
textos en los que Revueltas se obliga y nos obliga
por asl decirlo a mantener la mirada y el corazén
abiertos, por encima de todo, al dolor humano, pre-
cisamente en su caracter absolutamente insonda-
ble.

De algunos de sus cuentos son las siguientes, reite-
radas expresiones:

Si, el pastor habla ofdo a la nifia desde hacia
varias horas, fas horas que llevaban refugia-
dos allf. Aunque tal vez aquellos gemidos se
remontasen a un tiempo mas lejano, a un tiem-

po absolutamente lejano. El pastor habia visto
cOmo era una nina pequenita y cubierta de
sangre, pero seguramente no lloraba por sus
heridas sino por algo mas espantoso. Al com-
prender esto sintié toda la infinita inutilidad de
su uépropia vida y de la vida en general. ¢Por
qué deberfan de ser asi las cosas? ¢Por qué
no habria nada detras del hombre, sino pavor?
Aquella nina lloraba, pero su llanto era un llan-
to envejecido, extenso, un llanto més alla de la
edad.

Lo ocurrido hasta entonces era mas tremendo
y mas fuerte que la fe y desde ahora comenza-+
rfan a contemplar algo extraordinariamente
frio, no imaginado nunca.

No le importaba ya nada en el mundo, sino
ese llanto, y ese llanto no cesarfa jamas, ni si-
quiera con la muerte. Aunque las cosas volvie-
ran nuevamente a ser normales ya no serian
las mismas, pues se habia establecido un va-
clo sin medida que ocupaba todo en derredor
como un mar.

Hoy era imposible comprender nada. Ahf esta-
ban todos reunidos, pero sin comprender ya
nada de la existencia.

El viejo pastor protestante, vestido con su cal-
z6n de manta y calzado con sus huaraches,
parecia dormir, apoyada la cabeza en un mon-
ton de tierra y los ojos fuertemente cerrados.
Parecia dormir pero abrié los parpados y se
convencio de que habla perdido la vista por
completo. Entonces muy quedamente empeza-
ron a rodar las Iégrgnas por sus mejilfas. Todo
estaba consumado .

Eusebio escuchaba desde su camastro cosas
simplemente oscuras qye no tenfan medida ni
en el cielo ni en la tierra™.

Podrian citarse todos los cuentos, incluso el que es
para mi mas complejo y hermoso: E/ hijo tonto. No-
voy a hacerlo. Pero si quiero referirme a Las evoca-
ciones requeridas. Porque en ellas se muestra que
Revueltas también se interrumpid, y lo hizo a fondo,

cuando estaba en juego su propia conviccién mar-

xista. Porque la solidaridad humana est4 por enci-

ma de todas las solidaridades segundas. Y desde

luego por encima de la ciencia, de la ideologia, de

las conveniencias tacticas.

Primero un texto, profundamente personal y que
contiene la que es quizas su alusién mas hermosa a
Jests de Nazaret:

Mi madre agoniza aqul, cerca de mi. Y apenas
si sufro remotamente, como por deber. Mi her-
mano, el Crucificado, es mas puro y mas sin-

cero®. El se declaré en rebeldia con toda su
locura a cuestas sin importarle nada. Yo estoy
aqui, mirando sufrir a mis gentes. A la tia flaca
y tonta, Unica cuyo llanto me hace llorar, por-
que es el llanto mds torpe, mds avergonzado y
humillado parece solicitar permiso humilde-
mente para desatar sus lagrimas, el llanto mgs
parecido al de los animales, al de los perros’.

Luego, uno entre muchos de los textos en que Re-
vueltas se interrumpe en su conviccion revoluciona-
ria, ante los sufrimientos injustificables:

26 de enero de 1971. (En Lecumberri). Consti-
tuye un horror muy simple, de tan vaclo que
deja el esplritu y la desesperanza que nos in-
vade, pensar que en el siglo XX hemos vuelto
al canibalismo, y esto precisamente en Europa
la parte de la tierra que durante los Ultimos
veinticinco o treinta siglos representd por ex-
celencia ia cultura y el centro gravitacional de
los mas grandes y ambiciosos proyectos hu-
manos. Canibalismo en los campos de con-
centracién nazis de la segunda guerra,
canibalismo en la Unién Soviética de la colec-
tivizacion de la agricultura. Esto debe inducir-
nos a la reflexion méas grave y mas despojada
de orgullo humano respecto a lo que en reali-
dad somos en el mundo contemporaneo. El
desarrollo técnico, cientifico, social, etcétera,
quizas no haga sino ocultar la etapa de mayor
empobrecimiento en la historia del hombre®.

La hondura con que se tomo en serio, contra viento
y marea, las graves catastrofes historicas y huma-
nas provocadas en el interior mismo de un socialis-
mo por el que luchaba con todo su ser, es como.el
motor de gran parte de su obra (Los dfas terrena-
les, Los errores).

Muchos aprovechan esta honradez radical para ha-
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“cer apologética anticomunista y antisocialista. No
vale la pena discutir con ellos, pues no sélo «han
agarrado el rabano por las hojas», sino que aprove-
chan mezquinamente la solidaridad incondicional
del otro para afirmar sin interrumpirse lo mas mini-
mo proyectos e ideologlas que merecerfan una cri-
tica al menos igual.

* Rk 0w

Creo que lo que esta detrds de esta capacidad de
interrumpirse ante el sufrimiento humano es la ab-
soluta primacia de la solidaridad. Sobre toda ideo-
logia, sobre todo proyecto, e incluso sobre toda fe
y toda esperanza.

Preguntémonos derechamente: ¢puede un cristia-
. no compartir esta actitud en toda su radicalidad?
¢Su conviccién acerca de la esperanza no le impide

y en la esperanza, no es ya el cristianismo del Cru-
cificado. Un cristianismo que no afirma la absoluta
primacia de la solidaridad ya no anuncia al Dios
que es agape, y no podra mantenerse en pie ante el
juicio definitivo de la solidaridad con los pobres (Mt.
25). Se vuelve ademads incapaz de entender siquiera
qué es la fe y la esperanza especificamente cristia-
nas y de anunciarlas crefble y auténticamente a los
que sufren y a los que luchan por la justicia,

Por ello es tremendamente importante dejarnos im-
pactar por el testimonio de un hombre como Re-
vueltas (por el sufrimiento de los pobres, al que da
expresion, por las catéastrofes de la historia, que no
intenta justificar...). Es seguro que él no crefa en un
Dios personal, ni en el mensaje cristiano. Pero tam-
bién es seguro que nosotros no podemos ser cris-
tianos sin interrumpirnos como €l ante los sufri-
mientos.

- detenerse tan en serio ante el sufrimiento, por enci-
ma no sblo de toda ideologia y proyecto histéricos,
sino también de toda fe y toda esperanza? ¢No tie-
ne en el fondo el cristiano la segura conviccién cre-
yente de que todo sufrimiento y toda catastrofe his-
térica no son, en definitiva, sino como una tormenta
que pasa? ¢No tiene, por ejemplo con respecto a la
Iglesia pese a confesarla también pecadora, la con-
viccion de su indefectibilidad? Aunque parezca lige-

- 10 a los no creyentes, éno tiene el cristiano la obli-
gacién incluso de relativizar todos los sufrimientos,
tanto los del capitalismo como los del socialismo,
tanto los de la inquisicion, como los de la conquis-
1a, para afirmar una esperanza que en definitiva se
funda sélo en Dios?

~ Se lrata de una cuestion grave y central. En este
- contexto sblo diré un par de cosas:

Primera: un cristianismo que no se interrumpe ante
@ sufrimiento, incluso hasta dejarse golpear en la fe

Otra asunto es que, en esta interrupcion solidaria,
podemos y debemos acceder a la esperanza, a la
alabanza, a la vivencia y el anuncio del Evangelio.
Pero hemos de hacerlo captando que la esperanza,
la accién de gracias, la Buena noticia son siempre
una victoria. Habrfa que leer de verdad los salmos,
para percibir como la oracion pasa siempre de la
interrupcion y la queja a la alabanza, del descon-
cierto y la angustia a la accion de gracias. Este pa-
so se funda en el Dios de la misericordia y la fideli-
dad que escucha el clamor de su pueblo, que
nunca «relativiza» el sufrimiento inocente, que aca-
bar4 por compartirio en la lucha contra él. Se trata,
en definitiva, del paso de Jesus «desde el abando-
no del Padre hasta la entrega confiada en sus ma-
nos» (Gonzalez Faus).

Sélo una fe, una esperanza y una alegria vividas al
interior de la solidaridad incondicional que tiene
siempre la forma de la cruz son cristianas.
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Mi segunda reflexion se refiere a nuestra situacion
actual. Todos, a la derecha y a la izquierda, en la fe
y en incredulidad, tenemos ahora el peligro de aco-
modarnos desesperanzadamente a una historia
atroz y de volvernos apéticos ante los sufrimientos
indecibles de las mayorfas. Pienso que la esperan-
za no puede brotar de este acomodamiento realis-
ta, aunque tengamos que reconocer lo que hay de
crisis de las ideologlfas, y lo que hay de dificultad
para los cambios que valgan realmente la pena. Pe-
ro creo que la esperanza verdadera sbélo puede ir
brotando de la incondicional solidaridad con el su-
frimiento. Hay un misterio Ultimo en la solidaridad
sin reservas. Los cristianos creemos y confesamos
que es el misterio que llamamos Dios.

Por la presencia oculta de este misterio se puede
comprender mas a fondo la paradoja aquella con la
que J.E. Pacheco sintetiza el legado de Revueltas:
«Solo nos es dada la esperanza por aquéllos que
no tienen esperanza» (W. Benjamin).

3. MANTENERSE EN LA CONDICION HUMANA,
O «LA JUSTIFICACION POR LAS OBRAS»
DESHUMANIZA

Quizés parezca chocante el atribuir de entrada a
Revueltas una actitud fundamental expresada en
términos tan clasicamente teolégicos y paulinos
como «justificacion por las obras». Sin embargo,
creo que no le atribuyo esa actitud, sino que la des-
cubro en él.

El primer contacto con las grandes obras siempre
nos produce una especie de revelacion. Pues bien,
desde que entré, hace mas de diez anos, al mundo
luminoso y oscuro de Los dfas terrenales, no ha
cesado el deslumbramiento. Y no he dejado de re-
petirme: ésta es la version secular, amasada con
una rara hondura, de la carta a los Romanos.

Entendamonos: no es que Revueltas conozca el
mensaje de Pablo y lo quiera traducir a su contexto
secular y marxista. Probablemente nuestro novelis-
1a se extranaria mucho si supiera que se le atribuye
una intuicion paulina. Los parentescos son mucho
mas profundos. Lo que sucedé es que, como Re-
vueltas no oculta la verdad con la injusticia, llega a
percepciones y actitudes que lo emparentan con
las méas grandes intuiciones de la historia humana.
Sin que haya, obviamente, un concordismo literal.

Junto a la aceptacion de la incondicional solidari-
dad, de la autoridad inapelable del sufrimiento y de
la justicia, suele presentarse una tentacion humana
sutil: la de identificar la propia persona y las propias
acciones con dicha solidaridad y justicia. La tenta-
cion de despreciar y condenar a los demas; y de

ocultar todas las limitaciones vy fallas propias, para
seguir sintiéndose identificado con lo incuestiona-
ble y absoluto.

Todos los militantes comunistas de Revueltas expe-
rimentan esta tentacion. Y hacia todos ellos, con
carino pero sin contemplaciones, se acerca Revuel-
tas con el bisturi desenmascarador. Aqui esta, nos
dice, la raiz antropologica del endurecimiento, del
burocratismo y dogmatismo que desfiguran, y aun
corrompen, a la izquierda. Hay que mantenerse en
la solidaridad, sin perder la lucidez sobre la propia
condicién humana. Quizas asi se sepa que nuestra
solidaridad misma esta algo manchada y que no es
posible una esperanza facil; pero sélo asl se man-
tiene el anhelo de una justicia indivisa y universal.

En Los dias terrenales hay multitud de analisis de
una gran finura psicol6gica y antropolégica. La criti-
ca es mas cruda cuando la refiere a figuras de la
pequena burguesia. Estas negocian, por asi decirlo,
su autoimagen de compromiso y sus intereses ma-
teriales de una manera por lo demas frivola. Aun-
que el engano se mantenga en el claroscuro de la
mala fe. Serfa el caso del arquitecto Ramos (p. 139-
168).

Pero Revueltas no se limita a criticar los casos bur-
dos. Acerca también la luz deslumbradora de su
analisis, y con particular agudeza, a los lideres mas
sacrificados. Como Fidel,ya el nombre es evocador,
que vuelto totalmente hacia la causa y complacido
de esta entrega, es incapaz siquiera de darse cuen-
ta de su dureza hacia los demas, de su inflexibilidad
ante la complejidad de lo real y del sufrimiento hu-
mano que produce su justicia sin fisuras:

iEso es echarle agua al molino! corto Fidel de
pronto con una voz alta y fea al oir la parte del
informe que le parecia «politicamente intolera-
ble» ... y mientras, sus ojos, escandalizados
como los de un clérigo presto a fulminar cual-
quier heterodoxia daban la impresién de ser
crueles a causa de un halo amarillento en tor-
no de la pupila.

En su interior, sin embargo, Fidel estaba satis-
fecho de haber encontrado una nueva ocasion
para demostrar, aun ante Julia, no obstante
tratarse de su mujer, el celo intolerante, devo-
to, sddico de ser preciso, de cuya observancia
con respecto a las «cuestiones de principio»
tanto se enorgullecia...

Es sordido y por dentro vaclo y helado», pensé
Julia con una inesperada audacia... Como un
cura. Fidel era como un cura. Un cura rojo au-
xiliado por la utilerfa de cien mil frases como
aquella (Echar agua al molino de la burguesifa.
O, segln el caso, de los troskistas, de los fas-
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cistas, de los mencheviques). «Pero se le ocu-
16 a Julia con pavor un cura al que no se
puede danar u odiar porque tal vez sea un
hombre sincero, honrado y con un gran cora-
Z0n; 0 peor aun: un hombre Util a la causan®.

Lo tragico, y desenmascarador, es que mientras es-
te Fidel, tan fiel a la ortodoxia abstracta y a la supe-
rioridad que ella le confiere, se desvive por la cau-
sa, su hijita de unos meses se ha muerto de
desatencion y él no piensa siquiera en ir al entierro
(Ibid. pp. 33-54).

Tampoco se detiene Revueltas ante los militantes
mas populares e ingenuos. También los obreros
Rosendo y Bautista tienden a justificarlo todo por el
compromiso y la causa, desde una inocente espe-
franza y admiracion (pp. 55-73). Aunque, al final, el
sufrimiento concreto ilumine la tenebrosa dinamica
de aquella justicia:

La que puede esperar es ella, porque esta
n';ug a», se repitié Bautista aquella frase terri-
ble™™,

No se trata en Revueltas de un oscuro impulso ha-
cia la desmitificacion de todo. Sino de una dolorosa
honestidad frente a lo real. Frente a la realidad de la
condicion humana de todos, v, en primer lugar, de
la propia. Y de una nostalgia por aunar al compro-
miso una auténtica pureza. Quizéas en ningun lugar
se percibe con mayor claridad todo esto, como en
una nota desgarradora escrita por Revueltas ante
Su madre agonizante:

Odio a los resentidos, a los egoistas, a los im-
puros. iY yo soy todo eso! ...

Lo que me ciega, mirdndome a mi mismo, mi-
rando las cosas existentes, es la calidad es-
pantosa de los hombres. Si los perros no
fuesen animales tan buenos aunque hay pe-
fros malos, como estrellas malas, yo diria que
los hombres son perros. No hay hombres que
tengan la bondad, la pureza y la honestidad de
los animales, de los escarabajos, de los péja-
ros.

Cuando el hombre lee esto iya se ha escrito
fantas veces y se ha repetido tanto!, se entris-
tece minimamente, convenientemente, cana-
llescamente. iNo piensa en él! iNo, el misera-
ble! Piensa en algo por encima de él, en algo
que no le toca, en el hombre como género y
como tipo abstracto. Pero eres 1, soy yo. So-
mos 1 y yo quienes no podemos igualamos a
los animales en belleza y honradez' .

Un lector cristiano quizas exclame con sinceridad:
wiPobres marxistas que pueden llegar a conocer la

-

vacuidad de la justicia por las obras; pero no pue-
den abrirse a la buena noticia de la justificacion por
la fe!» Habria que preguntarse primero si no es ésta
precisamente la reaccién miserable del fariseo: «Te
doy gracias, Sefor, porque no soy como los mar-
xistas, que en el mejor de los casos se quedan en
la critica y no se abren a la buena noticia. Yo, en
cambio, lo tengo todo, y hasta puedo redimirloss.

«El miserable piensa en los demas, no piensa en si
mismo. Se entristece canallescamente, convenien-
temente, minimamente». Con razén Revueltas no
encuentra mejor analogia para describir a los co-
munistas duros que llamarlos «curas».

Una vez dicho esto, ciertamente hay que decir algo
mas. Y precisamente sobre la gratuidad, la alegria,
la esperanza, la justificacién por la fe. Pero, écomo
decirlo, para estar a la altura humana de un Revuel-
tas? ¢Para deciro en medio de los dias terrenales,
es decir al nivel de la humildad de Revueltas?

Quizas ayude la siguiente reflexién. Juan Bautista
Metz, en quien me he inspirado ampliamente para
la parte anterior de este articulo, decidié en un mo-
mento dado: «No hay un Dios en quien yo pueda
creer de espaldas a Auschwitz»'2 Quizas pudiéra-
mos parafrasear: «No hay una gratuidad que pudie-
ra yo acoger al margen de Revueltas, sin compartir-
la con él»,

¢Qué quiero decir? Que la gracia no es privilegio,
sino el don que abunda, desde Jesus, en la univer-
salidad de sus hermanos. A todos nos ha sido dado
el poder entregarnos sin reservas y sin calculos a la
aventura de la libre solidaridad. Y podemos hacerlo
sin preocupacion por la propia imagen y sin preo-
cupacion ultima por las propias fallas y limitaciones,
porque vamos todos como envueltos en el perdén,

El propio Revueltas, quizas, estaba ocultamente
abierto a esta experiencia. Porque a la mitad del Gl-
timo texto que hemos citado, se hace la siguiente
confesion:

Acaso mostraré estos renglones a las gentes,
a dos o tres amigos de quienes siempre pedi-
ré perdon. Y pareceré como esos pobres que
muestran un certificado de defuncién para re-
cibir una limosna. Yo no sé si desee una li-
mosna, porque tengo cierto orgullo. Pero creo
que todos el poderoso y el humilde, el reve-
renciado y el humillado {anen necesidad de
alguna limosna en la vida'.

Que se me permita terminar evocando algunas ex-
presiones biblicas:
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«Un corazén contrito y humillado, Sefior, ti no
!0 desprecias».

«En verdad les digo que el publicano regresé
Justificado, mientras que el fariseo, no. Porque
el que se ensalza serd humillado, y el que se
humilla seré exaltado».

«Dichosos los limpios de corazén, porque
ellos verdn a Dios».

«Dichosos los que tienen hambre y sed de la
Justicia, porque ellos serén hartos».

Hoy, mientras nos acercamos al fin del milenio, un
buen nimero de cristianos y no cristianos cantan el
réquiem por el comunismo, con una oculta alegria
tranquilizante. Algunos podrian pensar que, en esta
situacion, Revueltas, a pesar de todos sus valores,
se ha vuelto anacrénico. Pues bien, la intencién de
este homenaje ha sido sugerir exactamente lo con-
trario.

Nunca como hoy nos es tan necesario JoséRevuel-
tas. Pues este comunista entrafiable, hijo del Hom-
bre, puede arrancarnos esa tranquilidad desespe-
ranzada y banal. Solo asi podremos, reconociendo
ciertamente los limites de proyectos que resultaron
inhumanos, buscar una sociedad mas justa y un
hombre méas humano. Seremos invitados a mante-
nernos en la incondicional solidaridad ante el atroz
sufrimiento que todo lo cuestiona. Y en la humilde

"~\\\\\\T\"

\\\\\\\\\\\ W ‘

verdad sobre nuestra condicibn humana, quizas
ciertamente! iluminada por la libre gratuidad sin
fronteras.
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DIOS, CRISTO
EL CICLOPE
EN LA OBRA

DE REVUELTAS

José Ramédn Enriquez
Escritor

Una de las mejores férmulas para perder a un au-
tor, empleada constantemente por la critica literaria
y el andlisis de texto, es tratar de «recuperario» des-
vintuandolo, demostrando que sus posiciones esté-
pcas o ideclogicas casan con las del analista o, al
menos, que el «espiritu» de su obra es la conclusion
a la que el critico quiere llegar. Siglos de gimnasia
exegética en la historia de la cultura occidental cali-
fican a los modernos criticos para este escamoteo
irrespetuoso que diluye a los autores y los reduce,
en lugar de recuperarlos.

El tema esta lo suficientemente cercano a esta ten-
tacion «exegética», desvirtuadora y reductora, co-
mo para obligarme a una aclaracién de principio:
voy a hablar de Dios en la obra de Revueltas, por-
que Dios esta presente en la obra de Revueltas, pe-
ro parto tajantemente de que Revueltas es un ateo.
Yo, que soy cristiano, voy a hablar del cristianismo
en José Revueltas y aun del cristianismo de José
Revueltas, sin que esto signifique que lo considere
un creyente. Quiero estar en las antipodas de esa
paternalista e insoportable posicion que hace de
los ateos creyentes a pesar suyo y, para ello, bucea
en su obra hasta demostrar que existe una pasion
divina, un dios desconocido, un chispazo de fe in-
consciente pero actuante. Yo creo que los ateos se
han ocupado de Dios, porque el fenébmeno de la fe
es fundamental para entender cualquier cultura;
creo que los ateos son capaces aun de hacer teolo-
gla desde su incredulidad, porque a ning(in hombre
comprometido con el hombre lo humano le es aje-
no, y la fe es una expresién humana.

Sé que los escolasticos me saldran al paso -y ten-
dran razon en el estricto sentido- cuando defina
que Revueltas es un tedlogo ateo y es un cristiano
ateo. Sin embargo, estoy cierto de que lo es y de
que la vision de Dios y de Cristo desde la increduli-
dad es lo suficientemente enriquecedora, no sélo
para el andlisis de las ideologias, sino también para

la vida de fe de los propios creyentes; lo suficiente-,

mente enriquecedora como para reducirla y perder-
la en «exégesis» simplonas e irrespetuosas.

Revueltas ha enriquecido mi fe, precisamente por-

que él no la tuvo. Y, entre paréntesis, quiero afirmar
lo mismo de otros tedlogos ateos cuya lucidez, in-
formacion y capacidad analitica han afocado ex-
traordinariamente el fenémeno religioso. Pensado-
res ateos que van desde Garaudy y Kolakowsky
hasta amigos cercanos, igualmente brillantes, co-
mo Roger Bartra y Carlos Monsivais.

En el estricto plano de la estrategla politica, Revuel-
tas también estaba interesado en el fenbmeno reli-
gioso. Se adelantaba, con ello, a una izquierda dog-
maética lo suficientemente interesada en hacer del
atefsmo una militancia para alejarse diametralmente
de un pueblo profundamente religioso y perderse
en los laperintos de una nueva metafisica que, no
por autuproclamarse marxista, deja de ser metafisi-
ca. En un interesantisimo texto, publicado en el pri-
mer ndmero de la legendaria revista Taller, en 1938
-hace casi cincuenta afnos-, Revueltas hace Refe-
rencia a las posiciones reaccionarias de la jerar-
quia espaiola durante la Guerra Civil, distingue en
la Iglesia corrientes diversas. Una, que apuesta por
el hombre concreto y, por lo tanto, apuesta por el
Hombre con mayusculas que seria el Cristo, y otra
que va contra el hombre y por lo tanto contra el
mismo Cristo. Este principio, que es ya un principio
teolégico, recorrera toda la obra de Revueltas. El
articulo citado lo concluye asf: «Los que dentro de
la Iglesia niegan el espiritu de Cristo y fuera de la
Iglesia empunian las armas para sometar a los pue-
blos, estan luchando contra la * rtilidau de la fe y la
fertilidad del Hombre. en blsqueda eterna, en eter-
na exaltacion, en eterna comunién con sus esen-
cias».

Parrafos arriba, en el mismo articulo, Revueltas rei-
vindica la corriente liberadora, auténticamente cris-
tiana, dentro de la historia de la Iglesia. Reivindica-
cion que adn hoy cuesta trabajo a quienes ven la
Iglesia como un bloque y son incapaces de aplicar
a su estructura el analisis de clase. Al respecto, es-
cribia Revueltas: «Reivindicar el justo sentido huma-
no de la Iglesia quiere decir colocaria ante la socie-
dad como un agente, un vehiculo de lo cristiano.
Para la Iglesia, un apartamiento del Hombre debe
significar ante todo un apartamiento de los cristia-
nos, y en ese terreno preciso estan sus funciones
ante la sociedad. Tal parece ser la posicion de algu-
nos catélicos que, interpretando ortodoxamente a
la Iglesia, no pretenden salir de sus mandatos ni
tampoco cerrar los ojos ante la realidad cada vez
mas terrible. Esta actitud tiene su entrana en la tra-
dicion misma de la Iglesia, en todo su brillante pa-
sado; y Maritain, Bermanos, Mauriac, no hacen otra
cosa que representar -en la expresion, en la anun-
ciacion- este pasado. La Iglesia puede perderse. La
perderan los anticristianos de la Iglesia. Y si la Igle-
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sia se puede, si la Iglesia naufraga nadie mas que el
hombre resentira este naufragio».

Cincuenta anos después de la Guerra Civil espafo-
la que motivé tales reflexiones, el planteamiento de
Revueitas continda siendo valido: la Iglesia, no sblo
la catdlica, desde su jerarquia hasta el Gitimo cris-
tiano, tienen que escoger entre el servicio al Hom-
bre o la crucifixion del Hombre, entre ser cristiana o
ser anticristiana.

Esta dimension ética, que abarca también a los no
creyentes, es un motor esencial del pensamiento
revueltiano. Entendido asl el Cristo como una posi-
cién ética por el Hombre, no importa el contenido
especfifico de fe, para apostar por él. Ya el propio
Marx hizo lo mismo al utilizar toda una estructura
ética religiosa -en su caso la judfa- para, desde el
atelsmo, darle un sentido politico: toda la teoriza-
cion marxista sobre el fetiche del capital, conecta
con la concepcion biblica de Baal y Moloch, y atn
para metaforizar la lucha de clases Marx emplea el
término biblico de «filisteo». A este respecto son
fundamentales los estudios sobre Marx de Enrique
Dussel.

Si bajaramos a la religion de las nubes, si la encar-
naramos en lugar de lanzarla a la metafisica, Re-
vueitas no tendrfa empacho en confesarse religio-
s0. Es lo que responde a Elena Poniatowskaen una
entrevista de 1975: «Pepe -pregunta la Poniatows-
ka- has tenido en todos los actos de tu vida una ac-
titud heroica; jamas te has cuidado y yo ligo esto a
una disposicion religiosa; un hombre que no se cui-
da, que se expone, se avienta, de cara entera; que
desde chico sabe lo que significan las Islas Marias.
¢No consideras que tiene mucho que ver con la vo-
cacion religiosa, de entrega a nuestros semejantes,
de olvido de sf mismo?» Responde Revueltas: «Des-
de luego que si, si tomamos la acepcion de religion
en un sentido méas amplio: religare: unir, unir al ser
genético que es la humanidad. TU trasladas la reli-
gion a las relaciones humanas y te da una especie
de solucién, no una solucion absoluta puesto que
la religién se encadena a la cotidiana idea y enton-
ces crea el mito, el fetiche, en cuyo caso ti también
tienes que someter a critica al fetiche, desnudario,
quedarte sin nada para entrar en algo como la ra-
26n pura kantianan.

En este sentido entiendo lo que José Joaquin Blan-
co afirma de Revueltas: «Algo de seriedad y de radi-
calismo religioso -una sacralidad atea: la sacralidad
del angel terrenal, del dngel sucio- explican su his-
toria literaria».

La simpatia por la dimension ética de los cristianos
no esta solo en Revueltas; la encontramos en Bu-

nuel y, entre otras cumbres de nuestro siglo, en ese
gran marginal, tan cercano a Revueltas en sus posi-
clones estéticas y politicas que fue Pier Paolo Paso-
link. Incrédulos que ven en un Cristo despojado de
dogmas al hombre mismo, ultrajado, crucificado,
capaz de redimir y redimirse. Esta mecanica de la
redencion queda perfectamente explicada en las Ul-
timas paginas de Los dias terrenales. Gregorio-
Cristo, ante la muerte, se hace corresponsable del
pecado: «Me pueden horrorizar todas las inauditas
crueldades de los nazis en Alemania o de los japo-
neses en China, pero yo, Gregorio Saldivar, soy cul-
pable de ellas porque esas crueldades las han con-
sumado hombres como yo. Me averglienzo por m/
mismo de que las guerras existan -los subrayados
son de Revueltas-, y no tengo exculpante que me
valga, a causa de todos los crimenes, las bajezas,
las ruindades, los pecados que se cometen en no *
importa qué parte de la Tierra por los hombres, mis
semejantes. Y nada de buscar consuelo en la idea
de que, en cambio, yo soy un ser moral, noble, rec-
to y demads. iNada de eso! Soy responsable por los
otros tanto como por mi mismon.

En un segundo momento, paginas adelante, Grego-
rio se entiende como redentor de sl mismo y en él
de todo hombre: «Tal fue lo que enla noche de los
pescadores, en Acayucan, traté de revelarsele, pe-
ro entonces hizo falta la soledad del momento que
hoy vivia, esta favorable disposicion de las tinieblas
para la simbiosis profunda por cuyo medio Grego-
rio convertiriase en anunciador y Mesias de su pro-
pio ser».

Dados los elementos de la redencién, Gregorio
conceptualiza el sentido de su sacrificio, en la ulti-
ma pégina de Los dias terrenales: «Resistir la ver-
dad -pensd Gregorio- es el planteamiento justo de
la cuestion, porque la verdad es el sufrimiento de la
verdad, la comprobacién no tanto de si esa verdad
es verdadera, cuanto de si uno es capaz de llevarla
a cuestas y consumar su vida conforme a lo que
ella exige».

Pero, un Cristo sin doctrina es un Cristo sin certe-
zas, exactamente igual al hombre contemporaneo
que se consume en la nada sartreana o, para usar
términos metafisicos que ya citamos en labios de
Revueltas lineas arriba, en la razén pura kantiana.
Asl, a Gregorio: «Soportar la verdad -se le ocurrié
de pronto- pero también la carencia de cualquier
verdad».

Con todos los elementos del Hombre, con mayts-
culas, despojado de todo, aun de la certeza en su
verdad, capaz, por conformarse a ella, de redimirse
y de redimir, ya s6lo queda el Golgota. Y, con esta
descripcion del Golgota, concluye Revueltas una de
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las novelas mayores de nuestra narrativa: «En esos
momentos el ruido de la cerradura, en la puerta de
hierro, lo hizo volverse. La puerta se abri6 con es-
trépito y una rafaga de luz hiri6 el interior de la cel-
da. Ahf estaban otra vez los verdugos. Gregorio no
se movio.

«Lo conducirfan a otro sitio, sin duda, para torturar-
lo nuevamente. Para crucificarlo.

«Esa era su verdad. Estaba bien.

Si en Los dias terrenales Revueltas narra la muerte
de un militante, en La frontera increlble, cuento que
forma parte de Dormir en tierra -y la recurrencia de
la tierra en sus titulos subraya su voluntad de cons-
truir una religién terrenal-, Revueltas habla de la
muerte en general de cualquier hombre que, por el
hecho de morir, también es Cristo: «Eli, Eli, {Lama
Sabachtani? Elfas, Elias, {por qué me has abando-

nado...? Y luego, corriendo uno de ellos tomé una
esponja y la hinché de vinagre, y poniéndola en
una cafa, dabale de beber». Aquellos hombres que
rodeaban a Jesus en los instantes de su agonia, no
hablan comprendido las ditimas palabras del que
ya hablaba el lenguaje de la muerte. Y no las com-
prendian, no porque hubiesen sido pronunciadas
en un idioma extrano al pais, sino porque estaban
dichas en un idioma extrafio a los hombres de to-
dos los paises en el impenetrable idioma de la
muerte. De ahi la esponja y el vinagre. De ahi las
burlas humanisimas de los escribas y los fariseos.
«A otros salvd, a si mismo no se puede salvar: si es
rey de Israel descienda ahora de la cruz y creere-
mos. Amoroso, desorbitado, enloquecido Cristo
que quiso revelar el misterio de los misterios. Para

El la esponja y la lanza y el desgarramiento de las
vestiduras».

Hay mucho de Hegel en Revueltas, tanto como pa-
ra situarlo como su punto de partida. De un Hegel
visto a través de Marx, como el propio novelista lo
afirmara infinidad de veces, una de ellas en su
Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la
conciencia, cuando, tras hablar de las formas con-
cretas de la verdad, escribe: «En el parrafo prece-
dente no hacemos otra cosa que seguir el pensa-
miento de Hegel, en el sentido en que Marx lo
pondera: colocando al hombre como autogénesis
y, por ende, como historia y racionalidad a la vez».

La autogénesis del Espiritu hegeliano, puesta sobre
sus pies, se convierte para el marxista Revueltas en
la autogénesis del hombre concreto y, en este pro-
ceso, la figura de Cristo es perfectamente apropia-
ble y, cuanto més concreta, més vélida en su di-
mensién ética. Revueltas comprende y acepta uro
de los principios teol6gicos fundamentales del cris-
tianismo: Cristo es el Hombre y todo hombre es

Cristo. Pero no da el «salto al vacio» que significa la
fe para Kierkegaard y con él, para todos los cristia-
nos: Dios es una persona que se revela en otra per-
sona, en Cristo. No existe este proceso de revela-
cion, aunque exista el de redencién y formacion de
lo que la escolastica definié con el dificil término de
Cuerpo Mistico. Para Revueltas como para el pro-
pio Hegel, aun a pesar suyo -y esto lo demuestra
magistralmente Roger Garaudy-, Dios ha muerto.
Dios no puede existir porque para el dialéctico Re-
vueltas «Dios necesita del Dios-otro, su negacion: el
hombre, y la negociacién de la negacion: su propia
inexistencia», como lo afirma en una nota al relato
Sinfonia pastoral.

De tal modo que, en la teologia de Revueltas, la
propia existencia de Cristo demuestra la inexisten-
cia de Dios. Si en este punto fundamental -y por
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ello mi insistencia en considerarlo ateo- la teologla
de Revueltas difiere 180 grados de la teologla cris-
tiana, en la dimension ética de Cristo no hay contra-
diccion alguna.

Esta voluntad revueltiana de un Cristo liberado de
Dios hace mucho més teoldgico que irbnico aquel
parrafo de Los hombres en el pantano, otro relato
de Dormir en tierra:

«Serfa divertido -en la obscuridad adivinabanse sus
ojos brillantes y himedos por la risa-, serfa la mar
de divertido que el confesar uno esas cosas ante un
sacerdote, éste concluyera la absolucion diciendo:
iVete con Dios, hijo mio, que yo también he dejado
de creer en Ell Ve, camina y trasmite a tus semejan-
tes la buena nueva de que Dios no existe».

Pero no es asl. No hay tal buena nueva. Asi como
Cristo le representa a Revueltas la gran metéafora de
la autogénesis del Hombre y el gran espejo de su
deber ser, Dios le presentara la presencia del mal
sobre la tierra. Asf este extraordinario texto de Dios
en la tierra: «La poblacién estaba cerrada con odio
y con piedras. Cerrada completamente como si so-
bre sus puertas y ventanas se hubieran colocado
lapidas enormes, sin dimensién de tan profundas,
de tan gruesas, de tan de Dios. Jamés un empeci-
namiento semejante, hecho de entidades incom-
prensibles, inabarcables, que venlan... ¢de donde?
De la Biblia, del Génesis, de las tinieblas, antes de
la luz. Las rocas se mueven, las inmensas piedras
del mundo cambian de sitio, avanzan un milimetro
por siglo. Pero esto no se alteraba, este odio venia
de lo més lejano y lo mas barbaro. Era el odio de
Dios. Dios mismo estaba ahf apretando en un puino
la vida, agarrando la tierra entre sus dedos gruesos,
entre sus descomunales dedos de encina y de ra-
bia. Hasta un descreido no puede dejar de pensar
en Dios. Porque, ¢quién sino EI? ¢Quién sino una
cosa sin principio ni fin, sin medida, puede cerrar
las puertas de tal manera? Todas las puertas cerra-
das en nombre de Dios. Toda la locura y la terque-
dad del mundo en nombre de Dios. Dios de los
ejércitos; dios de los dientes apretados; Dios fuerte
y terrible, hostil y sordo, de piedra ardiendo, de
sangre helada (...) Dios se habla acumulado en las
entranas de los hombres como s6lo puede acumu-
larse la sangre y salfa en gritos, en despaciosa, cui-
dadosa, ordenada crueldad».

Estamos ante una gran blasfemia. En este cuento
fundamental para entender el resto de su obra, Re-
vueltas narra un episodio extraordinariamente san-
griento de la guerra cristera, cuando, en nombre de
Dios, todo un pueblo cierra sus puertas al ejército
federal que muere de sed y, cuando, en nombre de
Dios, empala al maestro del pueblo, el Unico que,

compadecido, da agua a los soldados. Si ellos ha-
blan en nombre de Dios, sus acciones definen a
Dios y Revueltas sélo transcribe su discurso: «Una
masa que de lejos parecia blanca, estaba ahi com-
pacta, de cerca fea, brutal, porfiada como una mal-
dicién. «Cristo Rey!» Era otra vez Dios, cuyos bra-
zos apretaban la tierra como dos tenazas de colera.
Dios vivo y enojado, iracundo, ciego como El mis-
mo, como no puede ser més que Dios, que cuando
baja tiene un sélo ojo en mitad de la frente, no para
ver sino para arrojar rayos e incendiar, castigar,
vencer».

El testimonio de los hombres de Dios revela a Dios.
Esto en teologia catélica es perfectamente ortodo-
x0: los cristianos, con nuestra vida, evangelizamos.
Asl, la gran blasfemia no es de Revueltas, sino de
quienes pretenden ser de Dios y lo revelan como el
Mal. Revueltas s6lo entra en el problema del Mal. El
maestro del relato es nuevamente un Cristo que
«De lejos parecfa un espantapéjaros sobre su esta-
ca, agitandose como si lo moviera el viento, el vien-
to que ya corria, llevando la voz profunda, ciclopea
de Dios, que habla pasado por la tierra».

«Algo debi6 haber ocurrido», reflexiona Revueltas
en Los motivos de Cain, «quién sabe qué cosa abo-
minable y desgraciada, que impregnaba de miedo
las tinieblas en un desquiciado sucederse de algu-
na hora nona sacrilega en la que Dios, enloquecido,
en lugar de recibir en su seno al Hijo del Hombre,
resucitaba a los malos y los esparcia por el haz de
la tierra perseguida y maldita. La turbia conciencia
de ser un Cain que ha perdido la memoria, pero
que sabe con certeza absoluta que él es el asesino
de su hermano...».

Escritor apocaliptico, Revueltas pone el dedo en la
llaga: el Ciclope es la segunda Bestia del Apocalip-
sis y a los cristianos nos toca denunciario, no a él,
&l sélo lo refiere. Se trata de una impostura: Caln no
da testimonio de Dios. Los motivos de Cain no son
el proyecto del Dios de los cristianos. Por el contra-
rio, San Juan, en el Apocalipsis, refiere los métodos
de la segunda Bestia, el Anticristo: «Ejerce todo el
poder de la primera Bestia en servicio de ésta, ha-
ciendo que la tierra y sus habitantes adoren a la pri-
mera Bestia cuya herida mortal habla sido curada.
Realiza grandes sefales, hasta hacer bajar ante la
gente fuego del cielo a la tierra; y seduce a los habi-
tantes de la tierra con las sefales que. le ha sido
concedido obrar al servicio de la Bestia, diciendo a
los habitantes de la tierra que hagan una imagen en
honor de la Bestia».

Pero también el Ciclope, la Bestia apocaliptica, al
Anticristo, Cain, el que confunde y mata a sus her-
manos, encarna y se concreta: «...ahl estaba E/ Ca-
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rajo -de El apando-, un anti-Dios maltrecho, carco-
mido, que empez6 a sacudirse con las broncas
convulsiones de una tos frenética, galopante, que
lo hacia golpear con el cuerpo en forma extraia, in-
termitente y autbnoma, con el ruido sordo y en fuga
de un bongé al que le hubieran aflojado el parche,
el muro del rincon en que se apoyaba. Parecla un
endemoniado con el ojo de buitre colérico al que
asomaba la asfixia».

Y el Ciclope del Apocalipsis cristiano prendio en la
atavica religiosidad de los mexicanos, traducido en
un monstruo devorador de sus hijos. Huitzilopo-
chtli, el Sefor de la Guerra, anima y motiva la san-
grienta cruzada que tanto escandalizara a Revuel-
las, porque supuso mucha sangre en el nombre de
Dios. Esta conexién entre Anticristo y Cristiada, es-
1a presencia de Moloch en la religiosidad mexicana
es una de las mayores aportaciones de Revueltas al
estudio de la religiobn en nuestra patria, an no estu-
diada. Vale la pena recordar este texto de E/ luto
humano que abre muchisimas posibilidades para el
andlisis del fendbmeno religioso concreto, en nues-
tra realidad: «Roma era Dios y Roma era la Iglesia.
Pero aqul habia otro Dios y otra Iglesia. El Cristo de
gsta tierra era un Cristo resentido y amargo. Nadie
descubri6, por ejemplo, unos anos antes, cuando la
guerra de los cristeros, que esa religion de Cristo
Rey, que esa religion nacional, era otra, y que Ro-
ma al predicaria, al ejercerla coléricamente y con
las armas en la mano, no hacla mas que disolverse,
reintegrandose a lo que siglos atras habfa destruido
cuando sobre los templos indigenas se erigieron
los templos del duro, seco, inexorable y apasiona-
do catolicismo. La religion de los cristeros era la
verdadera Iglesia, hecha de todos los pesares, de
todos los rencores, de toda la miseria de un pueblo
oprimido por los hombres y la supersticions.

Los ortodoxos de todos los signos saltaran para ne-
gar estas afirmaciones revueltianas: ¢va demasiado
lejos al calificar los atavismos populares como ren-
cor salvaje...? Continda el mismo texto: «Llamaban-
se cristeros tomando el nombre que sus propios
enemigos les hablan dado. Y la palabra ruda, bru-
tal, arreligiosa, los enorguellecia, pues en efecto es-
14 llena de fuerza y contenido: era una suerte de
didlogo entre el misticismo y la rabia, entre el pavor
y la crueldad: todo lo que hacla retroceder al hom-
bre hasta su yo antiguo y defender en Dios el dere-
cho a la sangre y con la sangre afirmar una fe vaga,
siniestra y aturdidan».

Ya los Ultimos estudios sobre la Guerra Cristera han
demostrado que méas que una Cruzada dirigida por
la jerarquia catélica fue un movimiento popular ma-
nipulado por ella, negociado con el gobierno segun
intereses jerarquicos y abandonado a su suerte. El

anterior texto de Revueltas no sélo abunda en el te-
ma, sino que da elementos para un estudio sobre
una religiosidad nacional que, entre la cruz y la es-
pada de los conquistadores, entendié a Dios como
espada y sincretizé en una deidad ciclopea su de-
rrota, su conquista y su futuro. Este tema se abre
ante nosotros y se muestra lo suficientemente rico
como para apenas apuntario en estas cuartillas. Pe-
ro también aqul Revueltas estuvo a destiempo, co-
mo lo sedala el titulo de este ciclo: se adelant6 en
muchos afnos -E/ luto humano es de 1942- a lo que
habra de hacerse.

Anotado lo anterior, que nos define a Revueltas co-
mo tedrico de la religiosidad nacional, la vision teo-
l6gica de Revueltas queda més o menos abarcada.
Su teologla del Cristo en autogénesis, con exigen-
cias morales que rebasan los marcos de una doctri-
na determinada, y su teologia del mal, de la des-
truccién ciclépea, de la voluntad de destruir que se
opone al proyecto de construccion, el Baal de la Bi-
blia -identificado por Marx mismo como el Capital,
el Becerro de Oro que se alimenta de muerte, frente
al Dios de la vida, también de la méas antigua tradi-
cién biblica, que s6lo puede entenderse en la cruci-
fixion de Cristo. Porque es una teologla atea, una
religazén terrena, Revueltas renuncia a cualquier
otro contenido doctrinal, pero sus supuestos no
niegan otro contenido doctrinal; quiero decir con
esto, que su pensamiento no se opone al cristianis-
mo més ortodoxo: simplemente no incursiona en lo
especifico de la fe.

Pero Revueltas no se queda en la teorfa: da testi-
monio con su propia vida. Afos de prision, de per-
secucion -aun de sus proplos camaradas-, de silen-
cio, de menosprecio, que minan su salud hasta
matario son la prueba de lo que afirma. Esté en la Ii-
nea cristiana de «por sus obras los conocerels», en
la mas tradicional ortodoxia de que el mensaje se
testifica con la vida y que la alianza se sella con la
propia entrega hasta la muerte. Revueltas esta en la
tradicién de los profetas y nosotros apenas pode-
mos intuir, desde nuestras limitaciones y nuestra le-
jania, cuanto de martirio cristiano hay en la vida de
este profeta ateo. 3
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EL PROFETISMO
ACTUAL EN AMERICA
LATINA, UN POETA:
ERNESTO CARDENAL

Jorge A. Narro Monroy
Estudiante de Teologia

EL POETA, LA REALIDAD Y LA PALABRA

Lo decisivo en el poeta no es la palabra escrita, si-
no su «talante» personal o, para ser mas precisos,
su peculiar estructura intelectivo-sentiente y por
tanto el modo especial de haberselas con la reali-
dad. Expliquémonos: Lo real no es para el poeta -y
en esto coincide con todo hombre- un puro estimu-
lo que se agota en ser tal, sino que posee una con-
sistencia propia, existencia en sl mismo, autosub-
sistencia. Pero ademas -y aqul reside lo distintivo
de su percepcion- lo real se le presenta como evo-
cacion inmediata de otra cosa. Lo real es, a un
tiempo, la realidad misma y un «algo» que la tras-
ciende a partir de ella. Lo real es trascendental (la
realidad en cuanto realidad) y trascendente (algo
mas alla pero desde lo real).

Esto se manifiesta en la relacion que existe entre la
palabra y lo que ha dado por llamarse «inspiracion»
0 «intuicion poética». Esta se expresa a través de
palabras y de una particular estructuracion de ellas.
Pero la intuicion, profundamente arraigada en la pa-
labra (y por tanto en la realidad que ésta vehicula),
la trasciende. la intuicion se expresa mediante las
palabras, pero cuidadosamente elegidas no en ra-
zon de su contenido manifiesto (la porcion de reali-
dad externa que simbolizan), sino de su «tono afec-
tivos. La palabra es y no es el poema. La palabra
(significante) refiere ya no a su puro significado (de-
notado) sino, sobre todo, a su significacion (conno-
tado, vibracion emocional, tono afectivo.

El poema, firmemente sujeto a lo real y a la palabra
significante, se prolonga, guiado por la naturaleza
simbdlica de las propias palabra, y realidad (polisé-
micas, ambiguas, abiertas), mas alla, hacia lo tras-
cendente, hacia la significacion. Ello en virtud, repe-
timos, del caracter de lo real y de la palabra. Pero,
ante todo, de la personalidad poética que percibe
lo «otro» de la realidad y es capaz de expresarlo a
través de lo «otro» de la palabra, hasta el extremo
de que aquélla no es decible sino en ésta.

POESIA Y PROFECIA

Desde el punto de vista estrictamente literario (el
teoldgico lo trataremos luego) el poeta y el profeta
coinciden en lo que hemos calificado como decisi-
vo: el talante, la estructura intelectivo-sentiente. Asi,
aunque el profeta no escriba, capta la alteridad de
lo real. Y no s6lo la capta, sino que exigido también
por su personalidad, la comunica -como la aspira-
cién exige la exhalacion-. (Vale aqui un paréntesis
que completa lo dicho en la seccidn anterior y re-
sulta pertinente en ésta. La poesfa y la profecia no
constituyen sélo un fenébmeno de percepcion, tam-
bién lo son de comunicacion: se percibe porque se
necesita transmitir, se transmite porque se percibe
de manera imperiosa). El profeta comunica no ne-
cesariamente a través y en virtud de la palabra es-
crita’ -aunque varios de los grandes profetas acu-
dieron a ella-, sino ordinariamente a través de la
alocucion, del gesto, del simbolo. Unos, por su-
puesto, adecuados a la intuicién, de suerte que una
y otros se interpenetren (el que esto se logre con
mayor o menor acierto determina, por ejemplo y
entre otras cualidades, la genialidad «literaria» del
profeta).

A propésito del discurso y el simbolo, recordemos
de pasada a Ezequiel, tachado, merced a sus exce-
sos gestuales, de «esquizofrénico catatonico», «fa-
naticon, victima de una «oscura y salvaje ferocidad
mental», etc.

Los profetas son ante todo predicadores; en
cuanto tales, son especialistas en parabolas y
alegorias. Ezequiel, por ejemplo, ha recibido
el titulo de autor de alegorias.

(...) todos los profetas son misticos, al igual
que todos los misticos son poetas. Por consi-
Quiente sus visiones no son otra cosa que la
realidad del mundo de Dios vivamente experi-
mentada por alguien cuyos horizontes limitan
con la trascendencia de Dios y cuyo mundo
esta lleno de Su realidad inminente. Son con-
juntos simbdlicos muy racionalmente construi-
dos, pero inspirados por la fuerza con que se
imponla la realidad absorbente ge Dios a su
imaginacion y a su entendimiento®.

EL PROFETA: CRITERIOS DE VERIFICACION

Si el profeta, desde la perspectiva literaria, requiere
de una personalidad tipica que lo emparenta con el
poeta, desde el punto de vista teologico -considera-
do como el definitivo para calificar a un hombre con
ese titulo- necesita, para juzgarsele como verdade-
ro, cumplir con ciertas caracteristicas y responder a
algunos criterios.
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Mientras que la poesia es fruto del misterio de lo
humano, la profecia es vocacién divina. Pero no
son dos misterios que hayan de ser disociados.
Dios ni ignora ni echa a un lado la personalidad y
las circunstancias historicas del hombre, sino que
se vale de ellas para llamario desde allf -y con ellas-
a proclamar con su vida y palabra el mensaje salvi-
fico. La Gracia -traigamos a la memoria la convic-
cion escoldstica- no suplanta a la naturaleza sino
que la impulsa a la plenitud®.

La percepcién de la realidad no genera, por sf
sola, el ministerio profético. Este es resultado
de la irrupcién inesperada de Dios en lo més
profundo del corazén humano. Es por pura ini-
ciativa de Dios que el profeta puede leer la
historia desde la clave de Su amor.

La vocacién profética nace de las entranias
mismas del amor histérico de Dios grabado
por El en la interioridad de sus siervos. Esta
experiencia es «algo as/ como fuego ardiente»
(Jr 20,9), que rompe Ia cotidianidad del profeta
y lo empuja irresistiblemente a implicarse en
los asuntos de Dios, a disgemlr Sus proyec-
los, a comunicar Su palabra”.

Habiendo asentado lo anterior -el profeta es un
poeta llamado como tal y conducido por Dios para
revelar Su voluntad-, se mantiene en pie la pregunta
por las caracteristicas que acreditan a un verdadero
profeta. Quienes en el Antiguo Testamento se pre-
sentaban delante del pueblo como enviados de
Yahvé, diciendo: «Asf habla el Sefior tu Dios», susci-
taban interrogantes; éserfan de veras sus portavo-
ces, hablarfan realmente en nombre del Altisimo o
transmitirian sus propias fantasias? Es decir: ise-
rian verdaderos o falsos profetas? ¢Cémo distin-
guiros?

Caracteristicas del profeta®

- Decir, en el caso de Israel, que el profeta es un
hombre que no tiene otra dptica para leer la historia
que no sea Dios, resulta casi redundante. Sin em-
bargo, este es un rasgo que se acusa pronunciada-
mente en estos hombres. La lectura secularista de
los acontecimientos les es absolutamente inimagi-
nable, tanto como la relacion con la divinidad al
margen de la historia. Y esto sélo gracias a su pro-
funda comunién con ambos. El profeta es profun-
damente hombre de su tiempo. Pero lo uno en ra-
26n de lo otro: porque Yahvé es el Dios de la Histo-
ria e Israel el Pueblo de Dios,

- El profeta es un «esplritu revolucionario»: nunca
esta conforme con la situacion presente, busca
siempre transformaria, desde el interior, para impul-

sarla en el rumbo de su meta. La voluntad de Dios
se proyecta hacia el futuro: hacia la promesa esca-
tol6gica de un «Difa del Sefior en el que «el cordero
paste junto con el lobo». El presente est4 llamado a
eso, el futuro lo pone permanentemente en cues-
tién.

El profeta sabe que el tiempo apremia y se consu-
me en la impaciencia, pero al mismo tiempo sabe
aguardar la «hora» de Dios, quien deja crecer el tri-
go junto con la cizana. El profeta espera confiado
porque espera en el Sefior. Su animo es revolucio-
nario, urgido y resuelto, pero al mismo tiempo hu-
milde y paciente porque sabe que la Obra no es su-
ya ni la puede manejar a su antojo.

- Respeta, como el Dios a quien atiende con celo, la
libertad de los demds. Exhorta, amenaza, alimenta,
reprende, pero nunca suplanta la decisién Gitima de
los otros. Porque quiere lo que Dios quiere, sabe
ser magnanimo y paciente con la debilidad de sus
hermanos, a quienes sigue queriendo y a quienes
sigue insistiendo sin desesperar.

- Con frecuencia termina en el fracaso humano: to-
da la historia de salvacién nos muestra la intima re-
lacion de la funcion profética con el sacrificio re-
dentor. Si toda la vida del profeta es un testimonio,
No pocas veces nos damos cuenta que se le pide la
participacién en el testimonio cruento. Lo notable
del profeta es el modo de sobrellevar toda expe-
riencia dolorosa: en el fondo siempre conserva la
paz y la esperanza, sigue amando a su pueblo sin
amargura y sin despecho, sigue perdonando y aun
ofrece su m'smo sacrificio por aquéllos que se lo
causan. Esto nc significa que esté exento de flaque-
2as: su angustia y dudas interiores, junto con las
constantes amenazas externas, lo tentardn muchas
veces a rebelarse contra su misién y a escoger la
suerte de los falsos profetas, tan estimados por los
hombres (cfr. Jer 20,14ss).

- No obstante que el fracaso se cierne de modo
permanente sobre la vida de los profetas, es posi-
ble afirmar que, cuando son verdaderos, su mensa-
je acaba por cumplirse.

EL PROFETISMO ACTUAL

~¢Existirdn hoy todavia profetas? La Lespuesta
debe ser inmediata y sin titubeos: shs".

Suele identificarse, con poca reflexién, al profetis-
mo con el Antiguo Testamento. Incluso cuando se
lee en la Carta a los Efesios (2,20) que nuestro edifi-
cio espiritual esta construido sobre el fundamento
de los apéstoles y profetas, no se piensa que Pablo
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se refiere a los profetas de las comunidades cristia-
nas, cuando con toda probabilidad de éstos se tra-
ta.

Pues bien, no solo existieron profetas en el Nuevo
Testamento -y con una abundancia que requirié de
mecanismos de regulacion-, sino que fueron real-
mente tales y desempenaron un papel muy impor-
tante en la Iglesia primitiva: mantenfan viva en la co-
munidad la espera de la vuelta inminente del Senor;
pronunciaban oréculos sobre las necesidades y
preocupaciones del momento; alababan y ataca-
ban, advertian, consolaban y prometfan con la fuer-
za del Espiritu que los llenaba.

Pero también es un hecho histérico que el profetis-
mo del perfodo neotestamentario fue retrocediendo
en el curso de los primeros siglos cristianos para
terminar por desaparecer. ¢Pero reaimente desapa-
recio?

Personalmente, creo que hay que buscar la
solucién por dos caminos. Hemos de contar
con que las formas externas cambian: si exa-
mindsemos las cosas a fondo, habrlamos de
conceder que el profetismo reaparece en mu-

chas manifestaciones posteriores de la histo-:

ria de la Iglesia y de nuestro tiempo. Por otra
parte, también hemos de contar con que, an-
tes de la vueita del Senor, la Iglesia sigue
siendo Iglesia de los pecadores y, con nuestra
mala conducta, podemos ir debilitando el ca-
ﬂs;na profético e incluso eliminario plenamen-
te

Si aceptamos esto, nos vemos precisados a reco-
nocer como proféticas muchas cosas que llamaba-
mos con otros nombres. Es lo que ocurre, por
ejemplo, con muchos santos. Y no solo con my-
chos santos: con muchos hombres que cercanos a
Dios y en su nombre anuncian el futuro y sus antici-
paciones, denuncian lo que se opone a la presencia
salvadora de Dios, apremian a la conversion, inter-
ceden por el pueblo y padecen «a suerte de la vir-
gen de Israel» (Jr 13,17).

A la pregunta de si hay profetas actualmente, la res-
puesta es, pues, afirmativa. E! Espiritu no ha enmu-
decido, continGa haciendo oir su voz a través de
hombres y mujeres que manifiestan Su Voluntad y
lo seguirdn haciendo «hasta que Dios sea todo en
todas las cosas» (1 Cor 15,28).

EL PROFETISMO ACTUAL EN AMERICA
LATINA UN POETA: ERNESTO CARDENAL

No todo poeta, hemos dicho, es profeta. Ernesto
Cardenal constituye en caso que parece reunir am-
bas caracteristicas: talante y vocacion.

Algunos datos biograficos®

Ernesto Cardenal naci6é en Granada, Nicaragua, en
1925. Estudid filosofia y letras en la Universidad Na-
cional Auténoma de México y luego realizd estu-
dios de postgrado en Columbia University, Nueva
York, donde escribié una tesis sobre la poesfa mo-
derna de su pals.

Conocié la persecucion, fue encarcelado y milité en
la resistencia anti-somocista. En 1956 sobreviene
un gran cambio en su vida. Abandona la resistencia
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y entra en la trapa de Getsemani, en Kentucky, don-
de tiene como maestro de novicios al poeta monje
Thomas Merton. Sigue un periodo de silencio y me-
ditacién. Cardenal comprende que izquierdas y de-
rechas, revolucion y dictadura, son, ademas de rea-
lidades politicas, acontecimientos espirituales. La
politica sigue interesandole como siempre, pero la
ve -como él mismo sefiala- con ojos distintos a los
de antes . Ve que las raices de los tiranos ahondan
en profundidades mayores de las que habia pensa-
do: «A menudo las encuentro también en mi mis-
mo, en mi actuar cotidiano. Los dictadores viven en
nosotros. La bomba H es una realidad de nuestra
alman,

De Kentucky, cuyo clima no le sienta, vuela a Cuer-
navaca, México, y de alli a Medellin, Colombia, para
terminar sus estudios de Teologia. En 1965 Carde-
nal esta de regreso en Nicaragua; en la catedral de
Managua es ordenado sacerdote. Se va luego a vi-
vir a la isla de Solentiname, en el interior del gran la-
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go. Funda alli una comunidad, realiza trabajos arte-
sanales y levanta, para los islefios, una escuela y
una clinica. En 1979, invitado por el Frente Sandi-
nista, abandona la isla para incorporarse al «Grupo
de los Docer. Con el triunfo de la revolucion pasa a
ocupar el cargo de Ministro de Cultura, que deja en
1988 cuando esta cartera desaparece para fusio-
narse con la de Educacion.

Marco literario®

Los poetas que aparecen en América Latina por los
anos de 1930 a 1945 (y nacidos entre el 15 y el 30)
tienen, por lo general, un tono melancélico, elegla-
¢, grave, pesimista, introspectivo. Podria llamarse-
les neorromanticos a condicion de que se agregara
en seguida que sus autores favoritos no eran ro-
ménticos sino superrealistas.

Los poetas catdlicos, por ejemplo, afirmaban la vi-
da en actitud de atencion y aun de amor al hombre
y todos sus bienes. Las cosas reales se les ofreclan
para que las celebraran haciéndolas entrar en el
canto. Al fundar asf la realidad reconoclan lo sobre-
natural, el lazo con el misterio.

La realidad, en un intencionado prosaismo que pre-
fiere presentar el drama humano con el lenguaje de
la calle, a veces antiliterario, aparece con enorme
fuerza.

Ernesto Cardenal pertenece a esta generacion. Es
poeta espontaneo, con claridad de prosista, decidi-
do a formar su sentimiento para que lo entiendan,
no para que admiren su pura forma. Le interesan el
hombre, la historia, la sociedad, la politica y la Igle-
sia catdlica. Prosaicamente, conversacionalmente,
aprovecha el lenguaje de la publicidad y el de las
leyendas indigenas.

El profeta y su mensaje

Aclaraciones preliminares

Juzgar a Cardenal como poeta y profeta nos ofre-

‘ce, de entrada, dos obstaculos: no tenemos posibi-
lidades de acceso ni a la totalidad de la obra escrita
ni a la vida pormenorizada del nicaragtiense. El uni-
verso, por tanto, al que nos hemos de acercar bajo
la luz de los criterios literarios y teolégicos mencio-
nados en las primeras secciones de este trabajo,
resulta sumamente rgd"ﬁugo tgmo que mas de un
criterio quedara sin verificarse ',

Asi las cosas, de];mos claro desdé aqui que todo lo
‘que a continuacién se dice tiene el caracter de lo
‘aproximativo, parcial y provisional.

El mensaje de los ordculos de Cardenal

a) La sociedad y la Historia

Cardenal, ya lo declamos al hablar de la generacién
de poetas en la que esta inscrito, no se sustrae ni
de la historia ni de la sociedad. Todo lo contrario,
su poesia, a fuerza de dirigirse por su nombre a las
cosas, se mueve en el estrechisimo filo que existe
entre el panfieto y el verso (y en més de una oca-
sién se despeiia hacla aquél).

La historia y la sociedad adquieren una tragica y
oscura fisonomia en los salmos de Cardenal, que
evocan los gritos mas crudos y pesimistas de
Amdés, Oseas y Jeremias.

La historia se remonta a Israel, sefalando como re-
ferencia viva a un pasado luminoso, visto desde el
presente como garantia de un futuro prometedor.
El profeta interpreta el presente a la luz de las ac-
ciones que manifiestan en el pasado la voluntad
salvifica de Dios y la proyecta al futuro. La apropia-
cién de ese pasado y lo que éste contiene de pro-
mesa pronunciada para el porvenir de hoy, se ma-
nifiesta, por ejemplo, en el saimo 43, mediante el
cambio sorpresivo de sujeto y el sitil de tiempo:

T4 diste victorias a Israel
porque no confiamos en nuestros armamentos
y los tanques no nos dieron la victoria.

El acento, como en todo profeta, se coloca en e!
presente, en la época que arranca con la Segunda
Guerra (1939-45) y se extiende hasta el momento
en que los Salmos se escriben (1964).

La sociedad no se reduce a América Latina y mu-
cho menos a Nicaragua. Cardenal hace suya la si-
tuacién internacional, amenazada por la bomba
atémica, campo de lucha de las superpotencias -
estamos en el esplendor de la «Guerra Fria»-, mar-
cada por el sello de los campos nazis de extermi-
nio, en apresurada preparacion para nuevas
conflagraciones. El poeta no se limita a Nicaragua,
declamos, pero ésta es el centro de su mirada, lo
demds, sin restarle un apice de importancia, es el
contexto.

Nicaragua es el nudo en el corazén del profeta: dic-
tadura, régimen policlaco y persecutorio, oligar-
quia, propaganda oficialista que aturde, leyes injus-
tas y jueces al servicio del poder: un capitalismo
feroz que no deja espacio libre en la mindscula re-
publica.

La historia y la sociedad conforman un proceso ja-
lonado de crimenes y un paisaje casi totalmente
permeado de injusticia:
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Somos los desplazados

somos los refugiados que no tienen papeles
los confinados en los campos de concentra-
cién

condenados a trabajos forzados...

Somos tu pueblo de Auschwitz
de Buchenwald
de Belsen
de Dachau.
(Salmo 42)

<Quién nos libraréd de las armas atémicas?
(Salmo 4)

Librame Sernior
de la SS de la NKVD de la FBI de la GN.
(Salmo 7)

Hablan de paz en sus discursos
mientras aumentan su produccion de guerra.
(Salmo 5)

¢Acaso el derecho de ustedes no es clasista?
el Civil para proteger la propiedad privada

el Penal para aplicarlo a las clases domina-
das.

De ustedes es la policia
de ustedes son los jueces.
(Salmo 57)

Pese a todo, la historia no esta sola, abandonada a
sus propios mecanismos de autodestruccion. Es el
lugar donde Dios se hace presente; sea porque se
manifiesta con brazo victorioso, sea porque ausen-
te se le requiere en ella con apremio.

La historia -esto es central en Cardenal- refiere de
modo inmediato a Dios. En su propia trascendenta-
lidad, en su consistencia y personalidad propias, en
ella misma, la historia manifiesta como presencia
consoladora o como ausencia desgarradora -0 Co-
mo ambas: el «ya pero todavia no»-, la trascenden-
cia: Dios.

Esto nos conduce de la mano al siguiente apanado.
b) Dios

Para Cardenal el problema de Dios no es una
cuestion tedrica sobre si existe o no existe. Es
el problema practico existencial de la presen-
cia de Diqf.' Dios tiene que ayudar... tiene que
intervenir .

La historia y la sociedad exigen a Dios por su pro-
pia naturaleza: es el trascendente intrinseco a lo
trascendental, lo «otro» existente en el «esto», la
significacion que se desprende del significante.

Dios, por principio, es, entonces, el Dios de fa His-
toria; porque la historia pertenece a Dios:

iDespierta,

y ayudanos!

iPor tu propio prestigio!
(Saimo 43)

Dios también es el Dios de /a Vida. El que se mani-
filesta cuando la vida florece. El que se revela, ahora
no como efusién, sino como solidaridad, donde la
vida se niega.

Por eso es el Dios de los Pobres:
De los cautivos:

Tu me libertaras del campo de concentracion
(Salmo 4)

De los que gimen y protestan:

Porque no eres T un Dios amigo de los dicta-
dores
(Salmo 5)

De las victimas de la violencia y de la guerra:

Pero Tu me salvaras de sus pianes
{Salmo 5)

De los que padecen el abuso de la ley y del orden:

iOh Dios!, acaba con el statu quo
(Salmo 57)

De los pobres, en definitiva:
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~__ElDios que existe es el de los proletarios
~ (Salmo 57)

Por consiguiente, el Dios de Ermesto Cardenal es el
Dios de la Justicia: el que protege al huérfano, a la
viuda, al extranjero...

El que juzga con justicia:

Tu eres quien juzga a las grandes potencias.
T4 eres el juez que juzga a los Ministros de
Justicia

y a las Cortes Supremas de Justicia.

.o te cantaré a ti porque eres justo
le cantaré en mis salmos
en mis poemas

(Salmo 7)

El que gobierna con justicia:

Pero 1 tienes un gobierno eterno

un gobierno de JUSTICIA

para gobernar los gobiernos de la tierra

todos los pueblos

y eres el defensor de los pobres.
(Salmo 9)
Por ditimo, y aqul volvemos a encontrarnos con
una implicacion del «tono melancélico, elegiaco,
grave, pesimista» que atraviesa la poesia de Carde-
nal y lo vincula también con los profetas veterotes-
lamentarios en el que el mensaje apocaliptico ape-
nas se insinGa (en el fondo lo que se reune son las
«existencias proféticas»), Dios, respecto de la histo-
ria -la suya-; es mas bien promesa que presencia
plena, més «todavia no» que «yan:

¢Hasta cudndo Seror estards escondido?
(Salmo 9)

Pero ahora nos has abandonado
y nos cubriste de sombras de muerte
(Salmo 43)

Hoy es més bien presencia de la ausencia o, mejor,
presencia de un dios no en la gloria sino en la humi-
liacién, en el «reverso de la historian, en la negacion
de la vida, en lo no-sagrado, en la negacion de

(..) se debe al pecado humano. (Dios) quiso
asumir este camino absurdo para solidarizarse
con la &asién del mundo; lo libera (asi) desde
dentro <.

Manana ser4 la realizaci6n completa de la esperan-
2a, el cumplimiento a cabalidad de la promesa he-
cha a Israel:

Serdn derrotados con sus propios armamen-
tos y liquidados por su propia policfa.
Como purgaron a otros
los purgarén a ellos.
(Salmo 9)

Una conclusién

Un criterio a la luz del cual podemos calificar al pro-
feta es el cumplimiento de sus oraculos. Por Su-
puesto el verificarlo presupone la lectura de la his-
toria con espiritu también profético.

Los acontecimientos que tejen (la historia) de-
ben llevar la atencién a un sentido trascenden-
le y a una causalidad metahistérica; si han de
ser vistos como realizacién de la palabra de
Dios por un profeta. Cualquier acontecimiento
de la historia permanece mudo con respecto a
la trascendencia mientras el qug lo contempla

no se encuentra en él con Dios'~.

Los profetas no son clarividentes, adivinos, sujetos
que predicen acontecimientos que han de cristali-
zar puntualmente en realidades palpables en la his-
toria. Hablan del futuro siempre como lugar de en-
cuentro de la historia con Dios. El futuro es la
plenitud del Reino, ése avizorado ya en el imperfec-
lo presente y ofrecido por Dios en el pasado. Para
mirar el futuro hay que tomar los ojos del profeta y
mirar en su direccién y desde su perspectiva. Los
ojos del cientifico de la historia que mide s6lo los
datos objetivos no son los mas adecuados para
certificar o desautorizar a un profeta.

Pues bien, Emnesto Cardenal no predijo el futuro, el
cbmo concreto del Reino ya instaurado. Pero hablé
en sus Salmos de una anticipacién -imperfecta co-
mo todas ellas-, ahora ya actual, del porvenir, del
Reino: la calda de la dictadura somocista. Esta se
did. Y leido el suceso a la luz de la fe, y encontrado
ahi el Dios liberador de los pobres, acredita al pro-
feta. Sus oréculos alentaron la lucha y sefalaron,
confiados en Dios, su seguro y victorioso final.

NOTAS

1. La escritura y ¢l libro son instrumentos relativamente tardios de
una necesidad de comunicacin que antes que en ellos ya habia en-
contrado cauce en otros signos. En Israc! ¢l libro adquicre estatura
social hasta cl siglo Il a.C., mientras que los primeros profetas apa-
recen en ¢l VIII a.C. Ciertamente desde Amés se consigna por es-
crito la profecia, pero o hacen los discipulos del profeta y guisdos
mds por la pretensidn de heredar sus ordcolos que por ¢l desco de
establecer una relacién litcraria entre Revelacidn y palabra.

2. TKACIK, ARNOLD J. «EZEQUIEL», Comentario Biblico San
Jerénimo. Tomo I1, AT, 11, pdgina 29.

3. Un estupendo tratamiento de este tema de la relacion entre in-
tervencion diving y mediaciones humanas e historicas puede encon-
trarse en: GONZALEZ FAUS, 11. Proyecto de Hermane. Sal Te-
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CABELLO, RUBEN. Sobre la Nocién de Profecia. Mimco. Méxi-
0 1970, pp. 12-17.

6. LOHFINK. NORBERT, «Los Profetas de Ayer y Hoy», en:
Profetas Verdaderos, Profetas Falsos. Biblioteca de Estudios Bibli-
cos No. 16. Sigueme, Satamanca 1976, p. 134,

7. Idem, p. 138,

& CARDENAL, ERNESTO. Salmos. Cuadernos Latinoamerica-

nos. Carlos Lohlé. Buenos Aires, 1973.

9. ANDERSON 1., E. Historia de Ia Literatura Hispanoamerica-
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327

10, De 1a obra de Cardenal consideramos sdlo los Salmos, y de
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11. CARDENAL, ERNESTO. Obra citada,

12. BOFF. LEONARDO. La Trinidad, la Sociedad y In Libera-
cién. Ed. Paulinas, colec. Cristianismo y Sociedad No. 5. Madnd
1987, p. 230.
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MUJER Y POESIA

CLAVE DE LA NUEVA CULTURA
NICARAGUENSE

RadlH. Mora L., S.J.
Lic. en Teologia y Dr. en Letras

«Dos son, entre otros, los fendbmenos que caracteri-
zan la revolucion nicaragiiense: la masiva participa-
clén cristiana y la importancia que se atribuye a la
dimension cultural»: con este diagnéstico comen-
26, en 1983, Giulio Girardi su perspicaz andlisis Fe
en la Revolucién - Revolucién en la Cultura.

Frecuentemente Envio ha venido dejando testimo-
" nio de la presencia y actividad de los cristianos en
la Nueva Nicaragua. Reconocimiento publico y na-
cional de dicha participacion es el preAmbulo de la
Constitucion Politica de la Repiblica de Nicaragua,
promulgada el 9 de enero de 1987 también en nom-
bre de los cristianos «que desde su fe en DIOS se
han comprometido e insertado en la lucha por la li-
beracién de los oprimidos».

Con el presente estudio Envio ahonda en la vertien-
te de la dimensién cultural: Sin ella, poco se cono-
ce del proceso que el pueblo de Nicaragua vive, en
medio de la guerra, la amenaza permanente, la
creatividad para salir adelante en las crisis y angus-
tias de una economia de sobrevivencia y para al-
canzar la paz con independencia.

UN ARBOL EN EL BOSQUE

Canto, danza, artesania, pintura primitivista, vesti-
dos de moda, documentales cinematogréaficos, mu-
rales, oratoria, posters, periodismo popular, teatro,
flestas patronales, caricatura, narrativa, fotografia,
arquitectura turfstica, jardineria, ensayo histérico-
politico y sociolégico... En cada uno de estos cam-
pos se han explorado caminos, se han abierto posi-
bilidades inéditas en la afirmacién de «un hombre
nuevo y una sociedad nuevas.

Contra la novedad, «los cultos» -aferrados a los pa-
trones culturales como si «lo clasico» valiera sélo
por ser arcaico y viejo- podran condenar lo hecho
en Nicaragua en estos ocho afos de nifiez revolu-
clonaria. «El arte como herejia» -tftulo del ensayo
‘con que en 1981 el Comandante Tomé4s Borge con-

voco a los poetas y sus fusiles- ha sido y es hasta
hoy el reto asumido en la bisqueda de identidad y
la afirmacion de los valores que en sus simbolos,
en sus mitos y sus ritos convoca a sablos e igno-
rantes para la creacion mutual de una cultura revo-
lucionaria.

Entre todos los campos fecundados es reconocido
por amigos Yy detractores que Nicaragua ha hecho
de la poesia la expresion privilegiada de la creativi-
dad cultural. Herencia e impuiso de Rubén Darfo.

El nombre de Ernesto Cardenal es tal vez el mas
universalmente conocido: heredero de los inmedia-
tos herederos de Darfo y pionero innegable de
cuantos, tras él y con él, hicleron la revolucion y
cantan hoy con la poesifa la esperanza nueva.

Entre Rubén Dario y Ernesto toda resefia de la lite-
ratura nicaragiense fiel a la historia recoge la obra
de Azarfas H. Pallais, Alfonso Cortés y Salomén de
la Selva. Tras ellos el Movimiento de «Vanguardia»
congrega a José Coronel Urtecho, Luis Alberto Ca-
brales, Pablo Antonio Cuadra, Joaquin Pasos, Ma-
nolo Cuadra, Alberto Ordofiez Arglello, Octavio Ro-
cha, Emesto Mejla Sanchez y Caros Martinez
Rivas, quienes con Ernesto Cardenal mismo pervi-
ven a la dictadura, entroncan con la revolucion co-
mo la «generacién del 40». Las «Generaciones del
50, del 60, del 70» multiplicaron las paginas y co-
lumnas de los semanarios culturales, se escondie-
ron a lo mejor en un seudénimo o un apodo para
rehuir la persecucion y romper el silencio en el so-
mocismo, superaron las diferencias de edad, sexo,
nivel educativo, afiliacién politica: Ernesto Gutié-
rrez, Fernando Silva, Radl Elvir, Mario Cajina Vega,
Eduardo Zepeda Henriquez, Guillermo Rothschuh
Tablada, Armando Incer, Obar de Leon, Pedro Pa-
blo Espinosa, Horacio Pefa, Octavio Robleto, Julio
Centeno, Alberto Baca Navas, Alberto Incer, Maria
Teresa Sanchez, Daisy Zamora, Edwin Yllescas, Ci-
ro Molina, Michele Najlis, Vidaluz Meneses, Luis Ro-
cha, Carlos Peréz Alonso, Beltran Morales, Adriana
Guillén, Julio Cabrales, Ana lice Gémez, Erick Blan-
dén, Francisco de Asis Fernandez, Carlos Rigby,
Jorge Eduardo Arellano, Rosario Murillo, Dora Ma-
ria Téllez...

Con éstas (ltimas, los guerrilleros «ponen flores al
caion de su fusil» y desde la montaia cantan, co-
mo Ricardo Morales Aviléz, cuando el sonar era
proscrito como una pesadilla. En los mismos dias y

.contra la misma causa, alguno reniega de la heren-

cia transmitida, como de Roberto Cuadra escribié
Emesto Cardenal: «Era uno de los poetas mas va-
liosos y que mas prometian de su generacion pero
parece ser que renuncio a la poesia cuando renun-
cié también a su independencia». Pero otros Felipe
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Pena, Elvis Chavarrla, Donald Guevara- hicieron
con su muerte a manos de la guardia Nacional el
poema a la vida que iban ya escribiendo en su pala-
bra joven, desde Solentiname. Isla en que los «pes-
cadores-agricultores-poetas-combatientes»  inicia-
ron con su ejemplo a nifos de once o diez afos-
Jonny Chavarrla, José Ramén Meneses, Mauricio
Chavarrfa- y de siete -Juan Agudelo- y aun de cin-
co: Irene Agudelo. Aquella escuela campesina, tras
el triunfo, renacié en los «Talleres de Poesfa» poe-
tas de barrios y de pueblos de toda Nicaragua.

En ese bosque de audacia y de palabra viva, 1970
es especialmente significativo, por la exacta reali-
dad con que los que son sembrados renacen en
sus hermanos. El 15 de enero de ese ano, tras el
valeroso y popular grito «iQue se rinda tu madre!»,
Leonel Rugama cay6 en una casa de Managua: sin-
tesis de participacion cristiana y de naciente cultura
revolucionaria. Semanas mas tarde, con el poema
«Y Dios me hizo mujer~, Gioconda Belli irrumpe co-
mo fruto cierto.

A su obra' destinamos este estudio. Eleccion cons-
ciente. Sin minusvalorar a nadie. Por ser ejemplo de
lo que va significando en Nicaragua la dimension
cultural en la angustiosa esperanza de esta lucha y
de este pueblo, que no nacid ni termind el 19 de ju-
lio de 1979, pero si hizo de ese dia la fecha del
alumbramiento de todo lo sonado antes y después.

- LA MUJER QUE SE REVELA

Rebelarse y revelarse, revelacion y rebelion van uni-
das siempre, como Intuitiva y poéticamente lo des-
tac6 José Coronel Urtecho al presentar en febrero
de 1974 el libro Sobre /a grama, de Gioconda Belli.

Revelacion sin adjetivos. Sin el connotado religioso
-si instintivo- de la revelacion divina. Sin el comer-
clalismo de las revelaciones anuales en los festiva-
les cinematograficos o en el boom literario de los
sesenta en la novellistica latinoamericana. Revelarse
con la crudeza de quien arranca los velos y mues-
tra su desnudez, como antes de que la primera pa-
reja inventara la hoja de parra, el primer escondite:

(Mi cuerpo) se ha revelado desnudandose co-
mo una cueva que necesitara de tu palabra pa-
ra abrir su secreto ante la magia de tu sonrisa,
de tu cercania, ante vos que te sablas la conr
binacién oculta desde antes de tener memoria
(«Manuscrito», Al, 104).

iPoesia erdtica: Erotismo de mujer? Como toda
lectura inmediata, la que «nos impresiona» y escon-
de el germen de toda interpretacion ulterior, el re-

corrido de los poemas de Gioconda es la contem-
placién de un cuerpo que suda y se agita, se
contrae y se distiende al primer contacto y en el or-
gasmo pacificador: «y bendigo mi sexo», canta su
primer poema:

Y Dios me hizo mujer,

de pelo largo,

ojos,

nariz y boca de mujer.
Con curvas

y pliegues

y suaves hondonadas

y me cavé por dentro

me hizo un taller de seres
humanos (Al, 39).

«La abundancia de mi pelo», cabellera, piel, poros,
colinas, cueva, sudor, saliva, espalda, dedos, pe-
chos, naranjas maduras, caracola del oido, hormo-
nas, piernas, brazos, dientes, cuenco de la mano,
centro del lirio, talén, bahlas, olores, uias, boca,
«mi mismo centro»: Metaforas y geografia corpo-
rea, «hecha naturaleza», enredadera, metamorfo-
seada.

Y ansia de mujer tierna: anhelos de ser gacela, aris-
ca yegua, luciérnaga instantanea, gata boca arriba.
Con la misma peticion-plegaria de la mujer madura:

Vestime de amor

que estoy desnuda;

que estoy como ciudad
-deshabitada-

sorda de ruidos,

tiritando de trinos,

reseca hoja quebradiza de marzo
(«Peticién», CE, 25).

Pero no para ser poselda:

El hombre que me ame

no querrd poseerme como una mercancla

ni exhibirme como un trofeo de caza,

sabré estar a mi lado

con el mismo amor

con que yo estaré al lado suyo

(«Reglas para los hombres que quieran amar a
mujeres mujeres», CE, 41).

Porque estar juntos, codo a codo, lado a lado, ser
companeros, es el suefio primigenio, raiz de la ad-
miracion vy la ternura:

Juntos somos completos

Y nos miramos con orgullo
conociendo nuestras diferencias
sabiéndonos mujer y hombre

y apreciando la disimilitud

de nuestros cuerpos

(»De la mujer al hombre», Al, 46).
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Ente 5 vienen la caricia, los besos, las cosquillas,
los «secretos en los poros para llenar muchas lu-
nasw, la marea del corazén, las sébanas explaya-
das, el temblor de las piernas, los crujidos de las ra-
mas, la embestida al hombro izquierdo, las
dentelladas, el lenguaje de jeroglificos, <la noche
con su cantar de guitarra del monte», las playas de
temura, los gemidos: «exploradores que renuevan
el més antiguo acto del conocimiento» (CE, 59):

mi cuerpo como tinaja
recogioé toda el agua tierna
que derramaste sobre mi. (Al, 90).

Por eso el anhelo de la revelacién nueva y del pré-
ximo crepUsculo para que «ondees tu cuerpo/como
una bandera/sobre mi cuerpo» («Esperdndolo», Al,
59). Deseo decidido de «sembrarte como un gran
arbol en mi cuerpo» («Te veo como un temblors, Al,
52). Recuerdo y promesa de hacer de «mi cuerpo
lu perenne habitacion./ TG morada de las suaves
paredes» («In Memoriam», CE, 30). Con realismo
crudo, surge ahl la confesién més intima, la defini-
cién mas «escandalosa» del amor:

amo la escondida torre

que de repente se alza desafiante

y tiembla dentro de mi

buscando la mujer que anida

en lo mas profundo de mi interior de hembra
(«Definiciones», CE, 59).

Y entonces el descubrimiento mds limpio y lleno de
gozo: «Dios te hizo para mi» (Al, 46). Confesidn ju-
venil que hace de la desnudez el regreso al paraiso
sin velos, re-velacién femenina:

Dios y el Hombre me permitieron volver

a mi estado primitivo

al salvajismo delicioso y puro,

sin malicia

al barro, a la costilla

al amor de la hoja de parra, del cuerpo
del cordero a tuto,

al instinto («Soy llena de gozo» Al, 40).

Habituados como estamos a la cultura «desarrolla-
dan, con sus leyes y normas de pudor, el descubri-
miento del instinto salvaje y el canto al estado pri-
mitivo pueden parecernos todo, menos «culturas.
Gioconda Belli propugna lo contrario.

Porque, evocando el mito del barro y la costilla -na-
da puede haber mas primitivo-, desenmascara el
maniquismo -herejia de quienes vieron en la mate-
Tia al dios del mal todopoderoso- fue decidida y cla-
Ta; pero dejé el temor de descubrirse sexuado, ge-
_ nital. Desde que Eva mordi6 la manzana e hizo que

Adan la probara, el instinto se hizo malo. Pecado
«original originante» defiende la més acendrada
teologla. Sin desconocer el mal -veremos cuél y de
dénde nace, segin Gioconda-, ella va més all4 y
proclama en sus «Pequefas lecciones de erotis-
mow.

Instélate en el humus sin miedo al desgaste
sin prisa :

No quieras alcanzar la cima

Retrasa la puerta del paraiso

Acuna tu dngel caldo revuelve la espesa
caballera con la

Espada de fuego usurpada

Muerde la manzana (CE, 102).

Con sus poemas de carne y pelo descubre el se-
creto inicial y Unico de «la cultura»: accién de culti-
var, fruto del cultivo. Prototipo permanente, el cam-
pesino que rompe la tierra -desnuda de piedras y
de espinas-, esparce la semilla y hace germinar la
vida:

Amo a los campesinos

que no tienen més tractor que su brazo
que rompen el vientre de

la tierra y la poseen (Al, 84).

Posesién sin mercancias ni mercantilismos. Sin
prostitucién. Sin pornografia. Con el mito de Eros:
el que existi6 desde el principio. Sin pugna con el
Agape.

Comunién total en la total revelacion. Apretados los
pechos en la palma de la mano: «como pajaros pe-
quefios/en tus jaulas de cinco barrotes, el corazén

se abre y desnuda su historia y sus angustias y sus
suenos:

renegada de mi clase

engendrada entre suaves almohadas
y aposentos iluminados;

sorprendida a los veinte anos

por una realidad

lejana a mis vestidos de tules

y lentejuelas

volcada a la ideologia de los sin pan
y sin tierra '

(«Canto al nuevo tiempos, Al, 132).

Todo como junto al mar, desde un castillo de agua,
arena y «divagando sobre las historias que nos con-
taban/cuando. ninos, éramos un solo poro abierto a
la naturaleza» (Al, 54). Confesion de nostalgias «de
todo lo que tenemos y lo que nos hace falta, de to-
do eso que tengo dentro» «El recuerdon, Al, 56), y
de tristezas:
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Ahora la tristeza ha hecho nido,

se ha venido a posar entre mis ramas

y estoy como un sauce llorén

tendida y doblada,

acariciando apenas

ia tierra

con mis lagrimas

(-Ir)de]ando en jirones la piel en el amor», Al,
128).

En la inseguridad de un presente nuevo:

Estoy en el filo de la construccién de mi mis-
ma ansiosa de cimientos, estructura, sélidas
paredes para proteger el bagaje de suefios
que ando a cuestas, requiero de certezas y ve-
redas tranquilas, pasos firmes hacia mi propia
patria desconocida (~Nueva construccion del
presente», Al, 137).

La revelacion de las propias inseguridades, com-
partidas, no hace perder la conciencia de quien
también se descubre avanzando:

Aunque a ratos me asalten las dudas, brinco

como caballo de carreras

:’_obre sus bien construidas estructuras y sigo,
go

hacia ese final donde me espera el bosque

verde,

la iluminacién y el suerio callado donde nada

me acompanard sino la tierra con su murmullo

de

vientre («Avanzando», Al, 80).

En la desnudez completa, por dentro, por fuera, se
revela el murmullo del vientre, el clamor de las en-
tranas, la promesa de la tierra: «Yo amo tu semilla/y
la guardo». Porque en eso se cimienta la identidad
de la mujer entera. En solo cinco versos queda to-
do resumido: :

Yo soy tu cama,

tu suelo,

soy tu guacal

en el que te derramas sin perderte
porque yo amo tu semilla

y la guardo («Yo soy», Al, §1).

Mas de un critico -de los que piénsan que la poesia
es refinamiento exético, asunto rebuscado- ha ta-
chado de prosaico el poema de los nicaraglienses.
La condena aduce no pocas lineas de Emesto Car-
denal. Reproducir, como lo hizo él, el telex sobre la
bolsa de valores, segun reporte de AP, Associated
Press, o recordar las latas de cerveza vacias, las
colillas de cigarros apagados, el hierro sarroso, los
pedazos de loza, los tubos quebrados, los alam-
bres retorcidos, los boletos rotos, el aserrin con
que al amanecer barrieron los bares, las llantas vie-
jas, el plastico envejecido, es el colmo de lo vulgar:

gritos del vuigo, de la pobreterfa. Olvidan quizés -0
nunca han sabido- que ese «cementerio de cosas
gastadas» necesitd la audacia del Poeta para decir
que estad «esperando como nosotros la resurrec-
cién», Quehacer-poesia eso significa- que esta cler-
to de que la tumba llena de cadéaveres quedara va-
cla porque la muerte se convierte en vida. Olvidan
-0 nunca han sabido- que el panico de la bolsa por
las buenas cosechas o por las malas, con su dios
moneda, quiso acabar con los, tiempos en que «las
cosechas eran hechas con canticos y chicha».

La poesfa nicaragiense, la cultura nueva esté escri-

. ta con las cosas cotidianas, con sencillos deseos,

como los de Gioconda y de toda mujer:

Hoy quisiera (...)

que me dijeras por ejemplo

que soy la mujer méas linda del mundo

que me quieres mucho

cosas as/

tan sencillas

tan repetidas

que me delinearas el rostro

y me quedaras viendo a los ojos

como si tu vida entera dependiera de que los
mios

sonrieran

alborotando todas las gaviotas en la espuma
(«Sencillos deseos», CE, 65).

Solo valorando la fuerte ternura de una mirada, la
apuesta que supone hacer depender la vida toda
de una sonrisa, se podra aceptar que hay aquf una
cultura distinta y audaz. Gioconda llega a lo mas fe-
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menino, a lo més audaz, al confiar a las hojas de
papel -«virgenes blancas»- su canto con la «enfer-
medad» de las mujeres («Menstruacion», Al, 60),
con «as planicies de mi vientre» que van cogiendo
forma «de una redonda colina palpitante» («Materni-
dad», Al, 61), con su «Feto» en las entrafas:

T4

pequeno ser

estds creciendo dentro de m/
ddndome una nueva dimensioén.

Por las noches me despiertas
con tu suave golpeteo

a las puertas de mi casa més
secreta (Al, 62).

Esperanza de mujer -sélo «mujer» puede ser ya su
adjetivo- es ser madre. Para eso guardé la semilla.
Para poder arrullar entre los brazos y darle el pecho
al suefo por anos sofhado, prepara el momento en
que, tan biblicamente, «le llegue su hora». Luego,
todo el sufrimiento serd gozo y recuerdo agradeci-
do:

Me acuerdo

cuando nacié mi hifa.

Yo era un solo dolor miedoso,
esperando ver salir de entre mis plernas
un sueno de nueve meses

con cara y sexo (»Partow, Al, 64).

Cuando la nifia contempla su mufeca, cuando la
Jovencita re-conoce con los dedos la metamorfosis
de su cuerpo, cuando la mujer madura repasa en la
doliente soledad de un domingo los recuerdos de
sudorosas batallas, cuando desafia las venas azu-
les y las ojeras de la vejez, cuando en el exilio se
alegra al mirar su propia historia en toda embaraza-
da, cuando su grito se une al griterfo de miles y mi-
les de mujeres -todo el pueblo- que hacen la guerra
para acabar con el tirano y el imperio -edades y si-
tuaciones recorridas a lo largo de dieciocho afnos
por Gioconda como poeta-, la mujer no hace sino ir
tejiendo el mas dulce cantar:

Ya se quedé dormida la muchachita.

Cerr6 de nuevo su corazén de palma (...)

iQué linda se ve mi muchachita dormidal (...)
¢Cémo fue que el amor florecib de esta mane-
ra? (Al, 66).

Revelacion de la mujer. Canto a la vida nueva. Tan
sencilla que ni parece nueva. ldentidad y herejia.
LA MUJER QUE SE REBELA

La poesia de Nicaragua -y la de Gioconda Belli no
s excepcion- es un canto de arboles: guanacastes,

ceibos, almendros, robles, jocotes, palmeras. Co-
mo los bordes de todas las carreteras del pals, las
murallas siempre verdes del chilamate acompafian
la geograffa de palabras. La flor del sacuanjoche
compite con la flor de pino, la que llen6 con sus
olores la iglesia en que se casd Sandino, como sim-
bolo nacional. Pero son los malinches los méas can-
tados. Malinche, flor de mayo, roja de sangre.

Hay en ese simbolo una doble ambigledad que lo
hace plural, portadora de mditiples sentidos. La Ma-
linche -la mujer intérprete de Hernan Cortés, testigo
al lado del conquistador de la tortura de Cuauhté-
moc y de la calda de los dioses de Tenochtitlan- es
para su tierra de origen sinénimo de La Chingada,
la mujer violada. ¢Traidora o victima? Y en Nicara-
gua el viejo militar Mascafierro repite lo que le oy6 a
su abuela: «El matrimonio es como el malinche: un
mes de flores y once de vainas». Vaina de malin-
che: portadora de semilla y vida; sintesis de todo lo
que es problema y queja.

Coherente con su re-velacion, Gioconda, «borracha
de primaveras», grita:

Estoy deseando otar
como vaina de malinche
para darle mis semillas al viento (Al, 41).

Pero al protestar con Mario Benedetti -«Claro que
no somos una pompa flinebre»-, reconoce:

Aunque nacimos para ser felices
nos vemos rodeados de tristezas y vainas,
de muertes y escondites forzados (Al, 76).

Ante eso asegura: «No se marchitan los besos/co-
mo los malinches,/ni me crecen vainas en los bra-
zos» (Al, 152). Por el contrario, promete: «segare-
mos los campos de malezas/para que crezcan,
revienten, florezcan, nos inunden de rojo los malin-
ches» (Ce, 117). Masculino el &rbol, femenina la flor.
Comunién de uno y otra, s6lo cuando hay sangre y
vida. Para eso hay que reventar las vainas. En ju-
ventud o en vejez, «mi corazén estara -rebelde- tic-
taqueando~: esplando nuevos mafanas (Al, 141).

La Rebeldfa es pues consigna. Contra toda vaina.

La primera vaina, con una honestidad que admira,
son tal vez sus propias hormonas: «Quizés las hor-
monas conspiran» (CE, 96): afloranzas del lino y de
los almohadones familiares que impiden el cambio
de los tiempos y de las estaciones. Y las tristezas y
soledades de hembra que se quedo sin el hombre
que se fue a la guerra o se afana por la reconstruc-
cién. Necesidad de seguridad, extrafiando siempre
-4quién no?- «el regazo de mi madre». Miedo a la
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cama vacla y a los trayectos solitarios: «Sombras
innombrables», «castillo de fantasmas» (CE, 23).
Rebelion: «Me entregaré a los huracanes» (ib), «no
nacl para estar triste/y la tristeza me queda fioja/co-
Mo ropa que no me pertenece («Peticién», CE, 25).

La mejor arma, la risa: «y rio porque amo el viento y
las nubes/y el paso de los pajaros cantores/aunque
ande enredada en recuerdos» («Mayon, Al, 152). En
lucha contra las risas seductoras de faunos, ninfas,
infancias (CE, 76). No se puede conspirar contra la
alegria y la sonrisa:

abrirnos a la vida ésta que escogimos,
ubicarnos en nuestra pequenez y grandeza,
confiados como nifos en la luz de marnana
(«Reflexiones», CE, 55).

llevéandose entre nubes de suerio y pasado
las debilidades que, por siglos, nos mantuvie-
ron

separados

como seres de distinta estatura

Por eso las «Reglas del juego para los hombres que
Quieran amar a mujeres mujeres» y las «Pequefas
lecciones de erotismo» (CE, 41,101) son, en la plu-
ma de Gioconda, diecinueve estrofas que revolu-
cionan la cultura e invitan al reto de trabajar unidos
en la cocina y con los panales del hijo, con el mis-
mo amor violento que la mujer reclama y pone en
esta lucha:

El hombre que me ame

reconocera mi rostro en la trinchera
rodilla en tierra me amara

mientras los dos disparamos juntos
contra el enemigo

Gracias a una mano amiga que sostiene, levanta y
zarandea las ganas de vivir, es posible «borrar la
huella de mis pequenos pecados» (Al, 1140).

Para combatir otros. El machismo, ante todo, de
Cortés -a lo mejor también el de Cuauhtémoc- que
rotula y etiqueta a la mujer como cocinera y lavapa-
nales del nino y la presume ante los amigos como
el «trofeo de caza»: poseida. Es sabido que bajo la
exhibicion de sus conquistas, Don Juan -Tenorio en
el romanticismo; charrasqueado en la cancién po-
pular- esconde y descubre el doble temor que lo
hace menos hombre, el homosexualismo y la impo-
tencia. Rebelion para liberar al hombre de si mismo
y darle la mano y también él sea hombre-hombre, el
unico que «en una plaza llena de multitudes, podra
gritar -te quiero-»:

Sin caer en la «liberacion femenina» que, sin estas
batallas, es palabreria ante el espejo (CE, 71), espe-
lismos de paraiso para quien teme prenarse «de fru-
tas y malinches, de poemas y cogollos» (Al, 148), y
anhela saciarse con todo lo que ofrece esa «vigja
bruja fascinante», Nueva York, moderna caja de
Pandora y templo del consumismo, sin puntuacion,
sin tiempo para decidir ante lo que anuncia:

abiertas puertas hacia la tentacion

libros muebles ropa revistas restaurantes lien-
das

tiendas tiendas caras baratas cines teatros
modas g

deportes pornografia zapatos queso sorbete
conciertos opera boutiques almacenes inmen-
S0s
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el almacén més grande del mundo

Ppisos pisos pisos unos sobre los otros
cafeterfas hamburguesas supermercados
salmén ostras aguacates jugo de naranja
maquinas para jugar para excitar para pensar
para calcular drogas para sonar

audifonos para pasear por las calles

oyendo musica en patines surcando navegan-
do (CE, 136).

Ciudad llena «de todo lo que aqul nos falta»: el ja-
bon, las bujfas, la leche (Ce, 57). Rebelién contra
este pecado de desperdicio y hambre. Para eso ha-
cen falta «balas con coraz6n», como las del Herma-
no combatiente, que acaben con las aguilas rapa-
ces y los asesinos fulanos que destrozaron vidas
«para guardar riquezas/o pedazos de mundo que
no les pertenecen» (CE, j114). Hacen falta los nue-
vos portadores de suefios, «amadores y sofado-
res/hombres y mujeres que no sofiaron con la des-
truccion del mundo,/sino con la construccién del
mundo de las mariposas y los ruisefores» (CE,
129).

Solo que los acumuladores de riquezas les temie-
ron a estos portadores de suefos y lanzaron contra
ellos sus ejércitos. Y las grandes rotativas y los pre-
sidentes en sus discursos y los artifices de la guerra
gritaron su sentencia: «Son peligrosos. Hay que
destruirlos» (CE, 131). Uuvia de balas. Oscuridad,
barricadas, abuso del espejo retrovisor para ver si
me siguen (Al, 126). Guerra. Heridas de guerra. Mi-
nas. Orfandad. Padres asesinados. Pals asediado.
Trampas de politiqueros «tantos afos vendiendo
patria, regalando patria, concesiones, honra»
(«Canto al nuevo tiempo», Al, 134)-. Muerte, muerte,
muertes cubiertas de musgo y lagrimas («Furias pa-
ra danzar», CE, 83). Y por si fuera poco, «hojas im-
presas que salen por la tarde con sus mentiras/y
sus rabias de histérica frustrada» (CE, 109), y el pa-
so de «os diablos anunciando la buena nueva del
perdén» (CE, 108).

Nicaragua, la muchachita violada (CE, 107).

Arrojados todos del paralso, Eva se levanta. En me-
dio del laberinto, como Ariadna rediviva, encuentra
el hilo para escapar del Minotauro. Convoca a las
lrompetas para derribar las murallas de Jericé (CE,
.38, 45):

Levénte, muchacha
que ya sonaron las trompetas de Jericé
y han de caer tus muros sordamente levantan-

do

polvaredas de recuerdos,

para que se libere tu recéndita ciudad

y haya ruido de domingo otra vez y fiesta en tu
corazén (~Saludo al eclipse en tiempo de gue-
rra=, CE, 49).

Machetes, bayonetas, cantos clandestinos, vestidos
de dinamita, huelga, amantes que hacen el
amor/que hacen hijos que hacen cartas para los
movilizados» («Nicaragua, Agua Fuego», CE, 108).
Trabajo. Pantalones de trabajo, ingenios de az(car,
leche, casas, escuelas, baile, circo y ferias. Rezo.
Esconderse para desconcertar. Encender los malin-

. ches. Sudor de multitudes. Recoger la solidaridad,

«ternura de los pueblos».

Convocada por los vientos

en el volcdn me yergo

te invito a este mundo de jaguares
este mundo de helechos

este mundo tendido

que mira y se entrega

abierto en lagos y veredas oscuras
cubierto de musgo

mirando

-mira que nos estd mirando el mundo
este mundo de drboles

(«Arboles despeinados», CE, 75).

Herencia de los muertos que no mueren: «siempre-
vivos nuestros muertos» (CE, 75). Muerte que da vi-
da. Nuestros muertos resucitan (CE, 117): en lo que
sonaron, sonrisas de ninos, «Sonrisas vestidas de
colores como pedazos de sandia,/de melén o nis-
pero» («Patria libre 19 de julio 1979, Al, 117).

En comunién con los antepasados, Gioconda Belli
confesd su credo cuando entre «truenos y arco iris»
todo parecla acabar y todo recomenzar: 1979-1982.
Tradicion cristiana, sin duda. Biblica, helénica més
de una vez, Impulsada por la literatura que por ser
universal es nuestra: el Quijote a Rayuela; de Lope
de Vega a Mark Twain, Oppenheim, Lewis Carroll,
Benedetti... Pero la ralz mas viva es la del guerrero,
cazador de jaguares, ante cuya tumba, india, acep-
ta la herencia:

Indio salvaje

me haces serias a través de los siglos,
a través de todos los descubrimientos,
vuelve a vivir en mis ansias de monte
de desnudez...

de milpas...

(«Escrito ante una tumba india», Al, 69).

Por eso Nicaragua es agua y fuego, volcén y lago:

donde mujeres gritan nacimientos
todo el dia pasamos palpitando

tum tum tam tam

venas de indios repiten historia:

No queremos hijos que sean esclavos
flores salen de atatides

nadie muere en Nicaragua (CE, 107).

El indio supo y lloré por su Malinche traicionada. Y
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la mujer que se revela con la ternura indigena de
una madre increfble, llora y acaricia y convoca a la
batalla:

Nicaragua mi amor mi muchachita violada
levantdndose componiéndose la falda
caminando detrds del asesino siguiéndolo
montana abajo montana arriba

no pasaran dicen los pajaritos

no pasarén dicen los amantes que hacen el
amor

que hacen hijos que hacen pan que hacen
trincheras

(CE, 107-108).

Por eso los malinches son hoy mas rojos (Al, 126).

EN EL GOZNE DE LA ESPERANZA

La critica literaria de corte histérico y positivista de-
j6 a la critica contemporanea la obligacion de situar
en su propio contexto al autor, la creacién de su
obra, el significado de sus simbolos. Pero con so-
brada raz6n los promotores de la Nouvelle Critique
reaccionaron contra el historicismo que convierte la
obra simbdlica en una mera biografia y reduce la in-
terpretacion de las obras de arte a pesquisa detecti-
vesca de fuentes e influjos tematicos.

No queremos releer la poesia de Gioconda Belli co-
mo historiadores. Si algo hay de autobiografico en
sus escritos, por ella misma queda dicho, y basta.
El contexto histérico y social en que nacid como
poeta -es claro, desde Coronel Urtecho, que aqui
no se habla de «poetisas»- es de sobra conocido.
Queremos comprender la Revolucién no como me-
ra historia -la suponemos sabida-, sino como cultu-
ra revolucionaria.

Mas sutil es la corriente psicoanalitica. La ciencia
1an afanosamente creada por Freud tiene mucho
que ofrecer para valorar en los simbolos no sélo su
significado si no su sentido. BUsqueda en profundi-
dad. Hasta el inconsciente. Es tan obvio el connota-
do psiquico, afectivo-sexual, de formas como agua,
torre, vaina, arbol, colinas, laberinto, espada, trin-
chera, rojo, amarillo, musgo, tumba, hamaca... que
Gioconda misma se encarga de decirnoslo, sin se-
miconciencias siquiera. Por lo demés, ya Sartre de-
senmascard el peligro de esta escuela: la obra artis-
tica y simbélica es mucho mas que la resena de
nuestras patologias, si es que alguna vez es eso. La
cultura que Gioconda revoluciona con Sus Versos
rebosa de salud. La enfermedad, como «pecado»
que combate, es muy otra. Sin embargo vale la pe-
na retener uno de los aportes mas valiosos del pro-
ceso propuesto por Freud: la madurez y la salud
humana se logra en la medida en que se enfrenta,

se acepta y se asume lo que se es. Solo asf se afir-
ma la propia identidad y sobre ella se es capaz de
impulsar a otros para que enfrenten, acepten y asu-
man la suya. Es este el sentido -mas alla del signifi-
cado- de las imagenes corporales y sexuales de la
poesia de Gioconda: con todas ellas va logrando
decir «yo soy». La «re-velacion» es pues una forma,
muy bella y concreta, de afirmar su propia identidad
y de asumir la responsabilidad de defenderla contra
toda agresion. De rebelarse.

El artista es el maximun de conciencia posible de
una clase social. En el conjunto de relaciones que
los mismos simbolos de la obra artistica generan
hay una manifestacion y un impulso de las relacio-
nes sociales; De sus tendencias al cambio, de sus
luchas, de sus utopias y sus suefios esperanzados.
Asi lo postula la escuela genético-estructural y asl
lo asumimos nosotros, por el rigor con que marxo-
logos como Lukacs y Goldmann lo han aplicado y
por la afirmacién de lo que parece evidente: el artis-
ta es centro de influjo social, condicionado por la
dinamica social de su tiempo e impulsador de ese
mismo dinamismo.

O simplemente porque si algo ha afirmado la revo-
lucién en Nicaragua es su empeio en la construc-
cién -en versos de Gioconda- «no solo de nuevas
relaciones de produccién/sino de nuevas relaciones
de amor» («Problemas de la transicion», CE, 77)

El reflejo y el impulso social de la revolucion en la
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cultura, concretamente en la obra de Gioconda Be-
1li, no esta en su declaracién de principios?, ni si-
quiera en los poemas destinados a contar y cantar
las peripecias de la lucha, la victoria o la agresién
norteamericana. La cancion de juglaria y los corri-
dos populares al estilo mexicano posiblemente no
pasarian de ese nivel. Es natural que Gioconda, co-
mo tantos olros poetas nicaragiienses, dedique
més de una pagina a la historia de la huelga gene-
ral, a la caida de Marcos, a la enirada en Managua
el 19 de julio, a la alfabetizacion, a la consigna. El
valor de tales poemas -tal vez no los mejores en el
conjunto de su obra- no esta en la narracién frater-
na de lo acontecido, sino en la re-velacion y la rebe-
lion a que con ocasion del suceso nos convoca.

Es mérito de Greimas el proponer como técnica pa-
ra descubrir la dinamica con que los simbolos ge-
neran sus relaciones mutuas el llamado «cuadro se-
midtico»: Representacion visual de la articulacion
de un conjunto de simbolos dados.

No es este el lugar para explicar dicha técnica. Una
simple palabra para facilitar la lectura del cuadro
que proponemos. Se eligen dos simbolos contra-
rios entre si (rebelarse/revelarse) y mediante un do-
ble eje diagonal se les relaciona con su respectivo
simbolo contradictorio (no rebelarse/no revelarse)
representados graficamente como rebelarse y reve-
larse. Se establece qué es lo que genera la contra-
diccién entre uno y otro par de formas contradicto-
rias asf relacionadas, y se prosigue la busqueda de
relaciones en el cuadro formado, comenzando por
la derecha, tratando de ir retomando el conjunto de
simbolos previamente analizados.

El valor de este procedimiento es lograr ver la inte-
rrelacion del conjunto de simbolos propuestos. En
la dindmica con que se van relacionando se podra
descubrir el reflejo dinamico de relaciones sociales
que mutuamente se generan: base para una relec-
tura sociologica de la obra artistica, segun la escue-
la genético-estructural a que hemos aludido.

En los apartados procedentes hemos destacado ya
todo un conjunto de simbolos que nos parecen los
mas significativos en la obra de Gioconda Belli. Re-
pasando ese conjunto de formas proponemos pues
el siguiente cuadro semibtico. En él valoramos lo
que es Nicaragua hoy en la revolucion y la cultura:
revolucion y cultura que ni nacieron ni terminaron el
19 de julio, pero si hicieron de ese dia el reto de
una vida nueva, tan dolorosa y esperanzadamente
sohada.

(4) “mujer mujer’

rebelarse qe———  _yrovelarse

P
S

y rebelarse no

‘mujer liberada’™ (3) renuchschire violade™

)

no revelarse

“virgenes blancas’*
(2)

“"pario™

Dos ejes de contradiccion: Rebelarse - - - no rebe-
larse: hacer o no hacer la guerra contra toda «val-
na», foda injusticia y toda humillacién. Revelarse - -
- no revelarse: desnudarse o no desnudarse; afir-
mar o no afirmar la propia identidad.

En esos ejes se juega toda posibilidad de ser mu-
jer:

1) «Muchachita violada», la mujer desnuda a la fuer-
za, sin capacidad de rebelion, sin lucha eficaz, co-
mo La Malinche Mexicana: «deixis negativa»: como
exhibicion que destruya a la mujer, la prostituye, la
comercializa. La mayor injusticia, la del «machow, la
del conquistador.

2) La mujer que, como «Virgenes blancass, como
hojas de papel sobre la mesa antes de toda escritu-
ra, permanece «deshabitada», yerma, infecunda,
porque no hay en ella ni «re-velacion» ni «rebeliény.
Aceptacion de toda «vaina», pasiva, sin combate,
Eje de subcontrarios asumidos o impuestos. Nega-
cion total de la mujer.

3) La mujer de la «iberacion femenina»: En guerra,
sl, pero sin desnudez que acepte que sobre su
cuerpo ondee una bandera o quede sembrado un
arbol. Mujer a medias. «Deixis positiva»: Mostracién
que es positiva por la lucha y sin embargo no en-
gendra suenos ni sonrisas.

4) «Mujer mujer» solo aquella que en cabal desnu-
damiento se re-vela y en cabal lucha contra toda
vaina se revela. Eje de contrarios enfrentados,
aceptados, asumidos como tales: Decision y ansias
de ser fecundada por y fecundar al hombre hecho
hombre porque ella lo hizo ser, al ser hecha ella
misma mujer por el hombre por ella hecho hombre.
En la re-belién y en la revelacion mas plena, por ser
compartida.

En el centro, en «el gozne», esta la apuesta entera:
el parto de la vida nueva. Fruto nacido en el cruce
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de la desnudez amorosa y la batalla contra todo lo
que humilla, todo lo que encierra, todo lo que niega
la ternura de un hijo -0 hija- nuevo. Suefo posible:
sofnado a lo largo de la biologla de la mujer, desde
la nifiez, hasta la ancianidad de una abuela.

¢Simple historia -biografia a veces- de la mujer?
‘Mero erotismo escandaloso? ¢Refrito de amorios
de una simple telenovela? Mucho méas que eso: di-
namica de Nicaragua en busca de un hombre y una
sociedad nueva. Nuevas relaciones de amor:

Contra el conquistador que, como macho acomple-
jado por sus impotencias y sus regresiones no so6lo
sexuales sino politicas y econdmicas y sociales
quiere imponer lo que siempre impuso: Su palabra
de emperador y rey, que viola las leyes y descono-
ce los tribunales mismos que, supuestamente, en el
consorcio de las naciones habla él creado para la
comunién humana y justa, fundamento de la cultu-
ra. Violacién y usurpacién de todo derecho. Como
vivié Nicaragua en la dictadura, como se le quiere
hacer vivir con pirafias y minas en sus mares y sus
fronteras. Sin nadie que juzgue el violador.

Contra los diablos del perdon que invitan a que la
victima se sienta culpable y perdone, sin atreverse
a condenar al violador, sin luchar contra las armas
de opresion que hacen infecunda la tierra o matan
a los campesinos que la cultivaron. Contra una fal-
sa y mentirosa ética que -como las hojas impresas
por la tarde con sus mentiras- se rasgan la vestidu-
ra porque un pueblo grita por la vida nueva. Contra
los que, por voluntad o por fuerza, dejan a Nicara-
gua deshabitada, despoblada, sin identidad verda-
dera.

Contra los que a nombre de revoluciones ya he-
chas -es evidente que la «liberacion de la mujer» es
algo que quiere re-volucionar, dar la vueita al ma-
chismo conquistador y dominante-, impiden que un
pueblo llegue a sus raices y desde ellas, indigenas,
hispénicas, cristianas, universales, también grecola-
tinas a veces, invente, sea heterodoxo: inédito, no
parido antes. Sin aceptar que revolucién alguna, fiel
a su nombre, pueda alguna vez decirse «ya hecha»,
como articulo de exportacion.

En contra de todos y de todo. Y en favor de un solo
instinto, el mas primitivo -desde el lodo y la costilla-:
ser y reproducirse en sus hijos. Con la afirmacion
de la propia identidad; con el derecho a elegir lo
que quiere y lo que ama; con el poder suficiente pa-
ra establecer las reglas de sus relaciones y amista-
des; con la conciencia de sus debilidades y de su
grandeza, con la fraternidad de todos los humilla-
dos, de todos los pueblos que hacen de la solidari-
dad la expresion de su ternura; con el pan que es

pan y la escuela que es escuela sin metaforas ni
alegorias, todo tan cotidiano, tan vulgar como eso;
con la geografia de lagos y volcanes, de agua y fue-
go, como un triangulo abierto en sus fronteras de
cuerpo mirado desde todos sus angulos; con la
certeza de que el dolor de la parturienta de esta ho-
ra -su hora- sera presencia agradecida y compro-
metedora de los que dieron su vida para renacer
entre las hojas de malz, como «un chilotito tierno»
que canta aquella otra cancién:

Veo los vientres hinchados de vida que vendra
(CE, 37).

Me duele como parto esta alegria (Al, 117).

La plaza es como un gigantesco vientre dando
aluz (CE, 111).

Revolucién, 19 de julio, bandera roji-negra: Realida-
des y simbolos que hacen mas rojos los malinches.
Con una sola decisién: «paraiso terrenal/o ceni-
zas/patria libre/o morir» (CE, 118).

Hay en Nicaragua una cultura, un cultivo -como ac-
cién y como fruto- nueva. Lo confirman los poemas
de Gioconda, los mas bioldgicos, los méas femeni-
nos, releidos como el maximum de conciencia -
identidad- posible de este pueblo: «Menstruacions,
«Maternidad», «Feto», «Parto», «Dando el pechos.
Nadie dejara de cantarle a la muchachita:

Ya se quedd6 dormida la muchachita.

Cerr6 de nuevo su corazén de palma {(...)
é(.':')émo fue que el amor florecié de esta mane-
ra’

iQué estrella me reventé en el sexo

y me entregoé este chiquito planeta perfecto...!
(Al, 66).

UNA SINTESIS

&Qué sos Nicaragua en tu cultura? De esta pregun-
ta partimos. Con estas paginas, extranas en el estilo
habitual de Envio, hemos querido respondernos.

Pero ¢es esto lo que quiso decir Gioconda con sus
poemas? No sabemos «qué quiso decir: eso es
historia y autobiograffa. Esto «nos dijo», al respon-
der ella misma a la misma pregunta: «Qué sos Nica-
ragua?»:

¢Qué sos
sino un triangulito de tierra
perdido en la mitad del mundo?

¢Qué sos

sino un ruido de rios

llevandose las piedras pulidas y brillantes
dejando pisadas de agua en los montes?
¢Qué sos
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sino pechos de mujer hechos de tierra,
lisos, puntudos y amenazantes?

¢Que sos
Sino cantar de hojas en arboles gigantes,
verdes, enmaranados y llenos de palomas?

¢Qué sos
sino dolor y polvo y gritos en la tarde.
-gritos de mujeres, como de parto-?

¢Que sos
Sino puno crispado y bala en boca?

¢Qué sos, Nicaragua,
Para dolerme tanto? (Al, 74,75)

Ante el dilema tedrico sobre si el quehacer de la re-
volucion en la cultura consiste en hacer llegar «lo
cultor a las masas, o en lograr que el pueblo en-
gendre su propio cultivo, Nicaragua ha dado su res-
puesta. Sin enquistarse contra aquello que es he-
rencia de los pueblos, del Quijote a Rayuela. Hoy,
aqui, el varébn mismo, con la cancién del popular
cantante de Masaya, Henaldo Z(niga, anima a la
mujer para que «una vez al mes» viva la bendicion:
estrellita de rosa, semilla, agua santa, rosas rojas
de un jardin dentro de ti: «Muijer, te quiero, muijer,
mi amor

Dejamos, simplemente, testimonio de que es tan
valida la cultura nueva, que sera siempre verdad lo
que la poeta, como profeta de la vida, anuncia:

aqul nadie sale sin su aranazo en la concien-
cla
nadie pasa sin que le pase nada (CE, 109).

Simbolo de todo, la mujer que se re vela y se revela
en el gozne de la esperanza. Poesfa: quehacer. Es-
to es revolucion: herejia.

NOTAS

1. Para la lectura y andlisis de la poesia de Gioconda Belli nos refe-
nmos a las dos obras que parccen la edicion definitiva:

Amor insurrecto, Managus, Ed. Nueva Nicaragua, 1984, 152 pp.

De la costilla de Eva, Managua, Fd. Nueva Nicaragua, 142 pp

La primera -con Ja omision lamentable de varios poemas de las cdi-
ciones originales -recoge: Sobre la Grama (1974), Linea de fuego
(1978), Truenos y arco iris (1982),

Con la abreviatura Al nos remitimos a Amor insurrecto; con CLE &
De la costilla de Eva,

2... Muy conscici.c s Gioconda de su propio pape: Loamo pocta.
Para conoce: su planteamicnto, ofr. «Poema a las Roja de papelw,
«Amo & los hombres y les cantos, «Del qué facer oo, estos poe-
mase, «lixorcismon en Amor insurrecto; «aluciniad. en De I
costilla de Eva. B3
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A LOS DIEZ ANOS:
NICARAGUA

José Maria Valverde
Escritor y Poeta. Barcelona, Espafa

Hace 10 anos lleg6 la gran noticia, la noticia asom-
brosa, increlble: los sandinistas hablan entrado en
Managua, logrando el triunfo. En Barcelona, nos
reunimos, una vez mds, los del comité de apoyo a
lo que era guerrilla sandinista y nos miramos atoni-
tos: personalmente, yo hube de confesar entonces
que, en nuestros modestos esfuerzos, nunca habla
creido que llegara ese triunfo. Para mi, aun después
de haber sido aleccionado por la historia para ad-
mitir lo sorprendente al ver como aquellos poetas
nicaragiienses amigos mios de 30 afos antes, se
habfan vuelto personajes de una revolucion que en-
tonces ni imagindbamos -el caso mas notable era el
de Emesto Cardenal, transformado primero en cura
y luego también en revolucionario-, aquello era un
milagro, algo demasiado bueno para creerlo.

Ciertamente, la alegria no nos podia hacer pensar
que todo quedaba resuelto. Recordé el epigrama
de Bertolt Brecht -que luego veria en Managua, en
un poster en casa de Ernesto-: «Detras de nosotros
quedan las dificultades de las montafas: delante de
nosotros quedan las dificultades de las llanuras». La
mayor potencia de la tierra no iba a tolerar sin mas
que un pequefio palis pretendiera emanciparse de
su vieja opresion, y ello en su propio traspatio, en
esa Centroamérica, la parte més cercana de su im-
perio, como en un cuarto de servicio de su casa. La
segunda parte de la lucha iba a ser tan dificil como
la primera, aunque de otro modo. Pronto reconsti-
tuimos nuestros grupos de solidaridad, sobre todo
para Informar en Barcelona, para que se supiera al-
go de Nicaragua, rompiendo el muro de ignorancia,
en buena parte causada por todo un sistema de in-
tereses turbios en apoyo mutuo. Por entonces, muy
pocos en nuestro mundo sablan dénde estaba Ni-
caragua, ni menos lo que alli estaba ocurriendo:
poco a poco, por el mismo peso de la nueva lucha
de defensa y supervivencia, Nicaragua seria noticia
de todos los dias en los medios de comunicacion.
Y, a pesar de la mala voluntad dominante en ésios -
al fin y al cabo, instrumentos de unos poderes eco-
noémicos que no podian estar a favor de ninguna re-
belibn de pobres-, llegé un momento en que, sin
excusa de ignorancia, pronunciar la palabra «Nica-

-

ragua» servirfa de piedra de toque para distinguir
instantdneamente a las gentes. «Las dificultades de
las llanuras» se han mostrado, en efecto, muy gran-
des: nosotros, desde lejos, las sufrimos y comparti-
mos sin un dfa de olvido. Nuestro trabajo de solida-
ridad, mas aln que en modestos envios,
pacientemente reunidos, y en actos de informacion
y estimulo, visitas o temporadas de trabajo -ladmi-
rables brigadistas, abnegados colaboradores, siem-
pre reacios a volver a casal-, consiste en tener el
corazdn en Nicaragua, en seguir ansiosos sus noti-
cias, en sufrir con nuestros hermanos de alla, cono-
cidos y desconocidos, en vivir un tanto enajenados
dentro de nuestro propio mundo, porque sentimos
que el mundo entero tiene en Nicaragua su punto
maés critico, el fiel de la balanza de la historia.

Confieso mis momentos de pesimismo -asi, cuando
el minado de los puertos, cuando las invasiones de
los contras-, pero la repetida leccion de milagro
que nos dan los nicaragiienses me esta ensefando
a creer en su porvenir, que es un don para todos.
Ahora, la gran batalla es la econdmica -por cierto,
en el contexto del hundimiento general de las eco-
nomias latinoamericanas, desangradas por los usu-
reros exteriores y los ladrones interiores-: pero el
espiritu sandinista, que es «hambre y sed de justi-
cia» mas un toque de locura sublime, sera capaz de
llegar més all4, hacia épocas que no tendria sentido
perfilar y planificar desde hoy. La historia ensefia
que las revoluciones que han salido adelante -y en
nuestro siglo ya son varias- lo han hecho asl contra
toda l6gica, como milagro y disparate, a fuerza de
paciencia y de valentia temeraria.

A los 10 afos del triunfo sandinista, creo que todas
las personas que deseamos un mundo mas justo
tenemos que dar las gracias a Nicaragua, porque,
aunque parezca pobre, nos esta haciendo dia a dia
un inmenso regalo: un ejemplo que mejora la espe-
ranza y la vida de todos, trayendo un rayo de luz a
esta dificil tierra, tan necesitada de arranques como
el de la revolucion sandinista.

José Maria Valverde es presidente de la Casa de Nicaragua
en Barcelona. Orden de la Independencia Cultural Rubén
Dario.

Fuente: Tomado de Barricada ano 1X. No. 2957296 8 de julio de

1989. @
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(4 DOCUMENTOS

A LAS RELIGIOSAS
Y RELIGIOSOS DE AL

INFORME DE LA Xl JUNTA
DIRECTIVA DE LA CLAR

I. INTRODUCCION

Desde Santa Tecla (El Salvador) la XXl Junta Di-
rectiva de la CLAR quiere compartir con todas las
religiosas y religiosos de América Latina lo que ha
sido la experiencia dolorosa y gozosa de estos dias
de encuentro (10-19 de abril).

Con ocasién de celebrar los 30 anos de la CLAR,
esta vez hemos escogido la ciudad de Santa Tecla
para acompanar a los religiosos/as y al pueblo sal-
vadoreno y para experimentar la presencia viva de
Monsenor Oscar A. Romero.

La Conferencia de Religiosos nos ha acogido con
extraordinario carino y generidad.

El breve contacto tenido con el pueblo salvadoreno
nos ha impresionado fuertemente: el clima de gue-
rra en que vive, la mayorfa de las familias han perdi-
do varios de sus miembros, la situacion dramatica
de los desplazados, la pobreza de la gran mayoria
de la poblacion. £sto, sin embargo, no ha conse-
quido destruir la fe y la esperanza del pueblo.

En este contexto, la concelebracion eucaristica en
la Capilla donde Mons. Romero fue asesinado y
junto a su tumba en la Catedral, nos ha hecho com-
prender la relevancia profética de su testimonio,
nos ha lluminado y estimulado para vivir como él,
comprometidos con los mas desposeldos. Mons.
Romero fue un gran amigo de las religiosas/os y de
la CLAR, y su recuerdo nos invita a intentar ser lo
que él esperd de nosotros.

TEMATICA

La Junta Directiva reflexioné durante largo tiempo
sobre la situacién del Proyecto Palabra-Vida. Enfo-
c6 el tema de la Nueva Evangelizacién buscando
clarificar su concepto y ubicar sus ejes y desafios,
sobre todo en funcién de la formacion. También es-
tudié y aprobd el Plan Global para el periodo 1989-
1991 presentado por la Presidencia; en estos tres
anos la CLAR se propone interiorizar el Concilio Va-
ticano Il y sus concreciones latinoamericanas en
Medellin y Puebla, buscar caminos para la misién
evangelizadora de la vida religiosa en América Lati-
na, apoyar proyectos de formacién segin las exi-
gencias de la Nueva Evangelizacién, acompanar la
vida religiosa inserta y dinamizar un proceso de
conversion evangélica.

Hemos vivido estos dias en un ambiente de fraterni-
dad al encontrarnos no sblo en unas relaciones de
simpatia y amistad, sino sobre todo, al comprobar
la coincidencia de las inquietudes que cada uno
trae desde su pals, al sentir las mismas interpelacio-
nes que nos vienen de toda América Latina y espe-
cialmente al encontrarnos viviendo del mismo mo-
do la mision propia de nuestra vida consagrada.

EL PROYECTO PALABRA-VIDA

El tema que méas ha absorbido nuestra atencion es
el Proyecto Palabra-Vida.

Historia

Se ha recordado que este Proyecto comenzd a per-
filarse en octubre del 85 cuando los directivos del
CELAM y DEVICON pidieron a la Presidencia de la
CLAR la colaboracion para las celebraciones del V
Centenario de la Evangelizacion de América Latina.

La Junta Directiva de la CLAR, reunida en Buenos
Alres (Abril 1986) asumib este encargo comprome-
tiéndose a «unir nuestro esfuerzo a las iniciativas
que tome la Iglesia en la actualizacion del Vaticano
Il y en la preparacién del V Centenario de la Evan-
gelizacion» y recomendd a la Presidencia «una
atencion constante a la Sagrada Escritura lelda des-
de los pobres», (Cfr. Actas).
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- El Papa, Juan Pablo Il en el Encuentro con la Presi-
‘dencia de la CLAR en Bogota (Julio de 1986) recal-
" ¢0 la responsabilidad de la CLAR en la adhesion a
la Jerarquia y en la «Nueva Evangelizacion de Amé-
rica Latina».

La Presidencia de la CLAR llegb a concretar que el
Proyecto estaba destinado a las religiosas/os. Los
canales serfan las Conferencias Nacionales y en ca-
“da pais se harfan los contactos que estimasen con-
‘venientes con los Senores Obispos. Se encomendé
el trabajo a un Equipo de Reflexion que redacté el
‘primer texto y se distribuyé a las Conferencias Na-
cionales.

Este Proyecto, en su elaboracion, aprobacion y di-
fusion, fue dado a conocer normalmente a todos
los organismos pertinentes, de la misma manera
‘que se dan a conocer todos los demas proyectos,
realizaciones y decisiones de la CLAR. Esto se reali-
26 principalmente en el encuentro de DEVICON en
Panama, en Febrero de 1987, donde se presenta-
ron los esquemas de «Sub Verbo Dei»; también
cuando se celebraron las reuniones de Junta Direc-
tiva en Buenos Aires, 1986, y Haiti 1987; y luego, en
Junio de 1988 cuando tuvo lugar la X Asamblea Ge-
neral de la CLAR en Cochabamba, se entregé el
Proyecto.

Asl mismo la mayoria de las Conferencias Naciona-
les de Religiosos/as lo presentaron a las Comisio-
nes Mixtas de Obispos y Religiosos en sus respecti-
VoS paises.

REACCIONES

Por eso a la Presidencia de la CLAR y a todas las
Conferencias de Religiosos les causd sorpresa el
comunicado del CELAM, 10 de Febrero de 1989, a
todas las Conferencias Episcopales de América La-
tina y otras instancias y su aparicion en «L'Osserva-
tore Romano», y otros medios periodisticos expre-
sando graves reservas acerca del proyecto Pala-
bra-Vida, sobre todo por la Iincidencia que el
proyecto puede tener en el campo pastoral.

Esta declaracion del CELAM ha sido luego ratifica-
da en su Asamblea de Curagao (Marzo de 1989) y
también por la CRIS en una Nota, 3 de Abril de
1989, comunicada por el P. Eusebio Hernandez
OAR, oficial de la CRIS, a la Junta Directiva de la
CLAR.

La Presidencia de la CLAR ha buscado distintas for-
mas de dialogo con la CRIS y el CELAM, incluso
con una intervencion durante la XXIl Asamblea del
CELAM, en Curagao, y ha mantenido informadas a

todas las Conferencias Nacionales de Religio-
sos/as. '

En esta reunion de la Junta Directiva se han recogi-
do también las experiencias de cada Conferencia
sobre el Proyecto Palabra-Vida y hemos comproba-
do con gran satisfaccién el entusiasmo con que ha
sido acogido por parte de los Religiosos/as en la
mayoria de las Conferencia y los frutos que se han
ido recogiendo. Se ha usado este material no sélo
en encuentros comunitarios de reflexion y oracién
en torno a la Palabra de Dios, sino también en for-
ma de retiros espirituales y en otras adaptaciones
Se ha ido formando una corriente cada vez mas
caudalosa que hace ver que el Proyecto responde
a la sed de la Palabra que muchos tienen y a la si-
tuacion en que vivimos.

También algunos Obispos han manifestado a las
distintas Conferencias Nacionales de Religiosos/as
su acogida y satisfaccion por este Proyecto.

Asi mismo fue muy iluminadora la intervencién de
los peritos del equipo biblico de la CLAR: Fray Car-
los Mesters O. CARM y el P. Mario Franco, SJ que
han abordado con profundidad los cuestionamien-
tos mas importantes resaltados por el CELAM y la
CRIS. Sus exposiciones han sido para nosotros un
verdadero gozo espiritual al comprobar su seriedad
cientifica y al mismo tiempo su uncidén evangélica,
nacida de la experiencia de Dios y del contacto con
el pueblo.

En la redaccion de la guia correspondiente al proxi-
moe ano ya se han tenido presentes todas las obser-
vaciones y criticas.

DISCERNIMIENTO

Todas estas reacciones, negativas y positivas han
creado en nosotros una situacion critica y nos ha
llevado a una actitud de discernimiento.

Ha sido una vivencia del Misterio Pascual. Hemos
procurado recibirio con humildad y apertura y he-
mos dedicado mucho tiempo a considerar las obje-
ciones propuestas por nuestros Pastores con el de-
seo de corregir y mejorar nuestro Proyecto y de
contribuir asi a fortalecer la union de la Iglesia. A ve-
ces nos impacientamos pensando que estas preo-
cupaciones intraeclesiales nos distraen de atender
al clamor ensordecedor de nuestro pueblo que tie-
ne problemas mucho mas dramaticos y urgentes
(Puebla No. 88-89).

Por otra parte, las criticas al Proyecto nos han lleva- .

do a tocar fondo y a reafirmar nuestra opcion fun-
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‘damental como Religiosos/as en América Latina.
Esto ha dado una mayor unidad y cohesién a todos
los presentes porque nos ha hecho clarificar mas
nuestro papel dentro de la Iglesia y ahondar en la
conviccion de que hemos de ser fieles a las lineas
de renovacion trazadas por nuestros mismos Pas-
tores en Medellin y Puebla y que constituyen nues-
tra identidad: una experiencia de Dios que invade
loda la vida, la opcién preferencial por los pobres,
el nuevo estilo de comunidad fraterna, la misién
evangelizadora integral. Perder o difuminar estas
caracteristicas seria el peor servicio que podriamos
ofrecer a la Iglesia, aunque fuera en aras de la paz.
Este es el propésito que esta subyacente a nuestro
PROYECTO Palabra-Vida y pedimos y agradece-
mos a nuestros Pastores que con su «autoridad vi-
gilante y protectora» (L.G. 45) nos ayuden a ser fie-
les al Espiritu.

Mirando ahora el futuro, se refuerza en nosotros la
esperanza de que se pueda superar pronto el pro-
blema surgido. Tanto por parte de la CRIS, como
del CELAM se nos ha dicho que sus observaciones
no son para interrumpir el Proyecto y que su inten-
cién es que siga en marcha el Proyecto Palabra-Vi-
da. Y la verdad es que hemos encontrado en sus
representantes la mejor disposicién. Especialmente
queremos agradecer la serena presencia del P. Eu-
sebio Hernandez, que quiere ser un gesto de proxi-
midad de la CRIS.

Asi mismo la presencia de Mons. Carlos Oviedo y la
cercania y fraternidad del P. Luis Eduardo Castano,
Presidente y Secretario de DEVICON respectiva-
mente.

REUNION CRIS-CELAM-CLAR

Inmediatamente después de la Junta Directiva, el
24 y 25 de Abril, se tendra en Bogoté un encuentro
entre Directivos de CRIS, CELAM y CLAR, por ini-
ciativa de la CRIS, donde dentro del tema general
de comunion y comunicacion entre estas instancias
eclesiales, se tratard el Proyecto Palabra-Vida. Es-
peramos que al terminar esta reunién, después de
las debidas aclaraciones, pueda darse a conocer la
continuacion del Proyecto.

Deseamos que este Encuentro se realice con la dis-
posicion que se expresa en el Documento de CRIS
«Religiosos y promocién Humana» que habla preci-
samente de justicia, de compromiso con los po-
bres, de solidaridad, etc.; y dice: «Los religiosos no
deben tener obstaculo alguno para la generosidad
y creatividad de sus iniciativas de parte del caracter
jerarquico de la comunién eclesial, ya que toda po-
testad sagrada es conferida en orden a la promo-

cién armoniosa de carismas y ministerios. Antes al
contrario, los religiosos se ven incitados a la «genia-
lidad de proyectos e iniciativas», pues concuerda
con la naturaleza carismética y profética de la vida
religiosa» (No. 27).

El Presidente de la CLAR, Luis Coscia comunicara
inmediatamente a las Conferencias Nacionales de
Religiosos/as los resultados de esta reunion.

Confiamos que estas dificultades y esperanzas
sean para todos un nuevo impulso en nuestro se-
guimiento de Jesus, viviendo cada dia a la escucha
de la Palabra de Dios y sus llamadas en la realidad.

AGRADECIMIENTO

En nombre de la Junta Directiva y de todos los reli-
giosos/as de América Latina queremos expresar
nuestro vibrante agradecimiento a la Hermana Her-
mengarda por el servicio prestado a la CLAR duran-
te 13 afos, y sobre todo en el cargo de Secretaria
General (9 afios). Todas las Conferencias y multitud
de Religiosos/as han podido experimentar el calor
de sus relaciones fraternas, su creatividad, su capa-
cidad organizativa, su profundidad espiritual y so-
bre todo el amor y entusiasmo contagioso por su
vida religiosa lo que le ha hecho dedicarse en cuer-
po y alma a la promocion y animacion de la vida
consagrada en América Latina. Ella ha sido una
persona clave, en los Gitimos anos, en el trabajo de
la CLAR orientado a la renovacién de la vida religio-
sa.

En un acto fraterno se recordaron sus actuaciones
al frente del Secretariado y sobre todo su temple de
mujer fuerte y la solidez de su vivencia espiritual
que en los momentos dificiles se ha convertido en
un testimonio para todos.

Terminamos este informe agradeciendo al Sefor
que nos ha hecho sentir fuertemente su presencia y
el deseo de ser cada dia més fieles a las interpela-
ciones de su Espiritu.

A todas las hermanas y hermanos religiosos de
Ameérica Latina nuestro abrazo fraterno.

Ciudad del Vaticano, Abril 21 de 1989
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Reverendo Padre
LUIS COSCIA OFM Cap.

Presidente de la CLAR
Santo Padre agradece vivamente sentimientos cer-

canla y filial adhesién a su magisterio manifestados
por Junta Directiva CLAR y se complace en impartir

implorada bendicién apostélica en prenda abun-
dantes gracias divinas que cqrroboren vida consa-
grada en América Latina, asi como incremento co-
munién eclesial y plena colaboracion con
episcopado, premisas indispensables para fructuo-
sa celebraciéon y centenario llegada Evangelio nue-
vo mundo.

Cardenal CASAROLI 2

70. ENCUENTRO
INTERECLESIAL
DE CEB’S
BRASIL 1989

Queridos hermanos y hermanas del pueblo de Dios
en América Latina.
La paz de Dios esté con ustedes.

Reunidos en el 7° Encuentro Intereclesial de CEB's,
realizado en Duque de Caxias, RJ, del 10 al 14 de
julio de 1989, queremos darles cuenta de lo que hi-
cimos estos dias y compartir con ustedes el mensa-
je de esperanza que nos llevamos.

Somos casi 1,800 personas, venidas de comunida-
des cristianas dispersas por todo Brasil y por otros
palses de América Latina. Ademas estan con noso-
tros mas de 800 personas en varios equipos de ser-
vicio. Durante cuatro dias convivimos y nos ayuda-
mos mutuamente para evaluar, profundizar y
celebrar nuestra caminada, que viene ya de lejos. El
tema de nuestro Encuentro fue: «Pueblo de Dios en
América Latina, en camino de liberacion».

Entre nosotros tenemos también representantes de
19 paises de América Latina. También vinieron algu-
nos hermanos y hermanas de América del Norte y
Europa que apoyan nuestro caminar. Participan en
el Encuentro més de 120 hermanos de 12 Iglesias
Evangélicas, de la Iglesia Anglicana y la Iglesia Or-
todoxa, incluyendo 43 pastoras y pastores y cinco
obispos. De la Iglesia Catdlica en nuestro pais vinie-
ron representantes de 225 de las 252 diécesis, con
85 de sus obispos, muchos padres y religiosas,
ademds de cuatro obispos de otros palses. Muy im-
portante también es la presencia entre nosotros de
mas de 30 representantes de pueblos indigenas.

Llamé la atencién de todos, y nos marco, la presen-
cia de los negros. Nos alegramos y damos gracias
a Dios también por el papel sobresaliente de las
mujeres en el desarrollo de todo el Encuentro, so-
bre todo en las celebraciones y la animacion. Ade-
mas de todo esto, estdn con nosotros repre-
sentantes de las comunidades cristianas de
Rwanda y de Mozambique, en Africa, y de las co-
munidades cristianas de Filipinas, en Asia.

Jess dijo: «Donde estdn dos o tres reunidos en mi
nombre, ahi estaré yo en medio de ellos» (Mt
18,20). Estamos reunidos en nombre de Jes(s. iY
somos bastantes mas que dos o tres! iEl esta en
medio de nosotros! iY en su nombre les escribl-
mos!

En primer lugar queremos contarles que fuimos
muy bien acogidos por los hermanos de las comu-
nidades cristianas de Duque de Caxias, aquf en la
Bajada Fluminense, lugar de mucha pobreza, vio-
lencia y muerte. Agradecemos a mas de mil familias
que, venciendo el miedo, abrieron sus puertas y
nos acogieron en sus casas. «£sto solo ya valios,
dijo Dom Mauro, obispo de Duque de Caxias.

Fue un Encuentro diferente de los seis anteriores.
Era tanta gente que no cabla en un Gnico local. Tu-
vimos que ir en 6mnibus varias veces al dia de un
lugar a otro. Asf, pudimos ver y sentir directamente
la pobreza y miseria en que vive el pueblo de Baixa-
da, explotado por el sistema capitalista, reprimido
por la policia y marginado por los poderes pabli-
cos. Pero, a pesar de ser tantos, nos dimos cuenta
que la ciudad es ain mayor. Casi dos millones de
personas. Muchos ni notaron nuestra presencia.
Tomamos conciencia de que nosotros, los de la
«Caminada», somos una minoria, apenas «un pe-
quefo rebano» (Lc 12,32). Nuestra misién es in-

mensa. ({Como ser comunidad cristiana, sefal del

Reino, en una ciudad tan grande?

Nuestro 7° Encuentro tuvo lugar en una época de
crisis, de vida muy dura para el pueblo, tantoenla

sociedad como en las Iglesias. Este afo electoral
se acumulan muchos desafios en el horizonte. A
pesar de eso, sin olvidar la dificil realidad, fueron
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‘de mucha reflexién, oracién, alegria y esperan-

‘Los cantos y las celebraciones, muy participados,
dieron sustancia a nuestra convivencia. Durante la
“celebracion ecuménica de apertura del Encuentro,
“hubo intercambio de-regalos y de simbolos entre
los representantes de los pueblos latinoamericanos.
Este pacto de fraternidad hizo viva la visién de Pa-
tria Grande, en la celebracion presidida por el obis-
_po local, Dom Mauro Morelli, acompafnado de otros
‘obispos.

‘En esta ocasién la Biblia fue introducida en solem-
‘ne procesion con antorchas, palmas y una gran
‘aclamacion del pueblo. En seguida fue proclamada
la Palabra de Dios y oimos a Jesuis decirnos: «£/
Espiritu de Dios estd sobre mi, porque me consa-
gré con la uncibn para anunciar la buena Noticia a
los pobres; me envib para proclamar la liberacién a
los presos, y a los ciegos la recuperacién de la vis-
1a; para liberar a los oprimidos y para proclamar un
ano de gracia del Sernor» (Lc 4,18-19). JesUs se de-
clara el Siervo de Dios, anunciado por Isaias. La mi-
§ion de Jesus es nuestra propia misién: abrir las
puertas de un tiempo nuevo. El nos envia hoy, aqui,
a América Latina.

1er DIA: LA SITUACION DE AMERICA LATINA

«iRecuerda, América! iLlegé la hora de cose-
char!

ILa sangre de los martires hace crecer la se-
miflal»

 ¥<BFsER

El hilo conductor de nuestra refiexion fue la pregun-
ta «.Cudles son las caracteristicas comunes del su-
frimiento del pueblo latinoamericano?» Nos dividi-

?3_ ‘mos en 107 grupos de 10 a 15 personas cada uno.
un Las respuestas se fueron juntando como animales
nte que bajan al otero. Poco a poco fue apareciendo el
ixa- - sufrido rostro del pueblo latinoamericano, sumergi-
ido do en un rfo de sufrimiento: rostro de indio masa-
ibli- ‘crado, rostro de negro marginado, rostro de mujer
nta discriminada, rostro de obrero explotado por el ba-
tde Jo salario, rostro de nifio abandonado, rostro de
cia. ‘pueblo despojado de mil maneras, en el campo y la
: la ‘cludad.

Es el war6n de dolores», la «mujer de dolores», el
‘mismo Siervo de Dios anunciado por Isafas y asu-
‘mido por Jesus: «Era despreciado y abandonado
‘de los hombres, un hombre sujeto al dolor, acos-

&

8785

de lumbrado al sufrimiento, como alguien a quien to-
la dos vuelven la cara; despreciado, no haclamos de
sral 8l ningdn caso... Pero él fue traspasado por causa
LA de nuestras culpas, aplastado por nuestros peca-

5dos- (Is 53,3-5). El sufrimiento del pueblo, la llaga

E

del Siervo es tan grande que parece no tener cura-
cion (Jer 15,18).

Y hasta hoy contintia la masacre, la destruccion de
las culturas, sobre todo del indio y del negro. El ca-
pitalismo, sistema de muerte, margina al pueblo,
impide la reforma agraria y consigue organizar el
mundo de tal manera que, por medio de la deuda
externa y el sometimiento de nuestros gobiernos,
sigue enriqueciendo a una minoria a costa de la
sangre de los pobres, sacrificandolos al dios-dine-
ro. iAy de aquel que construye su riqueza con la
sangre de los pobres! (cf Hab 2,12; Jer 22,13; Miq
3,10).

También vimos que hay muchos signos de resisten-
cia en toda América Latina. Luchas grandes y pe-
Qquenas, que todos conocemos o en las que partici-
pamos, revelan un despertar y hacen brotar la es-
peranza de un nuevo amanecer.

Después de 500 anos de presencia en el Continen-
te, los cristianos hemos de pedir perdén por el mal
que hemos hecho en nombre del cristianismo. Pero
también damos gracias a Dios por los pobres que,
a pesar de tanta opresion que han sufrido han sabi-
do recibir, guardar y transmitir la fuerza del Evange-
lio. Hoy somos convocados para revelar el rostro
verdadero de la Buena Nueva de Jes(s a los empo-
brecidos. Y ya hemos comenzado. «iRecuerda,
Ameérica, llegé la hora de cosechar!»

Asl, a pesar de tanta opresién, crisis y muerte, lo-
gramos terminar el primer dia con una gran cele-
bracion de la esperanza nacida de la sangre de los
martires «por los caminos de América». Cantamos
la utopfa de la Patria Grande, que une a América
Latina y al Caribe. La fe reanimé nuestra esperanza.
Proseguimos el camino rumbo a una patria mejor
(Heb 11,14).

2° DIA: ENFRENTANDO LA SITUACION: FE Y LI-
BERACION.

«Nuestra alegria es saber que un dia todo ese
pueblo se liberard;

pues Jesucristo es el Senor del mundo, nues-
tra esperanza realizard.»

El segundo dia la pregunta inicial fue: «<Qué moti-
vaciones de fe tenemos para luchar por la transfor-
macién de la sociedad?» A medida que fueron apa-
reciendo las respuestas, fue brotando también la
conviccion comun de todos: en nombre de nuestra
fe en Jesis resucitado tenemos que luchar por la
transformacion de la actual sociedad latinoamerica-
na, y uno de los instrumentos mas importantes para
esa transformacion es la accion politica. Alguien di-
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jo: «Sin la polftica, la fe esta muerta», pues serfa fe
sin obras (Sant. 2,17). Los movimientos populares,
las organizaciones sindicales, los centros de defen-
sa de los derechos humanos, los partidos politicos
que defienden la causa del pueblo, y otras formas
de lucha, ofrecen oportunidades valiosas para que
los cristianos testimoniemos nuestra fe.

Las comunidades deben reconocer que las organi-
zaciones politicas tienen su propia autonomfa. La
Iglesia no ha de querer controlarias. En nuestro En-
cuentro fue quedando claro que tenemos que dar
mas atencion a la formacion politica de los cristia-
nos: informar sobre las distintas orientaciones poll-
ticas que existen en la sociedad, asi como sobre las
distintas tendencias ideolégicas. Aqul hay una tarea
importante para los proximos afnos. En algunos lu-
gares las Comunidades ya estan siendo un espacio
donde los que luchan en la politica encuentran
acompafamiento y comprension, apoyo y critica
constructiva.

A través del discutir y compartir las ideas nos apa-
reci6 la necesidad de luchar por una sociedad eco-
némica y socialmente participativa y democratica.
El proyecto politico para esta sociedad aln no esta
totalmente claro y debe ser profundizado. Pero este
es el rumbo por el que las comunidades estan
construyendo el camino de liberacién aquf en Ameé-
rica Latina. La practica de las comunidades ayuda
mucho a madurar y realizar este proyecto. Todos
sabemos que la nueva sociedad no se nos dara
gratis. Sera fruto de la lucha del pueblo. Los cristia-
nos somos llamados a participar en ella, ayudados
e lluminados por la fe en el Dios liberador.

El Pueblo de Dios siente que con la Palabra de Dios
la accién politica se ilumina, se fortalece y se pro-
fundiza. La Biblia leida en comunidad a partir de
nuestra realidad ayuda a descubrir las grandes Ii-
neas del proyecto de Dios. La palabra de Dios es
fuente de motivacion para la accion politica. Ayuda
a atravesar el desierto de la espera, cuando la liber-
tad tarda en llegar. Ayuda a transformar la pacien-
cia resignada en pasion que conduce a la resurrec-
cién. Ayuda a imitar a Jesus -que, como el Siervo,
no volvia atrés, sino que sabla resistir, a pesar de
ser derrotado por las fuerzas de represion (Is 50,4-
19). Ayuda a entender y a superar los conflictos in-
ternos de la Iglesia con quienes no aceptan la parti-
cipacion en politica de partido.

Como cristianos tenemos mucho que aportar para
mejorar y humanizar la accion politica, participando
en partidos politicos comprometidos con las luchas
populares, para que se defienda y promueva la jus-
ticia y la libertad para todos, haciendo que la socie-

dad asuma la defensa de la vida, que tiene que sef
vida en abundancia (Jn 10,10).

Al final del dia hubo una gran concentracién con
una celebracién ecuménica en la plaza central dela
ciudad de Duque de Caxias, en la que participaron
méas de 10,000 personas. Se conmemord con una
gran participacion el octavo aniversario de la Didce-
sis. Termind con una emocionante bendicion dada
por la pastora Rosdngela, de la Iglesia Metodista.

3*" DIA; COMUNIDAD ECLESIAL: SENAL DEL
REINO DE DIOS.

Iglesia es pueblo que se organiza
gente oprimida buscando la liberacién
en Jesucristo-Resurreccion

El tercer dia la pregunta inicial fue: «En la Palabra
de Dios ¢qué es lo que més toca e ilumina la vida
de las comunidades y las luchas del pueblo?» Aqui
aparecié toda la riqueza que la Palabra de Dios
crea y re-crea sin cesar en la vida y préctica de las
comunidades. Es tan grande la variedad que, segln
uno de los poetas presentes, «el mismo Jesus
aplaude».

Las comunidades imitan de lleno a la comunidad de
los primeros cristianos en la alegria, el compartir, el
servicio. Como ella, son «asiduas a la ensefanza de
los apbstoles, a la comunion fraterna, a la fraccion
del pan y a la oracién» (Hch 2,42). Renuevan la Igle-
sia por la fe y son un signo del Reino para nosotros,
pueblo empobrecido de América Latina.

Las comunidades animan a las personas a que se
organicen para prestar al pueblo el servicio de libe-
racion que Jesls prestaba a los pobres de su tiem-
po. Como prueba de su madurez, interpelan a los
pastores en el sentido de un mayor compromiso en
la construccion de la nueva sociedad, y manifiestan
su decisién de caminar en unién con ellos. Crean
un espacio donde el pueblo se siente persona, reto-
ma la palabra, recupera la memoria, rehace la histo-
ria y experimenta algo de aquella libertad para la
que Cristo nos liber6 (Gal 5,1, 2Cor 3,17).

En ellas se manifiestan los dones del Esplritu Santo
y reaparece una gran variedad de ministerios para
promover la vida del pueblo y ofrecer solidaridad.
De esta manera se reconoce el sacerdocio univer-
sal de todos los fieles y los laicos son valorados,
atendiéndose a su formacién y capacitacion.

Rapidamente en las comunidades el indio y el ne-
gro reencuentran su lugar y redescubren su identi-
dad y mision, En ellas la mujer se siente digna, va-
lorada, lucha contra el machismo que discrimina y
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participa como el hombre en su organizacion. Pero
aun falta mucho para que se llegue a una participa-
cion igual, en la que no habré ya mas ninguna dis-
criminacion (Gal 3,28).

Finalmente, la senal del Reino que mas marcé el 7°
Encuentro fue el paso dado hacia el ecumenismo.
Por un lado es un rasgo fundamental de la Iglesia
que Jesus quiere: «Padre, que todos sean uno, pa-
ra que el mundo crea que t0 me enviastes (Jn
17,21). Sin ecumenismo es imposible realizar la mi-
sion que El nos confié. A través de la unidad los fie-
les en Jesucristo dan testimonio de la union que
Dios quiere que haya entre los hombres y las muje-
res de todos los pueblos del mundo.

Por otro lado, ese encuentro del pueblo que cree es
lo que va manifestando el crecimiento del hombre
nuevo -hombre y mujer-, hecho a imagen de Jesu-
cristo el Liberador. El Pueblo que cree en Jesus tie-
ne que manifestarse como pueblo liberador, para
que la evangelizacion se realice. Para que pueda
nacer ese pueblo unido oigamos la palabra de Pa-
blo: Sufro de nuevo los dolores de parto hasta que
Cristo sea formado en ustedes» (Gal 4,19). El pue-
blo de las comunidades comparte aquella tarea hu-
mana gue es ademas ecumeénica: trabajar y luchar
por la liberacién.

Ademas, el encuentro y el didlogo con el préjimo,
diferente a nosotros, es lo que testimonia el naci-
miento del hombre nuevo; eso fue una de las gran-
des experiencias del 7° Encuentro en Duque de Ca-
xias, confirmando aquello que escribié San Pablo a
los Colosenses: «De hecho ustedes fueron despo-
fados del hombre viejo y de sus acciones y se re-
vistieron del hombre nuevo que, a través del cono-
cimiento se va renovando a imagen de su Creador.
En él no hay ya griego ni judfo, circunciso ni incir-
cunciso, extranjero o bdrbaro, esclavo o libre, sino
Cristo que es todo en todos~ (Col 3,9-11),

Uegando al fin del encuentro, aparecieron algunas
cuestiones y desafios:

Cuestiones:

- ¢Cual es el modelo de nueva sociedad?

- La deuda externa: ¢COmMoO crear un gran movi-
miento popular para que no se pague?

- 4Como tratar los conflictos dentro de la Iglesia?

Desafios:

- Conciencia de participacion en la lucha partidaria
- Formacién politica de los laicos

- El ecumenismo y los ministerios

Hermanas y hermanos: al final de esta carta repeti-
mos las palabras que el indio Antonio Celestino, del

pueblo Xukuru-Kariri, nos dijo al final del primer dia
del Encuentro: «Ando en busca de un buenos dias
Que darle a mi pueblo, porque los blancos, que se
dice nobles, nos lo robaron». Vamos a trabajar pa-
ra construir un buen dia para nuestro pueblo.

Que nuestros encuentros de comunidades sean
siempre como la visita de Maria a Isabel: fuente de
alegria y de vida nueva en que se comienza a reali-
zar la profecla: «Derribé a los poderosos de sus
tronos y exalté a los humildes» (Lc 1,52). Y asf po-
dremos cantar: «E/ Serior hizo en mf maravillas.
Santo es su nombre~. (Lc 1,49).

Duque de Caxias, RJ, 14 de julio de 1989.
Los participantes del 7° Encuentro intereclesial.

| +
(Traduccion: Carlos Bravo) :
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José Oriol Tuii, Jesiis en comunidad, Sal Terrae,
1988, 154 pp.

4Los textos del cristianismo primitivo hacen referencis al Jesus te-
rreno? La respuesta negativa es casi automitica. Profundo conoce-
dor del NT, el autor nos muestra co6mo nunca sc habla en €l de Je-

ss al margen de su vida terrena, sino presuponiéadola. Jesis de

Nazaret ¢s el criterio fundamental de identidad de la vida cristiana
para todos los autores del NT.

Para mostrar esto, sitda 10s textos en ¢l contexto cultural € histdrico
de las comunidades a las que se dirigen. Estedia en primer lugar a
Pablo, para quien Jesis cs alguicn real, concreto, como aparece ¢n
Su conversion, en su vida, en su predicacion y en sus exhonuaciones.
La de Pablo y Jesis es una vida compartida; su expedencia de JesGs
no es deducida de nadic mas que de Jesds, ¢l que mund y resucitd,
¢l mismo que s¢ le reveld,

Al analizar la 1" Pe resalta cémo los sufimientos del cristiano estin
referidos a los de Jesus, en Jos que se revela su condicion humana.
Y la carta a los Hebreos presenta la solidaridad de Jesds con los
CrStanos que, en un contexto polémico, viven una situacidn de pér-
dida o cuestionamiento de su identidad. la carta prescnta [0S rasgos
fundamentales del Jesus terreno, Su contemplacién ¢s clave para
enfrentar cristianamente los conflictos.

Esta referencia al Jesis terreno serd aun mas obvia en los cvange-
lios. El de Juan hace referencia explicita a |z vida de Jesds en con-
Nicto con los judios, pero desde una clave de comprension: el Pari-
clito, que es ¢l revelador de fa identidad de Jesds, y ¢l punta de
referencia para la comunidad jodnica. La referencia al Jesds terre-
no serd también fundamental cn las cartas de Juan, en la que el ¢ri-
terio de discernimiento de la verdad de la fe ¢s la confesion de Je-
stis vemido en carne.

En Marcos la pregunta por Jesas de Nazaret cs evidente, aungue,
contra la comprensidn comun, no s unat biografia sino un relato
confesional que pretende corregir confesiones insdecuadas & pesar
de la ortodoxia de las fGrmulas emplcadas. n Lucas lx terrenali-
dad de Jesis tienc un Scento particular, gue es su misencomdia, su
comprension y acercamicnto a los marginados. s uny relectura de
Mc a la luz de la confesion de Jesds como plenitud de la presencia

de Dios, Matco, en contraste con Lucys, nos presenta la vertiente

trascendente de la confesion: alguicn tan divino tiene que ser Dios.
En €l s¢ cumplen liss profecias y en €l concluye la basqueda de Is-
racl, cuya continuadora es la comunidad cristiana.

Este es el cucrpo del libro, que es precedido por un nleresanis «-
pitulo en ¢l que se plantea el problema de la inspiracion del N1

desde las aportaciones de los métodos histéneo cnticos. El alumo
capitulo concluye que Jesus, para las comunidades del N'T no cs al-
guicn del pasado, sino que estid ¢n medio de ellos con un mensaje
que los lanza al seguimicnto. Fin la medida en que la confesion cris-
tiana es que Jesis ¢s ¢l Schor presente, en esa misma medida la te-

rrenalidad de Jests pertenece indisolublemente & la identidad del
Salvador y a su confesion. La vida de Jesds es punto de referencia
para la confesién ¢ impide que la fe sc convicria en huida de este
mundo y s¢ convicrta en una gnosis, y Jesis en un mito (p.145). En
este capitulo final aborda también cl problema de la canonicidad:
las comunidades scleccionan 1os escritos en los que reconocen, par
¢l discernimiento, ¢l mismo Espiritu que les mucve en su vida ecle-
sial y el mismo Jesus que cllos conficsan,

Es, sin duda, un libro con una aportacion novedosa, profunda y a la
vez pedagdgica, que sitve de introduccion al estudio del NT.

(Carlos Bravo).

Enrique Maza, £/ amor, ¢l sufrimiento y la muerte,
Editorial Proceso, México 1989,

Enrique Maza, jesuita, fue director de CHRISTUS del afo 69 al 74.
Periodista ya por afos, fue editorialista en Excelsior hasta el goipe
del gobicrno que cerrd toda una cra de cse periGdico inde-
pendiente. Con Julio Scherer forma parte del grupo fundador de fa
Revista Proceso, en ls que ha ocupado diversos cargos, y en la que
actualmente es Jefe de Informacion.

Liste libro nuce de la propia experiencia de esas tres realidades fun-
damentales de ks condicion humana y de ks reflexion que se ha ido
hacicnio desde fa fe a o Fargo de su vida, y que ha ido comparticn-
do con Sus amigos.

No e un libro sistemitico. n €1 los textos de fa Escritura, las refle-
xiones, las citas de autores literarios, los cjemplos, las referencias a
la vida se suceden como Ja vida misma: a borbotones. Y asi se ofre-
cen al lector. |.as mismas repeticiones tienen esc sabor de la charla
de sobremesa, o de la plitica alargada hasta la madrugada. No es cl
lenguaje preciso de un tratado, ni ¢l de un sermén, sino ¢l de con-
Versaciones sin prisa.

Son conversaciones de un hombre de fe, que dialoga con profundo
respelo @ guicnes 0o picnsan como €L wAl hablar de la muerte,
siento mis que en olros temias el deseo de expresar mi respelo por
aquellos que no comparten mi fe, S& que la fe cristiana no es la
anica que impulsa al hombre. Iluy otras. Sé que hay diferentes
modos de interpretar fu fe cristinna. Uno es ef mio..». Porsufey
por su respeto, como también por su pasion (porque Enrique no
pucde hablar sin ella) este libro hard mucho bien a sus lectores.

(Carlos Bravo).
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((¥ PALABRA

LA IGLESIA,

- RESPUESTA DE DIOS
AL PUEBLO POBRE

Y OPRIMIDO

Juan Ramoén Moreno
Director de Diakonia

JesuUs recorrfa todas las ciudades y aldeas,
ensefiando en sus sinagogas, proclamando la
Buena Nueva del Reino y sanando toda enfer-
medad y toda dolencia.

Y al ver a la muchedumbre, sintié compasion
de ella, porque estaban vejados y abatidos,
como ovejas que no tienen pastor. Entonces
dice a sus discipulos: «la mies es mucha y los
obreros pocos. Rogad, pues, al Duerio de la
mies que envie obreros a su mies».

Y llamando a sus doce discipulos, les dié po-
der sobre los esplritus inmundos para expul-
sarlos, y para curar toda enfermedad y
dolencia.

(Mt 9,35-10,1)

Subié al monte y llamé a los que él quiso: y vi-
nieron donde él. Instituyé Doce, para que estu-
vieran con él, y para enviarlos a predicar con
poder de expulsar los demonios.

(Mc 3,13-14)

INTRODUCCION

Es conveniente aclarar que nuestra pretension aqui
es muy humilde y sencilla. No se trata de abarcar la
inmensa gama de rasgos que podriamos conside-
rar como los mas esenciales. Pretendemos simple-
mente centrarnos en un aspecto de la Iglesia que
consideramos radical. Y radical en el sentido de
que pertenece a la ralz, es decir al por qué y para
qué del que brota la Iglesia, aunque tampoco agote
todo lo que en ella hay de radical.

Los dos pasajes evangélicos sobre los que vamos a
basar nuestra reflexién versan sobre la institucion
de los Doce (Mc) y su llamada a la mision apostdil-
ca (Mt).

Asumimos la interpretacidn exegética de que los
Doce significan y representan al nuevo Israel, al
nuevo Pueblo de las doce tribus. Parece bastante
evidente la importancia que tanto los evangelios co-
mo la primera comunidad cristiana dieron al simbo-
lismo del nimero de doce. En el evangelio de Mc la
expresion griega «kai epoiesen dodeka», literalmen-
te «hizo doce», «cred doce», resulta un tanto extra-
na, pero hace resaltar con fuerza y claridad el he-
cho de que con ese gesto simbdlico, con esa
especie de pardbola en accién, Jesls esta signifi-
cando la creaclén del nuevo Israel, la fundacion del
nuevo Pueblo de Dios.

En Mt no se describe propiamente la institucion de
los Doce. Es mas bien el Sermén de la Montana el
que representa la proclamaciéon fundamental de la
nueva alianza y donde se significa, por tanto, la fun-
dacion del nuevo Israel. Sin embargo, en este pasa-
je de la llamada a la mision apostélica, los doce,
que son nombrados por primera vez, se convierten
en figuras representativas de ese Israel mesidnico.
Como comunidad convocada en torno a Jests, los
Doce, nuevo Pueblo de Dios, representan paradig-
méticamente a la Iglesia. En este sentido, cuanto en
los evangelios se refiere al grupo de los Doce, debe
ser ejemplarmente aplicado a la vida de la Iglesia.
Esto es precisamente lo que nos permite leer y me-
ditar estos pasajes desde una perspectiva eclesio-
l6gica que ilumine la realidad de nuestro vivir ecle-
sial.

EL SUMARIO DE ACTIVIDADES

El discurso apostolico, como antes el sermén del
monte, esta precedido en Mt por un sumario de la
actividad de Jests. Esa actividad se concreta fun-
damentalmente en dos aspectos: palabra y hechos.
La palabra se dirige por un iado hacia el interior de
la sinagoga en forma de ensefanza que interpreta
las Escrituras y esclarece el cumplimiento de las
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promesas. Por otro lado, dirigida hacia afuera, pro-
clama la buena noticia de que el reinado de Dios
esta cerca. Los hechos realizan lo que la palabra
proclama; las curaciones, expulsiones de demo-
nios,... son asf signos visibles de que las promesas
esperadas se estan cumpliendo y que Dios efectiva-
mente ha comenzado a ejercer su soberanfa en la
historia, aunque sea en una forma incipiente, pero
que anticipa ya su plenitud. De este modo la pala-
bra da sentido a los hechos y esclarece su signifi-
cado. Los hechos hacen crelble la palabra y la his-
torizan en lo concreto. Ambos se complementan y
configuran la actividad mesianica de JesUs.

Este sumario de actividades de Jesus tiene su co-
rrespondencia en el sumario de actividades que Je-
s(s solicita de los Doce. Al «recorria... proclamando
la buena nueva del Reino y sanando toda enferme-
dad y toda dolencia» corresponde el «id prociaman-
do que el Reino de Dios esta cerca. Curad enfer-
mos...» (Mt 10,7-8). Se da una identidad de misién y
tarea entre Jes(s y los Doce. La comunidad convo-
cada por el Sefor es llamada a incorporarse a Je-
s0s, a llevar adelante la actividad misma de Jesus.
Su misién es exactamente la misma para cuya reali-
zacion «la palabra se hizo carne» (Jn 1,14) entrando
en la historia humana. Asi la comunidad eclesial es
llamada a hacerse cuerpo historico de Jesus, que
prosigue su accion evangelizadora y liberadora, co-
mo bien expresa el Documento de Puebla: «Ella
prolonga en la tierra, fiel a la ley de la encarnacion
visible, la presencia y accién evangelizadora de
Cristo» (n. 224).

Este co-laborar con Cristo en su tarea supone un
con-vivir con él, escuchar sus palabras, ser testigo
de sus obras. La mision de los Doce es la mision de
Jesus. El es el que le da forma y contenido. El en-
viado debe estar continuamente referido a aquel
que le envia. No dice ni hace nada por su propia
cuenta, sino lo que ha oido y lo que agrada al que
le ha enviado (Cf Jn 8,28-29). Por eso en su relato
de la institucion apostélica Mc al «para enviarlos a
predicar...» hace preceder el «para que estuvieran
con él» (3,14). Proseguir la obra de Jesus presupo-
ne asimilarse a él, llenarse de su modo de proce-
der. Se trata ante todo de dar testimonio de «lo que
hemos oido, lo que hemos visto con nuestros ojos»
(1Jn 1,1). Es ese «estar con él» el que da consisten-
cia liberadora a la actividad apostolica.

Pero ese «estar con éls exige una actitud asimilati-
va; hay que empaparse del modo de hacer de Je-
sis. Hay que contemplar con ojos y corazon muy
abiertos como actia el amor encarnado, como
Dios realiza en la carne limitada su accion liberado-
ra. Hay que ponerse en proceso de valorar las per-

sonas y situaciones, de calar el sentido de los
acontecimientos desde la Gptica de Jesus, que es.
la del Padre que le ha enviado. Hay que hacerse
discipulo al modo de Marfa, que «guardaba todas
estas cosas y las meditaba en su corazom» (Lo
2,19).

¢POR QUE Y PARA QUE LOS DOCE?

La ilacién entre el sumario de la actividad de Jes(s
y la instruccién sobre la actividad que Jes(s espera
de la comunidad de los Doce la realiza Mt por me-
dio de la rapida descripcion de una secuencia de
gestos de Jesus. Tales gestos nos dan una clave
muy importante para ahondar 2n la raiz misma del
sentido de la comunidad eclesial. Son fundamental-
mente: 1) «Viendo a la muchedumbre», 2) «Sintié
compasion de ella», 3) «y llamando a los doce disck
pulos...».

«Viendo a la muchedumbre»

Lo que ve. La palabra griega «ochlos» significa pro-
piamente gentio, muchedumbre del pueblo. Nor-
malmente designa una multitud desorganizada de
gentes. Mc 3,7-12 enmarca la escena de la institu-
cién de los Doce sobre el trasfondo de esta presen-
cia multitudinaria formada por gentes venidas de to-
das las regiones de los alrededores. Nos la
describe como una multitud de enfermos y ende-
moniados, de menesterosos de tal modo ansiosos
de algo grande que transforme su existencia, que
se arrojan encima de Jes(s y le aplastan empujan-
dose unos a otros. Se trata de gente doliente y opri-
mida que busca afanosamente ser liberada de su
situacion.. En el v. 20, tras la institucion de los Do-
ce, vuelve a descubrirse esa multitud que les acosa
hasta el punto de que «no podfan ni comer».

Mt resume la situacion existencial de esa multitud
con la frase «estaban vejados y abatidos como ove-
jas que no tienen pastor». La frase alude a Nm
27,17 donde Moisés pide a Dios poner a alguien al
frente del pueblo para que no se disperse. Ahora
ese pueblo estd «disperso por los montes como
ovejas sin pastor» (1 Re 22,17). Abandonado por
sus lideres politicos y religiosos, que «se apacien-
tan a si mismos» y «no se ocupan de mi rebafnios,
que «ha sido expuesto al pillaje» (Cf Ez 34,8-9). De
esta manera, con una breve pincelada que evoca
tantos pasajes del Antiguo Testamento, pinta el
evangelista la situacién de marginacion, sufrimiento
y opresion de ese pueblo al que Jesus dirige su mi-
rada.
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El modo de ver. Es significativo el gran niimero de
veces que los evangelistas detallan el gesto de Je-
sls de ver o de mirar: al ensefar a las multitudes o
hablar a las personas, curar, multiplicar los panes,
llamar al seguimiento,... Es el gesto del amor solida-
rio que, precisamente porque le importa profunda-
mente la suerte del otro, busca penetrar en la situa-
cion real en que se encuentra y descubre su
necesidad concreta para adecuar a ella la accion
Que se sigue. Incluso, paradégicamente, lo que ex-
presa una frase como «miréndoles con ira» (Mc 3,5)
es ante todo el amor solidario y concreto al hombre
de la mano paralizada y, al mismo tiempo, la incom-
patibilidad absoluta existente entre ese amor y la
actitud insolidaria de esos hombres que, escondi-
dos tras el legalismo y el silencio, anteponen sus in-
lereses personales e institucionales a la calidad de
vida del hermano. El ver de Jes(s es un ver com-
prometido con el otro, bien lejos del ver curioso o
lemeroso de quien se encuentra centrado en sus
propios intereses.

«SINTIO COMPASION DE ELLA»

A i

Cuando lo que se ve de esta manera es dolor, sufri-
miento, opresion, esta vision afecta el corazén del
vidente, que siente como propia la miseria del otro.
El verbo empleado aqui por Mt para expresar este
efecto es «splanchnizomai», cuyo sustantivo signifi-
ca propiamente «entrafas» y en sentido figurado
corazon, amor, misericordia. Con mucha frecuencia
va este verbo asociado al gesto de ver la desgracia
0 la miseria humana, ante cuya vista «se conmue-
ven las entranas». Expresa los sentimientos que
provienen de una actitud de solidaridad e identifica-
cion con alguien cuya afliccion y sufrimiento afec-
tan al propio corazén y urgen a buscarle remedio
eficaz. (Cf Mt 14,14; 15,32; 18,27: 20,34).

vl A ALl b il A i bl i e

En la parabola del Samaritano, con la que Jesus ex-
plica el mandamiento del amor, leemos exactamen-
le las mismas palabras que aqul: «al verlo sinti6
compasion» («idon esplanchnisthe»). La compasion
del samaritano es consecuencia y manifestacién no
de cualquier ver, sino del ver con amor solidario
que, al toparse con el sufrimiento del otro, rompe el
corazon e impulsa a acercarse y hacer algo por el
hermano doliente: «se acercé a él y le vendb las he-
ridas...». Es exactamente lo contrario del ver sin so-
lidaridad, de un ver desde una perspectiva enclaus-
trada en el mundo de los propios intereses. Es lo
lipificado por el sacerdote y el levita de la parabola:
«al verio dio un rodeo y pasé de largo». Esta mane-
fa de ver, sin amor, rehuye acercarse al dolor del.
- 0lro, rehusa asumirlo como propio y, consecuente-

mente, pasa de largo ante él sin hacer nada. Se
contenta a lo méas con un sentimentalismo estéril,
incapaz de mover a la renuncia de los propios pro-
yectos y seguridades para acomodarse a las nece-
sidades del hermano.

Ahora también a Jess, al ver a esa multitud atribu-
lada, se le conmueven las entrafias. Esa situacién
de opresion y abandono se le hace insoportable.
Hay que hacer algo por el pueblo. Y es precisamen-
te ese algo que Jesls hace para responder a la
postracion y anhelos del pueblo lo que enseguida
nos describe el evangelista.

«Y LLAMANDO A LOS DOCE DISCIPULOS»

La llamada est4 precedida de un breve paréntesis
en el que Jess confronta a los discipulos con la ur-
gencia de dar respuesta a la necesidad del pueblo.
«La mies es mucha, los obreros pocos». Emplea el
término «therismos» que significa mies y siega; Mt
lo usa en 13,30.39 aplicado a la separacién final de
buenos y malvados. Allf la siega se atribuye a los
angeles, mientras que aqul son los obreros quienes
ejercen dentro de la historia la misma actividad que
los angeles realizardn en el momento final. La alu-
sién indica que comienza el tiempo escatolégico, la
etapa final de la historia, inaugurada con la presen-
cia de JesUs y la cercanfa del reinado de Dios. El
pastor mesianico viene a sacar a la muchedumbre
de su abandono y afliccion, viene a responder a las
necesidades del pueblo marginado y oprimido. La
recomendacion que hace Jesus a los discipulos de
dirigirse al duefio de la mies es una manera de pre-
pararlos para la misién que inmediatamente les va a
encomendar. Por un lado apunta aquél en quien se
origina toda iniciativa salvadora y de quien parte la
mision: «el duefo», que es precisamente «vuestro
Padre» (10,20.29), «el que me ha enviado» (10,40).
Por otro lado recalca la situacién de necesidad de
la multitud, que mueve a Jes(s a ampliar el alcance
de su accién mesianica por medio de colaborado-
res.

De este modo es la compasién, la necesidad de ha-
cer algo por esa multitud doliente, la que desenca-
dena el «Y llamando a los doce discipulos les dio
pader sobre los esplritus inmundos para expulsar-
los y para curar toda enfermedad y toda dolencias.
La llamada de los Doce y la misién que se les enco-
mienda aparecen asl como la respuesta ae Jes(s a
la opresién y marginamiento del pueblo. Como en
el Antiguo Testamento la vocacién de Moisés fue la
respuesta concreta de Dios al sufrimiento del pue-
blo: «Bien vista tengo la afliccién de mi pueblo en
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Egipto, y he escuchado su clamor en presencia de
Sus Opresores; pues ya conozco sus sufrimientos»
(Ex 3,7), responde ahora Jes(s al abandono y dolor
del pueblo con la llamada y envio de los Doce.

El poder («exousfa») que reciben sobre los espiritus
y las enfermedades es precisamente el poder que
los configura como respuesta eficaz, capaz de lle-
var adelante el servicio que se les encomienda. Es
el poder mismo dado a Jests por el Padre (Cf Mt
9,8; 28,18) y con el que realiza la tarea del Reino
haciendo que estas ovejas vejadas y abatidas «ten-
gan vida y la tengan en abundancia» (Jn 10,10).

LA IGLESIA, RESPUESTA DE DIOS AL PUEBLO
MARGINADO Y OPRIMIDO

Al leer en clave eclesiolégica el relato de la lamada
de los Doce, podemos afirmar sin lugar a dudas
que la Iglesia es la respuesta de JesUs, y en Ultimo
término del Padre, a las penas del pueblo margina-
do y oprimido. La Iglesia surge como concrecion
operativa de las entranas de misericordia de Jesus,
que se conmueven ante el sufrimiento del pueblo
svejado y abatido» y anhelante de una existencia
mejor. iHay que hacer algo! Y ese algo se concreta
en /a Iglesia: «Y llamando a los doce...».

Pero es importante tomar conciencia de que si la
Iglesia es respuesta al pueblo, es ante todo res-
puesta de Cristo y, en Cristo, respuesta de Dios.
No es una respuesta que pueda estructurarse, por
muy alta posicion jerdrquica que se ocupe dentro
de la Iglesia, segtin el propio arbitrio o segtin la pro-
pia l6gica, sino aprenderio Pedro (Cf Mt 16,23). S6-
lo en la continua referencia a Cristo, en el «perma-
necer con él», podra la Iglesia configurarse como
respuesta de Cristo, como respuesta cristiana. Na-
ce como fruto del amor misericordioso de Cristo, y
nace precisamente para hacerse cauce operativo
de ese amor comunicador de vida, que transforma
la existencia de los marginados de la historia. Para
ser sacramento de la accion salvifica del Senor; y
eso significa que en ella tiene que hacerse visible -y
visible es lo que se ve- la presencia actuante y libe-
radora del Dios encamnado. Eso le exige ser «toda
de Cristo», como afirma el Documento de Puebla,
pero, como prosigue dicho Documento, «con él, to-
da servidora de los hombres» (n. 294).

Esto nos Introduce en la otra cara de la moneda.
Esta respuesta de Dios es respuesta al pueblo. No
se trata de una respuesta abstracta y ahistérica. Se
trata de una respuesta concreta a un pueblo con-
creto en una situacion histérica y existencial con-
creta. Se trata de una respuesta que realmente

cambie las cosas. Respuesta que entre en la din-
mica misma de la encarnacién: «con él, toda servk-
dora de los hombres». Hacerse con Jes(s y al mo-
do de Jestis respuesta real a las necesidades del
pueblo doliente. Si, por un lado, hacerse respuesia
de Jes(s implica dejar que él dé el contenido, por
otro lado, ese contenido sélo podra ser discernido
y encontrado asumiendo el modo de actuar de Je-

‘sis. Los gestos de JesUs que acabamos de con-

templar -ver, compadecerse, hacer-, tienen que ser
asumidos por la Iglesia.

Si la razon de ser de la Iglesia es hacerse respuesta
a las necesidades del pueblo, ¢a dénde tendra que
dirigir su mirada a la hora de estructurarse como
Iglesia, a la hora de planificar y organizar su palabra
y accion evangelizadoras? Esta conciencia llevé a
los obispos en Puebla a comenzar su reflexién pre-
cisamente por la «ision pastoral de la realidad lati-
noamericana». No una visién sociolégica o politica
o econémica, sino una visién pastoral, vision de
pastores que, como sacramentos vivos y actuantes
del Buen Pastor, miran con amor la realidad con-
creta del pueblo en toda su complejidad y crudeza,
y que al ver esos «rostros de nifos golpeados por
la pobreza», de jovenes desorientados, de indige-
nas marginados y en situaciones inhumanas, de
campesinos relegados, de obreros, de ancianos,
etc., reconocen en ellos «los rasgos sufrientes de
Cristo, el Sefior, que nos cuestiona e interpela». (Ct
nn. 31-40).

Y de esa mirada surge la compasion que conmueve
las entranas e impulsa con urgencia a profundizar
en las raices de tanto sufrimiento e injusticia, que se
pone del lado del pequefio y del débil, defiende su
derecho y busca efectivamente ayudarle a cambiar
su situacion.

Pero aprender a mirar al modo de Jests supone li-
berarse de muchos prejuicios e intereses persona:
les e institucionales. Supone «renacer del Espiritus
(Cf Jn 3,3-9) con unos OjOS NUEVOS, limpios, que
penetren sin miedo en la realidad, por cruciante y
cuestionante que resulte. Sélo una Iglesia que mia
asi sera capaz de superar la tentacion de «dar un
rodeo y pasar de largo frente al clamor de los po-
bres, encerrada defensivamente en planes y estruc-
turas rigidamente mantenidos, y tendra la audacia
pastoral de convertirse en Iglesia que «se acercas
con entranas de misericordia y, ante las necesida-
des concretas del pueblo que tiene delante, no fe-
me asumir los riesgos e inseguridades de una rees-
tructuracién y replanificacion que le permitan
hacerse mas eficaz servidora.
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Ese acercamiento al pueblo, a sus anhelos, luchas
y esperanzas se convierte asf en «medida privilegia-
da.. de nuestro seguimiento de Cristo» (Puebla
1145), en rasgo fundamental que hace reconocible
a la verdadera Iglesia de Cristo. S6lo desde la cer-
cania al pueblo, desde la solidaridad e identifica-
cion con sus sufrimientos y su destino, podra la
Iglesia estructurarse y organizarse en todas sus ins-

tancias de forma tal que visibilice los rasgos de ese
Cristo del que es sacramento primordial, y sea, co-
mo él, causa de esperanza para esa multitud de po-
bres que anhelan la liberacién Y @ cuyos oidoes el
anuncio del Reinado de Dios suena como buena
noticia que les liena de dicha y alegifa.

Tomado de Diakonia, Afio VIlI, Julio-Septiembre 1984, n.31.
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