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 l cerrar esta edición, principios de octubre 2002, las
 perspectivas mundiales sobre la paz y la ecología pare-

cen sombrías. Todo un reto para los seres humanos y el universo.
Nuestro ciclo Memorias de las conferencias sobre Nietzsche

comenzó con nuestro número 36, y probablemente termine con el
próximo 45. En este número 44 presentamos un artículo de gran
interés, del psicoanalista Juan Diego Castillo, Nietzsche y Freud.
Con el inconsciente, ambos hirieron la confianza del hombre; entre
detonaciones horribles, una nueva verdad aparece; nos llevan a
nuestros propios abismos, pasiones e infiernos.  En otra sección
Ducange Médor propone interesantes Lecturas de Camus y de
Lévinas. Ambos muestran que la libertad no es un a priori, sino que
presupone la justicia. Libertad sin justicia es una quimera; y justicia
sin libertad es un contrasentido. Una gran inversión del pensamiento
filosófico. En la sección de arte, Rafael Rivadeneyra, De la imagi-
nación literaria a la ley, presenta a la literatura como denuncia -
curación, pero incompleta-, en su paso a escritura real, que va tras
la sanción según la ley. El duelo necesita también de la ley para una
curación más digna. Finalmente, el artículo de David Velasco sj,
nuestro experto sobre Chiapas.

             presentación

EL CICLO  N IETZSCHE

xipe-totek 44, p.302

A

       En homenaje a  Patricia Valles (  30-Julio-02)
       fundadora de la revista de filosofía S EGMENTOS UDG.
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xipe-totek 44, pp. 303-340

  N IETZSCHE Y F R E U D*
   Juan Diego Castillo Ramírez**

 nietzsche

*Conferencia sustentada en

Casa Loyola el 25 de octubre

de 2000. Dictada también en

el ciclo de conferencias

FRIEDRICH NIETZSCHE: TURBULENTA

CONCIENCIA CRÍTICA  DE NUESTRA ÉPOCA,

como parte del programa“ La

filosofía ante el siglo XXI”

organizado por la Unidad 144

de la Universidad Pedagógica

Nacional, Ciudad Guzmán,

Jalisco, el 30 de marzo de

2001. Se hicieron varias

correcciones entre la primera

y la segunda versión de la

conferencia y otras más antes

de entregarla para su

publicación.

**Psicoanalista. Profesor en el

Iteso. Ex Secretario técnico de

Consejo Ciudadano de la

Comisión Estatal de Derechos

Humanos, Jalisco.

email: jdcastill@iteso.mx

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo
Epígrafe tomado de la Eneida de Virgilio con
el que Sigmund Freud inicia La interpretación
de los sueños1

Una transvaloración de todos los valores
Friedrich Nietzsche, Ecce homo2

1 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños
(1900a), Buenos Aires, Amorrortu Editores,
1979, vol. 4, p. 1. Excepto cuando se indique lo
contrario, las citas de Freud corresponden a la
edición de Amorrortu Editores. La traducción
del epígrafe es: “Si no puedo doblegar los
cielos, conmoveré [despertaré] los infiernos”.

2 Friedrich Nietzsche, Ecce homo (1908), Madrid,
Alianza Editorial, 1979, p. 110. Este epígrafe,
un mucho ambiguo en cuanto arrancado de su
contexto, es para el autor de este trabajo una
provocación. Como en el caso de Más allá del
principio del placer de Freud, es necesario
tener claro el ángulo desde el que se mira para
comprender la dirección y el orden del
movimiento; la obra del fundador del
psicoanálisis también hay un Más acá del
principio del placer. En el caso de las palabras
de Nietzsche puede tratarse del movimiento por
el cual se abandonan los valores nobles o aquel
por el que, retornando, se les recupera en un
nivel nuevo: el objetivismo y la moralina de la
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        onjunción, resonancias recíprocas entre las obras, analo-
  gía, relación-tensión entre el fundador del psicoanálisis y

su “precursor”, confrontación, cotejo, problema, ¿cómo leer a la
distancia del tiempo la relación entre esos dos contemporáneos:
Nietzsche y Freud? ¿qué significación tiene en la actualidad?

El caso Nietzsche, un ensayo de psicoanálisis aplicado

Soy psicoanalista y no filósofo. Esto significa un background
negativo que probablemente no tuvieron en mente los que me
invitaron para compartir algunas ideas. Al carecer el autor de este
trabajo de formación como filósofo, necesariamente la lectura de
Nietzsche tendrá serias limitaciones. Puedo ser objeto de sospecha:
¿otro que hablará del caso Nietzsche en un ensayo más de psicoaná-
lisis aplicado?

Ejemplo de estudio del filósofo desde la perspectiva del psicoa-
nálisis aplicado es el intento de “esclarecimiento del contenido de la
obra por la vivencia pulsional del hombre” 3, que el doctor Eduard
Hitschmann hizo a partir de la tercera parte de la Genealogía de la
moral, como parte de la presentación que tituló “Nietzsche: ‘El ideal
ascético’.” El trabajo lo presentó en la reunión científica de la
Sociedad Psicoanalítica de Viena del 1 de abril de 1908 4. El
psicoanálisis aplicado es esa práctica problemática, inaugurada por
Freud con la obra El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W.
Jensen en 1906 5. Hitschmann señaló en aquella ocasión:

cultura occidental surge de la transvaloración de los valores naturales; es
necesaria una nueva transvaloración para que el conocimiento se subordine
a la necesidad vital e incluso biológica, a la formación de una lógica para la
vida, etcétera.

3 Paul-Laurent Assoun, Freud y Nietzsche (1980), Fondo de Cultura Económica,
México, 1986, p. 17.

4 Herman Nunberg y Ernst Federn (compiladores), Las reuniones de los
miércoles. Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena, Nueva Visión,
Buenos Aires, 1979, t. I, p. 359 y sig.

5 Sigmund Freud, El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen (1907
[1906]), 1979.

C
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No conocemos los hechos más importantes de su vida. Según
Moebius, su madre padecía una tara hereditaria; y el hecho de
que Nietzsche estuviera constantemente rodeado de mujeres
influyó poderosamente en su desarrollo.

¿Qué aspectos de la personalidad del filósofo fueron determina-
dos por la tara hereditaria de la madre? Evidentemente que la
realidad en la que tiene lugar el proceso de constitución de un sujeto
incidirá en el mismo. El doctor Hitschmann no explica en qué
consistió el poderoso influjo que tuvieron sobre Nietzsche las
mujeres que lo rodeaban y qué produjo en la organización de su
psiquismo. Esta forma de argumentar tiene por objeto generar en el
lector o en el auditorio la convicción de que existe una relación de
causalidad clara entre lo que se expone y las vicisitudes de la vida
psíquica del paciente. No se ofrece ninguna prueba, sólo una serie
de elementos cuya aparente organicidad debería ser suficiente para
soportar las conclusiones del psicoanalista. ¿Cómo se vincula con lo
anterior y qué nuevo elemento aporta a la comprensión del caso el
que en Nietzsche como en tantos otros, se amalgamen “el amor por
la filología, una predilección por la antigüedad (arte) y una poderosa
inclinación por la amistad (inversión)”? ¿A partir de qué criterios
afirma Hitschmann que la rapidez con la que Nietzsche escribió la
Genealogía de la moral constituye una forma patológica de hacerlo?

Todos los que participaron con sus comentarios en aquella
reunión científica abonaron a este ensayo de psicoanálisis aplicado.
Algunos, entre ellos Freud, intentaron también apuntar en otra
dirección: los mecanismos psíquicos del trabajo filosófico. Sólo
Federn señaló que “el problema Nietzsche no puede enfocarse
psicoanalíticamente”.

Seis meses después, en la reunión del 28 de octubre 6 Adolf
Häutler hace la presentación “‘Ecce Homo’ de Nietzsche”. De nuevo
las participaciones se inscriben en el ámbito del psicoanálisis aplica-

6 Herman Nunberg y Ernst Federn (compiladores), Las reuniones de los
miércoles. Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena (1967), Nueva
Visión, Buenos Aires, 1980, t. II, p. 36 y sig.
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do. La nota discordante la da Freud con afirmaciones como: “para
todos nosotros, [Nietzsche] es una persona enigmática”; “no se ha
logrado comprender su personalidad. El asunto podría enfocarse de
la siguiente manera: se trata de una persona sobre la cual carecemos
de informaciones previas”; “no hay ninguna prueba de enfermedad
neurótica”. 25 años después, en 1934, Freud se sigue mostrando
cauteloso en cuanto a intentar aproximarse a Niezsche con las
herramientas del psicoanálisis aplicado. A la solicitud que le hace
Arnold Zweig de que le envíe “toda sugestión que pudiera hacerle
acerca de la vida de Nietzsche” para la obra que está escribiendo
sobre el filósofo, Freud le contesta:

Dos cosas hay que hacen difícil mi aproximación al problema de
Nietzsche. En primer lugar, no se puede ahondar en una persona
si no se conoce algo sobre su constitución sexual, y en el caso de
Nietzsche nos hallamos, frente a esto, ante un verdadero enigma.
Circulaba incluso una leyenda según la cual habría sido un
homosexual pasivo y su sífilis la habría adquirido en un burdel
de hombres, en Italia. Esto será cierto o no, ¿quién sabe? En
segundo lugar padecía de una enfermedad grave y, luego de una
serie de síntomas premonitores, terminó por manifestarse una
parálisis general. Cada uno tiene sus conflictos. Donde aparece
una parálisis general, los conflictos se atenúan y subsumen en el
fondo de la etiología.

Uno de los resultados de la enorme investigación documental que
realizó Henri F. Ellenberger para escribir El descubrimiento del
inconsciente fue el encuentro de un trabajo inédito de C. G. Jung en
el que interpreta Zaratustra de Nietzsche “como el resultado de una
segunda personalidad”. 7 La psiquiatrización del trabajo de este
hombre singular, aunque sea en términos parciales, la continúa
Ellenberger al hablar de lo que considera plagios de naturaleza
inconsciente que el pensador de Röcken habría realizado. Uno de los
cuatro ejemplos que menciona, descubierto por Jung, corresponde a
un artículo que “se sabía” que Nietzsche había leído en su juventud,
lo explica de la forma siguiente:

7 Henri F. Ellenberger, El descubrimiento del inconsciente (1970), Gredos,
Madrid, 1976, p. 207

.



NIETZSCHE Y FREUD 307

La naturaleza inconsciente del plagio se pudo deducir del hecho
de que el texto original estaba modificado de forma rústica e
insertado de modo completamente innecesario en la historia de
Zarathustra 8.

Entre otros, Nietzsche le sirve a Ellenberger como ejemplo de
los hombres que padecen lo que denomina como “enfermedad
creadora” 9. ¿Qué encierra el empeño de descubrir las determinacio-
nes inconscientes de la producción de un autor o de un artista, más
aún cuando se sabe que la respuesta es inalcanzable? La pregunta es
pertinente para casos como el que presenta Ellenberger cuando
afirma:

Es difícil determinar hasta qué punto las últimas obras de
Nietzsche expresan una evolución más de su pensamiento o una
distorsión debida a su enfermedad mental 10.

El psicoanálisis aplicado es promesa de una verdad imposible de
alcanzar porque se produce sin las condiciones que hacen factible la
aproximación a la constatación de su verosimilitud: la alteración en
el comportamiento del productor del discurso o la ampliación de su
red asociativa, abanico de posibilidades para acceder a la satisfac-
ción. Al mismo tiempo que cobra forma el espejismo generado por
el psicoanálisis aplicado, se acrecienta el peligro de perder de vista
la verdad que se produjo en otro plano, el del pensamiento, rodeo
ineludible para aproximarse a la satisfacción del deseo.

Nietzsche y Freud, pensadores que descentraron al hombre.

Con sus trabajos, con el descubrimiento del inconsciente, Freud
hiere de manera profunda la confianza del hombre moderno en la
fortaleza de su consciencia y la de su voluntad; coloca al yo de cada
ser humano frente a la terrible realidad de su triple servidumbre: ante

8 Ibid., p. 208.

9 Ibid., pp. 248 y 511.

10 Ibid., p. 313.
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las demandas de la realidad, las del ello y las del superyó; lo enfrenta
a la sexualidad, es decir, al entrecruzamiento con el otro desde la
infancia como única posibilidad de ser; con la inaccesibilidad al
objeto satisfactor del deseo y la imposibilidad de la comunicación en
términos absolutos.

También Nietzsche hiere de manera importante la autoimagen
del hombre de finales del siglo XIX, socava los cimientos de la
autocomplacencia que lo hace mirar con desdén todo lo que se opone
a la modernidad. Emmanuel Mounier señalaba en 1962, que Nietzsche

...quiso señalar el fin de la era evangélica, anunciando a los
hombres la muerte de Dios, que no se atrevían a asumirla
después de haberla perpetrado. Al principio, esta muerte fue
alegremente festejada por la familia. Jamás hubo un optimismo
más alegre, ni una indiferencia más tranquila, que al fin del siglo
pasado, tan feliz entre sus ruinas que ni la caída de la cristiandad,
ni las terribles promesas de la ciencia, ni la iniciación del
apocalipsis social llegaron a conmoverle. Nietzsche estalló
como un trueno inoportuno en un cielo de vacaciones. La
felicidad se desgarraba en el otoño de Occidente, abriéndose a
las tempestades del equinoccio que barren hoy nuestros tejados
y jardines 11.

La pérdida del carácter rector de la conciencia en la definición
de la naturaleza humana constituye uno de los elementos centrales
del descubrimiento freudiano. La conciencia ha dejado de ser “la voz
de Dios en el hombre” 12. A partir del vienés ya nunca más se podrá
confiar en la noticia de la realidad que la conciencia le da al sujeto.
En el interior del sujeto operan fuerzas y tendencias que determina-
rán los elementos de la realidad que tendrán importancia para ese
extremo perceptor del aparato psíquico que es la conciencia.

11 Emmanuel Mounier, Introducción a los existencialismos (1962), Guadarrama,
Madrid, 1967, p. 16 y siguientes.

12 Andrés Sánchez Pascual, “Introducción”, en Friedrich Nietzsche, La
genealogía de la moral (1887), Alianza editorial, Madrid, 1986, p. 7.
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Ni siquiera de lo que le sucede al propio sujeto la conciencia le
reporta información confiable. En 1895, en el Proyecto de psicolo-
gía, Freud escribe: “la conciencia no nos proporciona una noticia
completa ni confiable de los procesos neuronales; y estos, en todo su
radio, tienen que ser considerados en primer término como incons-
cientes y, lo mismo que otras cosas naturales, deben ser inferidos”
13. Esta formulación con un sesgo fisiológico encontrará su lugar en
la psicología en La interpretación de los sueños:

Lo inconsciente es lo psíquico verdaderamente real, nos es tan
desconocido en su naturaleza interna como lo real del mundo
exterior, y nos es dado por los datos de la consciencia de manera
tan incompleta como lo es el mundo exterior por las indicaciones
de nuestros órganos sensoriales 14.

Ocho años antes de la primera cita de Freud y trece de la del libro
de los sueños Nietzsche inicia La genealogía de la moral con las
siguientes palabras:

Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros,
nosotros mismos somos desconocidos para nosotros mismos;
esto tiene un buen fundamento. No nos hemos buscado nunca ;
¿cómo iba a suceder que un día nos encontrásemos? 15

Freud descubre, en un trabajo paciente y laborioso, que el
hombre no viviría si en el origen no contara con la presencia del otro
hasta el extremo de no poder diferenciarse de él; con su voz, que
nombrando los objetos satisfactores, humaniza al sujeto; con su
mirada que al verlo como diferente hace posible que se asuma como
sujeto. El camino para reconocerse a si mismo pasa necesariamente
por un rodeo a través del otro, sin su reconocimiento el sujeto no es
viable como ser humano.

13 Sigmund Freud, Proyecto de psicología (1950 [1895]), 1982, vol. 1, p. 352.

14 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, vol. 5, p. 600.

15 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, p. 17. “Prólogo”, núm. 1.
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También Nietzsche encuentra que es condición de posibilidad
para que el hombre alcance su estatuto de humanidad el que atraviese
una etapa en la que, “necesariamente permanecemos extraños a
nosotros mismos, no nos entendemos, tenemos que confundirnos con
otros, en nosotros se cumple por siempre la frase que dice «cada uno
es para sí mismo el mas lejano»” 16. La matriz cultural a la que el
sujeto está vinculado en el origen a través de ese cordón umbilical
que son las figuras parentales lo antecede y es condición de su
hominización. Ellas, al reconocer las reacciones a los estímulos a los
que está sujeto el infante, nombran a unos y otras y de esa manera
suman al desvalimiento original y a la vivencia de satisfacción –que
hacen posible al aproximar el objeto adecuado–, la característica de
ser “la fuente primordial de todos los motivos morales”  17. En otras
palabras, el sujeto psíquico se constituye en el espacio de la
intersubjetividad. Dado que al nacer el hombre su equipo instintivo
no le posibilita la sobrevivencia, la madre con su asistencia la hace
posible. Pero la intervención de la madre no es inocua: si por un lado
introduce al niño en el mundo del sentido por el otro se podría decir
que pervierte el instinto.

Al nombrar las cosas y los actos se le da al infante un recurso
para alcanzar la satisfacción –aunque esta se alcance siempre en
forma parcial–, pero al mismo tiempo se contribuye para que rigidice
las posibilidades a su alcance para encontrar mejores opciones. Se
pretende que la educación sea generadora de posibilidades de
satisfacción, de realización personal y social, pero al mismo tiempo
es, paradójicamente, productora de consenso y fuente de motivos
para la represión.

En el origen, una transvaloración de todos los valores: arranca-
dos con violencia de un destino para ser sumergidos en una cultura
que preexiste. Condicen bien con el planteamiento freudiano las
palabras de Nietzsche: “La moral (...), que en mi vida apareció tan
precoz, tan espontánea, tan incontenible, tan en contradicción con

16 Ibid., p. 18. “Prólogo”, núm. 1.

17 Sigmund Freud, Proyecto de psicología (1950 [1895]), 1982, vol. 1, p. 363.
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mi ambiente, con mi edad, con los ejemplos recibidos, con mi
procedencia, que casi tendría derecho a llamarla mi a priori”  18.

A partir de ahí el nuevo destino del hombre está marcado: será
sujeto en tanto no cese la tensión entre los polos de la cultura y la
biología. Esa tensión es el núcleo dinámico de la existencia humana
que hace que “todo lo que puede agudizar, renovar y ampliar la idea
que nos hacemos de la realidad, [merezca] nuestra emoción, lo
mismo que todo aquello capaz de liberarnos de la adhesión, ante todo
de la adhesión del nombre a la cosa” 19.

Ambos, Freud y Nietzsche, conmovieron al mundo lanzándole
preguntas molestas, para muchos, hasta impertinentes, que le saca-
ron el tapete a muchas “respuestas consistentes”, esas que ahorran
caer en la contradicción y verse obligado a un trabajo de búsqueda;
esas que fascinan. Fascinación cuyo resultado es “detener el movi-
miento, prohibir el espacio, matar la vida”, como lo recuerda Michel
de Certeau 20.

Nietzsche en el contexto de descubrimiento del psicoanálisis

Es necesario pensar la relación Nietzsche-Freud en la más
genérica de “Freud con los filósofos y con la cosa filosófica en
general”. En otras palabras, “¿qué era la filosofía y qué eran los
filósofos para el fundador del psicoanálisis?” Evidentemente, no es
éste el lugar para tratar algo tan complejo. Podría constituir el tema
de un seminario completo. Sin embargo, como dice Paul-Laurent
Assoun,

...nos encontramos con un discurso tornadizo, múltiple y, por
último, ambivalente: por una parte, Freud presenta fórmulas

18 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, p. 19. “Prólogo”, núm. 3.

19  J.B. Pontalis, El amor a los comienzos (1986), Gedisa, Barcelona, 1988,
p. 146.

20 Michel de Certeau, “Jugar con fuego”, en Mireille Cefali, ¿Freud pedagogo?
(1982), Siglo XXI editores,  México, 1992, p. 13.
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categóricas para despojar a la filosofía de sus pretensiones de
legislar en el terreno de la ciencia psicoanalítica; por otra, reco-
noce humildemente la importancia de la filosofía en la“actividad
del pensamiento” humano. Por un lado, Freud lanza a los
filósofos sarcasmos que rayan en la caricatura y el lugar común;
por el otro, podemos observar el retorno regular de referencias
a ciertos sistemas que parecen cumplir una función necesaria en
los puntos decisivos de la argumentación freudiana 21.

Unos casos pueden ser ilustrativos:

1. Es significativo que Freud necesitara el estímulo especu-
lativo del ensayo atribuido a Goethe sobre La naturaleza, para
abrazar la ciencia médica 22. Casualmente, Goethe es la figura
olímpica y majestuosa que Nietzsche alzó frente a Kant y los
restantes filósofos idealistas, “el único pagano de la postilustración,
el único espíritu vital, potente, afirmativo, mezcla afortunada de
sensualidad y ascetismo, de orden y fantasía, que logró (...) conver-
tirse en el más alto interprete de su tiempo” 23.

2. Aunque desde 1872 la filosofía no era obligatoria para
los estudiantes de medicina, los tres primeros años que Freud estuvo
en la Universidad de Viena participó en el seminario de Brentano.
Algunos semestres, asistió también al curso sobre lógica de Aristóteles
del propio Brentano 24. Freud encontró, en la Psicología desde el
punto de vista empírico de Brentano, los conceptos de afecto y
representación 25.

21 Paul-Laurent Assoun, Freud y Nietzsche, pp. 10, 11 y 12.

22 Paul-Laurent Assoun, Freud. La filosofía y los filósofos (1976), Paidós,
Barcelona,1982, p. 14. Sigmund Freud, Presentación autobiográfica (1925
[1924]), 1979, vol. 20, p. 8.

23 Fernando Savater, Idea de Nietzsche, Ariel, Barcelona, 1995, p. 40.

24 Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud (1953), Nova, Buenos Aires,
1959, tomo I, pp. 48 y 49.

25 Paul-Laurent Assoun, Freud. La filosofía y los filósofos, p. 17.
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3. Brentano propuso a Freud como traductor del volumen
12 de las obras de John Stuart Mill. La obra contenía un ensayo sobre
Platón, cuya teoría de las reminiscencias impresionó a Freud 26.

4. En 1882, Freud le escribió a su novia, Marta Bernays:
“la filosofía, que a menudo me he figurado como la meta y el refugio
de mi vejez, me atrae cada vez más” 27.

5. Durante su noviazgo “escribió para ella una introducción
general a la filosofía, que tituló ‘A. B. C. Filosófico’” 28.

6. En 1896, Freud le dice a Fließ en una carta: “yo nutro en
lo más secreto la esperanza de llegar por ese mismo camino –el rodeo
de ser médico–, a mi meta inicial, la filosofía. Pues eso quise
originalmente, cuando aún no tenía claro para qué estaba en el
mundo” 29.

7. El mismo año, tres meses después, en otra carta a Fließ,
escribe: “Cuando joven no he conocido otra ansia que la del
conocimiento filosófico, y estoy en vías de realizarlo ahora que me
oriento desde la medicina hacia la psicología”. 30

8. En las sesiones de la Sociedad Psicoanalítica de Viena a
las que se hizo referencia antes, dedicadas a obras de Nietzsche,
Freud señaló que la naturaleza abstracta de la filosofía le resultaba
tan desagradable que había renunciado a estudiarla; que no conocía
la obra de Nietzsche y que sus ocasionales intentos de leerla fueron
sofocados por un exceso de interés (s ic); que el filósofo no había
influído para nada en sus propias ideas. Había tratado de leerlo, pero
su  pensamiento  le  resultó  tan  exuberante que renunció a la
tentativa 31. En la segunda sesión sucedió algo singular; Freud se

26  Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, tomo I, p. 67.

27 Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud (1957), Hormé, Buenos Aires,
1976, tomo III, p. 52.

28 Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, tomo I, p. 182.

29 Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm Fließ (1986), Amorrortu, Buenos Aires,
1994, p. 165.

30 Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm Fließ, p. 191.

31 Herman Nunberg y Ernst Federn (compiladores), Las reuniones de los
miércoles. Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena, t. I, p. 363.



JUAN DIEGO CASTILLO RAMIREZ314

explayó más acerca de la sorprendente personalidad de Nietzsche,
hizo varios señalamientos relativos a su vida y terminó con las
siguientes palabras: “El grado de introspección alcanzado por
Nietzsche  nunca había sido logrado por nadie,  ni es probable que
vuelva a alcan-zarse” 32. E. Jones escribió: “para provenir del primer
explorador del inconsciente, es éste un hermoso cumplido” 33.
Después de esto resulta singular que Freud haya concluido con la
mención de que “nunca pudo estudiar a Nietzsche, en parte a causa
de la semejanza de sus descubrimientos intuitivos con nuestras
laboriosas investigaciones y en parte a causa de la riqueza de sus
ideas, que siempre [le impidieron] pasar de la primera página en sus
tentativas de leer a Nietzsche” 34.

9. Aunque no lo haya leído exhaustivamente es evidente que
Freud tenía un buen conocimiento acerca de Nietzsche y su obra, de
otra manera, en 1910 no hubiera hecho, por ejemplo, la siguiente
comparación: “Por una de mis pacientes, que había perdido a su
padre muy temprano y buscaba reencontrarlo en todo lo grande y
sublime de la naturaleza, he considerado probable que el himno de
Nietzsche «Antes del nacimiento del Sol» expresara esa misma
añoranza” 35.

10. En 1914 escribió que la doctrina de la represión la había
concebido en forma independiente; que si Schopenhauer, al intentar
explicar la locura, exponía un mecanismo que se ajustaba
acabadamente a la represión, él no había sido influenciado por el
filósofo, gracias a su falta de erudición libresca, lo que le posibilitó

32 Herman Nunberg y Ernst Federn (compiladores), Las reuniones de los
miércoles. Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena, t. II, pp. 36 y 37.

33  Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud (1955), Nova, Buenos Aires,
1960, tomo II, p. 362.

34 Herman Nunberg y Ernst Federn (compiladores), Las reuniones de los
miércoles. Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena, t. II, p. 37.

35 Sigmund Freud, Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia
(Dementia paranoides) descrito autobiográficamente (1911c [1910]), 1980,
volumen 12, p. 51. El himno se encuentra en la parte III de Así habló
Zaratustra, p. 233. “Antes de la salida del sol”, 236. Como se puede ver,
la traducción del título hecha por Andrés Sánchez Pascual varía ligeramente.
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hacer un descubrimiento. “No obstante –continuaba Freud–, otros
han leído ese pasaje y lo pasaron por alto sin hacer ese descubrimien-
to, y quizá lo propio me hubiera ocurrido si en años mozos hallara
más gusto en la lectura de autores filosóficos” 36. Diez años después
afirmará que “las vastas coincidencias del psicoanálisis con la
filosofía de Schopenhauer [...] no pueden atribuirse a una familiari-
dad que yo tuviera con su doctrina. He leído a Schopenhauer tarde
en mi vida” 37.

11. En 1924, en la misma obra en que se refirió a
Schopenhauer, escribe: “No se tenga la impresión de que en este
último período de mi trabajo yo habría vuelto la espalda a la
observación paciente, entregándome por entero a la especulación.
(...) Aun donde me he distanciado de la observación, he evitado
cuidadosamente aproximarme a la filosofía propiamente dicha. Una
incapacidad constitucional me ha facilitado mucho esa abstención” 38.

12. En febrero de 1925, a pregunta de Ludwig Binswanger,
Freud afirma: “En mis años juveniles es verdad que leí a David
Friedrich Strauss y a Feuerbach con gran interés y placer”. Tales
lecturas las realizó en el marco de los seminarios de Brentano.
Assoun sitúa El porvenir de una ilusión, escrito por Freud en 1927,
en la línea ideológica que se inaugura en Alemania en 1840 39.

13. A pregunta expresa de E. Jones acerca de “cuánto había
leído sobre filosofía”, Freud contestó: “Muy poco. En mi juventud
sentí una poderosa atracción hacia la especulación, y la refrené
despiadadamente” 40.

Por otra parte, hay momentos en los que Freud encontrará en
algún filósofo la anticipación, la justificación teórica o la confirma-
ción de alguno de sus descubrimientos. Un ejemplo de lo último ya

36 Sigmund Freud, Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico
(1914d), 1979, vol. 14, p. 15.

37 Sigmund Freud, Presentación autobiográfica (1925 [1924]), 1979, vol. 20,
p. 55 y 56.

38  Ibid., p. 55.

39 Paul-Laurent Assoun, Freud. La filosofía y los filósofos, p. 18.

40 Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, tomo I, p. 40.
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se ha señalado en la referencia a Schopenhauer en cuanto a la
represión. Las dos primeras constituyen un conjunto abundante de
fuentes en las que Freud “introduce cada una de las tesis principales
del psicoanálisis y representa una legitimación por la anticipación
filosófica”.

Veamos otros ejemplos:

1. El 26 de agosto de 1898, Freud le escribe a Fließ que se
ha propuesto: “la tarea de tender un puente entre mi metapsicología
en germen y la contenida en libros, y por eso profundizo en el estudio
de [Theodor] Lipps, en quien vislumbro a la cabeza más clara entre
los escritores filosóficos actuales” 41. El día 31, en otra carta, destaca
los aspectos que le han llamado la atención. Reproduce lo que escribe
Lipps: “Suponemos más bien qué procesos inconscientes están en la
base de todos los procesos conscientes y los acompañan” 42. Aunque
en el filósofo las nociones tienen un carácter descriptivo, Freud no
deja de mencionarlo como importante precedente en 1905 en E l
chiste y su relación con lo inconsciente 43,  en 1938 en Esquema del
psicoanálisis, 44 y en Algunas lecciones elementales sobre psicoaná-
lisis 45.

2. En otro momento de la obre sobre el chiste 46, con una
postura mas bien crítica, vuelve a mencionar a Lipps junto con
Theodor Vischer y Kuno Fischer como filósofos, que habían estudia-
do el fenómeno.

41 Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm Fließ, p. 354.

42 Ibid. pp. 354 n. 1 y 356.

43 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente (1905c), 1979,
vol. 8, p. 155.

44 Sigmund Freud, Esquema del psicoanálisis (1940a [1938]), 1980, vol. 23,
p. 156.

45 Sigmund Freud, Algunas lecciones elementales sobre psicoanálisis  (1940b
[1938]), 1980, vol. 23, p. 288.

46 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente, vol. 8, pp. 11,
189 y 221.
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3. En 1924 escribió: “Siempre fui receptivo para las ideas
de G. T. Fechner, y en puntos importantes me he apuntalado en este
pensador” 47. Efectivamente, en el capítulo VII de La interpretación
de los sueños de 1900, para introducir el tema del psiquismo se apoya
en ese filósofo, quien formuló la conjetura de que el “ escenario de
los sueños es otro que el de la vida de representaciones de la vigilia”
y el vienés agrega: “ningún otro supuesto permitiría conceptualizar
las peculiaridades de la vida onírica” 48.

4. En 1900 reencontró, “en un autor ajeno por cierto a la
medicina, mas no a la filosofía, el famoso ingeniero J. Popper”, la
pieza más peculiar e importante de la teoría del sueño: la desfigura-
ción onírica como efecto de un conflicto interior 49.

5. En 1917, Freud menciona como antecedente a su formu-
lación del complejo de Edipo lo que escribió el enciclopedista del
siglo XVIII, Denis Diderot, en Le neveu de Rameau, escrita en 1761:
“Si el pequeño salvaje fuera abandonado a sí mismo, conservaría
toda su imbecilidad y sumaría a la escasa razón del niño en la cuna
la violencia de las pasiones del hombre de treinta años, retorcería el
cuello a su padre y se acostaría con su madre” 50.

Conviene recordar que no basta que una idea haya sido expresa-
da, en este caso por algún filósofo, para que ella adquiera consisten-
cia conceptual en el corpus teórico de la disciplina que pretende dar
cuenta de un objeto de investigación. Es necesario un trabajo extra
con la idea, hay que “hacerla salir airosa –afirma Freud–, de cada
uno de los detalles que le oponen resistencia y conquistarle un lugar

47 Sigmund Freud, Presentación autobiográfica, vol. 20, p. 55.

48 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, vol. 5, p. 529.

49 Ibid., p. 314 n. 3. Para el entrecomillado véase Contribución a la historia
del movimiento psicoanalítico, vol. 14, p. 19. También, Josef Popper-
Lynkeus y la teoría del sueño (1923f), 1979, vol. 19, pp. 277 y sig., y Mi
contacto con Josef Popper-Lynkeus (1932c), 1979, vol. 22, pp. 199 y sig.

50 Citado por Sigmund Freud en, Conferencias de introducción al psicoanálisis
(1916-17 [1915-17]), 1978, vol. 16, p. 308. El mismo pasaje es citado por
Freud en El dictamen de la Facultad en el proceso Halsmann (1931d
[1930]), 1979, vol. 21, p. 249 y en Esquema del psicoanálisis (1940a
[1938]), 1980, vol. 23, p. 192.
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entre las verdades reconocidas” 51, En tales circunstancias, el
descubridor del psicoanálisis afirma que “debía estar dispuesto –y lo
estoy, de buena gana–, a resignar cualquier pretensión de prioridad
en aquellos frecuentes casos en que la laboriosa investigación
psicoanalítica no puede más que corroborar las intelecciones obteni-
das por los filósofos intuitivamente” 52.

La conquista de una nueva verdad

En septiembre de 1897, Freud abandona la teoría traumática de
la seducción como explicación causal de las neurosis al iniciar el
descubrimiento de la sexualidad infantil, la fantasía y el Edipo.
Ernest Jones señala que Freud “estaba empezando a comprender la
verdad de la máxima de Nietzsche: ‘El propio ser es algo que a uno
mismo se le oculta: de todos los tesoros ocultos el de sí mismo es el
último en ser desenterrado’” 53. Es imposible saber si la referencia
que Jones hace de Nietzsche corresponde con una reflexión de Freud
en 1897 o si la introduce como un recurso retórico que recupera el
ambiente de revaloración del pensamiento del filósofo de aquellos
años, que el propio Freud evidencia mediante la introducción en la
carta a Fließ, del 21 de septiembre, de la paráfrasis de Nietzsche, “en
esta conmoción de todos los valores” 54 para referirse a la necesidad
de revisar algunas de sus hipótesis fundamentales. Sea como fuere,
la referencia que Jones hace de Nietzsche corresponde bien con el
planteamiento del vienés en el sentido de que el psiquismo no
proporciona directamente noticia alguna de lo inconsciente y de que
apropiarse de sus contenidos sólo puede ser posible tras un duro
trabajo.

51 Sigmund Freud, Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico,
vol, 14, p. 14.

52 Ibid, p. 15.

53 Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, tomo I, p. 334. Véase en este
trabajo el apartado “Nietzsche y Freud, pensadores que descentraron al
hombre”.

54 Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm Fließ, p. 286. Cfr. , Ecce homo,
“Genealogía de la moral. Un escrito polémico”.
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El 4 de noviembre de 1899 fue editada la obra La interpretación
de los sueños; en ella el sueño aparece no sólo como objeto de
investigación sino como modelo de todas las manifestaciones del
psiquismo humano, de las formaciones del inconsciente, de las
expresiones vicariantes del deseo. Trabajo del sueño denomina
Freud el complejo proceso al que es sometido el deseo inconsciente,
los pensamientos oníricos, para alcanzar su expresión en el conteni-
do manifiesto: expresión aparente de un sentido sólo identificable en
otro escenario. Precisamente, en el apartado sobre “los medios de
figuración en el sueño” del capítulo VI de la obra, en el que Freud
estudia “el trabajo del sueño”, alude al célebre leitmotiv de Nietzsche
con el que atacaba al cristianismo: habla de que la intensidad de los
elementos del sueño nada tienen que ver con la del material onírico:
que estamos en presencia de una “ subversión de todos los valores
psíquicos”. De esta manera, introduce el problema relativo a los
factores que determinan la intensidad de los elementos del sueño 55.
Freud junto con Nietzsche y Marx “han denunciado los múltiples
ardides y falsificaciones del sentido” 56.

La interpretación de los sueños es el producto de un largo
proceso de investigación, es el resultado de un insight, que como el
propio autor afirma, “no nos cabe en suerte sino una sola vez en la
vida” 57. Pero la obra es, sobre todo, el testimonio del autoanálisis
de Freud. Parafraseando la afirmación de Andrés Sánchez Pascual
respecto de La genealogía de la moral de Nietzsche, el libro sobre
los sueños es una obra en cuya base se encuentra una veracidad
radical de Freud para consigo mismo [...]; las inhibiciones de todo
tipo caen cada vez más, y así la verdad va quedando desnuda 58. El
camino que el descubridor del psicoanálisis ha recorrido no es fácil.

55 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, vol. 4, p. 335.

56 Paul Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura (1965), Siglo XXI
Editores, México, 1970, p. 19.

57 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, vol. 4, p. 27.

58 Cfr., Andrés Sánchez Pascual, “Introducción”, en Friedrich Nietzsche, La
genealogía de la moral, p. 7.
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No quiere abandonar nunca el propósito de mantenerse dentro de los
márgenes de la investigación científica; sin embargo...

Breuer lo acompañará durante un tramo del recorrido, pero sólo
Freud estuvo dispuesto para afrontar las interrogantes sobre él
mismo que la relación con el objeto de investigación le planteó. La
postura ética que soporta su empeño la refleja bien Nietzsche cuando
escribe:

Siempre hay un comienzo que debe inducir a error, un comienzo
frío, científico, incluso irónico, intencionadamente situado en
primer plano, intencionadamente demorado. Poco a poco, más
agitación; relámpagos aislados; verdades muy desagradables se
hacen oír desde la lejanía con sordo gruñido, -hasta que final-
mente se alcanza un tempo feroce, en el que todo empuja hacia
delante con enorme tensión. Al final [...], entre detonaciones
horribles del todo, una nueva verdad se hace visible entre
espesas nubes 59.

El 1 de febrero de 1900, menos de tres meses después de que
apareció su obra sobre los sueños, Freud le escribe a Fließ: 60

Yo no soy ni un hombre de ciencia, ni un observador, ni un
experimentador, ni un pensador. Soy nada más que un tempera-
mento de conquistador, un aventurero, si lo quieres traducido,
con la curiosidad, la osadía y la tenacidad de un tal. A gente así
se le suele estimar sólo cuando ha tenido éxito, cuando ha
descubierto realmente algo, pero de lo contrario se la arroja a un
lado. Y esto en definitiva no es tan injusto.

Después de La interpretación de los sueños, de una tarea con
tales dimensiones, el futuro se enrarece; en la misma carta afirma:
“Ahora bien, en el presente me ha abandonado la suerte, ya no

59 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, p. 109. “Genealogía de la moral. Un
escrito polémico”.

60 Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm Fließ, p. 436.
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descubro nada que valga. [...] Encuentro la ciencia cada vez más
difícil”. ¿A dónde ha de ir al encuentro del viento paráclito? Al final
de su comunicación escribe: “Ahora me he procurado a Nietzsche,
en quien espero encontrar las palabras para mucho de lo que
permanece mudo en mí, pero no lo he abierto todavía”. Qué tanto es
cierto esto, no es posible inclinarse por la afirmativa o la negativa.
En todo caso hay que recordar lo que aseveraba Freud años después
refiriéndolo a ese tiempo: “Me rehusé el elevado goce de las obras
de Nietzsche con esta motivación consciente: no quise que
representación-expectativa de ninguna clase viniese a estorbarme en
la elaboración de las impresiones psicoanalíticas” 61.

Nietzsche en las obras de Freud

1. No son numerosas las referencias directas a Nietzsche que se
pueden encontrar en las obras de Freud, sin embargo, las existentes
se refieren a tópicos relevantes de la obra del vienés. En una
perspectiva más amplia es necesario continuar estudiando las rela-
ciones que presentan aspectos destacados en el pensamiento de
ambos autores. Conviene revisar esas referencias directas por lo que
anuncien del otro plano.

En la obra de Freud sobre los sueños citada anteriormente, el
autor plantea que “el soñar en su conjunto es una regresión a la
condición más temprana del soñante, una reanimación de su infancia,
de las mociones pulsionales que lo gobernaron entonces y de los
modos de expresión de que disponía”. Continúa afirmando que el
sueño puede ser un recurso para “alcanzar una perspectiva sobre la
infancia filogenética”, y escribe: “Entrevemos cuán acertadas son
las palabras de Nietzsche: en el sueño “sigue actuándose una
antiquísima veta de lo humano que ya no puede alcanzarse por un
camino directo” 62. Más allá de la idea presente en varias obras de

61 Sigmund Freud, Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico,
vol. 14, p. 15.

62 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños (1900a), 1979,
volumen 5, p. 542.
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Freud de que la ontogénesis resume la filogénesis lo que importa
destacar en estas citas es la tesis de la efectividad de lo ya acontecido
en la vida de cada sujeto. De eso que es para cada uno su propia
historia. Lo que está en juego en esta cita en la que Freud convoca
a Nietzsche es el lugar de la memoria en su doble dimensión
individual y colectiva, así como el tema de la sobredeterminación
psíquica.

Frecuentemente se ha presentado el trabajo psicoanalítico como
un esfuerzo de reconstruir la historia “individual”. Freud establece
en Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci un paralelismo entre
la forma como se organizan los recuerdos infantiles y la forma como
nace la historiografía entre los pueblos antiguos. De los primeros
señala que se forman a partir de fragmentos recolectados, alterados,
falseados, puestos al servicio de tendencias más tardías. De la
historiografía señala cómo nació después de la época heroica en la
que el hombre lucha por la sobrevivencia: cuando hizo un alto y se
preguntó por su origen. Para Freud, ahí comenzó la historia, siendo
“más una expresión de las opiniones y deseos del presente que una
copia del pasado, pues muchas cosas se eliminaron de la memoria del
pueblo, otras se desfiguraron, numerosas (...) fueron objeto de un
malentendido”. Pero sobre todo hay que destacar que “la historia no
se escribía por los motivos de un objetivo apetito de saber, sino
porque uno quería influír sobre sus contemporáneos, animarlos,
edificarlos o ponerles delante un espejo” 63.

Pero, ¿por qué soñar lo que soñamos, cuál es la razón por la que
no recordamos algunas cosas en la vigilia y en cambio ocupan un
lugar en la actividad psíquica por excelencia, durante el dormir? Al
exponer el hecho de que muchas personas contraponen una fuerte
resistencia al recuerdo de impresiones penosas dice Freud: “ninguno
de nosotros ha podido describir el fenómeno, ni su fundamento
psicológico, de manera tan exhaustiva e impresionante a la vez como
Nietzsche en uno de sus aforismos: ‘Yo lo he hecho’, dice mi
memoria. ‘Yo no puedo haberlo hecho’, dice mi orgullo, y se

63 Sigmund Freud: Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910c), 1979,
volumen 11, p. 78.
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mantiene inflexible. Al fin... cede la memoria” 64. Frente al sufri-
miento que conlleva una representación motivo de conflicto cuando
es reinvestida a partir de un proceso perceptual, el aparato psíquico
la considera como non-arrivé 65, y una sustitutiva ocupa su lugar en
el discurso del sujeto. Pero la representación así evitada continúa
actuando desde lo profundo imprimiendo su marca en productos de
la actividad psíquica vinculados asociativamente con ella: las forma-
ciones del inconsciente. Entre ellas destaca el sueño de tal manera
que Freud denominó a la interpretación del sueño, la “vía regia hacia
el conocimiento de lo inconsciente dentro de la vida anímica”  66.

2. En 1916, Freud dice que existen personas que sufren de “una
acuciante conciencia de culpa, de origen desconocido” que delin-
quen como recurso para “proporcionar a la punición un nuevo
fundamento psicológico” 67. Al final del trabajo escribe:

Un amigo me ha hecho notar después que el “delincuente por
conciencia de culpa” era conocido también por Nietzsche. La
preexistencia del sentimiento de culpa y el recurso a la falta para
su racionalización son patentes en los [oscuros] 68 aforismos de
Zaratustra “Sobre el pálido delincuente”. Dejemos –concluye

64 Sigmund Freud,  Psicopatología  de  la  vida  cotidiana (1901b), 1980,
vol. 6, p. 145 y n.23. El “Hombre de las ratas” fue quien atrajo la atención
de Freud hacia este aforismo; ver A propósito de un caso de neurosis
obsesiva (1909d), 1980, volumen 10, p. 145. El aforismo está en, Friedrich
Nietzsche, Más allá del bien y del mal (1886), Alianza editorial, Madrid,
1979, p.92, “Sección cuarta. Sentencias e interludios”. Aforismo 68.

65 Sigmund Freud,   Inhibición,   síntoma y  angustia (1926d [1925]), 1979,
vol. 20, p. 115.

66 Sigmund Freud,  La interpretación  de  los  sueños (1900a), 1979, vol. 5,
p. 597. Las cursivas son de Freud.

67 Sigmund Freud, Algunos tipos de carácter dilucidados por el
trabajopsicoanalítico (1916d), 1979, vol. 14, p. 338 y 339.

68 Así aparecía el párrafo en las ediciones de la obra de Freud anteriores a
1924.
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Freud–, a la investigación futura el decidir cuántos delincuentes
han de contarse entre estos “pálidos”.

Veamos algunos de esos aforismos 69.

No hay redención alguna para quien sufre tanto de sí mismo,
excepto la muerte rápida.
¡Oíd, jueces! Existe otra demencia aún: la de antes de la acción.
¡Ay, no habéis penetrado bastante profundamente en los rinco-
nes del alma!
Así habló el rojo juez: “¿por qué este delincuente asesinó?
Quería robar”. Mas yo os digo: su alma quería sangre, no robo:
¡él estaba sediento de la felicidad del cuchillo! Pero su pobre
razón no comprendía esa demencia y le persuadió. “¡Qué
importa la sangre! Dijo; ¿no quieres al menos cometer también
un robo? ¿Tomarte una venganza?”.

Llama la atención la coincidencia en el sentido. Lo que descubre
la penetrante mirada de Nietzsche es completado con la explicación
que, desde la investigación psicoanalítica, le aporta Freud. En
realidad, el motivo original de la culpa está reprimido y corresponde
a las mociones agresivas e incestuosas del complejo de Edipo que
prefiguran para el sujeto los dos más grandes delitos que puede
cometer un ser humano. Frente a ellos cualquier otra acción prohi-
bida a la que se pueda vincular la culpa representa un alivio.

A lo largo de la vida, un “antes de la acción” cruza indefectible-
mente al sujeto hasta el extremo de que el instrumento privilegiado
de acceso a la satisfacción, la palabra, le es dada corrompida.

 La palabra de la que me adueño viene de otro y se asienta en las
originarias experiencias de satisfacción y a ellas intentará nombrar.
La palabra es signo de la ausencia que nos constituye.

3. En Psicología de las masas y análisis del yo, al exponer, en
el apartado de “La masa y la horda primordial”, describe al padre,

69 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra (1892), Alianza editorial, Madrid,
1980, p. 66 y 67. “Los discursos de Zaratustra: Del pálido delincuente”.
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jefe, conductor de la masa, como alguien libre, fuerte, independien-
te, con una voluntad que no necesitaba ser refrendada por los otros,
sin amor por los individuos de la masa excepto en la medida en que
servían a sus necesidades. Freud señala sobre esa figura que “en los
albores de la historia él fue el superhombre que Nietzsche esperaba
del futuro” 70.

Imposible resistir la tentación de formular la siguiente ecuación:
El superhombre de Nietzsche adviene cuando se ha consumado una
trasvaloración de todos los valores de la cultura a los que se accedió
mediante una primigenia trasvaloración de todos los valores consu-
mada por lo horda primordial en el asesinato del padre. Lo que en
Nietzsche es un punto de llegada para Freud es punto de partida:
condena a una permanente inaccesibilidad al objeto y condición de
posibilidad para el sujeto.

4. Al presentar la segunda tópica del aparato psíquico, Freud
elige la denominación e l lo para lo no conocido e inconsciente a
donde confluye lo reprimido. Tal denominación la toma de Georg
Groddeck el que, según Freud, “sigue sin duda el ejemplo de
Nietzsche, quien usa habitualmente esta expresión gramatical para lo
que es impersonal y responde, por así decir, a una necesidad de la
naturaleza, de nuestro ser” 71. Nietzsche escribe en Más allá del bien
y del mal:

En lo que respecta a la superstición de los lógicos: no me cansaré
de subrayar una y otra vez un hecho pequeño y exiguo, que esos
supersticiosos confiesan a disgusto, - a saber, que un pensamien-
to viene cuando “él” quiere, y no cuando “yo” quiero; de modo
que es un falseamiento de la realidad efectiva decir: el sujeto
“yo” es la condición del predicado “pienso”. Ello piensa: pero
que ese “ello” sea precisamente aquel antiguo y famoso “yo”,
eso es, hablando de modo suave, nada más que una hipótesis, una
aseveración, y, sobre todo, no es una “certeza inmediata”. En

70 Sigmund Freud, Psicología de las masas y anál isis del yo (1921c), 1979,
volumen 18, p. 117 y 118.

71 Sigmund Freud, El yo y el ello (1923b), 1979, vol. 19, p. 25, n. 12.
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definitiva, decir “ello piensa” es ya decir demasiado: ya ese
“ello” contiene una interpretación del proceso y no forma parte
del mismo. Se razona aquí según la rutina gramatical que dice
“pensar es una actividad, de toda actividad forma parte alguien
que actúe, en consecuencia”. Más o menos de acuerdo con
idéntico esquema buscaba el viejo atomismo, además de la
“fuerza” que actúa, aquel pedacito de materia en que la fuerza
reside, desde la que actúa, el átomo; cabezas más rigurosas
acabaron aprendiendo a pasarse sin ese “residuo terrestre”, y
acaso algún día se habituará la gente, también los lógicos, a
pasarse sin aquel pequeño “ello” (a que ha quedado reducido, al
volatilizarse el honesto y viejo yo) 72.

Después de leer esta cita de Nietzsche se comprende bien que
Freud escriba en 1924:

En cuanto a Nietzsche, el otro filósofo –[antes había hablado de
Schopenhauer]– cuyas intuiciones e intelecciones coinciden a
menudo de la manera más asombrosa con los resultados que el
psicoanálisis logró con trabajo, lo he rehuído durante mucho
tiempo por eso mismo; me importa mucho menos la prioridad
que conservar mi posición imparcial 73.

Freud rehuyó a Nietzsche porque sabía de alguna manera lo que
iba a encontrar en él. Desde su juventud Nietzsche lo acompañará
como una sombra. En 1875 ya aparece una referencia al filósofo en
una carta a su amigo Eduard Silberstein 74. 47 años después, en 1923,
en El yo y el ello, Freud reconocerá la convergencia sin nombrarla:

72 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal (1886), Alianza editorial,
Madrid, 1979, p. 38, “Sección primera. De los prejuicios de los filósofos”.
Aforismo 17.

73 Sigmund Freud, Presentación  autobiográfica  (1925d [1924]),  1979,
vol. 20, p. 56.

74 Sigmund Freud, Cartas de juventud (1989), Gedisa, S.A., Barcelona, 1992,
p. 153.
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adoptando para lo “genuinamente anímico” 75 el término de Nietzsche.
Hay que dejar que Paul-Laurent Assoun concluya este apartado:
“Cuando se encuentra con la figura de Friedrich Nietzsche, Freud se
da cuenta, a pesar de aparentar aplicarle la ley común aplicable a la
ralea filosofante, que tiene que vérselas con algo diferente a una
actualización cualquiera y no privilegiada de ésta”. En el ámbito de
la relación positiva de Freud con los filósofos, la de Nietzsche
“cobra un alcance de otro orden: compromete la identidad misma del
proyecto freudiano que tiene que definirse por posición y oposición,
por lo tanto ‘en parentesco’ con ese proyecto filosófico privilegiado
que parece, y esto no es fortuito, invadir sin cesar los terrenos
psicoanalíticos” 76.

La escuela de la sospecha

Tanto Freud como Nietzsche hacen de la interpretación un
instrumento privilegiado. Los dos junto con Marx constituyen lo que
Ricœur ha llamado “la escuela de la sospecha” 77. Como afirma
Mauricio Ferraris, para estos autores, lo medular de la interpreta-
ción no está en: la expresión lingüística de símbolos universales que
derivan de las experiencias individuales y que en cada lugar adquiere
una forma particular; el trabajo que asegure una comprensión entre
diversos sistemas de expresión, de manera especial las lenguas; la
expresión en el sentido de forma propia de transmitir lo de otro,
como cuando un actor interpreta un papel; desentrañar un sentido
poco claro o no transparente como en el caso de un cuadro o una
poesía; construír los puentes que hagan comprensibles otros univer-
sos temporales, culturales, económicos; una concepción según la
cual no existirían los hechos sino tan sólo interpretaciones. El
aspecto central de la interpretación para Freud, Nietzsche y Marx es

75 Sigmund Freud,  ¿Pueden los legos ejercer el análisis? (1926e), 1979,
vol. 20, p. 183.

76 Paul-Laurent Assoun, Freud y Nietzsche (1980), Fondo de Cultura
Económica, México, 1986, p. 10 y 11.

77 Paul Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura (1965), Siglo XXI
editores, México, 1970, p. 32 y sig.
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el desenmascaramiento, la desmitificación, la puesta en evidencia de
la mentira, la exigencia de una distancia histórica para poder ver, el
acceso a las intenciones que subyacen a las expresiones falaces 78, un
compromiso con la desilusión y con la restitución del sentido.

No basta ver que las herramientas del que habla sean limitadas
y determinadas por las coordenadas histórico-sociales en las que se
constituyó como sujeto; tampoco descubrir que entre lo que se dice
y lo que se quería decir hay siempre una distancia, frecuentemente
irreductible, y que entre lo que le expresan al sujeto y lo que escucha
existe también discordancia. La hermenéutica de Freud y Nietzsche
busca desentrañar los propósitos ocultos, incluso para el propio
sujeto, en su producción discursiva. Pero el asunto aun no está
completo, falta entender el problema de la implicación del intérpre-
te; lo que en psicoanálisis sería el problema de la contratransferencia.

Se requiere una voluntad particular para que la operación
fallida, como llamada de atención, o el grito, que se manifiesta como
síntoma, se transformen en enigmas que inciten a la inteligencia; que
inviten a quitar lo que envuelve al símbolo; a darle transparencia.
Mediante la interpretación el analista busca la comprensión. Pero,
¿cuál es el límite de la interpretación? El problema es muy complejo.
Para no entrar en más detalles, en psicoanálisis el límite está
marcado por un corpus teórico, un continente preciso, un método y
una técnica. La contraparte del problema lo constituyen los límites
del explicar, es decir, del conocimiento científico. El investigador
está marcado por el momento histórico en el que vive, con sus
propias determinaciones, necesidades y prejuicios. Ambas perspec-
tivas requieren de un mecanismo equilibrador consistente en las
preguntas que la hermenéutica formula a la ciencia y las que ésta
hace a la primera. Pienso que Heisenberg se inscribe en esta óptica
cuando define a la ciencia como el estudio de la relación del
investigador con su objeto. Para mostrar el entrecruzamiento de la
interpretación y la investigación científica, Mauricio Ferraris plan-
tea el siguiente ejemplo: “El hecho de que (...) cuando nos cortan

78 Mauricio Ferraris, La hermenéutica (1998), Taurus, México, 1999,
 p. 23 y sig.
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una pierna puede suceder que sintamos su presencia demuestra en
qué medida nuestros sentidos y nuestra mente intervienen en la
constitución de la experiencia” 79.

Hay quienes confunden el respeto al método con el apego a una
ética del investigador. Nietzsche formuló una ética diferente porque
vivía una ética diferente. Freud vivió esa misma ética y la convirtió
en parte nodal del corpus psicoanalítico. No tenía necesidad de
plantearse el trabajo de conocer y practicar la ética nietzscheana
precisamente porque la vivió. ¿Qué dice Nietzsche ante esa moder-
nidad que entroniza a la razón como su punto principal de apoyo,
como fundamento de la ética? ¿Cómo reintroducir la diferencia en un
mundo que gira en rededor de las leyes universales que la borran?
El problema radica en que la palabra nunca dice la cosa en su
totalidad. La idea de que colocamos una palabra donde comienza
nuestra ignorancia se encuentra en varias partes de la obra nietzscheana
Humano, demasiado humano.

Cuando no encontraba lo que me hacía falta, he tenido que
proporcionármelo mediante artificio, tan pronto por falsifica-
ción como por invención (¿y qué han hecho siempre los poetas,
por lo demás?, ¿y por qué se ha hecho, pues, todo el arte del
mundo?) 80.

Así fue en el origen y así sigue siendo para muchos en variados
terrenos. El camino por recorrer para dar cuenta de las posibilidades
del lenguaje, pero también de sus límites, es largo y con frecuencia
tortuoso.

Como el hombre ha visto, durante largos espacios de tiempo, las
ideas y  los nombres de las cosas como  æternæ veritates,  creó
ese orgullo con el cual se elevaba por encima de la bestia: creía
realmente tener en el lenguaje el conocimiento del mundo. El
creador de palabras no era bastante modesto para creer que no

79 Ibid., p. 39.

80 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano (1878), EDAF,
Madrid, 1998, p. 33-34. “Prefacio”, núm. 1.
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hacía más que dar denominaciones a las cosas; se figuraba, por
el contrario, que expresaba mediante palabras la ciencia más
elevada de las cosas; en realidad, el lenguaje es el primer grado
del esfuerzo hacia la ciencia. Es la fe en la verdad encontrada de
la que, también aquí, derivaron los más poderosos manantiales
de fuerza. Fue mucho después, en nuestros días tan sólo, cuando
los hombres comienzan a entrever que han propagado un error
monstruoso en su creencia en el lenguaje 81.

Este miembro de la “escuela de la sospecha” hace su trabajo de
desenmascarar:

Dividimos las cosas en géneros, caracterizamos el árbol como
masculino y la planta como femenino: ¡qué extrapolación tan
arbitraria! ¡A qué altura volamos por encima del canon de la
certeza! Hablamos de una serpiente: la designación cubre sola-
mente el hecho de retorcerse; podría, por tanto, atribuírsele
también al gusano. ¡Qué arbitrariedad en las delimitaciones!
¡Qué parcialidad en las preferencias, unas veces de una propie-
dad de una cosa, otras veces de otra! Los diferentes lenguajes,
comparados unos con otros, ponen en evidencia que con las
palabras jamás se llega a la verdad ni a una expresión adecuada
pues, en caso contrario, no habría tantos lenguajes. La cosa en
sí (esto sería justamente la verdad pura, sin consecuencias) es
totalmente inalcanzable y no es deseable en absoluto para el
creador del lenguaje. Éste se limita a designar las relaciones de
las cosas con respecto a los hombres y para expresarlas apela a
las metáforas más audaces. ¡En primer lugar, un impulso nervio-
so extrapolado en una imagen! Primera metáfora. ¡La imagen
transformada de nuevo en un sonido! Segunda metáfora. Y, en
cada caso, un salto total desde una esfera a otra completamente
distinta. (...) Creemos saber algo de las cosas mismas cuando
hablamos de árboles, colores, nieve y flores y no poseemos, sin
embargo, más que metáforas de las cosas que no corresponden
en absoluto a las esencias primitivas. Del mismo modo que el

81 Friedrich Nietzsche, Ibid., Capítulo I “De las cosas primeras y últimas. E l
lenguaje como supuesta ciencia”, núm. 11.
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sonido configurado en la arena, la enigmática x de la cosa en sí
se presenta en principio como impulso nervioso, después como
figura, finalmente como sonido. Por tanto, en cualquier caso, el
origen del lenguaje no sigue un proceso lógico, y todo el material
sobre el que, y a partir del cual, trabaja y construye el hombre
de la verdad, el investigador, el filósofo, procede, si no de las
nubes, en ningún caso de la esencia de las cosas 82.

Los trabajos de Nietzsche y Freud obligan a una reformulación
de la manera de verse y de ver al otro. Hay una exigencia de respeto
por la experiencia única e irrepetible que hace de cada hombre un
sujeto distinto. Ambos están lejos de pretender que, puesto que el
lenguaje conlleva en cierta medida un engaño, debamos renunciar a
él. “Cesamos de pensar si no lo queremos hacer bajo la coerción del
lenguaje” 83 dice Nietzsche. Sin el recurso de la representación
palabra sobreinvistiendo la representación cosa no hay posibilidad
de enriquecer el abanico de posibilidades para acceder al objeto
satisfactor, dirá el psicoanálisis. Pensar en los términos de estos
autores implica necesariamente reconocer el espacio que ocupa en la
memoria el propio demonio, ése que es otro cuando el sujeto se niega
a reconocerse en él, sombra que no abandona; pensar en los términos
de Freud y Nietzsche es reencontrarse con la irracionalidad como un
elemento constitutivo del ser sujetos. De este drama habla Mounier
cuando escribe:

Desde Nietzsche, el pensamiento moderno está obsesionado por
la fobia del-mundo de detrás-. Recuerda al paseante nocturno,
que teme a su sombra más que al silencio que lo rodea: mi sombra
inquietante, otro que no es otro, un extraño surgido de mí, una
nada que no me abandona y me obsesiona más que yo mismo. En

82 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873),
Tecnos, Madrid, 2000, p. 22-23.

83 Citado por José María Valverde en “La máquina de escribir de Nietzsche”
publicado en el libro compilado por Javier Muguerza, Fernando Quesada y
Roberto Rodríguez Aramayo, Ética día tras día, Trotta, Madrid, 1991,
p. 436. El autor señala que la cita fue tomada de “un papel suelto del
Nachlaß de otoño 85-otoño 86” (obra póstuma).
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el siglo XX, el hombre pensante parece también temer más el
encontrar su sombra en el universo que encontrar la soledad
absoluta. Este temor a veces se hace alucinante. Toda presencia
que se afirma en el curso de la experiencia es denunciada como
una proyección, un doble de nosotros mismos (o de las cosas bajo
el efecto de nuestra presencia) concebido para robustecer a
nuestra mirada la solidez dudosa de nuestro universo. (...) El
psicoanálisis clásico se ha ocupado precisamente de ello y nos
revela en el temor del Doble la angustia imaginaria de nuestros
propios abismos. Más aún, este temor parece expresar de forma
ambivalente el conflicto entre el deseo de que la evidencia, cada
día más sólida, del mundo no borre la significación de nuestra
presencia y el escrúpulo de reducir fraudulentamente este mundo
a nuestra medida 84.

Los discursos de Freud y Nietzsche trastornan. Como en el caso
del analista, Nietzsche es un lugar para reencontrarse en lo más
íntimo –en el propio teatro de la pasión–, y por ello en lo más
subversivo.

Los epígrafes van siempre al principio de los escritos. En este
trabajo se obedeció la norma, se inició con dos. Pero..., un poco de
locura hace falta, así que se termina con otro y que con él se inicie...
lo que haya de iniciarse

No tenemos nosotros derecho a estar solos en algún sitio: no nos
es lícito ni equivocarnos solos, ni solos encontrar la verdad.
Friedrich Nietzsche 85.

84 Emmanuel Mounier, Introducción a los existencialismos, pág. 195 y 196.

85 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, p. 19. “Prólogo”, núm. 2.
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1.- Freud raras veces cita a Nietzsche, y según los filósofos
debería de citarlo más. Dijiste que Freud lo rehuyó. ¿Qué quisiste
decir?

   Varios de sus discípulos lo interpelaban en relación con
Nietzsche. Ernest Jones relata cómo Arnold Zweig –en la década de
los treinta– le pidió a Freud que le hiciera observaciones sobre la
vida de Nietzsche para enriquecer el libro que estaba escribiendo
sobre el filósofo. Freud le desaconsejó hacerlo, le dio a entender que
no tenía nada que decir en la práctica; le comentó que sobreestima
los conocimientos que podía tener acerca de Nietzsche.

A la pregunta que Ernest Jones le hizo sobre otros temas
filosóficos Freud le contestó aproximadamente con un “no hay
nada”.

Sin embargo, el asunto no es tan simple. Freud debió saber
mucho de Nietzsche, de otra manera, le hubiera resultado imposible
hacer referencias directas al filósofo. En la misma carta dirigida a
Zweig en la que trató de disuadirlo le cuantó que su gran amigo el
Dr. Paneth –que conoció personalmente a Niezsche–, le escribía
mucho sobre él. A finales del siglo XIX Nietzsche flotaba en el
ambiente. Aunque Freud no lo quisiera leer, no podía evitar que los

Diálogo con el Público
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demás sí lo hicieran, que le hablaran del tema y lo interrogaran al
respecto.

Conviene ver un ejemplo de la forma como Freud rehuye a
Nietzsche, y de que Nietzsche está presente de alguna manera en la
obra de Freud. Freud inauguró ese campo problemático que es el
psicoanálisis aplicado. Ya en su correspondencia con Fließ se
pueden encontrar ejemplos en los que intentó aplicar los conceptos
psicoanalíticos a obras literarias. El primer trabajo publicado sobre
el tema por este mago de la sospecha es un trabajo con trampa. Se
trata de El delirio y los sueños en la“ Gradiva ” de W. Jensen
publicado en 1907. Es un resumen de la elaboración teórica lograda
hasta ese momento, una presentación de la técnica psicoanalítica
hasta donde la había elaborado y es el primer ensayo de psicoanálisis
aplicado publicado. Los tres planos se entrecruzan de alguna manera
y se genera una ilusión (término que por cierto está en la base de esta
escuela formada, sin saberlo ellos, por Freud, Nietzsche y Marx).
Ahí está en el centro el problema de la interpretación. Freud hizo
más ejercicios de psicoanálisis aplicado. A Jensen le pidió que
corroborara sus opiniones respondiendo a preguntas “más indiscre-
tas”. El escritor le dio algún dato más y le dijo que sobre lo demás
no estaba “en condiciones de proporcionarle los informes que me
solicita”. Freud hizo un psicoanálisis del Moisés de Miguel Ángel,
quien obviamente ya había muerto. Cuando Freud publicó la Gradiva
Nietzsche ya no vivía. Pudo haber escrito algún ensayo de psicoaná-
lisis aplicado sobre Nietzsche pero no lo hizo; escribió sobre Miguel
Ángel, Leonardo da Vinci, Daniel Paul Schreber, Christoph
Haizmann, Moisés, por mencionar los más importantes. El problema
del Psicoanálisis aplicado es que nunca está el otro, el analizando,
para que aporte los datos que confirmen que la interpretación es
correcta. Para Freud sólo hay dos formas de probar tal cosa; una, por
el hecho de que a partir de la interpretación se abre el campo
asociativo en el discurso del analizando; la otra, porque se modifican
sustancialmente los síntomas. Son las dos únicas pruebas y ellas no
se pueden obtener en los casos de psicoanálisis aplicado.  Se trata de
un ejercicio imaginativo como el de tantos creadores literarios y
humanistas. Todo mundo tiene derecho a escribir novelas. Pero del
psicoanálisis aplicado se ha hecho un  artilugio ilusorio.
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Hubo dos sesiones en las reuniones de los miércoles en casa de
Freud en las que sus discípulos propusieron a la discusión el análisis
aplicado de Nietzsche a través de sus obras. Es curioso que en la
primera, Freud no hizo ningún comentario cuando casi siempre
decía la última palabra sobre los temas que se trataban, sólo se
refirió a temas colaterales al tratado. En la segunda, después de que
los discípulos discutieron y plantearon puntos de vista hasta contra-
dictorios, Freud intervino, como ya señalé en la conferencia, para
subrayar las dificultades de la tarea de analizar a Nietzsche. En otras
palabras, evade, mediante una graciosa cabriola el problema del
psicoanálisis aplicado al que se le invitaba con la presentación de
Häutler. ¿Por qué Freud se resistía en este caso a un ejercicio de
psicoanálisis aplicado, práctica que él inauguró, que él puso utilizó
con otros?, ¿por qué rehuyó a Nietzsche?

Nietzsche está presente en la obra de Freud y precisamente ese
rehuír es lo que confirma la importancia de su presencia. Parece que
es el terreno de los infiernos propios, del inconsciente, de ese lugar
en el que se pierde el origen del sujeto, donde mejor se reencuentran
Nietzsche y Freud. 

2 .- ¿No pudo Freud hablar de Nietzsche?, o ¿pudo, pero no
quiso? 

   Si no recuerdo mal, Freud conoció a Lou Andreas-Salomé,
esa mujer maravillosa, en el congreso de Weimar en 1911. O sea que
tuvo bastante tiempo para haber hablado de Nietzsche sin que la
presencia mortificante de Lou lo hubiera hecho callar.

3.- Usar sólo las referencias de Freud a Nietzsche tiene el
peligro de llegar a significados fuera del contexto global de la obra
de Nietzsche. ¿Por qué no adoptar un enfoque estructural sincrónico
en el que pusiéramos en correspondencia las estructuras, las
morfologías semánticas, y así pudiéramos ver conceptos como el
instinto, el inconsciente?. ¿Por qué no hablas un poco más de la
relación entre instinto y cultura en ambos pensadores, y la relacio-
nas con la culpa, con la consciencia moral? 

®
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     A lo primero, las dos formas son posibles, y yo creo que
tienen su riqueza. La que elegí tiene una intención ética. Rescatando
el método que he usado, creo que no rehuí el tema de la verdad, tanto
en el caso de Nietzsche como en el de Freud, cada uno consigo
mismo. Por eso puse el acento en la interpretación de los sueños, que
no es una obra fácil. Es una obra en donde Freud se desnudó (es
verdad que no totalmente, también se dio sus mañas), que le implicó
el trabajo de someterse todos los días por lo menos cinco años a un
proceso de análisis de sus sueños, y a entablar un diálogo consigo
mismo absolutamente novedoso. De alguna manera recuperó ese
reclamo de Nietzsche de volver a ese origen perdido cuando lo
espontáneo, lo creativo, lo individual, lo propio se ha perdido en un
discurso formalizado. El otro enfoque es probablemente más rico
desde una óptica conceptual.  

Segundo, en Freud se encuentran desde muy temprano obras en
las que hizo una crítica radical (radical entre comillas) de la cultura.
Freud decía de alguna manera que la cultura origina la perversión de
las mociones pulsionales. Freud distingue pulsión e instinto. La
palabra instinto ( Instinkt) la usó Freud muy pocas veces, probable-
mente no más de 10; el resto del tiempo usa la palabra pulsión
(Trieb). El campo semántico de ambos términos es diferente. Cuando
usó Instinkt hacía referencia a la biología animal; en cambio Trieb,
por lo que sé, en alemán tiene una connotación de ocupación, de
investidura, de otorgar un carácter; es un término que en el campo
militar se usa para ocupar una plaza.

  
Para Freud la cultura es un agente activo por el cual el sujeto

reprime. Lo dijo desde muy temprano, antes de que escribiera nada
parecido al psicoanálisis. En 1888, fue la primera vez que dijo que
la educación producía a la histérica –una frase que muchos años
después dirá un psicoanalista en otro contexto y en otro país
(México). Sin embargo, esto no es totalmente cierto, y ahí entra en
juego la riqueza del planteamiento freudiano y, creo, la del plantea-
miento último que hice de Nietzsche respecto del lenguaje. Según
Freud el niño pequeño se apodera del lenguaje en el momento en que
la relación con el otro le hace posible el acceso a la satisfacción,
primero de la necesidad, después y en forma vicariante, del deseo.

®
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Sin el otro, no le queda a la cría humana más remedio que ir tres
metros bajo tierra: la muerte. El otro, la figura materna en el primer
momento, al proporcionarle al niño los objetos mediante los cuales
satisface sus necesidades originales, le proporciona algo más: el
lenguaje; y ese lenguaje le posibilitará después al niño que, con sus
propios recursos acceda al objeto satisfactorio. Cuando el otro le da
el lenguaje, no se lo da de cualquier manera, no se lo da de manera
inocua, sino cruzado por sus deseos y las propias categorías
valorativas. Cuando el otro dice “leche”, la palabra no dice lo
mismo para todos. Cuando la madre amamanta al pequeño le dice
“leche”, pero ninguna “leche” es igual a otra. De lo que se trata es
de la significación que para el niño adquiere la palabra “leche”. Sin
la palabra “leche”, el niño no podrá después tener acceso a ese
objeto; pero al mismo tiempo, al recibirla, restringe sus posibilida-
des. La palabra “leche”, para el que nació en la ciudad, tendrá una
connotación delimitada: probablemente significará Tetra pack y
leche más o menos aguada. Para quien vivió en el campo, significará
otra cosa: una relación con el establo, las vacas, el horario para la
ordeña, tal vez el juego al estar haciéndolo, la leche es calientita,
espumosa. Es decir que, con “leche” se significan dos cosas diversas
aunque compartan algunos elementos, unos esenciales otros no
tanto. Y nada más se habla de la relación directa con el objeto leche.
La cosa se complica enormemente si a eso se añade la relación con
la leche que el niño establece por la valoración que los otros (y esto
es lo que importa) hacen de ella. O sea, al mismo tiempo que le
proporcionan al niño un recurso para que pueda decir más tarde
“leche” y obtener el objeto leche, le limitan sus posibilidades
representacionales respecto de “leche”-leche.

Para terminar, ¿en qué búsqueda colabora el psicoanalista? En
la de abrir el abanico de posibilidades para que el sujeto pueda
nombrar, de maneras ricas y variadas al mismo objeto, es decir, que
pueda tener acceso a la satisfacción por el mayor número y el mejor
tipo de caminos posible. La neurosis y la represión se manifiestan en
la limitación de las posibilidades de combinación que el sujeto tiene
en su pensamiento para acceder al objeto satisfactorio; el psicoaná-
lisis busca abrir esas posibilidades.
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Para cerrar el círculo: la cultura es fuente de represión, pero sin
la cultura no se tiene acceso al objeto satisfactorio. El sujeto ha de
cerrar el círculo y ponerlo en movimiento perpetuo. Lo que significa
que, aunque Freud no lo haya dicho así, el objeto de estudio del
psicoanálisis no es, hablando con propiedad, el inconsciente, sino el
movimiento del aparato psíquico. Si no se piensa así, con dificultad
existirá otra alternativa que volver a la teoría traumática, lo que no
conduce a nada ni aporta luz alguna.

4.- Se ha pretendido que Nietszche no creía ni en los
psicólogos, ni en psicoanalistas, ni en sus terapias. ¿Es cierto esto,
y si lo es, por qué? 

   Nietszche no estaba de acuerdo con muchas cosas. Por eso
me aproximé a Emmanuel Mounier, fundador de la revista Esprit.
Para él, cuando Nietszche proclama la muerte de Dios, no es
Nietszche el que mata a Dios, es el que proclama sin disimular y sin
hipocresía algo que está sucediendo, algo de lo que la cultura de su
tiempo no es capaz de dar cuenta de que estaba pasando. Pienso que
el mayor sufrimiento de Nietszche es haber sido portador de un grito
que parecía que nadie escuchaba. No me extrañaría que le hubieran
molestado los psicólogos de su tiempo y que le molestáramos más de
alguno en la actualidad, aquejados como estamos, de sordera para
tantas cosas.
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D E O T R O MO D O

JUSTICIA  Y L IBERTA D
               Lecturas de Camus y de Lévinas

Lic. Ducange Médor*
 A Indra

 Se podría comparar la filosofía con un  organismo vivo
que, para sobrevivir, necesita de anticuerpos que lo

defiendan y lo protejan contra sus propios dinamismos enfermizos.
Pues, sin recurrir al lugar común que hace de toda filosofía nueva y
original una asesina de las creaciones anteriores, hay que reconocer
que a lo largo de su historia, el pensamiento filosófico en Occidente,
para su fortuna, ha visto nacer y ha acogido en su seno, a veces a
regañadientes, a numerosas y vigorosas obras discordantes; mismas
que la han salvado de una posible inercia mórbida. De modo que la
tan mentada crisis actual de la filosofía occidental, entiéndase de la
gran metafísica, no es ninguna novedad, en el sentido de que sus
inicios en Grecia coincidieron con una severa puesta en cuestión o,
en lenguaje actual, una verdadera crisis. Es muy sabido el
cuestionamiento o rechazo tanto de los sofistas como de los cínicos
al gran sistema de Platón y, en cierto sentido, a toda pretensión y
empresa metafísicas posteriores.

En el siglo XIX, Kierkegaard y Nietzsche fueron los dos
principales opositores al afán sistemático y totalitario de la filosofía
occidental, como lo fueron los pensadores renacentistas tres o cuatro
siglos antes 1. Se puede decir que el racionalismo, los sistemas de

ética y política

*Lic. en F ilosofía, ILFC

email: ducange@iteso.mx

1 Cf. Bullock, Alan: La tradición humanista en Occidente, Madrid, Alianza
Editorial, 1989, cap. I.
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2  Camus, Albert: Los Justos, Buenos Aires, Losada, 1976, octava edición.

Kant y de Hegel serían verdaderos monstruos de no ser que aquellos
dos inquietantes pensadores se hubieran atrevido a ponerlos en
cuestión y a delatar su cariz dominador o totalizador. De 1940 en
adelante, una de las máximas figuras en esta tarea de pensar dentro
de Grecia evadiéndose de los grandes tonos y ecos de la filosofía
occidental heredada de los griegos es, no cabe duda, Emmanuel
Lévinas. Esta lectura se puede extender quizás a todos o casi todos
los demás campos del saber, con la salvedad de que es más pertinente
en unos que en otros. Asimismo, me parece que en la literatura el
tono de las discrepancias es parecido al que se da en la filosofía. En
este sentido, es inevitable mencionar a Albert Camus como uno de
los escritores que más se ha opuesto a las figuras, modas intelectua-
les, entusiasmos falsos, etc., dominantes de su tiempo: polemizó con
Sartre, la gran estrella, subestimó a Mauriac, otro premio Nobel,
denunció y condenó como pocos en su tiempo los campos de
concentración de Stalin, cuestionó seriamente el comunismo real y
se opuso con entereza y lucidez a la descolonización en Argelia. Y
qué más se le puede pedir: siendo el más joven premio Nobel francés,
nos dejó una de las obras más sólidas y vivas de la literatura francesa
del siglo XX. De Lévinas, cuyo pensamiento es, en palabras de
Jaques Derrida, “un inmenso acontecimiento del siglo XX”, y de
Camus voy a ocuparme en las líneas que siguen; para ser más
específico, de su idea de justicia y de libertad.

Es imposible entender la idea de justicia en la obra de Camus con
independencia de la de libertad. Desde el punto de vista camusiano,
es imposible querer que el hombre viva libre si no se le coloca en una
situación justa, y vice versa. D icho de otro modo ¿cómo vivir libre
desajustadamente, cómo ser dueño de sí mismo, cómo autoposeerse
en todas sus acciones y decisiones, si la realidad o la vida misma nos
resulta adversa?  Parece indispensable hacer justo al hombre, darle
la oportunidad de estar bien situado en su mundo antes de exigirle
que cargue con su libertad. De este modo, no es de extrañar que en
Los Justos 2 Camus coloque la necesidad de luchar por la justicia
antes de toda libertad, o mejor dicho como condición sine qua non
para poder hablar de la libertad sin contradecirse. Esto es, inútil
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pensar en algo así como la libertad mientras que la mayoría de los
hombres no han conocido la justicia. Por eso Camus hace decir a
Stepan que no se puede hablar de libertad mientras exista un solo
hombre esclavizado en el mundo: “La libertad es una cárcel mien-
tras haya un solo hombre esclavizado en la tierra. Yo era libre y no
dejaba de pensar en Rusia y sus esclavos”  3. Se puede (¿se debe?)
pensar que el primer deber de todo hombre que aspira a la libertad
en un mundo injusto es comprometerse sin reserva porque la justicia
reine entre los hombres. Antes de ser libre fuerza me es ser justo o
entregar hasta mi vida para que el mundo sea justo. Huelga decir que
para Camus la justicia es una vivencia esencialmente colectiva cuya
consecución se logra por mor de una batalla de largo aliento de todos
los hombres. Por ende, es irrisorio y absurdo pretender vivir libre
mientras existen innumerables cadenas injustas que atan a los demás.
Se puede pensar que en opinión de Camus lo fundamental no es ser
libre sino hacerse digno de la libertad mediante el compromiso
desinteresado en favor de la justicia. Los justos son, pues, aquellos
que mediante su acción pretenden armonizar el hombre con su
mundo, su vida y la sociedad, y quieren hacer de él el único dueño
de su vida y acciones.

Por lo que acabamos de decir, es evidente además el vínculo
entre la libertad, la justicia y la inocencia. Los justos, aquellos que
viven en armonía con el mundo y los demás, son inocentes; por ello
son libres, no tienen deudas con el mundo, con la vida y con los
demás (habría que añadir también con Dios, pero no sé si Camus
estuviera de acuerdo)  Se poseen a sí mismos y responden de su vida
y de sus actos.  La justicia por la que aboga Camus -¡qué duda cabe!-
es de orden estrictamente moral y no jurídica. Pues reconoce que no
siempre hay compatibilidad entre las dos. Es posible que las leyes
rusas justificaran la opresión del Duque sobre la población, pero
vista desde el orden ético  es una severa injusticia. Este es el sentido
de las palabras de Kaliayev a la Duquesa: “¿ qué crimen? Sólo
recuerdo un acto de justicia (...) El encarnaba la suprema injusticia,
la que hace gemir al pueblo ruso desde hace siglos. Por ello, sólo
recibía privilegios. Aunque yo me equivocara, la prisión y la muerte

3  Ibid. p. 9.
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4  Ibid. p. 45.

5  Ibid. pp. 16-17.

6  Ibid. p. 17.

es mi pago”  4. La justicia moral consiste, por un lado, en combatir
todo tipo de injusticias o tiranías que mantienen sometidos y oprimi-
dos a los hombres y mujeres, y por otro, en justificarse, hacerse justo
mediante la lucha por la justicia y merecedor de una existencia
verdaderamente humana. Esto no es más que un compromiso moral
en pro de la  humanización del otro. De modo que es lo mismo hablar
de justicia que hablar de liberación o afirmación de todo hombre. La
voz de Kaliayev: ...”Quisiera explicarles que no soy extraordinario.
Me encuentran un poco loco, demasiado espontáneo. Sin embargo,
creo como ellos en la causa. Con ellos, quiero sacrificarme. Yo
también puedo ser diestro, taciturno, disimulado, eficaz. Sólo que la
vida sigue pareciéndome maravillosa (...) ¡La revolución, claro
está! Pero la revolución por la vida, para dar una posibilidad a la
vida, ¿comprendes?”. A lo que una escéptica y ecuánime Dora
responde: “Sí ... Y sin embargo, vamos a dar la muerte”. Mas
Kaliayev replica convencido: “¿Quiénes? ¿Nosotros? ... Ah, quie-
res decir... No es lo mismo. Oh, no es lo mismo. ¡Y además, matamos
para construír un mundo en el que nadie mate ya nunca más.
Aceptamos ser criminales para que la tierra se cubra por fin de
inocentes” 5.

Desde luego, Camus era muy sensible a las dificultades inheren-
tes a la construcción de una sociedad justa. De nuevo, Dora duda:
“¿Y si no ocurriera?” A lo que Kaliayev opone su fe: “ Calla, bien
sabes que es imposible. Entonces Stepan tendría razón. Y habría que
escupir a la cara de la belleza”. Y finalmente, la lucidez y la expe-
riencia de Dora: “ Soy más antigua que tú en la organización. Sé que
nada es tan sencillo. Pero tú tienes fe ..  Todos necesitamos fe” 6.
Esta sensibilidad fue, quizá, la que lo llevó a oponerse a la
descolonización de Argelia por parte de los franceses. Consideró
que tal acción podría dar paso a atrocidades peores que las cometidas
por la Metrópoli sobre los colonizados.  El gran mutismo en que pasó
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los últimos dos o tres años de su vida, como actitud frente a los
acontecimientos de Argelia, es, tal vez, otro argumento al respecto.
En Los Justos, los opositores al réjimen ruso no logran ponerse de
acuerdo sobre el tipo de acción revolucionaria que entrañe de forma
cabal el ideal de justicia. Cuando los justos mismos no alcanzan
consenso en torno a la delimitación del concepto de justicia y de la
acción que a ella conduce, ni qué decir que resulta mucho más difícil
para los no tan justos pensar con rigor y construír la justicia. Mas
como sea que fuera, una intuición fundamental inquietaba a Camus
a lo largo de su trayectoria de hombre comprometido con la libertad
y la justicia: estos dos ideales o valores, poco importa el apelativo,
son irrefragablemente inseparables. Libertad sin justicia es una
quimera; y justicia sin libertad es un contrasentido. Uno llama al
otro, se entrelazan dialécticamente y soslayan toda verdadera acción
en pro de la vida humana.

II

La intuición central de Lévinas con respecto a estos mismos
temas, si bien parte de otro horizonte, tiene cierto parentesco
conceptual y de acento con la de Camus. Lévinas comparte con
Camus y muchos otros hombres y mujeres de su generación, aparte
de la condición de desterrado, una preocupación inveterada y severa
por la vida del otro: el pobre, marginado, exiliado, prisionero,
refugiado, inmigrante, etc. Como se sabe, el movimiento filosófico
medular del lituano-francés consiste en un desplazamiento del “yo”
o “mismo” del lugar preponderante que ha ocupado en toda la
historia del pensamiento occidental, de Tales hasta Heidegger.
Dedicó una parte fundamental de su obra a criticar y rechazar el
privilegio otorgado al ego en detrimento del alter. De ahí que,
siguiendo una espléndida fórmula de Bergson 7 según la cual toda
gran filosofía gira en torno a una única intuición fundamental,
podemos sintetizar la idea filosófica nuclear de Lévinas en un
“proverbio” de William Blake, a saber, “el acto más sublime es el

7  Cf. “Ĺintuition philosophique”, en La pensée et le mouvant, Paris, PUF,
79ª edición, 1969, pp. 117-142.
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8  “The most sublime act is to set another before you”, Blake, William:
Matrimonio entre cielo e infierno y cantos de inocencia y experiencia, Visor
Libros, Colección poesía, Madrid, 1997, p. 39 (retoco ligeramente la
traducción).

9 Empleo aquí el término “desastre” según el sentido que le da Maurice
Blanchot en su La escritura del  desastre, Monte Avila Editores, Caracas,
1987.

10 Esta es, a mi parecer, una de las tesis centrales de su segunda gran obra:
De otro modo que ser o más  allá de la esencia, Sígueme, Salamanca, 1987.

de poner a otro antes que a uno mismo” 8. Mas, ¿cómo va a ser así
si a lo largo de nuestra vida nos han enseñado lo contrario? Dicho
de otro modo, ¿cómo entender esto si Narciso es el héroe o el ídolo
silencioso de nuestras sociedades individualistas actuales? Estas
posibles interrogantes no carecen de fundamento, en la medida en
que hacen eco de cierta doxa o, para decirlo con un término de
Pierre Bourdieu, del habitus dominante. Sin embargo, la ética en su
sentido originario, esto es, así como la pensaron Aristóteles,
Spinoza, Kant, Dostoievsky, Nietzsche, etc., no puede acomodarse
de lo vigente. Tiene que partir de la situación real del hombre para
atisbar nuevos caminos en vista de su irrecusable, urgente y cada
vez más difícil humanización. Se enraíza llanamente en la vida
cotidiana del ser humano para impulsarlo a salir de lo que “es” y
trascender hacia lo “posible”.

Asimismo, a quién le puede extrañar que el pensamiento
levinasiano sea radical, exigente e incómodo. Su móvil es llevar a
cabo un extrañamiento o una “evasión” en el ser. Entendió que la
verdadera alienación se da en el sujeto encerrado en sí mismo,
egoísta o ególatra, y su liberación pasa sin duda por un
desnucleamiento, por un desastre 9 en el seno mismo de su identidad
actual. Este es el sentido de la gran inversión que operó Lévinas en
el corazón mismo de la filosofía:

a) Contra Hegel, que el extrañamiento (la evasión de su ser) no
es negativo, no es ninguna pérdida de subjetividad, sino más bien
una recuperación o, dicho de otra manera, el sendero hacia la
verdadera subjetivación 10; la salida del ser (anónimo) se presenta
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como una necesidad en aras a ser plenamente humano: “La experien-
cia del ser puro es al mismo tiempo la experiencia de su antagonismo
interno y de la evasión que se impone” 11.

b) Contra Heidegger, que el hombre no es un mero “ahí” (sigo
aquí una sugerente interpretación del “Dasein” por Jean Beaufret) o
concreción del ser; es al contrario un desafío al imperio del ser, una
salida del ser bajo el efecto de la vergüenza que causa el connatus
essendi:  “Lo que aparece en la vergüenza es precisamente el hecho
de estar adherido a sí mismo, la imposibilidad radical de huír
para esconderse de sí mismo, la presencia irremisible del yo a sí
mismo” 12.

Lévinas entendió con claridad que toda aventura filosófica con
sello propio pasa inevitablemente por el diálogo con Heidegger y
Hegel, entre otros, y la debida superación de ciertos acentos
fundamentales de su pensamiento, y esto a riesgo de escandalizar a
ciertos espíritus: “se trata de salir del ser  por una nueva vía a riesgo
de revertir ciertas nociones que para el sentido común y la sabiduría
de las naciones son de las más evidentes” 13. Necesidad de inaugurar
un nuevo modo de pensar filosófico, de desplazar ciertos acentos
nodales, de superar la vieja metafísica occidental desde dentro, de
abrir nuevos horizontes a la reflexión ética, en una palabra, de
trascender desde la vieja dialéctica “ser en sí” – “ser para sí” hacia
la sabiduría del “uno por y para el otro”. He aquí, dicho de otro
modo, la intuición filosófica fundamental de Emmanuel Lévinas. De
los mencionados nuevos acentos por él introducidos en la filosofía,
fijo mi atención en dos nociones medulares: la libertad y la justicia.

En clara oposición a una idea dominante en el pensamiento
occidental, a saber, la libertad humana es anterior a todo compromi-
so con la justicia, Lévinas antepone ésta a aquélla. En efecto, todo
hombre carga al nacer –o quizás antes de nacer– con una responsa-

11 Lévinas, Emmanuel: De ĺévasion, París, Fata Morgana, coll. Le livre de
Poche, 1982, p.116  (traducciones mías).

12  Ibid., p. 113.

13  Ibid., p. 127.
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bilidad ineludible respecto de todo otro hombre. El tener cada uno
que responder del / al otro es una deuda inmemorial, anárquica, sin
comienzo en el tiempo. Es pues anterior a todo compromiso, a toda
decisión, ya que la idea de compromiso supone la alternativa de
aceptar o negar. Ahora bien, mi responsabilidad para con el otro
excluye la posibilidad de escaparme; pues cargo con ella antes de que
tuviera conciencia. Por tanto, el uno –por o para– el– otro, que es
el fundamento mismo de la ética precede y funda la libertad. Y como
esta relación con el otro es la justicia misma, habrá que decir que la
justicia antecede a la libertad.  Esta idea es quizás uno de los puntos
de demarcación más relevante de Lévinas en relación con la filosofía
clásica. En su análisis llega a percatarse de que la tendencia a poner
la libertad como un “a priori” del sujeto está en la base de los
totalitarismos, de las dominaciones múltiples del otro por el yo (o
mismo). Y cree que todo cambio de rumbo en la  filosofía o, lo que
quizás es lo mismo, toda salida de la crisis de la filosofía o metafísica
occidental pasa inevitablemente por un cuestionamiento a radice de
ciertos elementos neurálgicos y una reversión de algunos de sus
acentos fundamentales. Como alternativa, él piensa que habrá que
dejar de hacer énfasis en el “yo” y sus caprichos para fijar la
atención en el otro con sus faltas y penas. Y dar la prioridad al otro
sobre mí, responder de su vida, “dar la cara” por él no es más que
la justicia; misma que habría que situar en alguna zona pre-libre de
nuestra existencia. Lévinas coloca la justicia o mi irrecusable
responsabilidad para con el otro más allá o más acá de toda
posibilidad de negociación, de reticencia o de huída del yo; ya que
en última instancia arrostrar responsablemente al otro corre parejo
con mi subjetivación: “la identidad del sujeto lleva aquí a la
imposibilidad de descargarse de la responsabilidad, a hacerse cargo
del otro”  14. Dicha identidad ha de concebirse de un modo a todas
luces diferente a como nos la enseñó la filosofía occidental. Supone
más que un asimiento al ser una salida, una negación del ser en su
corazón mismo. Y con ello está en juego el devenir mismo de la
moralidad. La subjetividad (la identidad), como dijimos,  y de paso
la bondad misma, se construye mediante el desnucleamiento del ser:

14 Lévinas, Emmanuel: Etica e infinito, Madrid, España,  La Balsa de la
Medusa, 1991,  p. 58.
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“ser bueno es déficit, debilitamiento del ser –la ética no es un
momento del ser– es de-otra-manera y mejor que ser, la posibilidad
misma del más allá” 15. Una nítida y precisa comprensión del sentido
de  los binomios  “ser”- “más allá del ser”, “yo” – “otro”  requiere
de una lectura transversal y en continuidad de sus obras medulares
“Totalidad e infinito” y  “De otro modo que ser”. Sólo una atenta
revisión de las mismas puede dar cuenta de la perspicaz “economía”
que hace del cuidado de sí, en la primera obra, y de la acogida o
apertura (sustitución) al otro, en la segunda.

Asimismo, se podría poner en evidencia lo quimérico que resulta
tachar a Lévinas de impugnador de la importancia del “amor propio”
en la ética, como tiende a hacerlo, con una ignorancia morosa, cierto
comentarista de filosofía actual. A reversa de un estudio paciente del
lugar que el llamado “amor propio” -expresión del sentido común
del que nunca habla Lévinas- podría ocupar en la obra levinasiana y
de su relación con el “desnucleamiento” y “sustitución” del yo - pues
este problema excede los contornos y los pliegues de este breve
escrito -básteme con hacer notar que sólo un “yo” previamente
satisfecho de sí o, si se quiere, con suficiente y desbordante “amor
propio”, se deja sustituir por el “otro”.  Mi libertad sería soberana
si yo existiera solo en el mundo. Mas como no es así, mi libertad de
espontaneidad se halla investida por el clamor de la exterioridad, del
otro que me llama a hacerme cargo de él, a no matarlo. Dicha
libertad está de entrada confrontada con la necesidad de justicia en
el mundo, y fuerza le es crearse un camino de viabilidad mediante
su entrega a favor de la vida del otro: por la sustitución al otro. Tal
es, a mi modo de ver, el alcance de una admirable y, tal vez,
enigmática fórmula de Totalidad e infinito:  “la libertad consiste en
reconocer que la libertad está en peligro. Pero saber o ser conscien-
te, es tener tiempo para evitar y prevenir el momento de inhumani-
dad” 16. La justicia, como vimos, es un éxtasis en el ser, una salida

15  Lévinas, Emmanuel: De Dios que viene a la idea, Madrid, Caparrós, 1995,
  p. 123.

16  Lévinas, Emmanuel: Totalidad e infinito, Salamanca, Sígueme, 1977,
  p. 59.
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del reino de la existencia anónima del egoísmo, un desorden en el
corazón del yo satisfecho y dominador. ¡Y qué duda cabe! Si la
preocupación o la “apuesta” por la vida del otro es el valor humano
fundamental, la noción de libertad, como elemento nuclear del
sujeto tal como lo postuló la filosofía occidental desde Kant o quizás
antes, es inseparable de la justicia entendida como responsabilidad
por la vida del otro hombre. Esto es lo que realmente vale la pena
en un pensamiento ético que se precie de ser novedoso y a la altura
de los nuevos tiempos. Así entendemos el sentido real de aquellas
palabras de Lévinas, a saber que la mentada crisis de la metafísica
occidental era una oportunidad afortunada para la filosofía de
renovarse, y quizá nadie como él supo enfrentar este reto con tanta
audacia. Como sea, habrá aprovechado las fisuras originadas en el
pensamiento occidental para inaugurar un nuevo modo de entender
esa forma de vivir inaugurado en Occidente por los griegos y cuya
“sabiduría es el amor”.  En todo caso, Lévinas nos habrá enseñado
a pensar la justicia y la libertad de otro modo, a entenderlas como
responsabilidad irreductible e impostergable para con el prój(x)imo
(pobre); nos habrá quitado, quizá, gigantescos velos ante los ojos en
lo referente al sentido estricto de nuestra apertura a los demás:
apostó por el hombre, porque creyó toda su vida que la única manera
de ser digno de la existencia es adueñándose de una inacabable
obligación para con la vida de los demás. Para merecer ser hombre,
éste – en palabras de Marx, a las que Lévinas habría suscrito sin
miramientos – tiene que ir más allá de sí mismo; y este más allá de
sí mismo no es, como se es propenso a pensar, Dios sino los demás
hombres.  Asimismo, si se acepta que la tarea fundamental de todo
ser humano es, en esta vida, su  realización o humanización y que
ésta va a la par, en la obra de Lévinas, con el hacer por la vida del
otro, cómo negar que mi plenificación es inseparable de la del otro.
Así pues, la felicidad  -de la que Lévinas casi no habla, tal vez por
lo manido que resulta dicho vocablo- es un asunto comunitario. Ser
feliz uno implica que todos los otros lo sean también. De ahí la
complejidad de la vida ética, lo difícil de la verdadera vida humana
entendida como “uno por/para el otro”.  Así acontecería justamente
la vida del hombre justo y libre.
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    ntroducción

Retomamos dos asuntos que dejamos pen-
dientes en nuestra entrega anterior. La
reactivación de los grupos paramilitares, con
todo y las nuevas aprehensiones y el conflicto
que se vive en la Reserva de la Biósfera de
Montes Azules. En estos dos aspectos de la
guerra de Chiapas, mostraremos la otra cara
del silencio zapatista, el clamor de los muni-
cipios autónomos, los que son objeto de los
ataques de paramilitares y otras organizacio-
nes sociales y están amenazados de desalojo
en una de las zonas de más rica biodiversidad.
En continuidad con el análisis del proceso en
torno a la ley indígena, centramos nuestra
reflexión en torno a la resolución de la Supre-
ma Corte de Justicia de la Nación, que tanta
esperanza despertó cuanto dolor y burla pro-
dujo su declaración de improcedencia, por no
decir, su impotencia para impartir justicia a
los pueblos indios. Finalmente, abordamos
los resolutivos del Encuentro Nacional por la
Paz con Justicia y Dignidad, verdadero espa-
cio para alimentar y sostener la esperanza.
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De este apartado, sólo abordamos los preparativos, la convocatoria
y sus principales resolutivos.

1. Aumento de la beligerancia de los grupos paramilitares

Uno de los rasgos más relevantes y que mayor preocupación ha
generado, tanto en México como en el extranjero, es el aumento
significativo de enfrentamientos, hostigamiento y violencia contra
los municipios autónomos, de parte de viejos y nuevos grupos
paramilitares. Viejos y conocidos como Paz y Justicia, los
Chinchulines o el MIRA; pero nuevos o reorganizados como la
Organización para la Defensa Indígena y Campesina (OPDIC),
dirigida por el mismo paramilitar identificado con el MIRA, el
diputado local priísta, Pedro Chulín Jiménez –paradójicamente
presidente de la Comisión de Asuntos Indígenas del congreso
estatal–, con presencia en Taniperla, San Jerónimo Tulijá, Ocosingo,
Tila, Yajalón y Chilón. Una de las acciones más destacadas de esta
nueva organización, será el ataque masivo a bases de apoyo zapatistas
que se encontraban en el crucero Quexil, del municipio autónomo
San Manuel. Según una nota periodística de Bellinghausen, “todo
indica que el diputado Pedro Chulín Jiménez, líder de Opdic, aliado
con el alcalde priísta (del ayuntamiento constitucional de Altamirano)
Omar Burguette, disfrazó el ataque contra los zapatistas como una
movilización política del FOS (Frente de Organizaciones de la
Selva, organismo comodín priísta que funciona cuando hace falta).”
Según el mismo periodista, “es la operación paramilitar más grande
efectuada en Chiapas desde la matanza de Acteal, y todo indica que
la escalada apenas comienza”. (LJ20y22,082002)

El encarcelamiento de un grupo de más de veinte paramilitares,
no alcanza a ser lo suficientemente significativo, como para señalar
la voluntad pacificadora de los gobiernos federal y estatal. Pareciera
más una acción para calmar las protestas y diversas voces que se han
levantado para detener esta nueva embestida. Si bien es cierto que
observamos el mayor período de silencio zapatista, es en torno a la
denuncia del hostigamiento, violencia, diversos tipos de
enfrentamientos y aun de asesinatos de bases de apoyo zapatista,
donde colocamos el clamor de los autónomos. Es cierto que en los
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casi 9 años de guerra, el EZLN está cumpliendo con el período más
largo de silencio, interrumpido sólo para pronunciarse en torno al
asesinato de la abogada Digna Ochoa. Por otra parte, el clamor de
los autónomos, se viene expresando de diversas maneras, a través de
la red de redes, “a toda la sociedad civil nacional e internacional, a
los medios de comunicación y a los hombres y mujeres de buena
voluntad”, como rezan la mayoría de sus comunicados de prensa.

Un análisis más detallado, nos llevaría a la comprensión de la
brutalidad que deben padecer cotidianamente, la mayoría de las
bases de apoyo que construyen con dificultades su autonomía recla-
mada y negada por los tres poderes del Estado mexicano. Al mismo
tiempo que se podría verificar el mecanismo por el que operan los
grupos paramilitares, entrenados y armados por diversos cuerpos de
seguridad, entre los que destaca, por supuesto, el Ejército federal.
Un ejercicio práctico lo podemos aplicar en una sola denuncia de uno
de los municipios autónomos, a partir de ahí construímos la constan-
te estructural de todos los enfrentamientos, hostigamiento y
victimización de que son objeto las bases de apoyo zapatista.
Partimos de la nota publicada por el periodista Hermann
Bellinghausen, LJ200402:

Resurge la paramilitarización indígena en el municipio autóno-
mo 17 de Noviembre. La violencia sexual y el uso de drogas se
extienden en comunidades priístas chiapanecas. Ratifican que
las tierras recuperadas por zapatistas son de propiedad colecti-
va.

Ejido Morelia, Chis., 11 de abril.
En la fachada de una casa de madera junto a la cancha de futbol,
que resulta ser la tienda de las mujeres, está escrito “sts’ikel”,
palabra tzeltal para “aguantar”. Así le dicen aquí a la resistencia
que, dura como es de por sí, se ha puesto otro poco más difícil
recientemente. En particular aquí, cabecera del municipio autó-
nomo 17 de Noviembre, una comunidad dolorosamente dividida
en zapatistas y priístas, en la que ha brotado nuevamente el
germen de la paramilitarización indígena, el peor y más extremo
recurso de la guerra de baja intensidad. En medio de sus
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tribulaciones, las bases de apoyo del EZLN en el ejido Morelia
se las arreglaron para conmemorar el aniversario luctuoso de
Emiliano Zapata bailando cumbias día y noche, y realizando
reñidos torneos de futbol y basquetbol entre equipos de hombres
y mujeres venidos de siete municipios autónomos. Durante tres
días, el Aguascalientes IV ha estado de fiesta. Acudieron cente-
nares de campesinos tzeltales y tojolabales, y un importante
número de observadores internacionales y campamentistas (su-
ficiente para armar una oncena y participar, triunfalmente, en el
torneo de f ut, y tener una porra que se destaca por hablar en
diversos idiomas pero no tzeltal, mucho menos tojolabal). Una
vez más, las agresiones multiplican a los indígenas en resisten-
cia. Como en Primero de Enero, Ernesto Che Guevara y
Francisco Gómez, en el municipio rebelde 17 de Noviembre las
bases de apoyo zapatistas vuelven a movilizarse pacífica, pero
elocuentemente ante la violencia, las amenazas y la represión. Y
muestran que son muchas, que están por todas partes, que siguen
ahí.

Descomposición social entre simpatizantes priístas.
En tanto, resulta evidente la descomposición social que se ha

apoderado del sector “priísta” del ejido Morelia, durante años
consentido y financiado por los proyectos gubernamentales y la
inversión contrainsurgente, en una vecindad muy “cómoda” con
la ciudad de Altamirano y los cuarteles del Ejército federal y la
seguridad pública. Empezaron modernizando sus viviendas, y
ya andan en que se matan a machetazos por violencia sexual y
drogas. Y en que agreden y amenazan a los zapatistas cada que
se presenta la oportunidad. En que están armados y practican
ejercicios de combate en el panteón y cosas de esas. Hay mucha
ironía histórica en el hecho de que la manzana de la discordia (si
tal expresión es la justa aquí) entre los indígenas sean “las
vacas”, como insisten los zapatistas en llamar a las partidas de
ganado que reciben del gobierno los campesinos de distintas
organizaciones políticas de la región. “Las vacas” son punta de
lanza de la disputa por las tierras recuperadas, porque son
voraces, extensivas, valen mucho (y por eso un campesino pobre
las acepta) pero cuestan más. Ciertos proyectos gubernamenta-
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les (como el Procede) abren además la espiral de clientelismo
político, endeudamiento “blando”, cambio de régimen de pro-
piedad de las tierras, venta de terrenos para pagar deudas y su
eventual privatización. Y mientras, la “aplicación” de recursos
enfrenta a las comunidades en conflictos alimentados
artificialmente. En vez de resolverse las demandas de fondo, se
componen los parches de un rimbombante combate a la pobreza
que siempre acaba por parecer una guerra a los pobres. De
momento en la banca, mientras su equipo intenta remontar el
marcador, Felipe cuenta lo que al parecer sabe todo mundo: que
el muerto de hace unos días en la comunidad se debió a que
pretendía violar a la hermana de su hoy asesino y antes amigo.
El tipo de historias entre priístas que antes no ocurrían aquí.
¿Esa es la “modernidad”? ¿De parte de quién? Las autoridades
de Altamirano quisieron “voltear” la historia para que pareciera
que el crimen se originó por una “disputa de tierras”, pero la
inmediata denuncia del municipio autónomo frustró la maniobra.
Algo similar estuvo por ocurrir con el asesinado en Roberto
Barrios (donde está el Aguascalientes V), por un delincuencial
ajuste de cuentas entre priístas que quisieron culpar a los
zapatistas mediante la técnica de matar dos pájaros de un tiro.
También entonces, la rápida denuncia del municipio autónomo
El Trabajo frustró la intentona, en ese caso del municipio priísta
de Palenque.

La vaca y el que le agarra la pata.
En el ejido Morelia, como en Patria Nueva y otras comunidades
de los municipios autónomos de la región Altamirano-Ocosingo,
la fricción por las tierras comienza al trotar nuevas “vacas”
sobre las tierras recuperadas. En unos casos, como Morelia, la
confrontación es con priístas asociados a las guardias blancas de
los antiguos propietarios y a las estructuras contrainsurgentes de
las fuerzas armadas. En otros casos la pedrada cae más cerca,
cuando el conflicto surge entre los municipios autónomos y
miembros de organizaciones perredistas como la Orcao, respal-
dados por la directiva actual de dicha organización (y por la
dirigencia anterior, incrustada hoy en el gobierno en puestos
vinculados con la problemática agraria y la inversión). En estos
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casos, más “entre hermanos”, aparece como variable la oferta
negociadora y mediadora de la diócesis de San Cristóbal de las
Casas (impensable en el caso de los paramilitares priístas), sin
que se concrete en ningún caso. Como dice Rogelio, respecto a
su municipio, el Primero de Enero, “quieren poner mesas de
negociación, como si las tierras colectivas se fueran a negociar”.
Algo similar decían hace dos días a La Jornada las autoridades
de Primero de Enero: “Los de Orcao no han entendido que las
tierras recuperadas por todos nosotros no se pueden comprar ni
titular ‘individual’ porque no son de ellos nada más”. Lo mismo
ha sostenido el concejo autónomo de Ernesto Che Guevara en
torno al conflicto de Cuxuljá.

En el problema de Patria Nueva, iniciado hace una semana, un
número importante de miembros de la Orcao, tanto de Sibacá
como de Patria Nueva, se inconformaron con su propia dirigencia
por la detención de autoridades y bases del municipio autónomo,
y por su traslado a Sibacá, comunidad que no tenía nada que ver
en el conflicto de “las vacas” de Ucumiljá, presuntamente
desalambradas por zapatistas de Patria Nueva, versión que ha
sido rechazada desde el primer momento por los autónomos.
“Los catequistas de Sibacá insistieron en tener allí a los deteni-
dos, no la gente de esa comunidad”, prosigue Rogelio. Como se
sabe, la Orcao retuvo y encarceló en Sibacá a una autoridad
autónoma y a un miembro del municipio. Los zapatistas retuvie-
ron a su vez al orcaísta y consejero del Fondo Regional del INI
(el organismo proveedor de las vacas), Marcos Méndez Sánchez.
Posteriormente, los autónomos y la Orcao acordaron intercam-
biar detenidos, lo cual fue publicitado como una negociación
entre las partes que, en rigor, no lo fue. Esto es, el “problema”
de fondo, la reclamación de derechos de propiedad individual de
miembros de la Orcao, ni siquiera se tocó.

¿Qué encontramos en esta simple nota periodística? Una lectura
superficial pudiera indicarnos simplemente que resurge la
paramilitarización y que las víctimas, como siempre, son las bases
de apoyo zapatista. En cambio, una atenta lectura nos aporta
prácticamente todos los elementos que concurren en una guerra que
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se quiere negar y cuyo instrumento principal, no el único, son los
grupos paramilitares y sus más recientes aliados, las organizaciones
sociales que en otro tiempo lucharon junto con los zapatistas. Para
hacer el ejercicio, vamos a ‘desmenuzar’ la nota de Bellinghausen.

Ø El problema estructural
“Ciertos proyectos gubernamentales (como el Procede) abren

además la espiral de clientelismo político, endeudamiento “blando”,
cambio de régimen de propiedad de las tierras, venta de terrenos para
pagar deudas y su eventual privatización.” De fondo está la
privatización de la tierra con sus ricos recursos. Aquí vemos uno de
los efectos estructurales de la modificación constitucional al artículo
27 que privatiza las tierras que antes fueron ejidales o comunales. El
efecto cultural que está produciendo esta reforma, apenas si lo
podemos imaginar. De ahí que la defensa de los zapatistas sea el uso
comunitario de las tierras. El Programa de Certificación de Dere-
chos Ejidales (Procede) es el instrumento privatizador; los proyectos
productivos, el atractivo, el señuelo.

Ø Las “vacas” de la discordia
“Hay mucha ironía histórica en el hecho de que la manzana de

la discordia (si tal expresión es la justa aquí) entre los indígenas sean
“las vacas”, como insisten los zapatistas en llamar a las partidas de
ganado que reciben del gobierno los campesinos de distintas organi-
zaciones políticas de la región. ‘Las vacas’ son punta de lanza de la
disputa por las tierras recuperadas, porque son voraces, extensivas,
valen mucho (y por eso un campesino pobre las acepta) pero cuestan
más.” Pero, además de la modificación del uso del suelo, es una
modificación cultural y uno de los principales motivos de enfrenta-
miento entre las bases de apoyo zapatista y organizaciones sociales
que en otro tiempo lucharon junto con los zapatistas.

Aquí conviene precisar que los enfrentamientos y el hostiga-
miento no se reducen a los grupos priístas, a quienes se les involucra
de manera directa con la formación de los grupos paramilitares: “En
el ejido Morelia, como en Patria Nueva y otras comunidades de los
municipios autónomos de la región Altamirano-Ocosingo, la fricción
por las tierras comienza al trotar nuevas “vacas” sobre las tierras
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recuperadas. En unos casos, como Morelia, la confrontación es con
priístas asociados a las guardias blancas de los antiguos propietarios
y a las estructuras contrainsurgentes de las fuerzas armadas.” Aquí
lo grave radica en que se trata de organizaciones sociales que
compartieron con los zapatistas las mismas luchas, entre las que
destaca la recuperación de tierras. Por eso es el problema, por un uso
diverso de la misma tierra recuperada prácticamente en partes
iguales, como el fideicomiso del que hablábamos en nuestra entrega
La batalla de Cuxuljá 1, justo en la raíz de los enfrentamientos con la
Organización Regional de Cafeticultores y Agricultores de Ocosingo
(ORCAO): “En otros casos la pedrada cae más cerca, cuando el
conflicto surge entre los municipios autónomos y miembros de
organizaciones perredistas como la Orcao, respaldados por la direc-
tiva actual de dicha organización (y por la dirigencia anterior,
incrustada hoy en el gobierno en puestos vinculados con la proble-
mática agraria y la inversión).” Este asunto de las ‘vacas’ es de la
mayor gravedad porque es utilizado políticamente para generar
desánimo entre las bases de apoyo zapatistas, porque permite a los
nuevos vaqueros denunciar que la lucha de los zapatistas no consigue
nada. En respuesta, las bases de apoyo zapatista hablan de las
migajas que reparte el mal gobierno.

Como podemos observar, en ocasiones los enfrentamientos son
puramente verbales, pero los ha habido con violencia, causando
desalojos a punta de machetazos y golpes y, en circunstancias
concretas, se ha llegado al asesinato, como el de José López Santiz,
campesino tzeltal, base de apoyo del EZLN y activo participante del
Municipio Autónomo en Rebeldía 17 de Noviembre; o el de Antonio
Mejía, en el Municipio Autónomo Olga Isabel; o los de autoridades
autónomas como Lorenzo Martínez Espinosa, vocal del concejo
autónomo del Municipio Autónomo Ricardo Flores Magón y Jacinto
Hernández Gutiérrez, agente autónomo de la ranchería Amaytik.
Nos encontramos así, con el ejemplo vivo de las ‘vacas’, con el uso
contrainsurgente de los programas contra la pobreza, recursos que
llegan de manera directa de la Sedesol y otras instancias de gobierno

1 Cfr. Revista XIPE TOTEK, Vol. XI, 1, No. 41, 31 de Marzo de 2002,
pp. 81-103.
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que, en otro momento, hicieron fiesta al anunciar una inversión total
de 2,500 millones de pesos para este año 2002, en especial para la
zona de conflicto. Esto es, en contra de los municipios autónomos
que mantienen su digna resistencia de no recibir limosnas del mal
gobierno.

Ø La guerra entre “hermanos”
Es interesante que entre los indígenas se llamen de hermanos.

Cuando se han podido levantar testimonios acerca de los
enfrentamientos entre bases de apoyo zapatistas y miembros de
organizaciones sociales, una y otra parte hablan de “hermanos”.
“En estos casos, más “entre hermanos”, aparece como variable la
oferta negociadora y mediadora de la diócesis de San Cristóbal de las
Casas (impensable en el caso de los paramilitares priístas), sin que
se concrete en ningún caso.” Algo que nos puede costar trabajo
entender es, precisamente, esa hermandad y por qué los conflictos
y enfrentamientos que tanto están desgastando a las comunidades
indígenas. La raíz, como lo señalábamos anteriormente, está en el
uso que se le quiera dar a la tierra: “Como dice Rogelio, respecto
a su municipio, el Primero de Enero, “quieren poner mesas de
negociación, como si las tierras colectivas se fueran a negociar”.
Algo similar decían hace dos días a La Jornada las autoridades de
Primero de Enero: “Los de Orcao no han entendido que las tierras
recuperadas por todos nosotros no se pueden comprar ni titular
‘individual’ porque no son de ellos nada más”. Lo mismo ha
sostenido el concejo autónomo de Ernesto Che Guevara en torno al
conflicto de Cuxuljá.”

Ø Descomposición de los grupos priístas
Producto directo de la militarización, los grupos priístas se han

disputado las migajas otorgadas por el gobierno federal. No es
novedad la división interna en el grupo paramilitar Desarrollo, Paz
y Justicia. Alrededor de los campamentos militares ha resurgido el
alcoholismo y la prostitución es una salida a la situación de hambre
y desesperación de muchas familias, pero también ha circulado la
droga. Así lo testimonia la nota que analizamos: “En tanto, resulta
evidente la descomposición social que se ha apoderado del sector
“priísta” del ejido Morelia, durante años consentido y financiado
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por los proyectos gubernamentales y la inversión contrainsurgente,
en una vecindad muy “cómoda” con la ciudad de Altamirano y los
cuarteles del Ejército federal y la seguridad pública. Empezaron
modernizando sus viviendas, y ya andan en que se matan a machetazos
por violencia sexual y drogas. Y en que agreden y amenazan a los
zapatistas cada que se presenta la oportunidad. En que están armados
y practican ejercicios de combate en el panteón y cosas de esas.”

En esta misma línea, hay otro tipo de batalla y es la lucha por
imponer una versión de los hechos de violencia que ocurren. El
problema es que las versiones oficiales tropiezan con la agilidad con
la que hacen las denuncias los municipios autónomos: “De momento
en la banca, mientras su equipo intenta remontar el marcador, Felipe
cuenta lo que al parecer sabe todo mundo: que el muerto de hace unos
días en la comunidad se debió a que pretendía violar a la hermana de
su hoy asesino y antes amigo. Tipo de historias entre priístas que
antes no ocurrían aquí. ¿Esa es la “modernidad”? ¿De parte de
quién? Las autoridades de Altamirano quisieron “voltear” la historia
para que pareciera que el crimen se originó por una “disputa de
tierras”, pero la inmediata denuncia del municipio autónomo frustró
la maniobra.” De esta manera nos encontramos con el uso político,
y aun militar, de conflictos personales y familiares. Al parecer, todo
sirve para atizar ‘una guerra que no existe’, pero cobra víctimas que,
casi por pura casualidad, están del lado de las bases de apoyo
zapatista. En el caso de la ranchería Amaytik, hay versiones encon-
tradas en las que, incluso, la mediación de agentes de pastoral de la
Diócesis de San Cristóbal de las Casas, no logran reconstruir los
hechos. La versión de los autónomos del Municipio Autónomo
Ricardo Flores Magón es contundente: “no se trató de un enfrenta-
miento, fue un ataque paramilitar en contra de las autoridades
autónomas, planeado con anticipación y asesorado por paramilitares
de la OPDIC que desde hace tiempo mantienen reuniones con los
grupos que estaban en contra del municipio autónomo”. (LJ31082002)

Ø Digna resistencia y festiva, sts’ikel
Llegamos así al punto de partida de la nota que analizamos. La

ocasión es la celebración del aniversario del asesinato de Emiliano
Zapata. Tres días de fiesta. Una manera de alimentar la resistencia:
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“En la fachada de una casa de madera junto a la cancha de futbol,
que resulta ser la tienda de las mujeres, está escrito “sts’ikel”,
palabra tzeltal para “aguantar”. Así le dicen aquí a la resistencia
que, dura como es de por sí, se ha puesto otro poco más difícil
recientemente. En particular aquí, cabecera del municipio autónomo
17 de Noviembre, una comunidad dolorosamente dividida en zapatistas
y priístas, en la que ha brotado nuevamente el germen de la
paramilitarización indígena, el peor y más extremo recurso de la
guerra de baja intensidad.” No hay que olvidar que el ejido Morelia
se dio a conocer en todo el mundo porque en los primeros días luego
del levantamiento armado del 1º. de enero de 1994, militares
violaron a tres mujeres y asesinaron a tres hombres. Su causa se
conoció y se intenta resolver básicamente por presiones internacio-
nales. Es la sede del municipio autónomo 17 de noviembre, fecha de
la fundación del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y sede
también del Aguascalientes IV.

 No deja de llamar la atención que se trata de una celebración
con baile y deporte, pero en la que no sólo participan indígenas
tzeltales y tojolabales, sino también “un importante número de
observadores internacionales y campamentistas (suficiente para
armar una oncena y participar, triunfalmente, en el torneo de f ut, y
tener una porra que se destaca por hablar en diversos idiomas pero
no tzeltal, mucho menos tojolabal).” Este dato también tiene un
carácter estructural. La presencia de observadores y campamentistas,
tanto nacionales como extranjeros ha servido, en la práctica, como
verdaderos escudos humanos que defienden a los indígenas, pero
sobre todo, testigos incómodos de una guerra negada por los voceros
oficiales y pregonada como un estado de calma por el mismo
presidente Fox. El hecho de que el periodista subraye la presencia
de una porra que se destaca por hablar en diversos idiomas, es una
manera de señalar que, de manera estructural, una de las razones por
las que no se ha dado la salida militar al conflicto chiapaneco, es por
la presencia, la denuncia y la observación de extranjeros.

En el período que analizamos, podemos destacar la presentación
del Tercer Informe de la Comisión Civil Internacional de Observa-
ción de los Derechos Humanos, realizada en San Cristóbal de las
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Casas sábado 10 de agosto. En otra nota de Bellinghausen, se destaca
que “el abogado De los Santos agregó que el actual incremento de la
paramilitarización ‘muestra que el gobierno no está dispuesto a
romper el círculo de impunidad’. A pesar de que los delitos come-
tidos anteriormente ‘se documentaron con precisión, y se probaron’,
no se detiene a los criminales, ‘y eso viola los derechos humanos’,
dijo, para luego alertar que la situación actual de los miles de
desplazados en los Altos y la zona norte de Chiapas ‘es grave’.”
(LJ11082002)

Sin embargo, la guerra continúa. Los paramilitares siguen
armados. Siguen sin ejecutarse decenas de órdenes de aprehensión.
Al escándalo que produce el accionar paramilitar, le sigue el
hostigamiento y violencia de las organizaciones sociales como la
ORCAO y la Asociación Rural de Interés Colectivo (Aric), en sus
varias expresiones. Esta situación que se da en el Municipio Autó-
nomo 17 de Noviembre y el hostigamiento que padecen de
paramilitares del PRI o militantes de organizaciones sociales, la
vamos a encontrar en prácticamente todos los municipios autóno-
mos, con algunas pequeñas variantes, pero estructuralmente es el
mismo patrón que acabamos de describir. Quizá conviene subrayar
que uno de los municipios autónomos más castigados es el Ricardo
Flores Magón, quizá porque está asentado en la Reserva de la
Biósfera de Montes Azules donde, además, se libra otro tipo de
batalla, no sólo contra los autónomos, sino para desalojar esa zona
de una gran riqueza en biodiversidad, como veremos en el siguiente
apartado.  Para entender los ataques que enfrentan los municipios
autónomos, recurrimos a dos interesantes hipótesis. Una, la del
reportero de La Jornada, Hermann Bellinghausen: “¿No será que la
hipótesis gubernamental de que los municipios autónomos son los
responsables de la violencia, invierte los términos y pisa en falso?
¿No han sido, acaso, más bien un factor de equilibrio en la frágil
convivencia de estos pueblos, atrapados en el círculo militarización-
coptación-contrainsurgencia? Todo indica que atacar a los munici-
pios autónomos es lo que desestabiliza y confunde a las comunidades
indígenas. Todo indica que de eso se trata.” (LJ31082002). La otra
es formulada en un boletín de prensa distribuido por Enlacecivil,
AC, firmado muy probablemente por varias organizaciones no
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gubernamentales con presencia en Chiapas y que confirman nuestra
afirmación inicial, en el sentido de que todos estos ataques siguen un
mismo patrón de actuación. El desglose de la hipótesis lo señalamos
de manera textual:

Las víctimas: En todos los casos narrados se trata de ataques y
no de enfrentamientos en contra de bases zapatistas. Sobresalen
como víctimas, autoridades civiles zapatistas de municipios
autónomos.
Los pertrechos: En los casos donde se responsabiliza a la OPDIC
se utilizan 24 vehículos, la mayoría de ellos camionetas de carga
Nissan, comunes como transportes públicos en la región. Los
agresores portan armas de fuego de diversos calibres además de
machetes, piedras y palos. Los zapatistas agredidos en ningún
caso se encontraban armados al momento de los hechos.
Los responsables: Aunque aparentemente la identidad política
de los agresores es diversa, podemos identificarlos. La OPDDIC
como organización hermana del MIRA, tiene una identidad
priista y nexos con militares, particularmente de las bases de
operación de Monte Líbano y Santo Domingo. Identidad de los
agresores en Amaytik: se autodenominan, sin mucha precisión,
“sociedad civil”, sin embargo ha sido notoria la asesoría a los
agresores por parte de Ricardo Díaz de Mesa quien según sus
propias declaraciones es representante de la OPDDIC en Palen-
que. Los miembros de los Aguilares han sido soldados o agentes
de seguridad pública, y el Ejército suele acampar dentro de sus
terrenos, en el municipio de Chilón. Los agresores de Altamirano
se identifican como miembros del PRD local y vinculados al
conocido ganadero Constantino Kanter y al presidente municipal
Armando Pinto Kanter, ambos de filiación priista y protagonis-
tas en los hechos.
Contexto: la vinculación geográfica de actores en los aconteci-
mientos del mes de agosto en el municipio Autónomo Ricardo
Flores Magón.
Encontramos una vinculación operativa y geográfica en los
acontecimientos arriba mencionados. Las líneas de operatividad
representan una simbiosis de complicidad en las agresiones
perpetradas durante el último mes.
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Y su conclusión es todavía más contundente y nos lleva a nuestro
siguiente punto, para comprender el conflicto en la Reserva de la
Biósfera de Montes Azules:

Las posiciones militares, los lugares de operatividad de la
OPDDIC y los hechos registrados de hostigamiento y asesinatos
durante el mes de agosto, conforman un circuito dentro de una
misma línea geográfica. Una, entre otras posibles hipótesis que
estarían detrás de esta escalada, esta la muy presente desde hace
algunos años sobre el eje-excusa medio ambiental. La reiterada
exigencia de diversas organizaciones conservacionistas fondea-
das por la USAID, Pulsar y diversas corporaciones interesadas,
hecha al Gobierno mexicano para que desalojara y, en su caso
reubicara a las poblaciones indígenas asentadas en los márgenes
de la Selva Lacandona, especialmente que se despejara la zona
de las lagunas, se rehace con fuerza el 12 de septiembre pasado
cuando, en el marco de la lucha antiterrorista y el ingreso de
México al Consejo de Seguridad bajo el tema de la seguridad
ambiental en áreas naturales protegidas, el Comisariado de
bienes comunales Caribe exige al Gobierno del Estado, aportan-
do pruebas proporcionadas por Conservation International
Chiapas, el desalojo Zapatista de la porción Noroccidental (las
Lagunas), de la reserva de Biosfera de Montes Azules, ingresan-
do una delegación de la Embajada Estadounidense en México,
(incluído su agregado militar), a la Zona los días 3 y 4 de Octubre
del 2001. El 18 de diciembre el diputado Pedro Chulín, a nombre
de su partido, le reclama al secretario de pueblos indios Porfirio
Encino, que sume la ARIC, a la exigencia de desalojo de
poblaciones zapatistas de esa reserva de Biosfera; el lunes 25 de
marzo de este año, este mismo personaje da una conferencia de
prensa, advirtiendo que los Bosques, sobre todo la reserva
Montes Azules, constituyen el oxígeno y patrimonio de la
Humanidad , y que en razón de ello deben desalojarse las
poblaciones zapatistas asentadas en la zona, concepto que no
sólo modifica su posición anterior sobre el patrimonio de los
recursos chiapanecos sino, sobre todo que, salido de la cumbre
de Monterrey aún no había sido publicado por ningún medio, por
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lo que sólo por altos funcionarios del Gobierno Federal pudo
haber obtenido esta primicia. 2

La no guerra, como diría Saramago, sigue cobrando sus víctimas
entre los autónomos, cuyo clamor nos siguen estremeciendo, a pesar
del silencio zapatista.

2. El conflicto en la Reserva de la Biósfera de Montes Azules

Si la hipótesis anterior es cierta, como parece, entonces la
batalla de Montes Azules está por definirse, a no ser que la presión
internacional aumente para evitar un desalojo violento. Sin embar-
go, el problema de la Reserva de la Biósfera de Montes Azules
(Rebima) no se reduce a si hay desalojo o no, si es violento o de
manera pacífica, si se da sólo una reubicación de las comunidades
asentadas. El problema es mucho más complejo y abarca la existen-
cia o no de municipios autónomos zapatistas, como el Ricardo Flores
Magón. No porque existan como tales, como municipios autónomos,
sino porque son quienes están aportando una solución medio ambien-
tal a su manera y basados en su cultura ancestral. En torno a la
Rebima, se han ido decantando las posiciones entre los diversos
agentes sociales involucrados. A los ya mencionados en el numeral
anterior (paramilitares contra autónomos), es muy importante agre-
gar, al menos, otros dos conjuntos de oposiciones que mantienen una
cierta liga muy estrecha. En favor del desalojo, en cualquiera de sus
variantes, encontramos funcionarios del Gobierno federal, lo mismo
de la Semarnat que de la Profepa; sus ligas estrechas se dan con
organizaciones no gubernamentales ambientalistas, de corte conser-
vador y al servicio de empresas trasnacionales estrechamente ligadas
a los recursos biodiversos. En todo ese conjunto, no dudamos que
haya diferencias internas importantes, entre las que destaca el debate
en torno a una posible Ley de Biodiversidad. Quienes imponen su
punto de vista y marcan el paso de este conjunto son, evidentemente,
las empresas transnacionales. En el último escalón de este conjunto,
encontramos a los grupos paramilitares, los llamados guardianes de
la selva, punta de lanza ya analizados en el numeral anterior.

2 Boletín de Prensa distribuido por Enlacecivil, AC, el sábado 31 de agosto
de 2002.
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Del lado de quienes están en contra del desalojo, además de sus
principales víctimas como el Municipio Autónomo en Rebeldía
Ricardo Flores Magón y otras comunidades indígenas, encontramos
con un peculiar protagonismo al gobernador del Estado, Pablo
Salazar Mendiguchía; aunque, por otra parte, es un firme apoyo de
varios proyectos del Plan Puebla–Panamá; sin embargo, en este
punto es un contrapeso importante. Junto con el gobernador del
Estado podemos encontrar a funcionarios del Gobierno federal,
como Xóchitl Gálvez, responsable de la Oficina para Asuntos
Indígenas de la Presidencia de la república. Haciendo su propia
labor, pero con independencia de funcionarios del Gobierno, encon-
tramos a numerosas ONG que han denunciado los intentos de
desalojo violento y abogan por un acuerdo con las comunidades
asentadas en la Rebima. No sólo denuncian la violencia de los grupos
paramilitares, sino que promueven otra alternativa, igualmente
medioambientalista, pero de corte social. Se trata de una preserva-
ción del medio ambiente, del que forman parte de manera fundamen-
tal las comunidades indígenas. La batalla por los Montes Azules y sus
actuales habitantes tiene, por tanto, diversas expresiones, desde las
más violentas realizadas por los paramilitares contra los autónomos,
hasta las más finas y sutiles como el cabildeo de ONG como
Conservation International Chiapas, o las batallas académicas entre
diversas concepciones de ecología y medio ambiente.

Un análisis más detallado y simultáneamente crítico de varias
posturas, es el que realiza Armando Bartra en su artículo “Montes
Azules: la batalla del fin del mundo”, publicado en el suplemento
Masiosare, LJ 2604 2002. Su planteamiento es muy claro al señalar
que el problema no se reduce a desalojo sí o desalojo no. Tres
afirmaciones al inicio del artículo son fundamentales:

Si el alzamiento del EZLN hizo visible el trato del sistema a los
indígenas, como emblema de una marginación que a todos
amenaza; la batalla por Montes Azules ilumina la manera en que
el capital se apropia de la selva tropical, como alegoría de la
generalizada lógica depredadora del gran dinero. Y si la rebelión
indígena prefigura la necesaria subversión de unas relaciones
sociales que son malas cuando explotan y peores cuando exclu-
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yen; la crisis lacandona anticipa la indispensable revolución de
una tecnología uniforme y un modo de producir saqueador,
propiciatorios de catástrofes ecológicas. Es urgente, entonces,
defender del desalojo violento a las comunidades que están
dentro o cerca del corazón de la reserva de la biósfera, pero es
también indispensable esclarecer el fondo de la batalla histórica
que ahí se libra.

Una mirada superficial da cuenta de los planes de autoridades
federales para desalojar, casi a cualquier precio, la Rebima; por otro
lado, encontramos la firme resistencia digna de comunidades dis-
puestas a no salirse, que en su mayoría pertenecen a la Aric Unión
de Uniones, y otras son zapatistas, como los municipios autónomos
Ricardo Flores Magón, Emiliano Zapata y Libertad de los Pueblos
Mayas; incluso hay comunidades priístas como Palestina, Chamizal,
Coatzacoalcos, Plan de Ayutla y San Antonio Escobar, por supuesto,
con su respectiva dosis de paramilitares. Bartra hace este recuento
de manera muy clara y sencilla. Pasa luego a señalar la ‘cuenta
larga’, una visión histórica de más tiempo que da cuenta del proceso
de poblamiento de la selva a lo largo de los siglos XIX, cuando a la
selva le llamaron “el desierto de la soledad” y del siglo XX, a mitad
del cual se intensifica el saqueo de maderas, la explotación chiclera,
por no señalar las investigaciones petroleras. La situación que
enfrenta la Rebima, Bartra la plantea como una “encrucijada”:

Así, el promisorio Desierto de la Soledad devino el corazón de
las tinieblas; alegoría de la encrucijada civilizatoria que enfren-
tamos. Un sistema expoliador y excluyente que expulsó los
indios a la selva, previamente descremada y que, con el síndro-
me del montero y el vaquero exitosos, les heredó modelos
técnico-económicos insostenibles, se topa con la horma de sus
zapatos. Ganadería extensiva, extracción de madera, ampliación
de la frontera agrícola a costa del bosque, son el emblema del
ecocidio, y las comunidades acorraladas, que ya no hallan para
dónde, dramatizan la contradicción medioambiente-sociedad
propia del sistema depredador del gran dinero. En Las Cañadas
y en Montes Azules no fracasaron las prácticas agrícolas de los
indios; topó con pared la lógica expansiva del capital. Porque en
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la reserva de la biósfera sí se desmonta para establecer potreros,
sí hay cortes de madera y aserraderos, sí hay incendios por
quemas agrícolas, sí hay nuevos asentamientos producto de la
indefinición. La reserva de la biósfera está acosada sin duda por
la prospección empresarial, tanto petrolera como biológica, y
padece la contaminación física y social de los campamentos
militares, pero está amenazada también por la colonización
desordenada de las comunidades indígenas.

Bartra plantea que para enfrentar este ecocidio, se requiere de
una revolución tecnológica, y agrego, también cultural, de una
cultura que vuelve a sus orígenes y renuncia a las construcciones
recientes. De ahí que el investigador de larga trayectoria en proble-
mas del campo, afirme que “en Chiapas los actores de esta radical
subversión son los indios. Las comunidades, que muchas veces han
sido ejecutoras del ecocidio por cuenta del capital, que han sangrado
a la selva y han sangrado con ella, las que tumban y queman por que
no hay de otra, están enmendando el camino. No serán el Banco
Mundial con sus Corredores Biológicos Mesoamericanos, ni el
represivo conservacionismo gubernamental, ni los atesoradores
privados de la biodiversidad, ni los ambientalistas contrainsurgentes;
la preservación, reproducción y restauración de los ecosistemas
frágiles y biodiversos, será obra de las comunidades que los
usufructúan o no será.”

Reconociendo las dificultades de esta revolución tecnológica,
Armando Bartra cita el ejemplo del Municipio Autónomo Ricardo
Flores Magón: “los zapatistas no sólo se aprestan a resistir el posible
desalojo, también han emprendido una revolución ambiental: prohi-
bieron tumbar y quemar monte en la reserva y sus alrededores y sólo
siembran milpa en acahuales, es decir en áreas que ya habían sido
desmontadas y tienen vegetación secundaria. En la aplicación de
estas normas han tenido que enfrentarse con asentamientos no
zapatistas responsables de incendios y desmontes. Parece poco; sin
embargo se trata de una decisión política y productiva trascendente.”
Para ello se requiere, además, como el propio Bartra destaca,
“detener la conspiración transnacional por expulsar a los indios de
Montes Azules”. Así comprendemos que, detrás de la reactivación
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de los grupos paramilitares, está un interés transnacional por acabar
con los municipios autónomos zapatistas, no cualquiera de los 38,
sino los que están asentados en la Reserva de la Biósfera de Montes
indígenas.

 Y como en otras tantas batallas de la guerra de Chiapas, también
el apoyo internacional se ha hecho sentir en el caso de Montes
Azules. Vaya como botón de muestra la carta que envían al presiden-
te Vicente Fox, el Congreso Federal de Grupos Internacionalistas,
reunidos en Alemania en mayo pasado:

“Al Presidente de México, el señor Vicente Fox Quesada; a la
sociedad civil mexicana e internacional: Con profunda preocupación
e indignación nos hemos enterado de la existencia de planes y
preparativos para desalojar a las comunidades indígenas del área
Montes Azules, zona biosférica protegida. Según nuestro conoci-
miento, se refiere a la amenaza de ‘reubicar’ a mil 500 familias de
más de 30 comunidades. Esta fuerte amenaza ha sido precedida por
una militarización masiva de la región. Aparte de los 30 mil soldados
que hace tiempo están estacionados allí, la semana pasada, un
número importante de agentes policiacos fue transladado a dicha
región. “Evidentemente, tales acciones constituyen una ruptura con
la reiterada voluntad de paz del Gobierno mexicano. Nosotros
consideramos dichas ‘reubicaciones’ como una expulsión de la
población residente, en beneficio del derecho a la explotación sin
límites de los recursos en la zona, particularmente de la diversidad
genética de la selva, por parte de consorcios transnacionales. Ahora
el Gobierno mexicano afirma que las mil 500 familias indígenas
representan un peligro para la selva. Al mismo tiempo, se promueve
el Plan Puebla-Panamá, proyecto que conducirá a la destrucción
masiva de la ecología y la estructura social de toda la región de
Centroamérica. Dicho plan incluye proyectos para la explotación
petrolífera, para la construcción de enormes presas y para la
creación de grandes extensiones de tierra dedicadas a la ganadería.
Exigimos con insistencia al Gobierno mexicano: abstenerse de la
expulsión de cada una de las comunidades indígenas; retirar los
proyectos de militarización de la selva Lacandona; prestar atención
a los derechos colectivos y fundamentales de la población indígena;
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cumplir los acuerdos de San Andrés, y no ejecutar el Plan Puebla-
Panamá. (Europa, 15 de mayo de 2002)” 3

Un trabajo similar hace la CCIODH. Para Helene Roux, de
Nicaragua y miembro de esta comisión de observadores, “Lo que
está en juego en la biosfera de la Selva Lacandona son dos visiones
incompatibles: la privatización de la zona, para beneficio de grupos
políticos y particulares muy poderosos, extranjeros incluso y la
reivindicación de la autonomía por parte de los pueblos indios.”
(LJ13082002). De manera paralela a la violencia de los paramilitares
y los intereses trasnacionales en juego, el debate en torno a las
controversias constitucionales en torno a la contrarreforma indígena
lo podemos entender mucho mejor y de manera más crítica, sólo para
darnos cuenta el verdadero juego jurídico en el que cayó la resolu-
ción de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, al declarar las
controversias como “improcedentes” y, en la práctica, anularse
como máximo poder del Estado para interpretar la ley y hacer
justicia.

3. La situación que guarda la ley indígena: un Estado que no
los reconoce

Después de una larga espera y una ligera esperanza, la Suprema
Corte de Justicia de la Nación declaró improcedentes, por mayoría
de ocho votos contra tres, las controversias constitucionales presen-
tadas contra el procedimiento de aprobación de las reforma sen
materia de derechos y cultura indígenas, publicadas el 14 de agosto
del año pasado en el Diario Oficial de la Federación. Con su
decisión, el máximo tribunal reconoció que no tiene facultades para
revisar reformas y adiciones a la Carta Magna ni el procedimiento
que les da origen (LJ07092002). Y empezó el debate y las
movilizaciones de los pueblos indígenas. El resultado en torno a la
reforma indígena ha sido interpretado de diferente manera por
diversos actores. Lo cierto es que nos encontramos ante la paradójica
realidad de un Estado, a través de sus tres poderes, que niega la
existencia de los indios.

3 Publicada en el diario La Jornada, 17 de mayo de 2002.
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Pocos días antes de la resolución de la SCJN, Magdalena
Gómez, abogada especialista en derecho indígena preveía esa deci-
sión contraria a los pueblos indios: “También la Suprema Corte de
Justicia está muy próxima a resolver las controversias indígenas y
ya se insinúa un desenlace contrario a la demanda indígena. “La
clase política hegemónica parece cerrada a considerar seriamente el
impacto que tendrá en los pueblos indígenas la evidencia de que el
Estado, con sus tres poderes, persiste en prolongar su exclusión y
negar definitivamente su reconocimiento como sujetos políticos.
Son múltiples las evidencias en este sentido: en este año vimos al
Congreso y al Poder Ejecutivo, así como a la mayoría de los
congresos locales demandados ante la Corte por los pueblos indíge-
nas, argumentando en su contra y sin asomo de voluntad de
reconocer que les asiste la razón jurídica e histórica. Ahí están los
expedientes en la Corte para evidenciar que mientras algunos
representantes gubernamentales presumen en espacios internaciona-
les de su adhesión a la libre determinación y la autonomía, la
Consejería Jurídica de Presidencia se suma a los argumentos del
Congreso, y la Procuraduría General de la República que limita en
su argumentación los alcances del Convenio 169 de la OIT para
minimizar su contenido. También el Gobierno federal se ha empe-
ñado en salirse por la puerta falsa del continuismo de la política
indigenista y se apresta a realizar una reforma institucional que sólo
augura más de lo mismo; incluso la recién creada Coordinación de
Conflictos Intracomunitarios denota una visión errónea, pues desco-
noce que es el Estado el que ha fallado en su función de garante del
estado de derecho y pretende colocar el énfasis en los conflictos que
son efecto y no causa de los problemas. Ambas visiones reafirman
la postura de colocar a los pueblos indígenas como objeto de
asistencia y no como sujetos de derecho” (LJ01092002).

El acuerdo tomado por la SCJN, según una gran mayoría de
opiniones, tanto políticas como  jurídicas, señalan que, justamente,
la Corte no asumió la responsabilidad del momento político en torno
a la reforma indígena, que hubiera abierto nuevas posibilidades para
el reconocimiento constitucional de los derechos y las culturas
indias, y que más bien se movió en un frío cálculo jurídico. Así
queda señalado en la nota recogida por el diario La Jornada, al día
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siguiente de la decisión de la SCJN: “Díaz Romero sintetizó así la
decisión judicial que, por ocho votos a favor y tres en contra,
desechó las 295 controversias constitucionales presentadas por
Estados y municipios, ‘las normas constitucionales no son suscepti-
bles de impugnación en controversia constitucional, pues basta con
que la disposición impugnada sea parte de la Constitución para
considerar que un órgano como la Suprema Corte carezca de
atribuciones para juzgar sobre su validez’” (LJ07092002).

Entre varias reacciones a esta resolución de la SCJN, destaca la
promovida por la Red de Defensores Comunitarios por los Derechos
Humanos, cuyo abogado y asesor, el Lic. Miguel Ángel de los
Santos, señala que “de hecho, la Corte ni siquiera estudia el fondo
de las controversias, puesto que afirma no tener facultades para
revisar la reforma indígena. En ese sentido, aunque todavía se espera
que la Organización Internacional del Trabajo (OIT) revise la
reclamación planteada por la Red de Defensores, lo cierto es que en
el ámbito nacional, la resolución de la Corte refleja que los tres
poderes del Estado se han negado a reconocer los derechos de los
pueblos indígenas” (LJ07092002). En el mismo sentido se pronunció
el gobernador de Oaxaca, José Murat, quien presentó ante la OIT,
“una queja contra el Estado mexicano por la violación al Convenio
169 de ese organismo sobre pueblos indígenas y tribunales en países
independientes, a raíz de la reforma constitucional en materia de
pueblos y comunidades nativas” (LJ21092002).

 Esta apelación a un organismo internacional como la Organiza-
ción Internacional del Trabajo, parte del sistema de la ONU, se
encuentra actualmente en estudio y es una de las perspectivas de la
lucha jurídica y política que desarrollan diversas organizaciones
indígenas. La otra es la que impulsan varios legisladores, entre ellos
varios miembros de la Cocopa, en el sentido de iniciar un proceso de
reforma de la reforma, tal como lo señala el senador chiapaneco,
Rutilio Escandón, presidente en turno durante el mes de septiembre.
Una posición semejante manejan diversos legisladores del PRI y del
PRD, semejante a la iniciativa promovida por casi 200 legisladores
de casi todos los partidos políticos para promover una serie de
enmiendas a la contrarreforma indígena. Por su importancia estraté-
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gica, destacamos el comunicado de la Red de Defensores Comunita-
rios por los Derechos Humanos, sobre la denuncia que interpusie-
ron, desde octubre del 2001, ante la OIT:

“Consideramos que la Suprema Corte de Justicia de la Nación
debió haber llevado a cabo el estudio de la reforma indígena y
pronunciarse sobre el fondo de la misma. Tal fue la esperanza
depositada por la sociedad civil mexicana en el órgano judicial.
El dictamen de la corte sitúa a los pueblos indígenas de México
sin la posibilidad de que en el ámbito nacional se reconozcan sus
derechos y obliga a los pueblos indígenas a ejercer o continuar
ejerciendo su autonomía al margen de un marco constitucional.
La reforma indígena también ha descubierto el rostro racista y
discriminatorio del Estado mexicano que ha optado por conti-
nuar con los más de 500 años de opresión y negación de los
derechos de los pueblos indígenas de México. Como una medida
alternativa que acompañara a las controversias constitucionales
que muchos municipios presentaron, y  advirtiendo la posibili-
dad de un fallo en contra de estas controversias por parte de la
Suprema Corte de Justicia de la Nación, la Red de Defensores
Comunitarios por los Derechos Humanos presentó el día 12 de
octubre de 2001, una reclamación ante la Organización Interna-
cional del Trabajo, avalado por el Frente Auténtico del Trabajo
(FAT). A dicha reclamación se le asigno el número de referencia
ACD19-96. La reclamación se elaboró bajo las estipulaciones
del artículo 24 de la Constitución de la OIT y se alegó que, con
la implementación de La Reforma Constitucional en Materia
Indígena (la Ley Indígena), México, como miembro de la OIT
desde 1931 y firmante del Convenio 169 desde 1990, ha violado
el Convenio 169 Sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países
Independientes. Los alegatos se organizaron en cinco catego-
rías: 1) la falta de consulta a los pueblos; 2) el derecho a la auto-
definición; 3) el derecho a las tierras tradicionales; 4) el derecho
a la administración de justicia interna; y 5) la protección efectiva
de estos. En la reclamación, la Red de Defensores solicita que
la OIT interprete el Convenio 169 y la Ley Indígena en el marco
de la libre determinación de los pueblos indígenas y que las
nuevas reformas sean rechazadas por la OIT por ser contrarias
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a las obligaciones de México como parte del Convenio 169 desde
el 5 de Septiembre de 1990. Con el propósito de  profundizar en
los argumentos jurídicos, se presentaron varios anexos, con el
análisis de expertos en el derecho internacional e informes sobre
las condiciones sociales, legales, y políticos de los indígenas en
México.” (Comunicado distribuído por vía electrónica, el 12 de
septiembre de 2002)

En torno a la ley indígena, conviene subrayar que no es suficien-
te la lucha puramente jurídica. En esta, como en otras situaciones,
es necesario acompañarla de la lucha política. Así es como la Red de
Defensores Comunitarios terminan su comunicado, con un llamado
a la movilización:

“Después de la resolución de la Corte, la Red de Defensores
Comunitarios por los Derechos Humanos, privilegia la acción
política como medida para conseguir el reconocimiento de los
derechos de los pueblos indígenas. En consecuencia, la Red de
Defensores exhorta a los pueblos indígenas de México a ejercer
en la práctica el derecho a la autonomía y autodeterminación que
como pueblos indígenas tenemos. Exhortamos a multiplicar los
municipios autónomos, a sumarse a las comunidades autónomas
en rebeldía que han cerrado las puertas a las acciones y políticas
de gobierno hasta en tanto no se reconozcan plenamente los
derechos indígenas.” (Ibid.)

Un aborde en profundidad en torno a la ley indígena, nos llevaría
al análisis de las diversas oposiciones que se han dado a raíz de la
resolución de la SCJN, tanto en el ámbito de la lucha de las
organizaciones indígenas, como de diversas opiniones de académi-
cos especialistas en derecho indígena (Magdalena Gómez, quien
denuncia la “hegemonía del pensamiento jurídico” y los abogados
indígenas Adelfo Regino –el fallo cerró la vía pacífica para los
indígenas– y Francisco López –la determinación de la Corte es
absurda, decepcionante, cómoda y aberrante), incluso posturas
como la del ministro Mariano Azuela, quien votó en contra de la
resolución y afirmó que “la Suprema Corte de Justicia de la Nación
tenía que haber atendido las controversias en materia indígena ‘más
allá de la problemática jurídica’”. (Entrevista concedida al diario La
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Jornada y publicada el 8 de octubre, 2002). También ayudaría
recordar el comunicado zapatista, el último antes de su prolongado
silencio, aquél 29 de abril de 2001, cuando se conoce la aprobación
de la contrarreforma indígena: “”La reforma no responde en abso-
luto a las demandas de los pueblos indios, del Congreso Nacional
Indígena, del EZLN ni de la sociedad civil nacional e internacional.
El EZLN desconoce esta reforma porque no retoma el espíritu de los
acuerdos de San Andrés y soslaya la demanda de reconocimiento de
los derechos y cultura indígenas, saboteando el incipiente proceso de
acercamiento entre gobierno y EZLN… Revela un divorcio total de
la clase política respecto a los reclamos populares. El EZLN seguirá
en resistencia y rebeldía.” Y desde entonces, se mantiene en
resistencia y rebeldía, con el clamor de los municipios autónomos.

Quizá lo importante a destacar es la realización en San Cristóbal
de las Casas, del Encuentro Nacional por la Paz con Justicia y
Dignidad, en los primeros días de julio. A pesar de haberse realizado
antes de que se conociera el fallo de la SCJN, es interesante que se
plantean un conjunto de estrategias que combinan la lucha jurídica,
la lucha política y la lucha informativa y de concientización.
Abordaremos el asunto en el siguiente apartado.

4. El Encuentro por la Paz, un llamado a la resistencia digna 4

A partir de una conferencia de prensa, el obispo emérito de San
Cristóbal de las Casas, Samuel Ruiz García, convoca a consolidar el
proceso de pacificación entre el gobierno y los zapatistas y para
establecer nuevas estrategias de lucha por la democracia, la reforma
del Estado y la plena vigencia de los derechos humanos (LJ08062002).
A nombre de varios personajes como “Amalia Solórzano viuda de
Cárdenas, Concepción Calvillo viuda de Nava, Miguel León Porti-
lla, Elena Poniatowska, Luis Villoro, Alfredo López Austin, Pablo
González Casanova, Carlos Montemayor y Juan Bañuelos, entre
otros, conminó a la búsqueda de una articulación interna, porque las

4 Para este apartado, quiero hacer un agradecimiento especial a Miguel
Álvarez, exsecretario técnico de la antigua CONAI por proporcionarme los
documentos citados.
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poblaciones sufren divisiones, y a la consolidación de mecanismos
que permitan brindar atención con justicia a las comunidades indí-
genas no sólo de aquel estado, sino de todo el país” (Ibid.).

Posteriormente, una parte de esos convocantes, encabezados por
don Samuel Ruiz, reiteraron su llamado a participar en el Encuentro
y señalaron: “Al considerar que no puede haber transición democrá-
tica sin paz con justicia y dignidad, basada en la participación y
reconocimiento de los pueblos indígenas y de sus derechos colecti-
vos, y que las crecientes tensiones que se viven en Chiapas son
producto del rechazo del Estado mexicano a reconocer los derechos
de los pueblos indios y de la continuidad de la ofensiva
contrainsurgente, los invitamos a participar en el Encuentro Nacio-
nal Extraordinario por la Paz, en la ciudad de San Cristóbal de las
Casas, Chiapas, del 5 al 7 de julio del año en curso”. En esa carta,
señalan los temas del Encuentro: “el conflicto armado en México,
sus consecuencias y el proceso de paz; la democracia y los derechos
de los pueblos indígenas; desarrollo económico alternativo para las
comunidades, municipios y pueblos indígenas; construcción de
alternativas, articulación y participación civil nacional e internacio-
nal para la paz con justicia y dignidad”. (El Correo Ilustrado del
diario La Jornada del martes 2 de julio de 2002) Firman esta carta,
entre otros, Samuel Ruiz, Concepción Calvillo vda. de Nava,
Amalia Solórzano vda. de Cárdenas, Pablo González Casanova,
Miguel León-Portilla, Elena Poniatowska, Miguel Concha, Víctor
Flores Olea, Luis Hernández Navarro, Carlos Montemayor, Gilberto
López y Rivas, Alfredo López Austin, Luis Villoro, Juan Bañuelos,
Magdalena Gómez, Gonzalo Ituarte, Oscar González, Gustavo Este-
va, Marina Patricia Jiménez, Felipe Toussaint, Rafael Reygadas,
Ana Colchero, Nuria Fernández, Héctor de la Cueva, y más de 20
organizaciones.

Ante más de mil asistentes al Encuentro, el discurso inaugural a
cargo del Dr. Pablo González Casanova sintetiza la cruda realidad
que se vive en Chiapas y otras zonas indígenas y, al mismo tiempo,
formula una serie de propuestas generales que luego serían concre-
tadas. Su discurso se titula “¿Qué vamos a hacer?” Algunas de sus
preguntas son las siguientes: ¿Qué vamos a hacer para alcanzar la
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paz con justicia y dignidad? ¿Qué vamos a hacer ahora que empieza
una nueva guerra global con muchos nombres?  ¿Qué vamos a hacer
cuando los poderosos del mundo están en lucha abierta contra la
democracia como poder del pueblo, contra la liberación como
soberanía y contra el socialismo como justicia social?  ¿Qué vamos
a hacer cuando los poderosos del mundo quieren quedarse con
nuestro petróleo, con nuestra electricidad, con nuestra biodiversidad?
¿Cuando quieren anexarse territorios enteros? ¿Cuando quieren de
nuevo poner compañías deslindadoras en que los gerentes sean
dueños y señores de poblaciones sin derechos comunales, ni labora-
les, ni sociales? ¿Cuando unos cuantos de los de acá se juntan con
los de allá para imponer un nuevo porfirismo más dependiente y
represivo que el anterior, con un ejército entrenado para la guerra
interna contra los pueblos, para una guerra contrainsurgente contra
los rebeldes, para una guerra de desgaste contra las poblaciones
autónomas, para una guerra de exterminio contra los desplazados
desechables? ¿Qué vamos a hacer contra una nueva guerra de
conquista del mundo, de América Latina y de México a la que llaman
guerra de baja intensidad y que consiste en eliminar o cooptar a las
dirigencias y organizaciones rebeldes, insumisas, hasta que se
doblen o arrodillen los pueblos que las apoyan? ¿Qué vamos a hacer
cuando sabemos que en la historia de las luchas coloniales y las
luchas de clases del pasado les pedían a los pueblos, a los ciudada-
nos, a los trabajadores, a los campesinos, a las etnias que se
rindieran por su propia voluntad y que por su propia voluntad se
encadenaran, y que cuando ya se habían hincado eliminaban a los que
antes habían resistido y cuando ya se habían sometido se quedaban
con sus tierras, territorios, provincias y países?

González Casanova responde con estas propuestas:

1. Parece que lo primero que hay que hacer es tener una
visión del mundo con la firme esperanza de que otro mundo mejor
sí es posible..... y también una visión de la propia vida, del sentido
que cada uno le da a su propia vida y que debe empezar por defender
la propia dignidad, en exigir el respeto a la dignidad propia y de
todos los seres humanos.
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2. En segundo lugar me parece que debemos precisar
nuestras propias prácticas democráticas y de unión de fuerzas.

3. También tenemos que aprender a discutir las ideas y las
opiniones y las estrategias de los demás con respeto, sin gritos, sin
interrupciones, sin intemperancias.

4. Y hay que acordarse en la lucha contra nuestros adver-
sarios de algunas cosas que nuestros padres nos decían como eso de
que “lo cortés no quita lo valiente”. Sí. Tenemos que aprender a ser
muy corteses cuando queramos ver si se puede llegar a un acuerdo
con nuestros adversarios; pero también tenemos que ser muy firmes.

5. La acción de todos nosotros –chiapanecos, mexicanos,
humanos- contra las fuerzas de la guerra neoliberal globalizadora
consistirá en imponer la paz por la fuerza de nuestro carácter y de
nuestras organizaciones, como parte de una humanidad que no se
rinde y que más tarde que temprano preferirá  morir de pie que vivir
de rodillas.

Para terminar su discurso con el que se inauguró el Encuentro
Nacional por la Paz con Justicia y Dignidad, González Casanova
hace tres propuestas muy concretas:

1. Utilicemos todo diálogo y negociación para hacer cum-
plir con los derechos de San Andrés y para iniciar las reformas del
Estado Mexicano reconociendo su carácter pluriétnico y reconocien-
do los derechos de los pueblos indios.

2. Utilicemos todo diálogo y negociación para exigir que no
se dé un solo paso en proyectos de inversión nacional e internacio-
nal, como el Plan Puebla Panamá, sin reconocer antes oficialmente
los derechos de los pueblos y las comunidades a sus tierras, y sin
haber delimitado y deslindado sus propiedades y sus territorios con
toda claridad para que esos planes no sean pretexto para arrebatarles
de nuevo las tierras y los territorios a los campesinos.

3. Apelemos desde Chiapas y desde todo México a la
Suprema Corte de Justicia de la Nación para que al resolver sobre las
controversias constitucionales en materia de Derechos y Cultura
Indígena, se pronuncie sobre el carácter inconstitucional de la
reciente reforma, tanto por las irregularidades que se comprobaron
en el proceso legislativo como por la importancia que tendrá el
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rehacer todo el proceso para dar una solución política y jurídica a los
derechos colectivos de los pueblos indios de acuerdo con los
compromisos que todos los partidos y el gobierno adquirieron en San
Andrés y que constituyen el único camino de la Paz en nuestro país.

Como vemos, a unos meses distancia y luego de conocerse el
fallo de la SCJN, la lucha jurídica continúa por otras vías. El
Encuentro termina con la aprobación del “Llamado a la conciencia
y al corazón nacionales”, que hacen suyo más de mil personas,
indígenas y no indígenas, de 285 organizaciones de 23 Estados de la
república y de trece países diferentes. Destacamos algunos aspectos
que nos parecen fundamentales. Luego de enunciar “un estado de
cosas insoportable”, destacan “nuestra capacidad de respuesta”:
“Lejos de aceptar pasivamente las condiciones insoportables que se
pretende imponernos, comprobamos que pueblos y comunidades,
afirmados en su dignidad, están mostrando una capacidad de res-
puesta que nos llena de esperanza”. Describen con mucho detalle esa
capacidad, desde los asuntos de la vida cotidiana de las comunidades
hasta la conciencia política cada vez más lúcida y activa que
generaliza la iniciativa popular. En el mismo “Llamado” establecen
el compromiso de darle seguimiento a los acuerdos tomados y hacen
una serie de propuestas “a todos los mexicanos y mexicanas las
siguientes líneas de acción y señales de esperanza:

Ø Orientar todas las luchas civiles a la creación de las condicio-
nes de paz, al respeto de los derechos humanos y a la construcción
de la democracia;

Ø Defender los Acuerdos de San Andrés y exigir, por todos los
medios posibles, que se cumplan en todo su contenido, no sólo en la
prioritaria reforma constitucional, que se satisfagan las condiciones
para la reanudación del diálogo planteadas por el EZLN, y que se
reconozcan y respeten los derechos colectivos de los pueblos indios;

Ø Contribuír a la reconstrucción del tejido social y comunitario,
fortaleciendo la observación y participación civil en el campo de los
derechos humanos y la lucha contra la militarización, la
paramilitarización, la liberación de los presos políticos y la creación
de condiciones para el retorno de los desplazados.
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Ø Contribuír a la creación de los espacios sociales y políticos de
los pueblos indios, sobre una base de mutuo respeto y cuidando que
la acción de todos los organismos de la sociedad civil, las iglesias y
otros participantes, se amarren adecuadamente a los tiempos, con-
diciones y voluntades de los propios pueblos indios, combatiendo
todo intento de manipulación de cualquier grupo o partido;

Ø Impulsar decididamente una relación igualitaria y equitativa
de género en todos los procesos y proyectos de lucha, dado prioridad
y preferencia a los grupos que sufren mayor discriminación y
despojo, como los pueblos indios y las mujeres;

Ø Respaldar activamente los procesos de autonomía y resistencia
de los pueblos indígenas, fortaleciendo sus vínculos con el conjunto
de los movimientos de la sociedad civil;

Ø Impulsar procesos de unidad y convergencia de la sociedad
civil para la construcción de la paz y la democracia, con respeto a
la autonomía y la diversidad;

Ø Profundizar la nueva cultura política, a partir de una ética que
respete la diversidad y las culturas de nuestro país;

Ø Ampliar la participación de la sociedad civil mexicana en las
luchas continentales e internacionales ante el Tratado de Libre
Comercio y contra el Plan Puebla Panamá, el Acuerdo de Libre
Comercio de las Américas y la globalización neoliberal;

Ø Ampliar y fortalecer la lucha contra las privatizaciones, en
defensa de los contenidos sociales del artículo 123 de la Constitución
y por la recuperación del espíritu original del artículo 27;

Ø Diseminar, profundizar y fortalecer alternativas económicas
que favorezcan la autogestión y la transformación integral de
nuestras condiciones de producción y de vida, con respeto a la
diversidad biológica y cultural y basado en los derechos humanos.

Ø Intensificar la lucha para la auténtica protección de la
biodiversidad, con base en nuestras formas de conservación
participativa y con pleno reconocimiento de los derechos a la
propiedad intelectual de los pueblos indios.

Y de estos compromisos generales, van a concretarse once líneas
estratégicas, con sus respectivas modalidades, tanto de lucha jurídi-
ca como de lucha política:
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1. Impulsar que todas las luchas civiles se orienten de
manera articulada a la creación de condiciones de paz, al respeto de
los derechos humanos y a la construcción de la democracia

2. Defensa de los Acuerdos de San Andrés, exigiendo el
cumplimiento de las 3 señales demandas por el EZLN para la
reanudación del diálogo y la negociación, y particularmente exigien-
do el cabal reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos
indígenas.

3. Reconstrucción del tejido social y comunitario, fortale-
ciendo la participación y observación civil en la lucha contra la
militarización, la paramilitarización, por la liberación de los presos
políticos y de conciencia y por la creación de condiciones para el
retorno de desplazados en todo el país.

4. Trabajar por una relación equitativa con perspectiva de
género en todos los procesos y proyectos de lucha.

5. Hacer ver a la sociedad y a la opinión pública,  la
importancia y  gravedad de la situación de guerra y de los conflictos
a nivel nacional, así como las necesidades para una verdadera paz.

6. Respaldar los procesos de autonomía y de resistencia de
los pueblos indígenas, fortaleciendo sus vínculos con el conjunto de
movimientos de la sociedad civil

7. Impulsar procesos de unidad y frentes nacionales e
internacionales de la sociedad civil en resistencia (movimientos
populares, organizaciones sociales, campesinas, indígenas,
magisteriales, estudiantiles, ONGs, organizaciones de mujeres,
etc...) para la construcción de la y de una verdadera democracia,
con respeto a la autonomía propia, la diversidad de las diferentes
formas de lucha.

8. Generar una nueva ética política democrática que impacte
la cultura, la diversidad y las relaciones entre los géneros que existen
en nuestro país.

9. Reforzar la participación de la sociedad civil  mexicana
en los procesos de lucha continental e internacional ante el TLC, y
contra el PPP, el ALCA y la globalización neoliberal  (Atenco,
Montes Azules, Supercarretera Oaxaca – Istmo – Huatulco).

10. Reforzar las luchas contra las privatizaciones, en defen-
sa de los contenidos sociales de los artículos 3º, el 123, y sus leyes
reglamentarias;  por recuperar el espíritu original del artículo 27
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constitucional. Así como en contra de la privatización de la explo-
tación de la privatización de los recursos energéticos como el
petróleo y la energía eléctrica.

11. Generar e impulsar alternativas productivas, de servicio
y de conservación ecológica que favorezcan la autogestión, autosu-
ficiencia y la autonomía, como parte de una propuesta de desarrollo
integral, alternativo, sustentable, respetuoso de la diversidad bioló-
gica y cultural, esto es plenamente basado en los derechos humanos.

z z z z z z z z z z

Llevamos casi año y medio de silencio zapatista, una de las
armas de lucha por el reconocimiento constitucional de los derechos
y las culturas indias y por democracia, justicia y libertad. Pero
también año y medio del clamor de los municipios autónomos, que,
afortunadamente, hay razones y corazones que los han escuchado y
han podido concretar diversos compromisos y señales de esperanza
en el Encuentro Nacional por la Paz con Justicia y Dignidad. Sólo
quienes tienen actitudes y comportamientos políticos del estilo “ni
los oigo ni los veo”, y tampoco los sienten, son incapaces de
escuchar en el silencio de los zapatistas el clamor de los autónomos.
A pesar de la embestida de los grupos paramilitares para desalojar
la Reserva de la Biósfera de Montes Azules y los asesinatos de
autoridades autónomas, en el Encuentro por la Paz se dieron cita
corazones y mentes dispuestos a construir una paz diferente, la que
empieza desde lo pequeño, en lo germinal, ahí donde el silencio y la
memoria, los sueños y los arcoiris construyen la realidad de otro
mundo posible.



DE LA IMAGINACION LITERARIA A LA LEY 383

xipe-totek 44 pp. 383-386

L

arte

D E L A I M AGINAC I Ó N

 L ITERARIA  A L A L E Y

Lic. Rafael  Rivadeneyra Fentanes*

os regímenes totalitarios generan
impunidad en el cuerpo social

afectando su convivencia y reconciliación.
La literatura, como transgresión a los discur-
sos de poder de esos gobiernos, ha sido la
labor de la narrativa latinoamericana deman-
dando sus crímenes (por la novela, ensayo,
cuento o teatro). Un ejemplo de esto es la
narrativa chilena luego del golpe de estado,
en autores como Antonio Skármeta, Poli
Délano, Luis Sepúlveda o Isabel Allende. En
algunos, su práctica supuso exilio político.
Exilio no como romántico espacio de crea-
ción literaria en aislamiento, sino el crudo
origen o continuación o ruptura de la narra-
tiva latinoamericana, hija de la novela mo-
derna.

Por el exilio de los escritores, el devenir
otro de la lengua fue la disminución de esa
lengua mayor, esto es, una transgresión ge-
nerada por escaparse al sistema dominante y
perfilándose como literatura en proceso. Esta
poética en proceso hace que un significante
como “desaparecidos políticos”, tenga un
sentido de consuelo, primero desde el ámbito
literario, pero sentando precedente para trans-
portarse, fuera  y hasta su verdad plasmada

 *Lic. en F ilosofía, ILFC

  email:  rafaelr@iteso.mx
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en texto jurídico y para el duelo de los afectados. El significante
“desaparecidos”, producto de la metodología del terror, en su
sentido y etimología 1 niega el acto criminal que le subyace: las
víctimas del terrorismo de Estado siguen sin estar ni vivos ni
muertos; están “ocultos”, “fuera de la vista”, sin que se pueda
determinar si por voluntad propia o ajena. En cuanto construcción
social, el significante “desaparecidos” ha permitido la pregunta por
la verdad y la memoria para demandar justicia por los crímenes
cometidos por esos gobiernos militares o totalitarios. Literatura
como curación incompleta. En este caso, son mujeres quienes han
resistido y  convertido su silencio -y el de los suyos “desaparecidos”-
en una búsqueda sin cansancio que  les permita un duelo. Pero no hay
curación sin duelo, y no hay duelo sin ley.

Una lectura de Ardiente paciencia 2 (Antonio Skármeta, 1985;
reeditada como el Cartero de Neruda) nos cuenta el salto poético
político de un cartero adolescente quien desde Neruda y su poesía se
hace resistencia en la dictadura, en un  homenaje a los desaparecidos
políticos por el Golpe de Estado chileno de 1973. Según el prólogo
de la novela, Beatriz González viuda de Mario (el cartero) activa la
ausencia de los desaparecidos en la voz del narrador periodista que
intentaba una entrevista con el poeta Pablo Neruda. Así se desata la
escritura como gesto de reconciliación y cura en un contexto de
dictadura militar: la poesía que es libertad, actualiza la memoria de

1 Desaparecido es participio pasado ( no está incorporado oficialmente como
sustantivo), de “desaparecer” (“ocultar, quitar delante con presteza una
cosa”), pero también de “desaparecerse” (“ocultarse, quitarse de la vista
una persona o cosa”); derivado de “aparecer”, y éste, a su vez, de
“parecer”.

2 Este texto es una síntesis de la tesina luego de mis estudios en el Instituto
Libre de Filosofìa y en cuya biblioteca se puede encontrar : Ardiente
paciencia: análisis filosófico literario de El Cartero de Neruda, de Antonio
Skármeta. A madres, esposas, hermanas, primas, cuñadas e hijas, sólo les
queda la esperanza de encontrar un cadáver, en medio del olvido y de la
amnesia de los días chilenos. A todas ellas que claman justicia, y al silencio
que las silencia y las hace gritar, va esta tesis que quiere ser una rosa que
se ponga a esperar en una plaza, frente a una vela, de noche.
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las beatrices que continúan pidiendo la justicia de encontrar un
cadáver luego de más de veinticinco años de la dictadura 3.

Un cadáver que les hable de silencios: del de los ausentes y el de
ellas, como justicia para la tolerancia hacia adelante en la democra-
cia que no se sacude del todo la presencia militar. ¿Qué es escribir,
sino el reconocimiento al decirnos, que aún vivimos? La escritura es
curación, reconciliación. Así la literatura se presenta como una
iniciativa de salud, siempre que ese yo domina y no permite la
expresión de lo circundante, además de ser un  proceso abierto e
inacabado.

Pero hemos de pasar a hablar de un orden diverso a la dimensión
de la denuncia y la proclama, y llegar a la sanción. Sanción como
acto de escritura real, como inscripción sujeta a una ley, que
produzca alguna diferencia en el discurso dominante. Sanción que
por ahora es impunidad. Impunidad en el sistema de procuración de
justicia no sólo significa que la ley es inoperante sino que supone “un
rompimiento con ella”. Pero “romper con la ley”, en última, es
romper con el otro. Baste recordar que la ley tiene su origen en
recoger la fibra profunda de la tradición y la costumbre de las
convicciones en los grupos humanos, y mediante la política debatir
y consensar las diferentes visiones, intereses  e ideas dentro de esos
grupos. Esto es, al romper la ley, se rompió con el otro. Pero sigue
siendo necesaria la  convivencia  por la ley, donde el otro es ley: la
inscripción de su cuerpo en mi cuerpo y  no como la letra en y por
sí misma. En definitiva: la rehabilitación de la ley pasa por el otro

3  En Chile, 25 años después y para el 11 de marzo de 1998, Augusto Pinochet
estaba a punto de abandonar el cargo de jefe del Ejército, para ocupar un
puesto de senador vitalicio. Así se lo diseñó en la Constitución que el mismo
se hizo a la medida y que de no hacerlo para esa fecha, la violaría.  Desde
el golpe de Estado de 1973, cerca de 4 mil opositores desaparecieron o
murieron asesinados, entre ellos varios españoles. Sin uniforme el ex
dictador se sabe más vulnerable, hecho que se corroboró en la polémica de
llevarlo a un tribunal español. Por estos dos motivos, el suplemento de E l
País semanal, sacó un reportaje el 8 de marzo de 1998, que se muestra algo
del horror chileno, titulado “Las víctimas del general”. (Chilenas contra el
olvido. Domingo 8 de marzo de 1998. Número 1,119. Edita: Diario El País,
Madrid).
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y la del otro por la ley (el perdón antes, añadiría). Sin este “acto
confirmativo” de la escritura, la denuncia (que hizo la poesía, el
cuento, la novela, el teatro) no tiene inscripción salvo en el cuerpo
del reclamante. Ese reclamante son mujeres (en el caso de la
dictadura chilena o argentina), y su reclamo es una sanción que se
vuelve sobre ellas, como ley terrible sin letra. Por eso el significante
“desaparecidos” busca y va hallando su correlato jurídico en esos
países y debe ser una invitación a la cultura de la ley y al estado de
derecho en otros países víctimas de la impunidad, como México. El
significante “desaparecidos” pasa por la denuncia o proclama desde
la literatura; pero el duelo de las que quedan con el dolor de un
desaparecido, necesita también de la ley para curar más dignamente
la ausencia.

“La poesía va delante de la acción” 4, dice Rimbaud y es cierto
en este caso si entendemos la poesía sólo como un momento plástico
dramático de la acción: el otro momento de la acción es lucha política
de esas mujeres quienes durante más de veinticinco años buscan a los
suyos y generan leyes para avanzar en humanidad. Tolerancia que
pasa por el duelo. Antes por la ley. De la poesía como demanda y
reclamo, a la palabra como ley que permite el duelo, la verdadera
curación y reconciliación social. Debemos reflexionar sobre los
efectos que la letra de la ley ejerce sobre el espacio subjetivo en el
que se inscribe cada uno de los dramas personales y familiares, para
apuntar, que luego de la denuncia poética, es necesaria una sanción
que posibilite esa inscripción para permitir la tramitación de lo que
fue fuera de la ley  y posibilitar el duelo en unos países y la asunción
cultural de la ley en otros.  Es la hora de los instrumentos políticos
humanizadores, más allá de las descalificaciones y miedo al debate
de las ideas y las visiones, hay que escribir más que nunca, y por
todos los medios hacer el piso ético para remontar en la democracia
con voluntad deseante del derecho y la legalidad.

4  Jean Marie Carré, Cartas de la Vida Literaria de Arthur Rimbaud; Carta
a Georges Izambard, 13 de mayo de 187. Traducción Marco Antonio
Campos (UNAM, Coordinación de Humanidades. Dirección General de
Publicaciones. México 1995) pp. 31-33
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Juan Diego Castillo Ramírez,
NIETZSCHE Y F R E U D. El autor revisa
el psicoanálisis aplicado al caso
Nietzsche: Las mujeres, el amor por
la filología, la predilección por la
antigüedad (arte), la amistad. ¿La
rapidez con la que Nietzsche escri-
bió la Genealogía de la moral consti-
tuye una forma patológica de hacer-
lo? Hirschmann, no bien fundamen-
tado. Federn: “el problema Nietzsche
no puede enfocarse psicoanalítica-
mente”. Freud: cauteloso. Jung:
Zaratustra, una segunda personali-
dad”. Ellenberger: “enfermedad
creadora”.  Freud dijo que Nietzsche
no había influído en sus ideas (lo cita
poco, pero lo conocía bien).
Nietzsche y Freud descentraron al
hombre. Con el inconsciente, hirie-
ron la confianza del hombre; entre
detonaciones horribles, una nueva
verdad aparece entre espesas nubes.
Temas comunes: el borrarse de la
memoria, el otro, el delincuente “cul-
pable”, el superhombre, la interpre-
tación, el desenmascaramiento, la
puesta enevidencia de la mentira, el
acceso a las intenciones, el problema
de la implicación del intérprete; el
engaño del lenguaje, y su necesidad,
el propio demonio, el temor del do-
ble, la angustia de nuestros propios
abismos. Ambos, un lugar para
reencontrarse en en el propio teatro
de la pasión- y, por ello, en lo más
subversivo.

Juan Diego Castillo Ramírez,
NIETZSCHE Y F R E U D.  The author
reviews the psychoanalysis applied
in the case of Nietzsche:  women,
love for philology,  partiality for
antiquity (art), friendship. Does the
speed with which Neitzsche wrote
The Genealogy of   Morals constitute
a pathological way of doing it?
Hirschmann, not well founded.
Federn:  “the Nietzsche problem
cannot be focused psycho-
analytically.”  Freud:  cautious.
Jung:  Zaratustra, a second
personality.  Ellenberger:  “sickness
which creates”.  Freud said that
Nietzsche had had no influence in
his ideas (he is cited little, but is
known well).  Nietzsche and Freud
removed man from the center.  With
the unconscious, they hurt the
confidence of man; among horrible
explosions a new truth appears amidst
the thick clouds.  Common themes:
Erasing from the memory, the other,
the “guilty” delinquent, superman,
inter-pretation, unmasking, exposing
the lie, access to intentions, the
problem of the implication of the
interpretor,  the deception of
language and its necessity,  the devil
I am, the fright of have a double, the
anxiety of our own abysses.  Both, a
place to remeet oneself in one’s own
place of passion – and, for that, in
the most subversive place.
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Ducange Médor, D E O T R O M O D O

JUSTICIA  Y LIBERTAD, L E C T U R A S D E

CA M U S Y D E LÉVINAS. La filosofía es
como un organismo vivo que necesi-
ta de anticuerpos contra sus propios
dinamismos enfermizos. Kant y Hegel
serían monstruos a no ser por los
inquietantes Kierkegaard y
Nietzsche. Camus se opuso a las
figuras y modas de su tiempo. No se
puede hablar de libertad mientras
exista un solo hombre esclavizado en
el mundo. La justicia es una vivencia
colectiva. Libertad sin justicia es
una quimera; y justicia sin libertad
es un contrasentido. Lévinas:  “E l
acto más sublime es el de poner a
otro antes que a uno mismo”. Gran
inversión, todo un desastre. Contra
Hegel: el extrañamiento no es nega-
tivo, sino una recuperación. Contra
Heidegger: el hombre no es un mero
ahí, sino un desafío al imperio del
ser. Ir, de la dialéctica “ser en sí y
ser para sí”, hacia la sabiduría del
“uno por y para el otro”. Mi
plenificación es inseparable de la del
otro. La felicidad es un asunto comu-
nitario. Ser feliz uno implica que los
otros lo sean también. Lévinas ante-
pone la justicia a la libertad. La
tendencia a poner la libertad como
un a priori del sujeto está en la base
de los totalitarismos. La crisis de la
metafísica occidental es una oportu-
nidad para renovarse.

Ducange Médor, D E O T R O M O D O

JUSTICIA  Y LIBERTAD, L E C T U R A S D E

CA M U S Y D E L ÉVINAS. Philosophy is
like a live organism which needs
antibodies against its own unhealthy
forces. Kant and Hegel needed
Kierkegaard and Nietzsche as
antibodies.  Camus was against the
important personalities and ways of
his time.  We cannot speak of freedom
while there exists even one man in
slavery in the world.  Justice is a
collective experience.  Freedom
without justice is an illusion; and
justice without freedom is a
contradiction.  Lévinas:   “The most
sublime act is that of putting the
other before oneself.” A big reversal,
all a disaster.  Against Hegel:
alienation is not negative, but a
recuperation. Against Heidegger:
man is not just a “there”, but is a
challenge to the prominent place
given to “being”.  To go from the
dialectic of “being in oneself and
being for oneself” to the wisdom of
the “one by and for the other”.  My
fulfillment is inseparable from that
of the other.  Happiness is a
communitarian affair.  To be happy
implies that others are also.  Lévinas
puts justice before freedom.  The
tendency to put freedom as a priori
of the subject is the basis of
totalitarians.  The crisis of western
metaphysics is an opportunity to
renew oneself.



RESUMENES/ ABSTRACTS 389

David Velasco Yáñez sj, S ILEN -
CIO ZAPATISTA, C L A M O R D E LOS A U T Ó-
N O M O S. Las novedades que analiza-
mos es la resolución negativa de la
Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción al declarar improcedentes las
más de 300 controversias constitu-
cionales recibidas. Aquí nos detene-
mos especialmente en la argumenta-
ción en contra de esta decisión del
ministro Mariano Azuela Güitron,
quien argumenta que fue una resolu-
ción de estricta técnica jurídica, pero
que hizo a un lado los reclamos de
justicia. La otra novedad, realmente
esperanzadora, es la realización en
San Cristóbal de las Casas, del En-
cuentro Nacional por la Paz con Jus-
ticia y Dignidad, que marca un con-
junto de estrategias para el movi-
miento indígena y grupos organiza-
dos de la sociedad civil.

Rafael Rivadeneyra Fentanes,
DE L A IMAGINACIÓN LITERARIA  A L A

L E Y. La literatura, como transgre-
sión a los discursos de poder de los
gobiernos totalitarios, ha sido la la-
bor de la narrativa latinoamericana.
¿Qué es escribir, sino el reconoci-
miento de que aún vivimos? La escri-
tura es curación, pero incompleta.
Habrá que pasar de la denuncia y
llegar a la sanción, como escritura
real. El significante desaparecidos
ha permitido la pregunta por la ver-
dad para demandar justicia por los
crímenes de los gobiernos militares

David Velasco Yáñez sj, S ILEN -
CIO ZAPATISTA, C L A M O R D E LOS A U T Ó-
N O M O S. The news that we are
analyzing is the negative resolution
of the Nation’s  Supreme Court of
Justice declaring inadmissible the
more than 300 constitutional
controversies that were  issued. Here,
we stop specially in the discussion
against  this decision by Mariano
Azuela Güitron, who states that  the
resolution was a strict juridical
technique, but that it  did it to a side
the justice calls. The other news,
actually  hopeful, is the organization
and realization of the  National
Encounter for the Peace with Justice
and  Dignity in San Cristóbal de las
Casas, which points out  a set of
strategies for the indigenous
movement and civil  society organized
groups.

Rafael Rivadeneyra Fentanes,
DE L A IMAGINACIÓN LITERARIA  A L A

L E Y.  Literature used as a tool to
strongly criticize the powerful but
deceptive words of totalitarian rulers,
has been the labor of Latin American
narrative.  What is writing if not the
recognition of what we live?  The
written word is healing, but
incomplete.  We will have to graduate
from just denouncing, and get to
punishment for it to be a true written
word.  The significant people who
have disappeared have allowed the
question for the truth to be raised in
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o totalitarios. Pero sigue siendo ne-
cesaria la  convivencia  por la ley.
Sin el acto confirmativo de la escri-
tura, la denuncia (que hizo la poesía,
el cuento, la novela, el teatro) no
tiene inscripción salvo en el cuerpo
del reclamante. El duelo necesita
también de la ley para una curación
más digna. Luego de la denuncia
poética, es necesaria una sanción
que posibilite el duelo en unos paìses
y la asunción cultural de la ley en
otros. Es la hora de los instrumentos
políticos humanizadotes. Hay que
escribir más que nunca.

order to demand justice for the crimes
of military and totalitarian
governments.  But living by the law
continues to be necessary. Without
the confirmative act of writing,
denunciation (made by poetry, tales,
novels, theater) doesn’t make any
impact except in the body of the
person making reclamation.  Grief
also necessitates law for a healing
with dignity.  Far from poetic de-
nunciation, it is necessary to have
sanctions which make grief possible.
It is time there were political
instruments which humanize.
Writing is needed more than ever.
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