

nietzsche y freud

vida de nietzsche en
su obra

ética y política

Chiapas



44

Vol. XI, No. 4,

No. Publicación 44

Recuperación de costos \$ 45

30 de Diciembre 2002



DIRECTORIO

RECTOR: Carlos Cervantes Martínez, SJ.

DIRECTOR: Jorge Manzano, SJ jmanzano@ilfc.iteso.mx

ADMINISTRACION: Sergio Padilla Moreno.

ASISTENTES DEL DIRECTOR: Francisco de Arda Conzal, SJ,
Flor Nakory Batista, Ana Cecilia Flores, Ma. Teresa Jiménez,
Alejandro Castañeda.

EQUIPO DE CONSULTA: Raúl Moza Imelf, SJ; Sergio Padilla,
Margarita Orozco Pointelín, José Antonio Cervantes
y los Asistentes del Director.

CONSEJO ASESOR: En Guadalajara:

Rector del ITESO: Héctor Acuña, SJ ; Jesús Gómez Fregoso, SJ
Alfonso Alfaro y el Equipo de Consulta

Fuera de Guadalajara: David Fernández, SJ; Carlos Vigil, SJ;
Diego Martínez, SJ; Enrique González Torres, SJ; Jaime Portas, SJ;
Francisco Omelas, SJ; Jesús Vergara, SJ; Luis García Orso, SJ;
Luis del Valle, SJ; Teófilo Guzmán, SJ; Xavier Cacho, SJ;
Fernando Fernández Font, SJ.

DISEÑO E ILUSTRACIONES: Margarita Orozco Pointelín;
Alfredo Vega.

CONTROL DE SISTEMAS: Federico Portas;

y del ILFC: Juan José Pérez Vargas.

PROMOCION: m.

DISTRIBUCION: Instituto Libre de Filosofía y Ciencias, A.C.

ASISTENTE PARTICULAR Y TIPOGRAFIA:

Juana Ramírez Vázquez jramirez@ilfc.iteso.mx

Página en internet: <http://www.ilfc.iteso.mx>

**" ¡Ojalá fueses
mi hermano! "**
Cant. Cant. 8,1

**¡Navidad en la
Paz!**

**Obsequio
suscripción de
Xipe Totek**

**oferta
\$140
hasta el 31 de
Diciembre de 2002**

*"Tu piel no es tu piel;
dentro de tu piel está Téotl".*

Xipe Totek es la epifanía que sugiere
la presencia seductora del espíritu en la materia,
especialmente en el cuerpo humano.
Sugiere también la repetición kierkegaardiana.

Renaciendo asciende el sol en el firmamento.
Y dentro de la piel el Dios mira, vive y siente.

ORIENTACION

Participar al público nuestras reflexiones en el orden social, filosófico, económico, histórico, cultural, psicológico, legal, sobre diversos aspectos de la vida en el intento de una liberación total de cuanto oprime al hombre. Nos complace invitar a participantes de alta calidad universitaria que inspiren nuestra reflexión, sin que por ello pretendamos ni siquiera insinuar que participen de nuestra línea de pensamiento y actividad, ni que la revista XIPE TOTTEK comparta todas las ideas de nuestros invitados.

En principio la publicación es exclusiva del Instituto, y se reservan el derecho de publicación. Las aportaciones han de ser enviadas en dos ejemplares, a máquina o computadora y a doble renglón.

*Los artículos
son responsabilidad
propia de los autores.*

*La reproducción total
o parcial
de los trabajos publicados
puede hacerse con tal
de que se cite la fuente.*

Reserva Derechos de Autor
2211-93
Certificado de Licitud
de Título:
No. 6915
Certificado de Licitud
de Contenido:
No. 8006
Publicación Periódica.
Registro 038 0394
Características 210142204

I N D I C E

El ciclo Nietzsche	302
Ciclo Nietzsche, 9a. Parte	
Nietzsche y Freud	303
<i>Dr. Juan Diego Castillo Ramírez</i>	
Capeta Ética y Política	341
De otro modo justicia y libertad	
Lecturas de Camus y de Lévinas	
<i>Lic. Ducange Médor</i>	
Chiapas	
Silencio zapatista, clamor de los Autónomos	351
<i>Dr. David Velasco, SJ</i>	
Arte	
De la Imaginación Literaria a la Ley	383
<i>Lic. Rafael Rivadeneyra Fentanes</i>	
Résumenes/ Abstracts	387
Índice General año 2002	391



EL CICLO NIETZSCHE

Al cerrar esta edición, principios de octubre 2002, las perspectivas mundiales sobre la paz y la ecología parecen sombrías. Todo un reto para los seres humanos y el universo.

Nuestro ciclo Memorias de las conferencias sobre Nietzsche comenzó con nuestro número 36, y probablemente termine con el próximo 45. En este número 44 presentamos un artículo de gran interés, del psicoanalista Juan Diego Castillo, Nietzsche y Freud. Con el inconsciente, ambos hirieron la confianza del hombre; entre detonaciones horribles, una nueva verdad aparece; nos llevan a nuestros propios abismos, pasiones e infiernos. En otra sección Ducange Médor propone interesantes Lecturas de Camus y de Lévinas. Ambos muestran que la libertad no es un a priori, sino que presupone la justicia. Libertad sin justicia es una quimera; y justicia sin libertad es un contrasentido. Una gran inversión del pensamiento filosófico. En la sección de arte, Rafael Rivadeneyra, De la imaginación literaria a la ley, presenta a la literatura como denuncia - curación, pero incompleta-, en su paso a escritura real, que va tras la sanción según la ley. El duelo necesita también de la ley para una curación más digna. Finalmente, el artículo de David Velasco sj, nuestro experto sobre Chiapas.



En homenaje a Patricia Valles († 30-Julio-02)
fundadora de la revista de filosofía SEGMENTOS UDG.



NIETZSCHE Y FREUD*

Juan Diego Castillo Ramírez**

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo

Epígrafe tomado de la Eneida de Virgilio con el que Sigmund Freud inicia *La interpretación de los sueños*¹

Una transvaloración de todos los valores

Friedrich Nietzsche, *Ecce homo*²

*Conferencia sustentada en Casa Loyola el 25 de octubre de 2000. Dictada también en el ciclo de conferencias FRIEDRICH NIETZSCHE: TURBULENTO CONCIENCIA CRÍTICA DE NUESTRA ÉPOCA, como parte del programa "La filosofía ante el siglo XXI" organizado por la Unidad 144 de la Universidad Pedagógica Nacional, Ciudad Guzmán, Jalisco, el 30 de marzo de 2001. Se hicieron varias correcciones entre la primera y la segunda versión de la conferencia y otras más antes de entregarla para su publicación.

**Psicoanalista. Profesor en el Iteso. Ex Secretario técnico de Consejo Ciudadano de la Comisión Estatal de Derechos Humanos, Jalisco.
email: jdcastill@iteso.mx

1 Sigmund Freud, *La interpretación de los sueños* (1900a), Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1979, vol. 4, p. 1. Excepto cuando se indique lo contrario, las citas de Freud corresponden a la edición de Amorrortu Editores. La traducción del epígrafe es: "Si no puedo doblegar los cielos, convoveré [despertaré] los infiernos".

2 Friedrich Nietzsche, *Ecce homo* (1908), Madrid, Alianza Editorial, 1979, p. 110. Este epígrafe, un mucho ambiguo en cuanto arrancado de su contexto, es para el autor de este trabajo una provocación. Como en el caso de *Más allá del principio del placer* de Freud, es necesario tener claro el ángulo desde el que se mira para comprender la dirección y el orden del movimiento; la obra del fundador del psicoanálisis también hay un *Más acá del principio del placer*. En el caso de las palabras de Nietzsche puede tratarse del movimiento por el cual se abandonan los valores nobles o aquel por el que, retornando, se les recupera en un nivel nuevo: el objetivismo y la moralina de la

Conjunción, resonancias recíprocas entre las obras, analogía, relación-tensión entre el fundador del psicoanálisis y su "precursor", confrontación, cotejo, problema, ¿cómo leer a la distancia del tiempo la relación entre esos dos contemporáneos: Nietzsche y Freud? ¿qué significación tiene en la actualidad?

El caso Nietzsche, un ensayo de psicoanálisis aplicado

Soy psicoanalista y no filósofo. Esto significa un background negativo que probablemente no tuvieron en mente los que me invitaron para compartir algunas ideas. Al carecer el autor de este trabajo de formación como filósofo, necesariamente la lectura de Nietzsche tendrá serias limitaciones. Puedo ser objeto de sospecha: ¿otro que hablará del caso Nietzsche en un ensayo más de psicoanálisis aplicado?

Ejemplo de estudio del filósofo desde la perspectiva del psicoanálisis aplicado es el intento de "esclarecimiento del contenido de la obra por la vivencia pulsional del hombre"³, que el doctor Eduard Hitschmann hizo a partir de la tercera parte de la Genealogía de la moral, como parte de la presentación que tituló "Nietzsche: 'El ideal ascético'." El trabajo lo presentó en la reunión científica de la Sociedad Psicoanalítica de Viena del 1 de abril de 1908⁴. El psicoanálisis aplicado es esa práctica problemática, inaugurada por Freud con la obra El delirio y los sueños en la "Gradiva" de W. Jensen en 1906⁵. Hitschmann señaló en aquella ocasión:

cultura occidental surge de la transvaloración de los valores naturales; es necesaria una nueva transvaloración para que el conocimiento se subordine a la necesidad vital e incluso biológica, a la formación de una lógica para la vida, etcétera.

- 3 Paul-Laurent Assoun, Freud y Nietzsche (1980), Fondo de Cultura Económica, México, 1986, p. 17.
- 4 Herman Nunberg y Ernst Federn (compiladores), Las reuniones de los miércoles. Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena, Nueva Visión, Buenos Aires, 1979, t. I, p. 359 y sig.
- 5 Sigmund Freud, El delirio y los sueños en la "Gradiva" de W. Jensen (1907 [1906]), 1979.

No conocemos los hechos más importantes de su vida. Según Moebius, su madre padecía una tara hereditaria; y el hecho de que Nietzsche estuviera constantemente rodeado de mujeres influyó poderosamente en su desarrollo.

¿Qué aspectos de la personalidad del filósofo fueron determinados por la tara hereditaria de la madre? Evidentemente que la realidad en la que tiene lugar el proceso de constitución de un sujeto incidirá en el mismo. El doctor Hitschmann no explica en qué consistió el poderoso influjo que tuvieron sobre Nietzsche las mujeres que lo rodeaban y qué produjo en la organización de su psiquismo. Esta forma de argumentar tiene por objeto generar en el lector o en el auditorio la convicción de que existe una relación de causalidad clara entre lo que se expone y las vicisitudes de la vida psíquica del paciente. No se ofrece ninguna prueba, sólo una serie de elementos cuya aparente organicidad debería ser suficiente para soportar las conclusiones del psicoanalista. ¿Cómo se vincula con lo anterior y qué nuevo elemento aporta a la comprensión del caso el que en Nietzsche como en tantos otros, se amalgaman "el amor por la filología, una predilección por la antigüedad (arte) y una poderosa inclinación por la amistad (inversión)"? ¿A partir de qué criterios afirma Hitschmann que la rapidez con la que Nietzsche escribió la *Genealogía de la moral* constituye una forma patológica de hacerlo?

Todos los que participaron con sus comentarios en aquella reunión científica abonaron a este ensayo de psicoanálisis aplicado. Algunos, entre ellos Freud, intentaron también apuntar en otra dirección: los mecanismos psíquicos del trabajo filosófico. Sólo Federn señaló que "el problema Nietzsche no puede enfocarse psicoanalíticamente".

Seis meses después, en la reunión del 28 de octubre ⁶ Adolf Häutler hace la presentación "'Ecce Homo' de Nietzsche". De nuevo las participaciones se inscriben en el ámbito del psicoanálisis aplica-

⁶ Herman Nunberg y Ernst Federn (compiladores), *Las reuniones de los miércoles. Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena (1967)*, Nueva Visión, Buenos Aires, 1980, t. II, p. 36 y sig.

do. La nota discordante la da Freud con afirmaciones como: "para todos nosotros, [Nietzsche] es una persona enigmática"; "no se ha logrado comprender su personalidad. El asunto podría enfocarse de la siguiente manera: se trata de una persona sobre la cual carecemos de informaciones previas"; "no hay ninguna prueba de enfermedad neurótica". 25 años después, en 1934, Freud se sigue mostrando cauteloso en cuanto a intentar aproximarse a Nietzsche con las herramientas del psicoanálisis aplicado. A la solicitud que le hace Arnold Zweig de que le envíe "toda sugestión que pudiera hacerle acerca de la vida de Nietzsche" para la obra que está escribiendo sobre el filósofo, Freud le contesta:

Dos cosas hay que hacen difícil mi aproximación al problema de Nietzsche. En primer lugar, no se puede ahondar en una persona si no se conoce algo sobre su constitución sexual, y en el caso de Nietzsche nos hallamos, frente a esto, ante un verdadero enigma. Circulaba incluso una leyenda según la cual habría sido un homosexual pasivo y su sífilis la habría adquirido en un burdel de hombres, en Italia. Esto será cierto o no, ¿quién sabe? En segundo lugar padecía de una enfermedad grave y, luego de una serie de síntomas premonitores, terminó por manifestarse una parálisis general. Cada uno tiene sus conflictos. Donde aparece una parálisis general, los conflictos se atenúan y subsumen en el fondo de la etiología.

Uno de los resultados de la enorme investigación documental que realizó Henri F. Ellenberger para escribir *El descubrimiento del inconsciente* fue el encuentro de un trabajo inédito de C. G. Jung en el que interpreta Zarathustra de Nietzsche "como el resultado de una segunda personalidad".⁷ La psiquiatrización del trabajo de este hombre singular, aunque sea en términos parciales, la continúa Ellenberger al hablar de lo que considera plagios de naturaleza inconsciente que el pensador de Röcken habría realizado. Uno de los cuatro ejemplos que menciona, descubierto por Jung, corresponde a un artículo que "se sabía" que Nietzsche había leído en su juventud, lo explica de la forma siguiente:

7 Henri F. Ellenberger, *El descubrimiento del inconsciente* (1970), Gredos, Madrid, 1976, p. 207.

La naturaleza inconsciente del plagio se pudo deducir del hecho de que el texto original estaba modificado de forma rústica e insertado de modo completamente innecesario en la historia de Zarathustra ⁸.

Entre otros, Nietzsche le sirve a Ellenberger como ejemplo de los hombres que padecen lo que denomina como "enfermedad creadora" ⁹. ¿Qué encierra el empeño de descubrir las determinaciones inconscientes de la producción de un autor o de un artista, más aún cuando se sabe que la respuesta es inalcanzable? La pregunta es pertinente para casos como el que presenta Ellenberger cuando afirma:

Es difícil determinar hasta qué punto las últimas obras de Nietzsche expresan una evolución más de su pensamiento o una distorsión debida a su enfermedad mental ¹⁰.

El psicoanálisis aplicado es promesa de una verdad imposible de alcanzar porque se produce sin las condiciones que hacen factible la aproximación a la constatación de su verosimilitud: la alteración en el comportamiento del productor del discurso o la ampliación de su red asociativa, abanico de posibilidades para acceder a la satisfacción. Al mismo tiempo que cobra forma el espejismo generado por el psicoanálisis aplicado, se acrecienta el peligro de perder de vista la verdad que se produjo en otro plano, el del pensamiento, rodeo ineludible para aproximarse a la satisfacción del deseo.

Nietzsche y Freud, pensadores que descentraron al hombre.

Con sus trabajos, con el descubrimiento del inconsciente, Freud hiere de manera profunda la confianza del hombre moderno en la fortaleza de su consciencia y la de su voluntad; coloca al yo de cada ser humano frente a la terrible realidad de su triple servidumbre: ante

8 Ibid., p. 208.

9 Ibid., pp. 248 y 511.

10 Ibid., p. 313.

las demandas de la realidad, las del ello y las del superyó; lo enfrenta a la sexualidad, es decir, al entrecruzamiento con el otro desde la infancia como única posibilidad de ser; con la inaccesibilidad al objeto satisfactor del deseo y la imposibilidad de la comunicación en términos absolutos.

También Nietzsche hiere de manera importante la autoimagen del hombre de finales del siglo XIX, socava los cimientos de la autoconplacencia que lo hace mirar con desdén todo lo que se opone a la modernidad. Emmanuel Mounier señalaba en 1962, que Nietzsche

... quiso señalar el fin de la era evangélica, anunciando a los hombres la muerte de Dios, que no se atrevían a asumirla después de haberla perpetrado. Al principio, esta muerte fue alegremente festejada por la familia. Jamás hubo un optimismo más alegre, ni una indiferencia más tranquila, que al fin del siglo pasado, tan feliz entre sus ruinas que ni la caída de la cristiandad, ni las terribles promesas de la ciencia, ni la iniciación del apocalipsis social llegaron a comoverle. Nietzsche estalló como un trueno inoportuno en un cielo de vacaciones. La felicidad se desgarraba en el otoño de Occidente, abriéndose a las tempestades del equinoccio que barren hoy nuestros tejados y jardines¹¹.

La pérdida del carácter rector de la conciencia en la definición de la naturaleza humana constituye uno de los elementos centrales del descubrimiento freudiano. La conciencia ha dejado de ser "la voz de Dios en el hombre"¹². A partir del vienés ya nunca más se podrá confiar en la noticia de la realidad que la conciencia le da al sujeto. En el interior del sujeto operan fuerzas y tendencias que determinarán los elementos de la realidad que tendrán importancia para ese extremo perceptor del aparato psíquico que es la conciencia.

11 Emmanuel Mounier, *Introducción a los existencialismos* (1962), Guadarrama, Madrid, 1967, p. 16 y siguientes.

12 Andrés Sánchez Pascual, "Introducción", en Friedrich Nietzsche, *La genealogía de la moral* (1887), Alianza editorial, Madrid, 1986, p. 7.

Ni siquiera de lo que le sucede al propio sujeto la conciencia le reporta información confiable. En 1895, en el Proyecto de psicología, Freud escribe: "la conciencia no nos proporciona una noticia completa ni confiable de los procesos neuronales; y estos, en todo su radio, tienen que ser considerados en primer término como inconscientes y, lo mismo que otras cosas naturales, deben ser inferidos"¹³. Esta formulación con un sesgo fisiológico encontrará su lugar en la psicología en La interpretación de los sueños:

Lo inconsciente es lo psíquico verdaderamente real, nos es tan desconocido en su naturaleza interna como lo real del mundo exterior, y nos es dado por los datos de la conciencia de manera tan incompleta como lo es el mundo exterior por las indicaciones de nuestros órganos sensoriales¹⁴.

Ocho años antes de la primera cita de Freud y trece de la del libro de los sueños Nietzsche inicia La genealogía de la moral con las siguientes palabras:

Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para nosotros mismos; esto tiene un buen fundamento. No nos hemos buscado nunca; ¿cómo iba a suceder que un día nos encontrásemos?¹⁵

Freud descubre, en un trabajo paciente y laborioso, que el hombre no viviría si en el origen no contara con la presencia del otro hasta el extremo de no poder diferenciarse de él; con su voz, que nombrando los objetos satisfactorios, humaniza al sujeto; con su mirada que al verlo como diferente hace posible que se asuma como sujeto. El camino para reconocerse a sí mismo pasa necesariamente por un rodeo a través del otro, sin su reconocimiento el sujeto no es viable como ser humano.

13 Sigmund Freud, Proyecto de psicología (1950 [1895]), 1982, vol. 1, p. 352.

14 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, vol. 5, p. 600.

15 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, p. 17. "Prólogo", núm. 1.

También Nietzsche encuentra que es condición de posibilidad para que el hombre alcance su estatuto de humanidad el que atraviese una etapa en la que, "necesariamente permanecemos extraños a nosotros mismos, no nos entendemos, tenemos que confundirnos con otros, en nosotros se cumple por siempre la frase que dice «cada uno es para sí mismo el mas lejano»" ¹⁶. La matriz cultural a la que el sujeto está vinculado en el origen a través de ese cordón umbilical que son las figuras parentales lo antecede y es condición de su hominización. Ellas, al reconocer las reacciones a los estímulos a los que está sujeto el infante, nombran a unos y otras y de esa manera suman al desvalimiento original y a la vivencia de satisfacción -que hacen posible al aproximar el objeto adecuado-, la característica de ser "la fuente primordial de todos los motivos morales" ¹⁷. En otras palabras, el sujeto psíquico se constituye en el espacio de la intersubjetividad. Dado que al nacer el hombre su equipo instintivo no le posibilita la sobrevivencia, la madre con su asistencia la hace posible. Pero la intervención de la madre no es inocua: si por un lado introduce al niño en el mundo del sentido por el otro se podría decir que pervierte el instinto.

Al nombrar las cosas y los actos se le da al infante un recurso para alcanzar la satisfacción -aunque esta se alcance siempre en forma parcial-, pero al mismo tiempo se contribuye para que rigidice las posibilidades a su alcance para encontrar mejores opciones. Se pretende que la educación sea generadora de posibilidades de satisfacción, de realización personal y social, pero al mismo tiempo es, paradójicamente, productora de consenso y fuente de motivos para la represión.

En el origen, una transvaloración de todos los valores: arrancados con violencia de un destino para ser sumergidos en una cultura que preexiste. Condicionan bien con el planteamiento freudiano las palabras de Nietzsche: "La moral (...), que en mi vida apareció tan precoz, tan espontánea, tan incontenible, tan en contradicción con

16 Ibid., p. 18. "Prólogo", núm. 1.

17 Sigmund Freud, Proyecto de psicología (1950 [1895]), 1982, vol. 1, p. 363.

mi ambiente, con mi edad, con los ejemplos recibidos, con mi procedencia, que casi tendría derecho a llamarla mi a priori" ¹⁸.

A partir de ahí el nuevo destino del hombre está marcado: será sujeto en tanto no cese la tensión entre los polos de la cultura y la biología. Esa tensión es el núcleo dinámico de la existencia humana que hace que "todo lo que puede agudizar, renovar y ampliar la idea que nos hacemos de la realidad, [merezca] nuestra emoción, lo mismo que todo aquello capaz de liberarnos de la adhesión, ante todo de la adhesión del nombre a la cosa" ¹⁹.

Ambos, Freud y Nietzsche, conmovieron al mundo lanzándole preguntas molestas, para muchos, hasta impertinentes, que le sacaron el tapete a muchas "respuestas consistentes", esas que ahorran caer en la contradicción y verse obligado a un trabajo de búsqueda; esas que fascinan. Fascinación cuyo resultado es "detener el movimiento, prohibir el espacio, matar la vida", como lo recuerda Michel de Certeau ²⁰.

Nietzsche en el contexto de descubrimiento del psicoanálisis

Es necesario pensar la relación Nietzsche-Freud en la más genérica de "Freud con los filósofos y con la cosa filosófica en general". En otras palabras, "¿qué era la filosofía y qué eran los filósofos para el fundador del psicoanálisis?" Evidentemente, no es éste el lugar para tratar algo tan complejo. Podría constituir el tema de un seminario completo. Sin embargo, como dice Paul-Laurent Assoun,

... nos encontramos con un discurso tomadizo, múltiple y, por último, ambivalente: por una parte, Freud presenta fórmulas

18 Friedrich Nietzsche, *La genealogía de la moral*, p. 19. "Prólogo", núm. 3.

19 J.B. Pontalis, *El amor a los comienzos* (1986), Gedisa, Barcelona, 1988, p. 146.

20 Michel de Certeau, "Jugar con fuego", en Mireille Cefali, *¿Freud pedagogo?* (1982), Siglo XXI editores, México, 1992, p. 13.

categorías para despojar a la filosofía de sus pretensiones de legislar en el terreno de la ciencia psicoanalítica; por otra, reconoce humildemente la importancia de la filosofía en la "actividad del pensamiento" humano. Por un lado, Freud lanza a los filósofos sarcasmos que rayan en la caricatura y el lugar común; por el otro, podemos observar el retorno regular de referencias a ciertos sistemas que parecen cumplir una función necesaria en los puntos decisivos de la argumentación freudiana ²¹.

Unos casos pueden ser ilustrativos:

1. Es significativo que Freud necesitara el estímulo especulativo del ensayo atribuido a Goethe sobre La naturaleza, para abrazar la ciencia médica ²². Casualmente, Goethe es la figura olímpica y majestuosa que Nietzsche alzó frente a Kant y los restantes filósofos idealistas, "el único pagano de la postilustración, el único espíritu vital, potente, afirmativo, mezcla afortunada de sensualidad y ascetismo, de orden y fantasía, que logró (...) convertirse en el más alto intérprete de su tiempo" ²³.

2. Aunque desde 1872 la filosofía no era obligatoria para los estudiantes de medicina, los tres primeros años que Freud estuvo en la Universidad de Viena participó en el seminario de Brentano. Algunos semestres, asistió también al curso sobre lógica de Aristóteles del propio Brentano ²⁴. Freud encontró, en la Psicología desde el punto de vista empírico de Brentano, los conceptos de afecto y representación ²⁵.

21 Paul-Laurent Assoun, Freud y Nietzsche, pp. 10, 11 y 12.

22 Paul-Laurent Assoun, Freud. La filosofía y los filósofos (1976), Paidós, Barcelona, 1982, p. 14. Sigmund Freud, Presentación autobiográfica (1925 [1924]), 1979, vol. 20, p. 8.

23 Fernando Savater, Idea de Nietzsche, Ariel, Barcelona, 1995, p. 40.

24 Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud (1953), Nova, Buenos Aires, 1959, tomo I, pp. 48 y 49.

25 Paul-Laurent Assoun, Freud. La filosofía y los filósofos, p. 17.

3. Brentano propuso a Freud como traductor del volumen 12 de las obras de John Stuart Mill. La obra contenía un ensayo sobre Platón, cuya teoría de las reminiscencias impresionó a Freud²⁶.

4. En 1882, Freud le escribió a su novia, Marta Bernays: "la filosofía, que a menudo me he figurado como la meta y el refugio de mi vejez, me atrae cada vez más"²⁷.

5. Durante su noviazgo "escribió para ella una introducción general a la filosofía, que tituló 'A. B. C. Filosófico'"²⁸.

6. En 1896, Freud le dice a Fließ en una carta: "yo nutro en lo más secreto la esperanza de llegar por ese mismo camino -el rodeo de ser médico-, a mi meta inicial, la filosofía. Pues eso quise originalmente, cuando aún no tenía claro para qué estaba en el mundo"²⁹.

7. El mismo año, tres meses después, en otra carta a Fließ, escribe: "Cuando joven no he conocido otra ansia que la del conocimiento filosófico, y estoy en vías de realizarlo ahora que me oriento desde la medicina hacia la psicología".³⁰

8. En las sesiones de la Sociedad Psicoanalítica de Viena a las que se hizo referencia antes, dedicadas a obras de Nietzsche, Freud señaló que la naturaleza abstracta de la filosofía le resultaba tan desagradable que había renunciado a estudiarla; que no conocía la obra de Nietzsche y que sus ocasionales intentos de leerla fueron sofocados por un exceso de interés (sic); que el filósofo no había influido para nada en sus propias ideas. Había tratado de leerlo, pero su pensamiento le resultó tan exuberante que renunció a la tentativa³¹. En la segunda sesión sucedió algo singular; Freud se

26 Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, tomo I, p. 67.

27 Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud (1957), Hormé, Buenos Aires, 1976, tomo III, p. 52.

28 Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, tomo I, p. 182.

29 Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm Fließ (1986), Amorrortu, Buenos Aires, 1994, p. 165.

30 Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm Fließ, p. 191.

31 Herman Nunberg y Ernst Federn (compiladores), Las reuniones de los miércoles. Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena, t. I, p. 363.

explayó más acerca de la sorprendente personalidad de Nietzsche, hizo varios señalamientos relativos a su vida y terminó con las siguientes palabras: "El grado de introspección alcanzado por Nietzsche nunca había sido logrado por nadie, ni es probable que vuelva a alcanzarse" ³². E. Jones escribió: "para provenir del primer explorador del inconsciente, es éste un hemoso cumplido" ³³. Después de esto resulta singular que Freud haya concluido con la mención de que "nunca pudo estudiar a Nietzsche, en parte a causa de la semejanza de sus descubrimientos intuitivos con nuestras laboriosas investigaciones y en parte a causa de la riqueza de sus ideas, que siempre [le impidieron] pasar de la primera página en sus tentativas de leer a Nietzsche" ³⁴.

9. Aunque no lo haya leído exhaustivamente es evidente que Freud tenía un buen conocimiento acerca de Nietzsche y su obra, de otra manera, en 1910 no hubiera hecho, por ejemplo, la siguiente comparación: "Por una de mis pacientes, que había perdido a su padre muy temprano y buscaba reencontrarlo en todo lo grande y sublime de la naturaleza, he considerado probable que el himno de Nietzsche «Antes del nacimiento del Sol» expresara esa misma añoranza" ³⁵.

10. En 1914 escribió que la doctrina de la represión la había concebido en forma independiente; que si Schopenhauer, al intentar explicar la locura, exponía un mecanismo que se ajustaba acabadamente a la represión, él no había sido influenciado por el filósofo, gracias a su falta de erudición libresca, lo que le posibilitó

32 Herman Nunberg y Ernst Federn (compiladores), *Las reuniones de los miércoles. Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena*, t. II, pp. 36 y 37.

33 Ernest Jones, *Vida y obra de Sigmund Freud* (1955), Nova, Buenos Aires, 1960, tomo II, p. 362.

34 Herman Nunberg y Ernst Federn (compiladores), *Las reuniones de los miércoles. Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena*, t. II, p. 37.

35 Sigmund Freud, *Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Demencia paranoide) descrito autobiográficamente* (1911c [1910]), 1980, volumen 12, p. 51. El himno se encuentra en la parte III de *Así habló Zaratustra*, p. 233. "Antes de la salida del sol", 236. Como se puede ver, la traducción del título hecha por Andrés Sánchez Pascual varía ligeramente.

hacer un descubrimiento. "No obstante -continuaba Freud-, otros han leído ese pasaje y lo pasaron por alto sin hacer ese descubrimiento, y quizá lo propio me hubiera ocurrido si en años mozos hallara más gusto en la lectura de autores filosóficos" ³⁶. Diez años después afirmará que "las vastas coincidencias del psicoanálisis con la filosofía de Schopenhauer [...] no pueden atribuirse a una familiaridad que yo tuviera con su doctrina. He leído a Schopenhauer tarde en mi vida" ³⁷.

11. En 1924, en la misma obra en que se refirió a Schopenhauer, escribe: "No se tenga la impresión de que en este último período de mi trabajo yo habría vuelto la espalda a la observación paciente, entregándome por entero a la especulación. (...) Aun donde me he distanciado de la observación, he evitado cuidadosamente aproximarme a la filosofía propiamente dicha. Una incapacidad constitucional me ha facilitado mucho esa abstención" ³⁸.

12. En febrero de 1925, a pregunta de Ludwig Binswanger, Freud afirma: "En mis años juveniles es verdad que leí a David Friedrich Strauss y a Feuerbach con gran interés y placer". Tales lecturas las realizó en el marco de los seminarios de Brentano. Assoun sitúa *El porvenir de una ilusión*, escrito por Freud en 1927, en la línea ideológica que se inaugura en Alemania en 1840 ³⁹.

13. A pregunta expresa de E. Jones acerca de "cuánto había leído sobre filosofía", Freud contestó: "Muy poco. En mi juventud sentí una poderosa atracción hacia la especulación, y la refrené despiadadamente" ⁴⁰.

Por otra parte, hay momentos en los que Freud encontrará en algún filósofo la anticipación, la justificación teórica o la confirmación de alguno de sus descubrimientos. Un ejemplo de lo último ya

36 Sigmund Freud, *Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico* (1914d), 1979, vol. 14, p. 15.

37 Sigmund Freud, *Presentación autobiográfica* (1925 [1924]), 1979, vol. 20, p. 55 y 56.

38 *Ibid.*, p. 55.

39 Paul-Laurent Assoun, *Freud. La filosofía y los filósofos*, p. 18.

40 Ernest Jones, *Vida y obra de Sigmund Freud*, tomo I, p. 40.

se ha señalado en la referencia a Schopenhauer en cuanto a la represión. Las dos primeras constituyen un conjunto abundante de fuentes en las que Freud "introduce cada una de las tesis principales del psicoanálisis y representa una legitimación por la anticipación filosófica".

Veamos otros ejemplos:

1. El 26 de agosto de 1898, Freud le escribe a Fließ que se ha propuesto: "la tarea de tender un puente entre mi metapsicología en germen y la contenida en libros, y por eso profundizo en el estudio de [Theodor] Lipps, en quien vislumbro a la cabeza más clara entre los escritores filosóficos actuales"⁴¹. El día 31, en otra carta, destaca los aspectos que le han llamado la atención. Reproduce lo que escribe Lipps: "Suponemos más bien qué procesos inconscientes están en la base de todos los procesos conscientes y los acompañan"⁴². Aunque en el filósofo las nociones tienen un carácter descriptivo, Freud no deja de mencionarlo como importante precedente en 1905 en *El chiste y su relación con lo inconsciente*⁴³, en 1938 en *Esquema del psicoanálisis*,⁴⁴ y en *Algunas lecciones elementales sobre psicoanálisis*⁴⁵.

2. En otro momento de la obra sobre el chiste⁴⁶, con una postura más bien crítica, vuelve a mencionar a Lipps junto con Theodor Vischer y Kuno Fischer como filósofos, que habían estudiado el fenómeno.

41 Sigmund Freud, *Cartas a Wilhelm Fließ*, p. 354.

42 *Ibid.* pp. 354 n. 1 y 356.

43 Sigmund Freud, *El chiste y su relación con lo inconsciente* (1905c), 1979, vol. 8, p. 155.

44 Sigmund Freud, *Esquema del psicoanálisis* (1940a [1938]), 1980, vol. 23, p. 156.

45 Sigmund Freud, *Algunas lecciones elementales sobre psicoanálisis* (1940b [1938]), 1980, vol. 23, p. 288.

46 Sigmund Freud, *El chiste y su relación con lo inconsciente*, vol. 8, pp. 11, 189 y 221.

3. En 1924 escribió: "Siempre fui receptivo para las ideas de G. T. Fechner, y en puntos importantes me he apuntalado en este pensador" ⁴⁷. Efectivamente, en el capítulo VII de *La interpretación de los sueños* de 1900, para introducir el tema del psiquismo se apoya en ese filósofo, quien formuló la conjetura de que el "escenario de los sueños es otro que el de la vida de representaciones de la vigilia" y el vienés agrega: "ningún otro supuesto permitiría conceptualizar las peculiaridades de la vida onírica" ⁴⁸.

4. En 1900 reencontró, "en un autor ajeno por cierto a la medicina, mas no a la filosofía, el famoso ingeniero J. Popper", la pieza más peculiar e importante de la teoría del sueño: la desfiguración onírica como efecto de un conflicto interior ⁴⁹.

5. En 1917, Freud menciona como antecedente a su formulación del complejo de Edipo lo que escribió el enciclopedista del siglo XVIII, Denis Diderot, en *Le neveu de Rameau*, escrita en 1761: "Si el pequeño salvaje fuera abandonado a sí mismo, conservaría toda su imbecilidad y sumaría a la escasa razón del niño en la cuna la violencia de las pasiones del hombre de treinta años, retorcería el cuello a su padre y se acostaría con su madre" ⁵⁰.

Conviene recordar que no basta que una idea haya sido expresada, en este caso por algún filósofo, para que ella adquiera consistencia conceptual en el corpus teórico de la disciplina que pretende dar cuenta de un objeto de investigación. Es necesario un trabajo extra con la idea, hay que "hacerla salir airosa -afirma Freud-, de cada uno de los detalles que le oponen resistencia y conquistarle un lugar

47 Sigmund Freud, *Presentación autobiográfica*, vol. 20, p. 55.

48 Sigmund Freud, *La interpretación de los sueños*, vol. 5, p. 529.

49 *Ibid.*, p. 314 n. 3. Para el entrecuillado véase *Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico*, vol. 14, p. 19. También, Josef Popper-Lynkeus y la teoría del sueño (1923f), 1979, vol. 19, pp. 277 y sig., y *Mi contacto con Josef Popper-Lynkeus* (1932c), 1979, vol. 22, pp. 199 y sig.

50 Citado por Sigmund Freud en *Conferencias de introducción al psicoanálisis* (1916-17 [1915-17]), 1978, vol. 16, p. 308. El mismo pasaje es citado por Freud en *El dictamen de la Facultad en el proceso Halmann* (1931d [1930]), 1979, vol. 21, p. 249 y en *Esquema del psicoanálisis* (1940a [1938]), 1980, vol. 23, p. 192.

entre las verdades reconocidas" ⁵¹, En tales circunstancias, el descubridor del psicoanálisis afirma que "debía estar dispuesto -y lo estoy, de buena gana-, a resignar cualquier pretensión de prioridad en aquellos frecuentes casos en que la laboriosa investigación psicoanalítica no puede más que corroborar las intelecciones obtenidas por los filósofos intuitivamente" ⁵².

La conquista de una nueva verdad

En septiembre de 1897, Freud abandona la teoría traumática de la seducción como explicación causal de las neurosis al iniciar el descubrimiento de la sexualidad infantil, la fantasía y el Edipo. Ernest Jones señala que Freud "estaba empezando a comprender la verdad de la máxima de Nietzsche: 'El propio ser es algo que a uno mismo se le oculta: de todos los tesoros ocultos el de sí mismo es el último en ser desenterrado'" ⁵³. Es imposible saber si la referencia que Jones hace de Nietzsche corresponde con una reflexión de Freud en 1897 o si la introduce como un recurso retórico que recupera el ambiente de revaloración del pensamiento del filósofo de aquellos años, que el propio Freud evidencia mediante la introducción en la carta a Fließ, del 21 de septiembre, de la paráfrasis de Nietzsche, "en esta conmoción de todos los valores" ⁵⁴ para referirse a la necesidad de revisar algunas de sus hipótesis fundamentales. Sea como fuere, la referencia que Jones hace de Nietzsche corresponde bien con el planteamiento del *Wien* en el sentido de que el psiquismo no proporciona directamente noticia alguna de lo inconsciente y de que apropiarse de sus contenidos sólo puede ser posible tras un duro trabajo.

51 Sigmund Freud, *Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico*, vol. 14, p. 14.

52 *Ibid*, p. 15.

53 Ernest Jones, *Vida y obra de Sigmund Freud*, tomo I, p. 334. Véase en este trabajo el apartado "Nietzsche y Freud, pensadores que descentraron al hombre".

54 Sigmund Freud, *Cartas a Wilhelm Fließ*, p. 286. Cfr., *Ecce homo*, "Genealogía de la moral. Un escrito polémico".

El 4 de noviembre de 1899 fue editada la obra *La interpretación de los sueños*; en ella el sueño aparece no sólo como objeto de investigación sino como modelo de todas las manifestaciones del psiquismo humano, de las formaciones del inconsciente, de las expresiones vicariantes del deseo. Trabajo del sueño denomina Freud el complejo proceso al que es sometido el deseo inconsciente, los pensamientos oníricos, para alcanzar su expresión en el contenido manifiesto: expresión aparente de un sentido sólo identificable en otro escenario. Precisamente, en el apartado sobre "los medios de figuración en el sueño" del capítulo VI de la obra, en el que Freud estudia "el trabajo del sueño", alude al célebre leitmotiv de Nietzsche con el que atacaba al cristianismo: habla de que la intensidad de los elementos del sueño nada tienen que ver con la del material onírico: que estamos en presencia de una "subversión de todos los valores psíquicos". De esta manera, introduce el problema relativo a los factores que determinan la intensidad de los elementos del sueño ⁵⁵. Freud junto con Nietzsche y Marx "han denunciado los múltiples ardides y falsificaciones del sentido" ⁵⁶.

La interpretación de los sueños es el producto de un largo proceso de investigación, es el resultado de un insight, que como el propio autor afirma, "no nos cabe en suerte sino una sola vez en la vida" ⁵⁷. Pero la obra es, sobre todo, el testimonio del autoanálisis de Freud. Parafraseando la afirmación de Andrés Sánchez Pascual respecto de *La genealogía de la moral de Nietzsche*, el libro sobre los sueños es una obra en cuya base se encuentra una veracidad radical de Freud para consigo mismo [...]; las inhibiciones de todo tipo caen cada vez más, y así la verdad va quedando desnuda ⁵⁸. El camino que el descubridor del psicoanálisis ha recorrido no es fácil.

55 Sigmund Freud, *La interpretación de los sueños*, vol. 4, p. 335.

56 Paul Ricoeur, *Freud: una interpretación de la cultura* (1965), Siglo XXI Editores, México, 1970, p. 19.

57 Sigmund Freud, *La interpretación de los sueños*, vol. 4, p. 27.

58 Cfr. , Andrés Sánchez Pascual, "Introducción", en Friedrich Nietzsche, *La genealogía de la moral*, p. 7.

No quiere abandonar nunca el propósito de mantenerse dentro de los márgenes de la investigación científica; sin embargo...

Breuer lo acompañará durante un tramo del recorrido, pero sólo Freud estuvo dispuesto para afrontar las interrogantes sobre él mismo que la relación con el objeto de investigación le planteó. La postura ética que soporta su empeño la refleja bien Nietzsche cuando escribe:

Siempre hay un comienzo que debe inducir a error, un comienzo frío, científico, incluso irónico, intencionadamente situado en primer plano, intencionadamente demorado. Poco a poco, más agitación; relámpagos aislados; verdades muy desagradables se hacen oír desde la lejanía con sordo gruñido, -hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce, en el que todo empuja hacia delante con enorme tensión. Al final [...], entre detonaciones horribles del todo, una nueva verdad se hace visible entre espesas nubes ⁵⁹.

El 1 de febrero de 1900, menos de tres meses después de que apareció su obra sobre los sueños, Freud le escribe a Fließ: ⁶⁰

Yo no soy ni un hombre de ciencia, ni un observador, ni un experimentador, ni un pensador. Soy nada más que un temperamento de conquistador, un aventurero, si lo quieres traducido, con la curiosidad, la osadía y la tenacidad de un tal. A gente así se le suele estimar sólo cuando ha tenido éxito, cuando ha descubierto realmente algo, pero de lo contrario se la arroja a un lado. Y esto en definitiva no es tan injusto.

Después de La interpretación de los sueños, de una tarea con tales dimensiones, el futuro se enrarece; en la misma carta afirma: "Ahora bien, en el presente me ha abandonado la suerte, ya no

59 Friedrich Nietzsche, *Ecce homo*, p. 109. "Genealogía de la moral. Un escrito polémico".

60 Sigmund Freud, *Cartas a Wilhelm Fließ*, p. 436.

descubro nada que valga. [...] Encuentro la ciencia cada vez más difícil". ¿A dónde ha de ir al encuentro del viento paráclito? Al final de su comunicación escribe: "Ahora me he procurado a Nietzsche, en quien espero encontrar las palabras para mucho de lo que permanece mudo en mí, pero no lo he abierto todavía". Qué tanto es cierto esto, no es posible inclinarse por la afirmativa o la negativa. En todo caso hay que recordar lo que aseveraba Freud años después refiriéndolo a ese tiempo: "Me rehusé el elevado goce de las obras de Nietzsche con esta motivación consciente: no quise que representación-expectativa de ninguna clase viniese a estorbarme en la elaboración de las impresiones psicoanalíticas" ⁶¹.

Nietzsche en las obras de Freud

1. No son numerosas las referencias directas a Nietzsche que se pueden encontrar en las obras de Freud, sin embargo, las existentes se refieren a tópicos relevantes de la obra del vienés. En una perspectiva más amplia es necesario continuar estudiando las relaciones que presentan aspectos destacados en el pensamiento de ambos autores. Conviene revisar esas referencias directas por lo que anuncian del otro plano.

En la obra de Freud sobre los sueños citada anteriormente, el autor plantea que "el soñar en su conjunto es una regresión a la condición más temprana del soñante, una reanimación de su infancia, de las mociones pulsionales que lo gobernaron entonces y de los modos de expresión de que disponía". Continúa afirmando que el sueño puede ser un recurso para "alcanzar una perspectiva sobre la infancia filogenética", y escribe: "Entrevenos cuán acertadas son las palabras de Nietzsche: en el sueño "sigue actuándose una antiqüísima veta de lo humano que ya no puede alcanzarse por un camino directo" ⁶². Más allá de la idea presente en varias obras de

61 Sigmund Freud, Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico, vol. 14, p. 15.

62 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños (1900a), 1979, volumen 5, p. 542.

Freud de que la ontogénesis resume la filogénesis lo que importa destacar en estas citas es la tesis de la efectividad de lo ya acontecido en la vida de cada sujeto. De eso que es para cada uno su propia historia. Lo que está en juego en esta cita en la que Freud convoca a Nietzsche es el lugar de la memoria en su doble dimensión individual y colectiva, así como el tema de la sobredeterminación psíquica.

Frecuentemente se ha presentado el trabajo psicoanalítico como un esfuerzo de reconstruir la historia "individual". Freud establece en *Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci* un paralelismo entre la forma como se organizan los recuerdos infantiles y la forma como nace la historiografía entre los pueblos antiguos. De los primeros señala que se forman a partir de fragmentos recolectados, alterados, falseados, puestos al servicio de tendencias más tardías. De la historiografía señala cómo nació después de la época heroica en la que el hombre lucha por la sobrevivencia: cuando hizo un alto y se preguntó por su origen. Para Freud, ahí comenzó la historia, siendo "más una expresión de las opiniones y deseos del presente que una copia del pasado, pues muchas cosas se eliminaron de la memoria del pueblo, otras se desfiguraron, numerosas (...) fueron objeto de un malentendido". Pero sobre todo hay que destacar que "la historia no se escribía por los motivos de un objetivo apetito de saber, sino porque uno quería influir sobre sus contemporáneos, animarlos, edificarlos o ponerles delante un espejo" ⁶³.

Pero, ¿por qué soñar lo que soñamos, cuál es la razón por la que no recordamos algunas cosas en la vigilia y en cambio ocupan un lugar en la actividad psíquica por excelencia, durante el dormir? Al exponer el hecho de que muchas personas contraponen una fuerte resistencia al recuerdo de impresiones penosas dice Freud: "ninguno de nosotros ha podido describir el fenómeno, ni su fundamento psicológico, de manera tan exhaustiva e impresionante a la vez como Nietzsche en uno de sus aforismos: 'Yo lo he hecho', dice mi memoria. 'Yo no puedo haberlo hecho', dice mi orgullo, y se

63 Sigmund Freud: *Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci* (1910c), 1979, volumen 11, p. 78.

mantiene inflexible. Al fin... cede la memoria" ⁶⁴. Frente al sufrimiento que conlleva una representación motivo de conflicto cuando es reinvestida a partir de un proceso perceptual, el aparato psíquico la considera como non-arrivé ⁶⁵, y una sustitutiva ocupa su lugar en el discurso del sujeto. Pero la representación así evitada continúa actuando desde lo profundo imprimiendo su marca en productos de la actividad psíquica vinculados asociativamente con ella: las formaciones del inconsciente. Entre ellas destaca el sueño de tal manera que Freud denominó a la interpretación del sueño, la "vía regia hacia el conocimiento de lo inconsciente dentro de la vida anímica" ⁶⁶.

2. En 1916, Freud dice que existen personas que sufren de "una acuciante conciencia de culpa, de origen desconocido" que delinquen como recurso para "proporcionar a la punición un nuevo fundamento psicológico" ⁶⁷. Al final del trabajo escribe:

Un amigo me ha hecho notar después que el "delincuente por conciencia de culpa" era conocido también por Nietzsche. La preexistencia del sentimiento de culpa y el recurso a la falta para su racionalización son patentes en los [oscuros] ⁶⁸ aforismos de Zaratustra "Sobre el pálido delincuente". Dejemos -concluye

64 Sigmund Freud, *Psicopatología de la vida cotidiana* (1901b), 1980, vol. 6, p. 145 y n.23. El "Hombre de las ratas" fue quien atrajo la atención de Freud hacia este aforismo; ver A propósito de un caso de neurosis obsesiva (1909d), 1980, volumen 10, p. 145. El aforismo está en, Friedrich Nietzsche, *Más allá del bien y del mal* (1886), Alianza editorial, Madrid, 1979, p.92, "Sección cuarta. Sentencias e interludios". Aforismo 68.

65 Sigmund Freud, *Inhibición, síntoma y angustia* (1926d [1925]), 1979, vol. 20, p. 115.

66 Sigmund Freud, *La interpretación de los sueños* (1900a), 1979, vol. 5, p. 597. Las cursivas son de Freud.

67 Sigmund Freud, *Algunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo psicoanalítico* (1916d), 1979, vol. 14, p. 338 y 339.

68 Así aparecía el párrafo en las ediciones de la obra de Freud anteriores a 1924.

Freud-, a la investigación futura el decidir cuántos delincuentes han de contarse entre estos "pálidos".

Veamos algunos de esos aforismos ⁶⁹.

No hay redención alguna para quien sufre tanto de sí mismo, excepto la muerte rápida.

¡Oíd, jueces! Existe otra demencia aún: la de antes de la acción. ¡Ay, no habéis penetrado bastante profundamente en los rincones del alma!

Así habló el rojo juez: "¿por qué este delincuente asesinó? Quería robar". Mas yo os digo: su alma quería sangre, no robo: ¡él estaba sediento de la felicidad del cuchillo! Pero su pobre razón no comprendía esa demencia y le persuadió. "¡Qué importa la sangre! Dijo; ¿no quieres al menos cometer también un robo? ¿Tomarte una venganza?"

Llama la atención la coincidencia en el sentido. Lo que descubre la penetrante mirada de Nietzsche es completado con la explicación que, desde la investigación psicoanalítica, le aporta Freud. En realidad, el motivo original de la culpa está reprimido y corresponde a las mociones agresivas e incestuosas del complejo de Edipo que prefiguran para el sujeto los dos más grandes delitos que puede cometer un ser humano. Frente a ellos cualquier otra acción prohibida a la que se pueda vincular la culpa representa un alivio.

A lo largo de la vida, un "antes de la acción" cruza indefectiblemente al sujeto hasta el extremo de que el instrumento privilegiado de acceso a la satisfacción, la palabra, le es dada corrompida.

La palabra de la que me adueño viene de otro y se asienta en las originarias experiencias de satisfacción y a ellas intentará nombrar. La palabra es signo de la ausencia que nos constituye.

3. En Psicología de las masas y análisis del yo, al exponer, en el apartado de "La masa y la horda primordial", describe al padre,

69 Friedrich Nietzsche, *Así habló Zaratustra* (1892), Alianza editorial, Madrid, 1980, p. 66 y 67. "Los discursos de Zaratustra: Del pálido delincuente".

jefe, conductor de la masa, como alguien libre, fuerte, independiente, con una voluntad que no necesitaba ser refrendada por los otros, sin amor por los individuos de la masa excepto en la medida en que servían a sus necesidades. Freud señala sobre esa figura que "en los albores de la historia él fue el superhombre que Nietzsche esperaba del futuro" ⁷⁰.

Imposible resistir la tentación de formular la siguiente ecuación: El superhombre de Nietzsche adviene cuando se ha consumado una trasvaloración de todos los valores de la cultura a los que se accedió mediante una primigenia trasvaloración de todos los valores consumada por lo horda primordial en el asesinato del padre. Lo que en Nietzsche es un punto de llegada para Freud es punto de partida: condena a una permanente inaccesibilidad al objeto y condición de posibilidad para el sujeto.

4. Al presentar la segunda tópica del aparato psíquico, Freud elige la denominación *ello* para lo no conocido e inconsciente a donde confluye lo reprimido. Tal denominación la toma de Georg Groddeck el que, según Freud, "sigue sin duda el ejemplo de Nietzsche, quien usa habitualmente esta expresión gramatical para lo que es impersonal y responde, por así decir, a una necesidad de la naturaleza, de nuestro ser" ⁷¹. Nietzsche escribe en *Más allá del bien y del mal* :

En lo que respecta a la superstición de los lógicos: no me cansaré de subrayar una y otra vez un hecho pequeño y exiguo, que esos supersticiosos confiesen a disgusto, - a saber, que un pensamiento viene cuando "él" quiere, y no cuando "yo" quiero; de modo que es un falseamiento de la realidad efectiva decir: el sujeto "yo" es la condición del predicado "pienso". Ello piensa: pero que ese "ello" sea precisamente aquel antiguo y famoso "yo", eso es, hablando de modo suave, nada más que una hipótesis, una aseveración, y, sobre todo, no es una "certeza inmediata". En

70 Sigmund Freud, *Psicología de las masas y análisis del yo* (1921c), 1979, volumen 18, p. 117 y 118.

71 Sigmund Freud, *El yo y el ello* (1923b), 1979, vol. 19, p. 25, n. 12.

definitiva, decir "ello piensa" es ya decir demasiado: ya ese "ello" contiene una interpretación del proceso y no forma parte del mismo. Se razona aquí según la rutina gramatical que dice "pensar es una actividad, de toda actividad forma parte alguien que actúe, en consecuencia". Más o menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el viejo atomismo, además de la "fuerza" que actúa, aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actúa, el átomo; cabezas más rigurosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese "residuo terrestre", y acaso algún día se habituará la gente, también los lógicos, a pasarse sin aquel pequeño "ello" (a que ha quedado reducido, al volatilizarse el honesto y viejo yo) ⁷².

Después de leer esta cita de Nietzsche se comprende bien que Freud escriba en 1924:

En cuanto a Nietzsche, el otro filósofo –[antes había hablado de Schopenhauer]– cuyas intuiciones e intelecciones coinciden a menudo de la manera más asombrosa con los resultados que el psicoanálisis logró con trabajo, lo he rehuído durante mucho tiempo por eso mismo; me importa mucho menos la prioridad que conservar mi posición imparcial ⁷³.

Freud rehuyó a Nietzsche porque sabía de alguna manera lo que iba a encontrar en él. Desde su juventud Nietzsche lo acompañará como una sombra. En 1875 ya aparece una referencia al filósofo en una carta a su amigo Eduard Silberstein ⁷⁴. 47 años después, en 1923, en *El yo y el ello*, Freud reconocerá la convergencia sin nombrarla:

72 Friedrich Nietzsche, *Más allá del bien y del mal* (1886), Alianza editorial, Madrid, 1979, p. 38, "Sección primera. De los prejuicios de los filósofos". Aforismo 17.

73 Sigmund Freud, *Presentación autobiográfica* (1925d [1924]), 1979, vol. 20, p. 56.

74 Sigmund Freud, *Cartas de juventud* (1989), Gedisa, S.A., Barcelona, 1992, p. 153.

adoptando para lo "genuinamente anímico" ⁷⁵ el término de Nietzsche. Hay que dejar que Paul-Laurent Assoun concluya este apartado: "Cuando se encuentra con la figura de Friedrich Nietzsche, Freud se da cuenta, a pesar de aparentar aplicarle la ley común aplicable a la ralea filosofante, que tiene que vérselas con algo diferente a una actualización cualquiera y no privilegiada de ésta". En el ámbito de la relación positiva de Freud con los filósofos, la de Nietzsche "cobra un alcance de otro orden: compromete la identidad misma del proyecto freudiano que tiene que definirse por posición y oposición, por lo tanto 'en parentesco' con ese proyecto filosófico privilegiado que parece, y esto no es fortuito, invadir sin cesar los terrenos psicoanalíticos" ⁷⁶.

La escuela de la sospecha

Tanto Freud como Nietzsche hacen de la interpretación un instrumento privilegiado. Los dos junto con Marx constituyen lo que Ricoeur ha llamado "la escuela de la sospecha" ⁷⁷. Como afirma Mauricio Ferraris, para estos autores, lo medular de la interpretación no está en: la expresión lingüística de símbolos universales que derivan de las experiencias individuales y que en cada lugar adquiere una forma particular; el trabajo que asegure una comprensión entre diversos sistemas de expresión, de manera especial las lenguas; la expresión en el sentido de forma propia de transmitir lo de otro, como cuando un actor interpreta un papel; desentrañar un sentido poco claro o no transparente como en el caso de un cuadro o una poesía; construir los puentes que hagan comprensibles otros universos temporales, culturales, económicos; una concepción según la cual no existirían los hechos sino tan sólo interpretaciones. El aspecto central de la interpretación para Freud, Nietzsche y Marx es

75 Sigmund Freud, ¿Pueden los legos ejercer el análisis? (1926e), 1979, vol. 20, p. 183.

76 Paul-Laurent Assoun, Freud y Nietzsche (1980), Fondo de Cultura Económica, México, 1986, p. 10 y 11.

77 Paul Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura (1965), Siglo XXI editores, México, 1970, p. 32 y sig.

el desenmascaramiento, la desmitificación, la puesta en evidencia de la mentira, la exigencia de una distancia histórica para poder ver, el acceso a las intenciones que subyacen a las expresiones falaces ⁷⁸, un compromiso con la desilusión y con la restitución del sentido.

No basta ver que las herramientas del que habla sean limitadas y determinadas por las coordenadas histórico-sociales en las que se constituyó como sujeto; tampoco descubrir que entre lo que se dice y lo que se quería decir hay siempre una distancia, frecuentemente irreductible, y que entre lo que le expresan al sujeto y lo que escucha existe también discordancia. La hermenéutica de Freud y Nietzsche busca desentrañar los propósitos ocultos, incluso para el propio sujeto, en su producción discursiva. Pero el asunto aun no está completo, falta entender el problema de la implicación del intérprete; lo que en psicoanálisis sería el problema de la contratransferencia.

Se requiere una voluntad particular para que la operación fallida, como llamada de atención, o el grito, que se manifiesta como síntoma, se transformen en enigmas que inciten a la inteligencia; que inviten a quitar lo que envuelve al símbolo; a darle transparencia. Mediante la interpretación el analista busca la comprensión. Pero, ¿cuál es el límite de la interpretación? El problema es muy complejo. Para no entrar en más detalles, en psicoanálisis el límite está marcado por un corpus teórico, un continente preciso, un método y una técnica. La contraparte del problema lo constituyen los límites del explicar, es decir, del conocimiento científico. El investigador está marcado por el momento histórico en el que vive, con sus propias determinaciones, necesidades y prejuicios. Ambas perspectivas requieren de un mecanismo equilibrador consistente en las preguntas que la hermenéutica formula a la ciencia y las que ésta hace a la primera. Pienso que Heisenberg se inscribe en esta óptica cuando define a la ciencia como el estudio de la relación del investigador con su objeto. Para mostrar el entrecruzamiento de la interpretación y la investigación científica, Mauricio Ferraris plantea el siguiente ejemplo: "El hecho de que (...) cuando nos cortan

78 Mauricio Ferraris, *La hermenéutica* (1998), Taurus, México, 1999, p. 23 y sig.

una pierna puede suceder que sintamos su presencia demuestra en qué medida nuestros sentidos y nuestra mente intervienen en la constitución de la experiencia”⁷⁹.

Hay quienes confunden el respeto al método con el apego a una ética del investigador. Nietzsche formuló una ética diferente porque vivía una ética diferente. Freud vivió esa misma ética y la convirtió en parte nodal del corpus psicoanalítico. No tenía necesidad de plantearse el trabajo de conocer y practicar la ética nietzscheana precisamente porque la vivió. ¿Qué dice Nietzsche ante esa modernidad que entroniza a la razón como su punto principal de apoyo, como fundamento de la ética? ¿Cómo reintroducir la diferencia en un mundo que gira en rededor de las leyes universales que la borran? El problema radica en que la palabra nunca dice la cosa en su totalidad. La idea de que colocamos una palabra donde comienza nuestra ignorancia se encuentra en varias partes de la obra nietzscheana *Humano, demasiado humano*.

Cuando no encontraba lo que me hacía falta, he tenido que proporcionármelo mediante artificio, tan pronto por falsificación como por invención (¿y qué han hecho siempre los poetas, por lo demás?, ¿y por qué se ha hecho, pues, todo el arte del mundo?)⁸⁰.

Así fue en el origen y así sigue siendo para muchos en variados terrenos. El camino por recorrer para dar cuenta de las posibilidades del lenguaje, pero también de sus límites, es largo y con frecuencia tortuoso.

Como el hombre ha visto, durante largos espacios de tiempo, las ideas y los nombres de las cosas como *æternæ veritates*, creó ese orgullo con el cual se elevaba por encima de la bestia: creía realmente tener en el lenguaje el conocimiento del mundo. El creador de palabras no era bastante modesto para creer que no

79 Ibid., p. 39.

80 Friedrich Nietzsche, *Humano, demasiado humano* (1878), EDAF, Madrid, 1998, p. 33-34. "Prefacio", núm. 1.

hacía más que dar denominaciones a las cosas; se figuraba, por el contrario, que expresaba mediante palabras la ciencia más elevada de las cosas; en realidad, el lenguaje es el primer grado del esfuerzo hacia la ciencia. Es la fe en la verdad encontrada de la que, también aquí, derivaron los más poderosos manantiales de fuerza. Fue mucho después, en nuestros días tan sólo, cuando los hombres comienzan a entrever que han propagado un error monstruoso en su creencia en el lenguaje ⁸¹.

Este miembro de la "escuela de la sospecha" hace su trabajo de desenmascarar:

Dividimos las cosas en géneros, caracterizamos el árbol como masculino y la planta como femenino: ¡qué extrapolación tan arbitraria! ¡A qué altura volamos por encima del canon de la certeza! Hablamos de una serpiente: la designación cubre solamente el hecho de retorcerse; podría, por tanto, atribuírsele también al gusano. ¡Qué arbitrariedad en las delimitaciones! ¡Qué parcialidad en las preferencias, unas veces de una propiedad de una cosa, otras veces de otra! Los diferentes lenguajes, comparados unos con otros, ponen en evidencia que con las palabras jamás se llega a la verdad ni a una expresión adecuada pues, en caso contrario, no habría tantos lenguajes. La cosa en sí (esto sería justamente la verdad pura, sin consecuencias) es totalmente inalcanzable y no es deseable en absoluto para el creador del lenguaje. Éste se limita a designar las relaciones de las cosas con respecto a los hombres y para expresarlas apela a las metáforas más audaces. ¡En primer lugar, un impulso nervioso extrapolado en una imagen! Primera metáfora. ¡La imagen transformada de nuevo en un sonido! Segunda metáfora. Y, en cada caso, un salto total desde una esfera a otra completamente distinta. (...) Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de árboles, colores, nieve y flores y no poseemos, sin embargo, más que metáforas de las cosas que no corresponden en absoluto a las esencias primitivas. Del mismo modo que el

81 Friedrich Nietzsche, *Ibid.*, Capítulo I "De las cosas primeras y últimas. El lenguaje como supuesta ciencia", núm. 11.

sonido configurado en la arena, la enigmática x de la cosa en sí se presenta en principio como impulso nervioso, después como figura, finalmente como sonido. Por tanto, en cualquier caso, el origen del lenguaje no sigue un proceso lógico, y todo el material sobre el que, y a partir del cual, trabaja y construye el hombre de la verdad, el investigador, el filósofo, procede, si no de las nubes, en ningún caso de la esencia de las cosas ⁸².

Los trabajos de Nietzsche y Freud obligan a una reformulación de la manera de verse y de ver al otro. Hay una exigencia de respeto por la experiencia única e irrepetible que hace de cada hombre un sujeto distinto. Ambos están lejos de pretender que, puesto que el lenguaje conlleva en cierta medida un engaño, debamos renunciar a él. "Cesamos de pensar si no lo queremos hacer bajo la coerción del lenguaje" ⁸³ dice Nietzsche. Sin el recurso de la representación palabra sobreinvirtiendo la representación cosa no hay posibilidad de enriquecer el abanico de posibilidades para acceder al objeto satisfactor, dirá el psicoanálisis. Pensar en los términos de estos autores implica necesariamente reconocer el espacio que ocupa en la memoria el propio demonio, ése que es otro cuando el sujeto se niega a reconocerse en él, sombra que no abandona; pensar en los términos de Freud y Nietzsche es reencontrarse con la irracionalidad como un elemento constitutivo del ser sujetos. De este drama habla Mounier cuando escribe:

Desde Nietzsche, el pensamiento moderno está obsesionado por la fobia del-mundo de detrás-. Recuerda al paseante nocturno, que teme a su sombra más que al silencio que lo rodea: mi sombra inquietante, otro que no es otro, un extraño surgido de mí, una nada que no me abandona y me obsesiona más que yo mismo. En

82 Friedrich Nietzsche, *Sobre verdad y mentira en sentido extramoral* (1873), Tecnos, Madrid, 2000, p. 22-23.

83 Citado por José María Valverde en "La máquina de escribir de Nietzsche" publicado en el libro compilado por Javier Muguerza, Fernando Quesada y Roberto Rodríguez Aramayo, *Ética día tras día*, Trotta, Madrid, 1991, p. 436. El autor señala que la cita fue tomada de "un papel suelto del Nachlaß de otoño 85-otoño 86" (obra póstuma).

el siglo XX, el hombre pensante parece también temer más el encontrar su sombra en el universo que encontrar la soledad absoluta. Este temor a veces se hace alucinante. Toda presencia que se afirma en el curso de la experiencia es denunciada como una proyección, un doble de nosotros mismos (o de las cosas bajo el efecto de nuestra presencia) concebido para robustecer a nuestra mirada la solidez dudosa de nuestro universo. (...) El psicoanálisis clásico se ha ocupado precisamente de ello y nos revela en el temor del Doble la angustia imaginaria de nuestros propios abismos. Más aún, este temor parece expresar de forma ambivalente el conflicto entre el deseo de que la evidencia, cada día más sólida, del mundo no borre la significación de nuestra presencia y el escrúpulo de reducir fraudulentamente este mundo a nuestra medida ⁸⁴.

Los discursos de Freud y Nietzsche trastornan. Como en el caso del analista, Nietzsche es un lugar para reencontrarse en lo más íntimo –en el propio teatro de la pasión–, y por ello en lo más subversivo.

Los epígrafes van siempre al principio de los escritos. En este trabajo se obedeció la norma, se inició con dos. Pero..., un poco de locura hace falta, así que se termina con otro y que con él se inicie... lo que haya de iniciarse

No tenemos nosotros derecho a estar solos en algún sitio: no nos es lícito ni equivocarnos solos, ni solos encontrar la verdad.
Friedrich Nietzsche ⁸⁵.

84 Emmanuel Mounier, *Introducción a los existencialismos*, pág. 195 y 196.

85 Friedrich Nietzsche, *La genealogía de la moral*, p. 19. "Prólogo", núm. 2.

Bibliografía

Assoun, Paul-Laurent: Freud. La filosofía y los filósofos (1976), Barcelona, Paidós, 1982.

-Freud y Nietzsche (1980), México, Fondo de Cultura Económica, 1986.

Cefali, Mireille: ¿Freud pedagogo? (1982), México, Siglo XXI editores, 1992.

Ellenberger, Henri F.: El descubrimiento del inconsciente (1970), Madrid, Gredos, 1976.

Ferraris, Mauricio: La hermenéutica (1998), México, Taurus, 1999.

Freud, Sigmund: Cartas de juventud (1989), Barcelona, Gedisa, 1992.

-Cartas a Wilhelm Fließ (1986 [1887-1904]), Buenos Aires, Amorrortu, 1994.

-Proyecto de psicología (1950 [1895]), Buenos Aires, Amorrortu, 1982, vol. 1.

-La interpretación de los sueños (1900a), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vols. 4 y 5.

-Psicopatología de la vida cotidiana (1901b), Buenos Aires, Amorrortu, 1980, vol. 6.

-El chiste y su relación con lo inconsciente (1905c), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 8.

-El delirio y los sueños en la "Gradiva" de W. Jensen (1907 [1906]), Buenos Aires, Amorrortu, 1979.

-A propósito de un caso de neurosis obsesiva (1909d), Buenos Aires, Amorrortu, 1980, vol. 10.

-Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910c), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 11.

-Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito autobiográficamente (1911c [1910]), Buenos Aires, Amorrortu, 1980, vol. 12.

-Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico (1914c), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 14.

-Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-17 [1915-17]), Buenos Aires, Amorrortu, 1978, vol. 16.

-Algunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo psicoanalítico (1916d), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 14.

- Psicología de las masas y análisis del yo (1921c), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 18.
- El yo y el ello (1923b), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 19.
- Josef Popper-Lynkeus y la teoría del sueño (1923f), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 19.
- Presentación autobiográfica (1925d [1924]), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 20.
- Inhibición, síntoma y angustia (1926d [1925]), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 20.
- ¿Pueden los legos ejercer el análisis? (1926e), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 20.
- El dictamen de la Facultad en el proceso Halsmann (1931d [1930]), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 21.
- Mi contacto con Josef Popper-Lynkeus (1932c), Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 22.
- Esquema del psicoanálisis (1940a [1938]), Buenos Aires, Amorrortu, 1980, vol. 23.
- Algunas lecciones elementales sobre psicoanálisis (1940b [1938]), Buenos Aires, Amorrortu, 1980, vol. 23.
- Jones, Ernest: Vida y obra de Sigmund Freud (1953-1957), Buenos Aires, Nova, 1959 (tomo I), 1960 (tomo II), 1976 (tomo III).
- Mounier, Emmanuel: Introducción a los existencialismos (1962), Madrid, Guadarrama, 1967.
- Muguerza, Javier; Quesada, Fernando; y Rodríguez Aramayo, Roberto (compiladores): Ética día tras día, Madrid, Trotta, 1991.
- Nietzsche, Friedrich: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873) Madrid, Tecnos.
- Humano, demasiado humano (1878), EDAF, Madrid, 1998.
- Más allá del bien y del mal (1886), Madrid, Alianza editorial, 1979.
- La genealogía de la moral (1887), Madrid, Alianza editorial, 1986.
- Así habló Zaratustra (1892), Madrid, Alianza editorial, 1980.
- Ecce homo (1908), Madrid, Alianza editorial, 1979.
- Nunberg, Herman y Federn, Ernst (compiladores), Las reuniones de los miércoles. Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena (1967),

Buenos Aires, Nueva Visión, 1979 (tomo I) y 1980 (tomo II).
Pontalis, J.B.: El amor a los comienzos (1986), Barcelona, Gedisa, 1988.
Ricoeur, Paul: Freud: una interpretación de la cultura (1965), México, Siglo XXI editores, 1970.
Savater, Fernando: Idea de Nietzsche, Barcelona, Ariel, 1995.



Diálogo con el Público

1.- Freud raras veces cita a Nietzsche, y según los filósofos debería de citarlo más. Dijiste que Freud lo rehuyó. ¿Qué quisiste decir?

® Varios de sus discípulos lo interpellaban en relación con Nietzsche. Ernest Jones relata cómo Arnold Zweig –en la década de los treinta– le pidió a Freud que le hiciera observaciones sobre la vida de Nietzsche para enriquecer el libro que estaba escribiendo sobre el filósofo. Freud le desaconsejó hacerlo, le dio a entender que no tenía nada que decir en la práctica; le comentó que sobreestima los conocimientos que podía tener acerca de Nietzsche.

A la pregunta que Ernest Jones le hizo sobre otros temas filosóficos Freud le contestó aproximadamente con un “no hay nada”.

Sin embargo, el asunto no es tan simple. Freud debió saber mucho de Nietzsche, de otra manera, le hubiera resultado imposible hacer referencias directas al filósofo. En la misma carta dirigida a Zweig en la que trató de disuadirlo le contó que su gran amigo el Dr. Paneth –que conoció personalmente a Nietzsche–, le escribía mucho sobre él. A finales del siglo XIX Nietzsche flotaba en el ambiente. Aunque Freud no lo quisiera leer, no podía evitar que los

denás sí lo hicieran, que le hablaran del tema y lo interrogaran al respecto.

Conviene ver un ejemplo de la forma como Freud rehuye a Nietzsche, y de que Nietzsche está presente de alguna manera en la obra de Freud. Freud inauguró ese campo problemático que es el psicoanálisis aplicado. Ya en su correspondencia con Fließ se pueden encontrar ejemplos en los que intentó aplicar los conceptos psicoanalíticos a obras literarias. El primer trabajo publicado sobre el tema por este mago de la sospecha es un trabajo con trampa. Se trata de El delirio y los sueños en la "Gradiva" de W. Jensen publicado en 1907. Es un resumen de la elaboración teórica lograda hasta ese momento, una presentación de la técnica psicoanalítica hasta donde la había elaborado y es el primer ensayo de psicoanálisis aplicado publicado. Los tres planos se entrecruzan de alguna manera y se genera una ilusión (término que por cierto está en la base de esta escuela formada, sin saberlo ellos, por Freud, Nietzsche y Marx). Ahí está en el centro el problema de la interpretación. Freud hizo más ejercicios de psicoanálisis aplicado. A Jensen le pidió que corroborara sus opiniones respondiendo a preguntas "más indiscretas". El escritor le dio algún dato más y le dijo que sobre lo demás no estaba "en condiciones de proporcionarle los informes que me solicita". Freud hizo un psicoanálisis del Moisés de Miguel Ángel, quien obviamente ya había muerto. Cuando Freud publicó la Gradiva Nietzsche ya no vivía. Pudo haber escrito algún ensayo de psicoanálisis aplicado sobre Nietzsche pero no lo hizo; escribió sobre Miguel Ángel, Leonardo da Vinci, Daniel Paul Schreber, Christoph Haizmann, Moisés, por mencionar los más importantes. El problema del Psicoanálisis aplicado es que nunca está el otro, el analizando, para que aporte los datos que confirmen que la interpretación es correcta. Para Freud sólo hay dos formas de probar tal cosa; una, por el hecho de que a partir de la interpretación se abre el campo asociativo en el discurso del analizando; la otra, porque se modifican sustancialmente los síntomas. Son las dos únicas pruebas y ellas no se pueden obtener en los casos de psicoanálisis aplicado. Se trata de un ejercicio imaginativo como el de tantos creadores literarios y humanistas. Todo mundo tiene derecho a escribir novelas. Pero del psicoanálisis aplicado se ha hecho un artilugio ilusorio.

Hubo dos sesiones en las reuniones de los miércoles en casa de Freud en las que sus discípulos propusieron a la discusión el análisis aplicado de Nietzsche a través de sus obras. Es curioso que en la primera, Freud no hizo ningún comentario cuando casi siempre decía la última palabra sobre los temas que se trataban, sólo se refirió a temas colaterales al tratado. En la segunda, después de que los discípulos discutieron y plantearon puntos de vista hasta contradictorios, Freud intervino, como ya señalé en la conferencia, para subrayar las dificultades de la tarea de analizar a Nietzsche. En otras palabras, evade, mediante una graciosa cabriola el problema del psicoanálisis aplicado al que se le invitaba con la presentación de Häutler. ¿Por qué Freud se resistía en este caso a un ejercicio de psicoanálisis aplicado, práctica que él inauguró, que él puso utilizó con otros?, ¿por qué rehuía a Nietzsche?

Nietzsche está presente en la obra de Freud y precisamente ese rehuir es lo que confirma la importancia de su presencia. Parece que es el terreno de los infiernos propios, del inconsciente, de ese lugar en el que se pierde el origen del sujeto, donde mejor se reencuentran Nietzsche y Freud.

2 - ¿No pudo Freud hablar de Nietzsche?, o ¿pudo, pero no quiso?

Ⓜ Si no recuerdo mal, Freud conoció a Lou Andreas-Salomé, esa mujer maravillosa, en el congreso de Weimar en 1911. O sea que tuvo bastante tiempo para haber hablado de Nietzsche sin que la presencia mortificante de Lou lo hubiera hecho callar.

3- Usar sólo las referencias de Freud a Nietzsche tiene el peligro de llegar a significados fuera del contexto global de la obra de Nietzsche. ¿Por qué no adoptar un enfoque estructural sincrónico en el que pudiéramos en correspondencia las estructuras, las morfologías semánticas, y así pudiéramos ver conceptos como el instinto, el inconsciente?. ¿Por qué no hablas un poco más de la relación entre instinto y cultura en ambos pensadores, y la relacionas con la culpa, con la consciencia moral?

® A lo primero, las dos formas son posibles, y yo creo que tienen su riqueza. La que elegí tiene una intención ética. Rescatando el método que he usado, creo que no rehuí el tema de la verdad, tanto en el caso de Nietzsche como en el de Freud, cada uno consigo mismo. Por eso puse el acento en la interpretación de los sueños, que no es una obra fácil. Es una obra en donde Freud se desnudó (es verdad que no totalmente, también se dio sus mañas), que le implicó el trabajo de someterse todos los días por lo menos cinco años a un proceso de análisis de sus sueños, y a entablar un diálogo consigo mismo absolutamente novedoso. De alguna manera recuperó ese reclamo de Nietzsche de volver a ese origen perdido cuando lo espontáneo, lo creativo, lo individual, lo propio se ha perdido en un discurso formalizado. El otro enfoque es probablemente más rico desde una óptica conceptual.

Segundo, en Freud se encuentran desde muy temprano obras en las que hizo una crítica radical (radical entre comillas) de la cultura. Freud decía de alguna manera que la cultura origina la perversión de las mociones pulsionales. Freud distingue pulsión e instinto. La palabra instinto (Instinkt) la usó Freud muy pocas veces, probablemente no más de 10; el resto del tiempo usa la palabra pulsión (Trieb). El campo semántico de ambos términos es diferente. Cuando usó Instinkt hacía referencia a la biología animal; en cambio Trieb, por lo que sé, en alemán tiene una connotación de ocupación, de investidura, de otorgar un carácter; es un término que en el campo militar se usa para ocupar una plaza.

Para Freud la cultura es un agente activo por el cual el sujeto reprime. Lo dijo desde muy temprano, antes de que escribiera nada parecido al psicoanálisis. En 1888, fue la primera vez que dijo que la educación producía a la histérica -una frase que muchos años después dirá un psicoanalista en otro contexto y en otro país (México). Sin embargo, esto no es totalmente cierto, y ahí entra en juego la riqueza del planteamiento freudiano y, creo, la del planteamiento último que hice de Nietzsche respecto del lenguaje. Según Freud el niño pequeño se apodera del lenguaje en el momento en que la relación con el otro le hace posible el acceso a la satisfacción, primero de la necesidad, después y en forma vicariante, del deseo.

Sin el otro, no le queda a la cría humana más remedio que ir tres metros bajo tierra: la muerte. El otro, la figura materna en el primer momento, al proporcionarle al niño los objetos mediante los cuales satisface sus necesidades originales, le proporciona algo más: el lenguaje; y ese lenguaje le posibilitará después al niño que, con sus propios recursos acceda al objeto satisfactorio. Cuando el otro le da el lenguaje, no se lo da de cualquier manera, no se lo da de manera inocua, sino cruzado por sus deseos y las propias categorías valorativas. Cuando el otro dice "leche", la palabra no dice lo mismo para todos. Cuando la madre amamanta al pequeño le dice "leche", pero ninguna "leche" es igual a otra. De lo que se trata es de la significación que para el niño adquiere la palabra "leche". Sin la palabra "leche", el niño no podrá después tener acceso a ese objeto; pero al mismo tiempo, al recibirla, restringe sus posibilidades. La palabra "leche", para el que nació en la ciudad, tendrá una connotación delimitada: probablemente significará Tetra pack y leche más o menos aguada. Para quien vivió en el campo, significará otra cosa: una relación con el establo, las vacas, el horario para la ordeña, tal vez el juego al estar haciéndolo, la leche es calientita, espumosa. Es decir que, con "leche" se significan dos cosas diversas aunque compartan algunos elementos, unos esenciales otros no tanto. Y nada más se habla de la relación directa con el objeto leche. La cosa se complica enormemente si a eso se añade la relación con la leche que el niño establece por la valoración que los otros (y esto es lo que importa) hacen de ella. O sea, al mismo tiempo que le proporcionan al niño un recurso para que pueda decir más tarde "leche" y obtener el objeto leche, le limitan sus posibilidades representacionales respecto de "leche"-leche.

Para terminar, ¿en qué búsqueda colabora el psicoanalista? En la de abrir el abanico de posibilidades para que el sujeto pueda nombrar, de maneras ricas y variadas al mismo objeto, es decir, que pueda tener acceso a la satisfacción por el mayor número y el mejor tipo de caminos posible. La neurosis y la represión se manifiestan en la limitación de las posibilidades de combinación que el sujeto tiene en su pensamiento para acceder al objeto satisfactorio; el psicoanálisis busca abrir esas posibilidades.

Para cerrar el círculo: la cultura es fuente de represión, pero sin la cultura no se tiene acceso al objeto satisfactorio. El sujeto ha de cerrar el círculo y ponerlo en movimiento perpetuo. Lo que significa que, aunque Freud no lo haya dicho así, el objeto de estudio del psicoanálisis no es, hablando con propiedad, el inconsciente, sino el movimiento del aparato psíquico. Si no se piensa así, con dificultad existirá otra alternativa que volver a la teoría traumática, lo que no conduce a nada ni aporta luz alguna.

4- Se ha pretendido que Nietzsche no creía ni en los psicólogos, ni en psicoanalistas, ni en sus terapias. ¿Es cierto esto, y si lo es, por qué?

® Nietzsche no estaba de acuerdo con muchas cosas. Por eso me aproximé a Emmanuel Mounier, fundador de la revista *Esprit*. Para él, cuando Nietzsche proclama la muerte de Dios, no es Nietzsche el que mata a Dios, es el que proclama sin disimular y sin hipocresía algo que está sucediendo, algo de lo que la cultura de su tiempo no es capaz de dar cuenta de que estaba pasando. Pienso que el mayor sufrimiento de Nietzsche es haber sido portador de un grito que parecía que nadie escuchaba. No me extrañaría que le hubieran molestado los psicólogos de su tiempo y que le molestáramos más de alguno en la actualidad, aquejados como estamos, de sordera para tantas cosas.





DE OTRO MODO JUSTICIA Y LIBERTAD

Lecturas de Camus y de Lévinas

*Lic. Ducange Médor**
A Indra

*Lic. en Filosofía, ILFC
email: ducange@iteso.mx

Se podría comparar la filosofía con un organismo vivo que, para sobrevivir, necesita de anticuerpos que lo defiendan y lo protejan contra sus propios dinamismos enfermizos. Pues, sin recurrir al lugar común que hace de toda filosofía nueva y original una asesina de las creaciones anteriores, hay que reconocer que a lo largo de su historia, el pensamiento filosófico en Occidente, para su fortuna, ha visto nacer y ha acogido en su seno, a veces a regañadientes, a numerosas y vigorosas obras discordantes; mismas que la han salvado de una posible inercia mórbida. De modo que la tan mentada crisis actual de la filosofía occidental, entiéndase de la gran metafísica, no es ninguna novedad, en el sentido de que sus inicios en Grecia coincidieron con una severa puesta en cuestión o, en lenguaje actual, una verdadera crisis. Es muy sabido el cuestionamiento o rechazo tanto de los sofistas como de los cínicos al gran sistema de Platón y, en cierto sentido, a toda pretensión y empresa metafísicas posteriores.

En el siglo XIX, Kierkegaard y Nietzsche fueron los dos principales opositores al afán sistematizado y totalitario de la filosofía occidental, como lo fueron los pensadores renacentistas tres o cuatro siglos antes ¹. Se puede decir que el racionalismo, los sistemas de

1 Cf. Bullock, Alan: La tradición humanista en Occidente, Madrid, Alianza Editorial, 1989, cap. I.

Kant y de Hegel serían verdaderos monstruos de no ser que aquellos dos inquietantes pensadores se hubieran atrevido a ponerlos en cuestión y a delatar su cariz dominador o totalizador. De 1940 en adelante, una de las máximas figuras en esta tarea de pensar dentro de Grecia evadiéndose de los grandes tonos y ecos de la filosofía occidental heredada de los griegos es, no cabe duda, Emmanuel Lévinas. Esta lectura se puede extender quizás a todos o casi todos los demás campos del saber, con la salvedad de que es más pertinente en unos que en otros. Asimismo, me parece que en la literatura el tono de las discrepancias es parecido al que se da en la filosofía. En este sentido, es inevitable mencionar a Albert Camus como uno de los escritores que más se ha opuesto a las figuras, modas intelectuales, entusiasmos falsos, etc., dominantes de su tiempo: polemizó con Sartre, la gran estrella, subestimó a Mauriac, otro premio Nobel, denunció y condenó como pocos en su tiempo los campos de concentración de Stalin, cuestionó seriamente el comunismo real y se opuso con entereza y lucidez a la descolonización en Argelia. Y qué más se le puede pedir: siendo el más joven premio Nobel francés, nos dejó una de las obras más sólidas y vivas de la literatura francesa del siglo XX. De Lévinas, cuyo pensamiento es, en palabras de Jaques Derrida, "un inmenso acontecimiento del siglo XX", y de Camus voy a ocuparme en las líneas que siguen; para ser más específico, de su idea de justicia y de libertad.

Es imposible entender la idea de justicia en la obra de Camus con independencia de la de libertad. Desde el punto de vista camusiano, es imposible querer que el hombre viva libre si no se le coloca en una situación justa, y vice versa. Dicho de otro modo ¿cómo vivir libre desajustadamente, cómo ser dueño de sí mismo, cómo autoposeerse en todas sus acciones y decisiones, si la realidad o la vida misma nos resulta adversa? Parece indispensable hacer justo al hombre, darle la oportunidad de estar bien situado en su mundo antes de exigirle que cargue con su libertad. De este modo, no es de extrañar que en *Los Justos*² Camus coloque la necesidad de luchar por la justicia antes de toda libertad, o mejor dicho como condición *sine qua non* para poder hablar de la libertad sin contradecirse. Esto es, inútil

2 Camus, Albert: *Los Justos*, Buenos Aires, Losada, 1976, octava edición.

pensar en algo así como la libertad mientras que la mayoría de los hombres no han conocido la justicia. Por eso Camus hace decir a Stepan que no se puede hablar de libertad mientras exista un solo hombre esclavizado en el mundo: "La libertad es una cárcel mientras haya un solo hombre esclavizado en la tierra. Yo era libre y no dejaba de pensar en Rusia y sus esclavos" ³. Se puede (¿se debe?) pensar que el primer deber de todo hombre que aspira a la libertad en un mundo injusto es comprometerse sin reserva porque la justicia reine entre los hombres. Antes de ser libre fuerza me es ser justo o entregar hasta mi vida para que el mundo sea justo. Huelga decir que para Camus la justicia es una vivencia esencialmente colectiva cuya consecución se logra por mor de una batalla de largo aliento de todos los hombres. Por ende, es irrisorio y absurdo pretender vivir libre mientras existen innumerables cadenas injustas que atan a los demás. Se puede pensar que en opinión de Camus lo fundamental no es ser libre sino hacerse digno de la libertad mediante el compromiso desinteresado en favor de la justicia. Los justos son, pues, aquellos que mediante su acción pretenden armonizar el hombre con su mundo, su vida y la sociedad, y quieren hacer de él el único dueño de su vida y acciones.

Por lo que acabamos de decir, es evidente además el vínculo entre la libertad, la justicia y la inocencia. Los justos, aquellos que viven en armonía con el mundo y los demás, son inocentes; por ello son libres, no tienen deudas con el mundo, con la vida y con los demás (habría que añadir también con Dios, pero no sé si Camus estuviera de acuerdo) Se poseen a sí mismos y responden de su vida y de sus actos. La justicia por la que aboga Camus -¿qué duda cabe!- es de orden estrictamente moral y no jurídica. Pues reconoce que no siempre hay compatibilidad entre las dos. Es posible que las leyes rusas justificaran la opresión del Duque sobre la población, pero vista desde el orden ético es una severa injusticia. Este es el sentido de las palabras de Kaliayev a la Duquesa: "¿qué crimen? Sólo recuerdo un acto de justicia (...) El encarnaba la suprema injusticia, la que hace gemir al pueblo ruso desde hace siglos. Por ello, sólo recibía privilegios. Aunque yo me equivocara, la prisión y la muerte

3 Ibid. p. 9.

es mi pago " ⁴. La justicia moral consiste, por un lado, en combatir todo tipo de injusticias o tiranías que mantienen sometidos y oprimidos a los hombres y mujeres, y por otro, en justificarse, hacerse justo mediante la lucha por la justicia y merecedor de una existencia verdaderamente humana. Esto no es más que un compromiso moral en pro de la humanización del otro. De modo que es lo mismo hablar de justicia que hablar de liberación o afirmación de todo hombre. La voz de Kaliayev: ... " Quisiera explicarles que no soy extraordinario. Me encuentran un poco loco, demasiado espontáneo. Sin embargo, creo como ellos en la causa. Con ellos, quiero sacrificarme. Yo también puedo ser diestro, taciturno, disimulado, eficaz. Sólo que la vida sigue pareciéndome maravillosa (...) ¡La revolución, claro está! Pero la revolución por la vida, para dar una posibilidad a la vida, ¿comprendes?". A lo que una escéptica y ecuánime Dora responde: "Sí ... Y sin embargo, vamos a dar la muerte". Mas Kaliayev replica convencido: "¿Quiénes? ¿Nosotros? ... Ah, quieres decir... No es lo mismo. Oh, no es lo mismo. ¡Y además, matamos para construir un mundo en el que nadie mate ya nunca más. Aceptamos ser criminales para que la tierra se cubra por fin de inocentes " ⁵.

Desde luego, Camus era muy sensible a las dificultades inherentes a la construcción de una sociedad justa. De nuevo, Dora duda: "¿Y si no ocurriera?" A lo que Kaliayev opone su fe: "Calla, bien sabes que es imposible. Entonces Stepan tendría razón. Y habría que escupir a la cara de la belleza ". Y finalmente, la lucidez y la experiencia de Dora: " Soy más antigua que tú en la organización. Sé que nada es tan sencillo. Pero tú tienes fe .. Todos necesitamos fe " ⁶. Esta sensibilidad fue, quizá, la que lo llevó a oponerse a la descolonización de Argelia por parte de los franceses. Consideró que tal acción podría dar paso a atrocidades peores que las cometidas por la Metrópoli sobre los colonizados. El gran mutismo en que pasó

4 Ibid. p. 45.

5 Ibid. pp. 16-17.

6 Ibid. p. 17.

los últimos dos o tres años de su vida, como actitud frente a los acontecimientos de Argelia, es, tal vez, otro argumento al respecto. En Los Justos, los opositores al régimen ruso no logran ponerse de acuerdo sobre el tipo de acción revolucionaria que entrañe de forma cabal el ideal de justicia. Cuando los justos mismos no alcanzan consenso en torno a la delimitación del concepto de justicia y de la acción que a ella conduce, ni qué decir que resulta mucho más difícil para los no tan justos pensar con rigor y construir la justicia. Mas como sea que fuera, una intuición fundamental inquietaba a Camus a lo largo de su trayectoria de hombre comprometido con la libertad y la justicia: estos dos ideales o valores, poco importa el apelativo, son irrefragablemente inseparables. Libertad sin justicia es una quimera; y justicia sin libertad es un contrasentido. Uno llama al otro, se entrelazan dialécticamente y soslayan toda verdadera acción en pro de la vida humana.

I

La intuición central de Lévinas con respecto a estos mismos temas, si bien parte de otro horizonte, tiene cierto parentesco conceptual y de acento con la de Camus. Lévinas comparte con Camus y muchos otros hombres y mujeres de su generación, aparte de la condición de desterrado, una preocupación inveterada y severa por la vida del otro: el pobre, marginado, exiliado, prisionero, refugiado, inmigrante, etc. Como se sabe, el movimiento filosófico medular del lituano-francés consiste en un desplazamiento del "yo" o "mismo" del lugar preponderante que ha ocupado en toda la historia del pensamiento occidental, de Tales hasta Heidegger. Dedicó una parte fundamental de su obra a criticar y rechazar el privilegio otorgado al ego en detrimento del alter. De ahí que, siguiendo una espléndida fórmula de Bergson ⁷ según la cual toda gran filosofía gira en torno a una única intuición fundamental, podemos sintetizar la idea filosófica nuclear de Lévinas en un "proverbio" de William Blake, a saber, "el acto más sublime es el

7 Cf. "L'intuition philosophique", en *La pensée et le mouvant*, Paris, PUF, 79ª edición, 1969, pp. 117-142.

de poner a otro antes que a uno mismo" ⁸. Mas, ¿cómo va a ser así si a lo largo de nuestra vida nos han enseñado lo contrario? Dicho de otro modo, ¿cómo entender esto si Narciso es el héroe o el ídolo silencioso de nuestras sociedades individualistas actuales? Estas posibles interrogantes no carecen de fundamento, en la medida en que hacen eco de cierta doxa o, para decirlo con un término de Pierre Bourdieu, del habitus dominante. Sin embargo, la ética en su sentido originario, esto es, así como la pensaron Aristóteles, Spinoza, Kant, Dostoievsky, Nietzsche, etc., no puede acomodarse de lo vigente. Tiene que partir de la situación real del hombre para atisbar nuevos caminos en vista de su irrecusable, urgente y cada vez más difícil humanización. Se enraíza llanamente en la vida cotidiana del ser humano para impulsarlo a salir de lo que "es" y trascender hacia lo "posible".

Asimismo, a quién le puede extrañar que el pensamiento levinasiano sea radical, exigente e incómodo. Su móvil es llevar a cabo un extrañamiento o una "evasión" en el ser. Entendió que la verdadera alienación se da en el sujeto encerrado en sí mismo, egoísta o ególatra, y su liberación pasa sin duda por un desnucleamiento, por un desastre ⁹ en el seno mismo de su identidad actual. Este es el sentido de la gran inversión que operó Lévinas en el corazón mismo de la filosofía:

a) Contra Hegel, que el extrañamiento (la evasión de su ser) no es negativo, no es ninguna pérdida de subjetividad, sino más bien una recuperación o, dicho de otra manera, el sendero hacia la verdadera subjetivación ¹⁰; la salida del ser (anónimo) se presenta

8 "The most sublime act is to set another before you", Blake, William: *Matrimonio entre cielo e infierno y cantos de inocencia y experiencia*, Visor Libros, Colección poesía, Madrid, 1997, p. 39 (retoco ligeramente la traducción).

9 Empleo aquí el término "desastre" según el sentido que le da Maurice Blanchot en su *La escritura del desastre*, Monte Avila Editores, Caracas, 1987.

10 Esta es, a mi parecer, una de las tesis centrales de su segunda gran obra: *De otro modo que ser o más allá de la esencia*, Sígueme, Salamanca, 1987.

como una necesidad en aras a ser plenamente humano: "La experiencia del ser puro es al mismo tiempo la experiencia de su antagonismo interno y de la evasión que se impone" ¹¹.

b) Contra Heidegger, que el hombre no es un mero "ahí" (sigo aquí una sugerente interpretación del "Dasein" por Jean Beaufret) o concreción del ser; es al contrario un desafío al imperio del ser, una salida del ser bajo el efecto de la vergüenza que causa el *connatus essendi*: "Lo que aparece en la vergüenza es precisamente el hecho de estar adherido a sí mismo, la imposibilidad radical de huír para esconderse de sí mismo, la presencia irremisible del yo a sí mismo" ¹².

Lévinas entendió con claridad que toda aventura filosófica con sello propio pasa inevitablemente por el diálogo con Heidegger y Hegel, entre otros, y la debida superación de ciertos acentos fundamentales de su pensamiento, y esto a riesgo de escandalizar a ciertos espíritus: "se trata de salir del ser por una nueva vía a riesgo de revertir ciertas nociones que para el sentido común y la sabiduría de las naciones son de las más evidentes" ¹³. Necesidad de inaugurar un nuevo modo de pensar filosófico, de desplazar ciertos acentos nodales, de superar la vieja metafísica occidental desde dentro, de abrir nuevos horizontes a la reflexión ética, en una palabra, de trascender desde la vieja dialéctica "ser en sí" - "ser para sí" hacia la sabiduría del "uno por y para el otro". He aquí, dicho de otro modo, la intuición filosófica fundamental de Emmanuel Lévinas. De los mencionados nuevos acentos por él introducidos en la filosofía, fijo mi atención en dos nociones medulares: la libertad y la justicia.

En clara oposición a una idea dominante en el pensamiento occidental, a saber, la libertad humana es anterior a todo compromiso con la justicia, Lévinas antepone ésta a aquélla. En efecto, todo hombre carga al nacer -o quizás antes de nacer- con una responsa-

11 Lévinas, Emmanuel: De l'évasion, París, Fata Morgana, coll. Le livre de Poche, 1982, p.116 (traducciones mías).

12 Ibid., p. 113.

13 Ibid., p. 127.

bilidad ineludible respecto de todo otro hombre. El tener cada uno que responder del / al otro es una deuda inmemorial, anárquica, sin comienzo en el tiempo. Es pues anterior a todo compromiso, a toda decisión, ya que la idea de compromiso supone la alternativa de aceptar o negar. Ahora bien, mi responsabilidad para con el otro excluye la posibilidad de escaparme; pues cargo con ella antes de que tuviera conciencia. Por tanto, el uno -por o para- el- otro, que es el fundamento mismo de la ética precede y funda la libertad. Y como esta relación con el otro es la justicia misma, habrá que decir que la justicia antecede a la libertad. Esta idea es quizás uno de los puntos de demarcación más relevante de Lévinas en relación con la filosofía clásica. En su análisis llega a percatarse de que la tendencia a poner la libertad como un "a priori" del sujeto está en la base de los totalitarismos, de las dominaciones múltiples del otro por el yo (o mismo). Y cree que todo cambio de rumbo en la filosofía o, lo que quizás es lo mismo, toda salida de la crisis de la filosofía o metafísica occidental pasa inevitablemente por un cuestionamiento a radice de ciertos elementos neurálgicos y una reversión de algunos de sus acentos fundamentales. Como alternativa, él piensa que habrá que dejar de hacer énfasis en el "yo" y sus caprichos para fijar la atención en el otro con sus faltas y penas. Y dar la prioridad al otro sobre mí, responder de su vida, "dar la cara" por él no es más que la justicia; misma que habría que situar en alguna zona pre-libre de nuestra existencia. Lévinas coloca la justicia o mi irrecusable responsabilidad para con el otro más allá o más acá de toda posibilidad de negociación, de reticencia o de huída del yo; ya que en última instancia arrostrar responsablemente al otro corre parejo con mi subjetivación: "la identidad del sujeto lleva aquí a la imposibilidad de descargarse de la responsabilidad, a hacerse cargo del otro" ¹⁴. Dicha identidad ha de concebirse de un modo a todas luces diferente a como nos la enseñó la filosofía occidental. Supone más que un asimiento al ser una salida, una negación del ser en su corazón mismo. Y con ello está en juego el devenir mismo de la moralidad. La subjetividad (la identidad), como dijimos, y de paso la bondad misma, se construye mediante el desnucleamiento del ser:

14 Lévinas, Emmanuel: *Ética e infinito*, Madrid, España, La Balsa de la Medusa, 1991, p. 58.

"ser bueno es déficit, debilitamiento del ser -la ética no es un momento del ser- es de-otra-manera y mejor que ser, la posibilidad misma del más allá" ¹⁵. Una nítida y precisa comprensión del sentido de los binomios "ser"- "más allá del ser", "yo" - "otro" requiere de una lectura transversal y en continuidad de sus obras medulares "Totalidad e infinito" y "De otro modo que ser". Sólo una atenta revisión de las mismas puede dar cuenta de la perspicaz "economía" que hace del cuidado de sí, en la primera obra, y de la acogida o apertura (sustitución) al otro, en la segunda.

Asimismo, se podría poner en evidencia lo quimérico que resulta tachar a Lévinas de impugnador de la importancia del "amor propio" en la ética, como tiende a hacerlo, con una ignorancia morosa, cierto comentarista de filosofía actual. A reversa de un estudio paciente del lugar que el llamado "amor propio" -expresión del sentido común del que nunca habla Lévinas- podría ocupar en la obra levinasiana y de su relación con el "desnucleamiento" y "sustitución" del yo - pues este problema excede los contornos y los pliegues de este breve escrito -básteme con hacer notar que sólo un "yo" previamente satisfecho de sí o, si se quiere, con suficiente y desbordante "amor propio", se deja sustituir por el "otro". Mi libertad sería soberana si yo existiera solo en el mundo. Mas como no es así, mi libertad de espontaneidad se halla investida por el clamor de la exterioridad, del otro que me llama a hacerme cargo de él, a no matarlo. Dicha libertad está de entrada confrontada con la necesidad de justicia en el mundo, y fuerza le es crearse un camino de viabilidad mediante su entrega a favor de la vida del otro: por la sustitución al otro. Tal es, a mi modo de ver, el alcance de una admirable y, tal vez, enigmática fórmula de Totalidad e infinito: " la libertad consiste en reconocer que la libertad está en peligro. Pero saber o ser consciente, es tener tiempo para evitar y prevenir el momento de inhumanidad" ¹⁶. La justicia, como vimos, es un éxtasis en el ser, una salida

15 Lévinas, Emmanuel: De Dios que viene a la idea, Madrid, Caparrós, 1995, p. 123.

16 Lévinas, Emmanuel: Totalidad e infinito, Salamanca, Sígueme, 1977, p. 59.

del reino de la existencia anónima del egoísmo, un desorden en el corazón del yo satisfecho y dominador. ¡Y qué duda cabe! Si la preocupación o la "apuesta" por la vida del otro es el valor humano fundamental, la noción de libertad, como elemento nuclear del sujeto tal como lo postuló la filosofía occidental desde Kant o quizás antes, es inseparable de la justicia entendida como responsabilidad por la vida del otro hombre. Esto es lo que realmente vale la pena en un pensamiento ético que se precie de ser novedoso y a la altura de los nuevos tiempos. Así entendemos el sentido real de aquellas palabras de Lévinas, a saber que la mentada crisis de la metafísica occidental era una oportunidad afortunada para la filosofía de renovarse, y quizá nadie como él supo enfrentar este reto con tanta audacia. Como sea, habrá aprovechado las fisuras originadas en el pensamiento occidental para inaugurar un nuevo modo de entender esa forma de vivir inaugurado en Occidente por los griegos y cuya "sabiduría es el amor". En todo caso, Lévinas nos habrá enseñado a pensar la justicia y la libertad de otro modo, a entenderlas como responsabilidad irreductible e impostergable para con el prój(x)imo (pobre); nos habrá quitado, quizá, gigantescos velos ante los ojos en lo referente al sentido estricto de nuestra apertura a los demás: apostó por el hombre, porque creyó toda su vida que la única manera de ser digno de la existencia es adueñándose de una inacabable obligación para con la vida de los demás. Para merecer ser hombre, éste - en palabras de Marx, a las que Lévinas habría suscrito sin miramientos - tiene que ir más allá de sí mismo; y este más allá de sí mismo no es, como se es propenso a pensar, Dios sino los demás hombres. Asimismo, si se acepta que la tarea fundamental de todo ser humano es, en esta vida, su realización o humanización y que ésta va a la par, en la obra de Lévinas, con el hacer por la vida del otro, cómo negar que mi plenificación es inseparable de la del otro. Así pues, la felicidad -de la que Lévinas casi no habla, tal vez por lo manido que resulta dicho vocablo- es un asunto comunitario. Ser feliz uno implica que todos los otros lo sean también. De ahí la complejidad de la vida ética, lo difícil de la verdadera vida humana entendida como "uno por/para el otro". Así acontecería justamente la vida del hombre justo y libre.





Silencio Zapatista Clamor de los Autónomos*

*Dr. David Velasco Yáñez, SJ***

I ntroducción

Retomamos dos asuntos que dejamos pendientes en nuestra entrega anterior. La reactivación de los grupos paramilitares, con todo y las nuevas aprehensiones y el conflicto que se vive en la Reserva de la Biósfera de Montes Azules. En estos dos aspectos de la guerra de Chiapas, mostraremos la otra cara del silencio zapatista, el clamor de los municipios autónomos, los que son objeto de los ataques de paramilitares y otras organizaciones sociales y están amenazados de desalojo en una de las zonas de más rica biodiversidad. En continuidad con el análisis del proceso en torno a la ley indígena, centramos nuestra reflexión en torno a la resolución de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, que tanta esperanza despertó cuanto dolor y burla produjo su declaración de improcedencia, por no decir, su impotencia para impartir justicia a los pueblos indios. Finalmente, abordamos los resolutivos del Encuentro Nacional por la Paz con Justicia y Dignidad, verdadero espacio para alimentar y sostener la esperanza.

*Artículo redactado el 12 de octubre de 2002.

**Dr. en Educación
Universidad Academia de
H u m a n i s m o
Cristiano, Santiago, Chile.
Investigador del Departamento de Estudios socio-políticos y jurídicos del Iteso.
Profesor en el ILFC. Miembro del Sistema Nacional de investigadores.
Premio (23.10.03) Aguas-calientes al Desarrollo de las Humanidades.
email: dvelasco@iteso.mx

De este apartado, sólo abordamos los preparativos, la convocatoria y sus principales resolutivos.

1. Aumento de la beligerancia de los grupos paramilitares

Uno de los rasgos más relevantes y que mayor preocupación ha generado, tanto en México como en el extranjero, es el aumento significativo de enfrentamientos, hostigamiento y violencia contra los municipios autónomos, de parte de viejos y nuevos grupos paramilitares. Viejos y conocidos como Paz y Justicia, los Chinchulines o el MIRA; pero nuevos o reorganizados como la Organización para la Defensa Indígena y Campesina (OPDIC), dirigida por el mismo paramilitar identificado con el MIRA, el diputado local priísta, Pedro Chulín Jiménez -paradójicamente presidente de la Comisión de Asuntos Indígenas del congreso estatal-, con presencia en Taniperla, San Jerónimo Tulijá, Ocosingo, Tila, Yajalón y Chilón. Una de las acciones más destacadas de esta nueva organización, será el ataque masivo a bases de apoyo zapatistas que se encontraban en el crucero Quexil, del municipio autónomo San Manuel. Según una nota periodística de Bellinghausen, "todo indica que el diputado Pedro Chulín Jiménez, líder de Opdic, aliado con el alcalde priísta (del ayuntamiento constitucional de Altamirano) Omar Burquette, disfrazó el ataque contra los zapatistas como una movilización política del FOS (Frente de Organizaciones de la Selva, organismo comodín priísta que funciona cuando hace falta)." Según el mismo periodista, "es la operación paramilitar más grande efectuada en Chiapas desde la matanza de Acteal, y todo indica que la escalada apenas comienza". (LJ20y22,082002)

El encarcelamiento de un grupo de más de veinte paramilitares, no alcanza a ser lo suficientemente significativo, como para señalar la voluntad pacificadora de los gobiernos federal y estatal. Pareciera más una acción para calmar las protestas y diversas voces que se han levantado para detener esta nueva embestida. Si bien es cierto que observamos el mayor período de silencio zapatista, es en torno a la denuncia del hostigamiento, violencia, diversos tipos de enfrentamientos y aun de asesinatos de bases de apoyo zapatista, donde colocamos el clamor de los autónomos. Es cierto que en los

casi 9 años de guerra, el EZLN está cumpliendo con el período más largo de silencio, interrumpido sólo para pronunciarse en torno al asesinato de la abogada Digna Ochoa. Por otra parte, el clamor de los autónomos, se viene expresando de diversas maneras, a través de la red de redes, "a toda la sociedad civil nacional e internacional, a los medios de comunicación y a los hombres y mujeres de buena voluntad", como rezan la mayoría de sus comunicados de prensa.

Un análisis más detallado, nos llevaría a la comprensión de la brutalidad que deben padecer cotidianamente, la mayoría de las bases de apoyo que construyen con dificultades su autonomía reclamada y negada por los tres poderes del Estado mexicano. Al mismo tiempo que se podría verificar el mecanismo por el que operan los grupos paramilitares, entrenados y amados por diversos cuerpos de seguridad, entre los que destaca, por supuesto, el Ejército federal. Un ejercicio práctico lo podemos aplicar en una sola denuncia de uno de los municipios autónomos, a partir de ahí construimos la constante estructural de todos los enfrentamientos, hostigamiento y victimización de que son objeto las bases de apoyo zapatista. Partimos de la nota publicada por el periodista Hermann Bellinghausen, LJ200402:

Resurge la paramilitarización indígena en el municipio autónomo 17 de Noviembre. La violencia sexual y el uso de drogas se extienden en comunidades priístas chiapanecas. Ratifican que las tierras recuperadas por zapatistas son de propiedad colectiva.

Ejido Morelia, Chis., 11 de abril .

En la fachada de una casa de madera junto a la cancha de fútbol, que resulta ser la tienda de las mujeres, está escrito "sts'ikel", palabra tzeltal para "aguantar". Así le dicen aquí a la resistencia que, dura como es de por sí, se ha puesto otro poco más difícil recientemente. En particular aquí, cabecera del municipio autónomo 17 de Noviembre, una comunidad dolorosamente dividida en zapatistas y priístas, en la que ha brotado nuevamente el germen de la paramilitarización indígena, el peor y más extremo recurso de la guerra de baja intensidad. En medio de sus

tribulaciones, las bases de apoyo del EZLN en el ejido Morelia se las arreglaron para conmemorar el aniversario luctuoso de Emiliano Zapata bailando cumbias día y noche, y realizando reñidos torneos de fútbol y basquetbol entre equipos de hombres y mujeres venidos de siete municipios autónomos. Durante tres días, el Aguascalientes IV ha estado de fiesta. Acudieron centenares de campesinos tzeltales y tojolabales, y un importante número de observadores internacionales y campamentistas (suficiente para amar una oncená y participar, triunfalmente, en el torneo de fit, y tener una porra que se destaca por hablar en diversos idiomas pero no tzeltal, mucho menos tojolabal). Una vez más, las agresiones multiplican a los indígenas en resistencia. Como en Primero de Enero, Ernesto Che Guevara y Francisco Gómez, en el municipio rebelde 17 de Noviembre las bases de apoyo zapatistas vuelven a movilizarse pacífica, pero elocuentemente ante la violencia, las amenazas y la represión. Y muestran que son muchas, que están por todas partes, que siguen ahí.

Descomposición social entre simpatizantes priístas.

En tanto, resulta evidente la descomposición social que se ha apoderado del sector "priísta" del ejido Morelia, durante años consentido y financiado por los proyectos gubernamentales y la inversión contrainsurgente, en una vecindad muy "cómoda" con la ciudad de Altamirano y los cuarteles del Ejército federal y la seguridad pública. Empezaron modernizando sus viviendas, y ya andan en que se matan a machetazos por violencia sexual y drogas. Y en que agreden y amenazan a los zapatistas cada que se presenta la oportunidad. En que están armados y practican ejercicios de combate en el panteón y cosas de esas. Hay mucha ironía histórica en el hecho de que la manzana de la discordia (si tal expresión es la justa aquí) entre los indígenas sean "las vacas", como insisten los zapatistas en llamar a las partidas de ganado que reciben del gobierno los campesinos de distintas organizaciones políticas de la región. "Las vacas" son punta de lanza de la disputa por las tierras recuperadas, porque son voraces, extensivas, valen mucho (y por eso un campesino pobre las acepta) pero cuestan más. Ciertos proyectos gubernamenta-

les (como el Procede) abren además la espiral de clientelismo político, endeudamiento "blando", cambio de régimen de propiedad de las tierras, venta de terrenos para pagar deudas y su eventual privatización. Y mientras, la "aplicación" de recursos enfrenta a las comunidades en conflictos alimentados artificialmente. En vez de resolverse las demandas de fondo, se componen los parches de un rimbombante combate a la pobreza que siempre acaba por parecer una guerra a los pobres. De momento en la banca, mientras su equipo intenta remontar el marcador, Felipe cuenta lo que al parecer sabe todo mundo: que el muerto de hace unos días en la comunidad se debió a que pretendía violar a la hermana de su hoy asesino y antes amigo. El tipo de historias entre priístas que antes no ocurrían aquí. ¿Esa es la "modernidad"? ¿De parte de quién? Las autoridades de Altamirano quisieron "voltear" la historia para que pareciera que el crimen se originó por una "disputa de tierras", pero la inmediata denuncia del municipio autónomo frustró la maniobra. Algo similar estuvo por ocurrir con el asesinato en Roberto Barrios (donde está el Aguascalientes V), por un delincuencial ajuste de cuentas entre priístas que quisieron culpar a los zapatistas mediante la técnica de matar dos pájaros de un tiro. También entonces, la rápida denuncia del municipio autónomo El Trabajo frustró la intentona, en ese caso del municipio priísta de Palenque.

La vaca y el que le agarra la pata.

En el ejido Morelia, como en Patria Nueva y otras comunidades de los municipios autónomos de la región Altamirano-Ocosingo, la fricción por las tierras comienza al trotar nuevas "vacas" sobre las tierras recuperadas. En unos casos, como Morelia, la confrontación es con priístas asociados a las guardias blancas de los antiguos propietarios y a las estructuras contrainsurgentes de las fuerzas armadas. En otros casos la pedrada cae más cerca, cuando el conflicto surge entre los municipios autónomos y miembros de organizaciones perredistas como la Orcao, respaldados por la directiva actual de dicha organización (y por la dirigencia anterior, incrustada hoy en el gobierno en puestos vinculados con la problemática agraria y la inversión). En estos

casos, más "entre hermanos", aparece como variable la oferta negociadora y mediadora de la diócesis de San Cristóbal de las Casas (impensable en el caso de los paramilitares priístas), sin que se concrete en ningún caso. Como dice Rogelio, respecto a su municipio, el Primero de Enero, "quieren poner mesas de negociación, como si las tierras colectivas se fueran a negociar". Algo similar decían hace dos días a La Jornada las autoridades de Primero de Enero: "Los de Orcao no han entendido que las tierras recuperadas por todos nosotros no se pueden comprar ni titular 'individual' porque no son de ellos nada más". Lo mismo ha sostenido el concejo autónomo de Ernesto Che Guevara en torno al conflicto de Cuxuljá.

En el problema de Patria Nueva, iniciado hace una semana, un número importante de miembros de la Orcao, tanto de Sibacá como de Patria Nueva, se inconformaron con su propia dirigencia por la detención de autoridades y bases del municipio autónomo, y por su traslado a Sibacá, comunidad que no tenía nada que ver en el conflicto de "las vacas" de Ucumiljá, presuntamente desalambradas por zapatistas de Patria Nueva, versión que ha sido rechazada desde el primer momento por los autónomos. "Los catequistas de Sibacá insistieron en tener allí a los detenidos, no la gente de esa comunidad", prosigue Rogelio. Como se sabe, la Orcao retuvo y encarceló en Sibacá a una autoridad autónoma y a un miembro del municipio. Los zapatistas retuvieron a su vez al orcaísta y consejero del Fondo Regional del INI (el organismo proveedor de las vacas), Marcos Méndez Sánchez. Posteriormente, los autónomos y la Orcao acordaron intercambiar detenidos, lo cual fue publicitado como una negociación entre las partes que, en rigor, no lo fue. Esto es, el "problema" de fondo, la reclamación de derechos de propiedad individual de miembros de la Orcao, ni siquiera se tocó.

¿Qué encontramos en esta simple nota periodística? Una lectura superficial pudiera indicarnos simplemente que resurge la paramilitarización y que las víctimas, como siempre, son las bases de apoyo zapatista. En cambio, una atenta lectura nos aporta prácticamente todos los elementos que concurren en una guerra que

se quiere negar y cuyo instrumento principal, no el único, son los grupos paramilitares y sus más recientes aliados, las organizaciones sociales que en otro tiempo lucharon junto con los zapatistas. Para hacer el ejercicio, vamos a 'desmenuzar' la nota de Bellinghausen.

Ø El problema estructural

"Ciertos proyectos gubernamentales (como el Procede) abren además la espiral de clientelismo político, endeudamiento "blando", cambio de régimen de propiedad de las tierras, venta de terrenos para pagar deudas y su eventual privatización." De fondo está la privatización de la tierra con sus ricos recursos. Aquí vemos uno de los efectos estructurales de la modificación constitucional al artículo 27 que privatiza las tierras que antes fueron ejidales o comunales. El efecto cultural que está produciendo esta reforma, apenas si lo podemos imaginar. De ahí que la defensa de los zapatistas sea el uso comunitario de las tierras. El Programa de Certificación de Derechos Ejidales (Procede) es el instrumento privatizador; los proyectos productivos, el atractivo, el señuelo.

Ø Las "vacas" de la discordia

"Hay mucha ironía histórica en el hecho de que la manzana de la discordia (si tal expresión es la justa aquí) entre los indígenas sean "las vacas", como insisten los zapatistas en llamar a las partidas de ganado que reciben del gobierno los campesinos de distintas organizaciones políticas de la región. 'Las vacas' son punta de lanza de la disputa por las tierras recuperadas, porque son voraces, extensivas, valen mucho (y por eso un campesino pobre las acepta) pero cuestan más." Pero, además de la modificación del uso del suelo, es una modificación cultural y uno de los principales motivos de enfrentamiento entre las bases de apoyo zapatista y organizaciones sociales que en otro tiempo lucharon junto con los zapatistas.

Aquí conviene precisar que los enfrentamientos y el hostigamiento no se reducen a los grupos priístas, a quienes se les involucra de manera directa con la formación de los grupos paramilitares: "En el ejido Morelia, como en Patria Nueva y otras comunidades de los municipios autónomos de la región Altamirano-Ocosingo, la fricción por las tierras comienza al trotar nuevas "vacas" sobre las tierras

recuperadas. En unos casos, como Morelia, la confrontación es con priístas asociados a las guardias blancas de los antiguos propietarios y a las estructuras contrainsurgentes de las fuerzas armadas." Aquí lo grave radica en que se trata de organizaciones sociales que compartieron con los zapatistas las mismas luchas, entre las que destaca la recuperación de tierras. Por eso es el problema, por un uso diverso de la misma tierra recuperada prácticamente en partes iguales, como el fideicomiso del que hablábamos en nuestra entrega La batalla de Cuxuljá¹, justo en la raíz de los enfrentamientos con la Organización Regional de Cafeticultores y Agricultores de Ocosingo (ORCAO): "En otros casos la pedrada cae más cerca, cuando el conflicto surge entre los municipios autónomos y miembros de organizaciones perredistas como la Orcao, respaldados por la directiva actual de dicha organización (y por la dirigencia anterior, incrustada hoy en el gobierno en puestos vinculados con la problemática agraria y la inversión)." Este asunto de las 'vacas' es de la mayor gravedad porque es utilizado políticamente para generar desánimo entre las bases de apoyo zapatistas, porque permite a los nuevos vaqueros denunciar que la lucha de los zapatistas no consigue nada. En respuesta, las bases de apoyo zapatista hablan de las migajas que reparte el mal gobierno.

Como podemos observar, en ocasiones los enfrentamientos son puramente verbales, pero los ha habido con violencia, causando desalojos a punta de machetazos y golpes y, en circunstancias concretas, se ha llegado al asesinato, como el de José López Santiz, campesino tzeltal, base de apoyo del EZLN y activo participante del Municipio Autónomo en Rebeldía 17 de Noviembre; o el de Antonio Mejía, en el Municipio Autónomo Olga Isabel; o los de autoridades autónomas como Lorenzo Martínez Espinosa, vocal del concejo autónomo del Municipio Autónomo Ricardo Flores Magón y Jacinto Hernández Gutiérrez, agente autónomo de la ranchería Amaytik. Nos encontramos así, con el ejemplo vivo de las 'vacas', con el uso contrainsurgente de los programas contra la pobreza, recursos que llegan de manera directa de la Sedesol y otras instancias de gobierno

1 Cfr. Revista XIPE TOTTEK, Vol. XI, 1, No. 41, 31 de Marzo de 2002, pp. 81-103.

que, en otro momento, hicieron fiesta al anunciar una inversión total de 2,500 millones de pesos para este año 2002, en especial para la zona de conflicto. Esto es, en contra de los municipios autónomos que mantienen su digna resistencia de no recibir limosnas del mal gobierno.

Ø La guerra entre "hermanos"

Es interesante que entre los indígenas se llamen de hermanos. Cuando se han podido levantar testimonios acerca de los enfrentamientos entre bases de apoyo zapatistas y miembros de organizaciones sociales, una y otra parte hablan de "hermanos". "En estos casos, más "entre hermanos", aparece como variable la oferta negociadora y mediadora de la diócesis de San Cristóbal de las Casas (impensable en el caso de los paramilitares priístas), sin que se concrete en ningún caso." Algo que nos puede costar trabajo entender es, precisamente, esa hermandad y por qué los conflictos y enfrentamientos que tanto están desgastando a las comunidades indígenas. La raíz, como lo señalábamos anteriormente, está en el uso que se le quiera dar a la tierra: "Como dice Rogelio, respecto a su municipio, el Primero de Enero, "quieren poner mesas de negociación, como si las tierras colectivas se fueran a negociar". Algo similar decían hace dos días a La Jornada las autoridades de Primero de Enero: "Los de Orcao no han entendido que las tierras recuperadas por todos nosotros no se pueden comprar ni titular 'individual' porque no son de ellos nada más". Lo mismo ha sostenido el concejo autónomo de Ernesto Che Guevara en torno al conflicto de Cuxuljá."

Ø Descomposición de los grupos priístas

Producto directo de la militarización, los grupos priístas se han disputado las migajas otorgadas por el gobierno federal. No es novedad la división interna en el grupo paramilitar Desarrollo, Paz y Justicia. Alrededor de los campamentos militares ha resurgido el alcoholismo y la prostitución es una salida a la situación de hambre y desesperación de muchas familias, pero también ha circulado la droga. Así lo testimonia la nota que analizamos: "En tanto, resulta evidente la descomposición social que se ha apoderado del sector "priísta" del ejido Morelia, durante años consentido y financiado

por los proyectos gubernamentales y la inversión contrainsurgente, en una vecindad muy "cómoda" con la ciudad de Altamirano y los cuarteles del Ejército federal y la seguridad pública. Empezaron modernizando sus viviendas, y ya andan en que se matan a machetazos por violencia sexual y drogas. Y en que agreden y amenazan a los zapatistas cada que se presenta la oportunidad. En que están armados y practican ejercicios de combate en el panteón y cosas de esas."

En esta misma línea, hay otro tipo de batalla y es la lucha por imponer una versión de los hechos de violencia que ocurren. El problema es que las versiones oficiales tropiezan con la agilidad con la que hacen las denuncias los municipios autónomos: "De momento en la banca, mientras su equipo intenta remontar el marcador, Felipe cuenta lo que al parecer sabe todo mundo: que el muerto de hace unos días en la comunidad se debió a que pretendía violar a la hermana de su hoy asesino y antes amigo. Tipo de historias entre priístas que antes no ocurrían aquí. ¿Esa es la "modernidad"? ¿De parte de quién? Las autoridades de Altamirano quisieron "voltrear" la historia para que pareciera que el crimen se originó por una "disputa de tierras", pero la inmediata denuncia del municipio autónomo frustró la maniobra." De esta manera nos encontramos con el uso político, y aun militar, de conflictos personales y familiares. Al parecer, todo sirve para atizar 'una guerra que no existe', pero cobra víctimas que, casi por pura casualidad, están del lado de las bases de apoyo zapatista. En el caso de la ranchería Amaytik, hay versiones encontradas en las que, incluso, la mediación de agentes de pastoral de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas, no logran reconstruir los hechos. La versión de los autónomos del Municipio Autónomo Ricardo Flores Magón es contundente: "no se trató de un enfrentamiento, fue un ataque paramilitar en contra de las autoridades autónomas, planeado con anticipación y asesorado por paramilitares de la OPDIC que desde hace tiempo mantienen reuniones con los grupos que estaban en contra del municipio autónomo". (LJ31082002)

Ø Digna resistencia y festiva, sts'ikel

Llegamos así al punto de partida de la nota que analizamos. La ocasión es la celebración del aniversario del asesinato de Emiliano Zapata. Tres días de fiesta. Una manera de alimentar la resistencia:

"En la fachada de una casa de madera junto a la cancha de fútbol, que resulta ser la tienda de las mujeres, está escrito "sts'ikel", palabra tzeltal para "aguantar". Así le dicen aquí a la resistencia que, dura como es de por sí, se ha puesto otro poco más difícil recientemente. En particular aquí, cabecera del municipio autónomo 17 de Noviembre, una comunidad dolorosamente dividida en zapatistas y priístas, en la que ha brotado nuevamente el germen de la paramilitarización indígena, el peor y más extremo recurso de la guerra de baja intensidad." No hay que olvidar que el ejido Morelia se dio a conocer en todo el mundo porque en los primeros días luego del levantamiento armado del 1º. de enero de 1994, militares violaron a tres mujeres y asesinaron a tres hombres. Su causa se conoció y se intenta resolver básicamente por presiones internacionales. Es la sede del municipio autónomo 17 de noviembre, fecha de la fundación del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y sede también del Aguascalientes IV.

No deja de llamar la atención que se trata de una celebración con baile y deporte, pero en la que no sólo participan indígenas tzeltales y tojolabales, sino también "un importante número de observadores internacionales y campamentistas (suficiente para amar una oncená y participar, triunfalmente, en el torneo de fit, y tener una porra que se destaca por hablar en diversos idiomas pero no tzeltal, mucho menos tojolabal)." Este dato también tiene un carácter estructural. La presencia de observadores y campamentistas, tanto nacionales como extranjeros ha servido, en la práctica, como verdaderos escudos humanos que defienden a los indígenas, pero sobre todo, testigos incómodos de una guerra negada por los voceros oficiales y pregonada como un estado de calma por el mismo presidente Fox. El hecho de que el periodista subraye la presencia de una porra que se destaca por hablar en diversos idiomas, es una manera de señalar que, de manera estructural, una de las razones por las que no se ha dado la salida militar al conflicto chiapaneco, es por la presencia, la denuncia y la observación de extranjeros.

En el período que analizamos, podemos destacar la presentación del Tercer Informe de la Comisión Civil Internacional de Observación de los Derechos Humanos, realizada en San Cristóbal de las

Casas sábado 10 de agosto. En otra nota de Bellinghausen, se destaca que "el abogado De los Santos agregó que el actual incremento de la paramilitarización 'muestra que el gobierno no está dispuesto a romper el círculo de impunidad'. A pesar de que los delitos cometidos anteriormente 'se documentaron con precisión, y se probaron', no se detiene a los criminales, 'y eso viola los derechos humanos', dijo, para luego alertar que la situación actual de los miles de desplazados en los Altos y la zona norte de Chiapas 'es grave'." (LJ11082002)

Sin embargo, la guerra continúa. Los paramilitares siguen armados. Siguen sin ejecutarse decenas de órdenes de aprehensión. Al escándalo que produce el accionar paramilitar, le sigue el hostigamiento y violencia de las organizaciones sociales como la ORCAO y la Asociación Rural de Interés Colectivo (Aric), en sus varias expresiones. Esta situación que se da en el Municipio Autónomo 17 de Noviembre y el hostigamiento que padecen de paramilitares del PRI o militantes de organizaciones sociales, la vamos a encontrar en prácticamente todos los municipios autónomos, con algunas pequeñas variantes, pero estructuralmente es el mismo patrón que acabamos de describir. Quizá conviene subrayar que uno de los municipios autónomos más castigados es el Ricardo Flores Magón, quizá porque está asentado en la Reserva de la Biósfera de Montes Azules donde, además, se libra otro tipo de batalla, no sólo contra los autónomos, sino para desalojar esa zona de una gran riqueza en biodiversidad, como veremos en el siguiente apartado. Para entender los ataques que enfrentan los municipios autónomos, recurrimos a dos interesantes hipótesis. Una, la del reportero de La Jornada, Hermann Bellinghausen: "¿No será que la hipótesis gubernamental de que los municipios autónomos son los responsables de la violencia, invierte los términos y pisa en falso? ¿No han sido, acaso, más bien un factor de equilibrio en la frágil convivencia de estos pueblos, atrapados en el círculo militarización-cooptación-contrainsurgencia? Todo indica que atacar a los municipios autónomos es lo que desestabiliza y confunde a las comunidades indígenas. Todo indica que de eso se trata." (LJ31082002). La otra es formulada en un boletín de prensa distribuido por Enlacecivil, AC, firmado muy probablemente por varias organizaciones no

gubernamentales con presencia en Chiapas y que confirman nuestra afirmación inicial, en el sentido de que todos estos ataques siguen un mismo patrón de actuación. El desglose de la hipótesis lo señalamos de manera textual:

Las víctimas: En todos los casos narrados se trata de ataques y no de enfrentamientos en contra de bases zapatistas. Sobresalen como víctimas, autoridades civiles zapatistas de municipios autónomos.

Los pertrechos: En los casos donde se responsabiliza a la OPDIC se utilizan 24 vehículos, la mayoría de ellos camionetas de carga Nissan, comunes como transportes públicos en la región. Los agresores portan armas de fuego de diversos calibres además de machetes, piedras y palos. Los zapatistas agredidos en ningún caso se encontraban armados al momento de los hechos.

Los responsables: Aunque aparentemente la identidad política de los agresores es diversa, podemos identificarlos. La OPDDIC como organización hermana del MIRA, tiene una identidad priista y nexos con militares, particularmente de las bases de operación de Monte Líbano y Santo Domingo. Identidad de los agresores en Amaytik: se autodenominan, sin mucha precisión, "sociedad civil", sin embargo ha sido notoria la asesoría a los agresores por parte de Ricardo Díaz de Mesa quien según sus propias declaraciones es representante de la OPDDIC en Palenque. Los miembros de los Aguilares han sido soldados o agentes de seguridad pública, y el Ejército suele acampar dentro de sus terrenos, en el municipio de Chilón. Los agresores de Altamirano se identifican como miembros del PRD local y vinculados al conocido ganadero Constantino Kanter y al presidente municipal Amando Pinto Kanter, ambos de filiación priista y protagonistas en los hechos.

Contexto: la vinculación geográfica de actores en los acontecimientos del mes de agosto en el municipio Autónomo Ricardo Flores Magón.

Encontramos una vinculación operativa y geográfica en los acontecimientos arriba mencionados. Las líneas de operatividad representan una simbiosis de complicidad en las agresiones perpetradas durante el último mes.

Y su conclusión es todavía más contundente y nos lleva a nuestro siguiente punto, para comprender el conflicto en la Reserva de la Biósfera de Montes Azules:

Las posiciones militares, los lugares de operatividad de la OPDDIC y los hechos registrados de hostigamiento y asesinatos durante el mes de agosto, conforman un circuito dentro de una misma línea geográfica. Una, entre otras posibles hipótesis que estarían detrás de esta escalada, esta la muy presente desde hace algunos años sobre el eje-excusa medio ambiental. La reiterada exigencia de diversas organizaciones conservacionistas financiadas por la USAID, Pulsar y diversas corporaciones interesadas, hecha al Gobierno mexicano para que desalojara y, en su caso reubicara a las poblaciones indígenas asentadas en los márgenes de la Selva Lacandona, especialmente que se despejara la zona de las lagunas, se rehace con fuerza el 12 de septiembre pasado cuando, en el marco de la lucha antiterrorista y el ingreso de México al Consejo de Seguridad bajo el tema de la seguridad ambiental en áreas naturales protegidas, el Comisariado de bienes comunales Caribe exige al Gobierno del Estado, aportando pruebas proporcionadas por Conservation International Chiapas, el desalojo Zapatista de la porción Noroccidental (las Lagunas), de la reserva de Biosfera de Montes Azules, ingresando una delegación de la Embajada Estadounidense en México, (incluido su agregado militar), a la Zona los días 3 y 4 de Octubre del 2001. El 18 de diciembre el diputado Pedro Chulín, a nombre de su partido, le reclama al secretario de pueblos indios Porfirio Encino, que sume la ARIC, a la exigencia de desalojo de poblaciones zapatistas de esa reserva de Biosfera; el lunes 25 de marzo de este año, este mismo personaje da una conferencia de prensa, advirtiendo que los Bosques, sobre todo la reserva Montes Azules, constituyen el oxígeno y patrimonio de la Humanidad, y que en razón de ello deben desalojarse las poblaciones zapatistas asentadas en la zona, concepto que no sólo modifica su posición anterior sobre el patrimonio de los recursos chiapanecos sino, sobre todo que, salido de la cumbre de Monterrey aún no había sido publicado por ningún medio, por

lo que sólo por altos funcionarios del Gobierno Federal pudo haber obtenido esta primicia.²

La no guerra, como diría Saramago, sigue cobrando sus víctimas entre los autónomos, cuyo clamor nos siguen estremeciendo, a pesar del silencio zapatista.

2. El conflicto en la Reserva de la Biósfera de Montes Azules

Si la hipótesis anterior es cierta, como parece, entonces la batalla de Montes Azules está por definirse, a no ser que la presión internacional aumente para evitar un desalojo violento. Sin embargo, el problema de la Reserva de la Biósfera de Montes Azules (Rebima) no se reduce a si hay desalojo o no, si es violento o de manera pacífica, si se da sólo una reubicación de las comunidades asentadas. El problema es mucho más complejo y abarca la existencia o no de municipios autónomos zapatistas, como el Ricardo Flores Magón. No porque existan como tales, como municipios autónomos, sino porque son quienes están aportando una solución medio ambiental a su manera y basados en su cultura ancestral. En torno a la Rebima, se han ido decantando las posiciones entre los diversos agentes sociales involucrados. A los ya mencionados en el numeral anterior (paramilitares contra autónomos), es muy importante agregar, al menos, otros dos conjuntos de oposiciones que mantienen una cierta liga muy estrecha. En favor del desalojo, en cualquiera de sus variantes, encontramos funcionarios del Gobierno federal, lo mismo de la Semarnat que de la Profepa; sus ligas estrechas se dan con organizaciones no gubernamentales ambientalistas, de corte conservador y al servicio de empresas trasnacionales estrechamente ligadas a los recursos biodiversos. En todo ese conjunto, no dudamos que haya diferencias internas importantes, entre las que destaca el debate en torno a una posible Ley de Biodiversidad. Quienes imponen su punto de vista y marcan el paso de este conjunto son, evidentemente, las empresas transnacionales. En el último escalón de este conjunto, encontramos a los grupos paramilitares, los llamados guardianes de la selva, punta de lanza ya analizados en el numeral anterior.

2 Boletín de Prensa distribuido por Enlacecivil, AC, el sábado 31 de agosto de 2002.

Del lado de quienes están en contra del desalojo, además de sus principales víctimas como el Municipio Autónomo en Rebelía Ricardo Flores Magón y otras comunidades indígenas, encontramos con un peculiar protagonismo al gobernador del Estado, Pablo Salazar Mendiguchía; aunque, por otra parte, es un firme apoyo de varios proyectos del Plan Puebla-Panamá; sin embargo, en este punto es un contrapeso importante. Junto con el gobernador del Estado podemos encontrar a funcionarios del Gobierno federal, como Xóchitl Gálvez, responsable de la Oficina para Asuntos Indígenas de la Presidencia de la república. Haciendo su propia labor, pero con independencia de funcionarios del Gobierno, encontramos a numerosas ONG que han denunciado los intentos de desalojo violento y abogan por un acuerdo con las comunidades asentadas en la Rebima. No sólo denuncian la violencia de los grupos paramilitares, sino que promueven otra alternativa, igualmente medioambientalista, pero de corte social. Se trata de una preservación del medio ambiente, del que forman parte de manera fundamental las comunidades indígenas. La batalla por los Montes Azules y sus actuales habitantes tiene, por tanto, diversas expresiones, desde las más violentas realizadas por los paramilitares contra los autónomos, hasta las más finas y sutiles como el cabildeo de ONG como Conservation International Chiapas, o las batallas académicas entre diversas concepciones de ecología y medio ambiente.

Un análisis más detallado y simultáneamente crítico de varias posturas, es el que realiza Amando Bartra en su artículo "Montes Azules: la batalla del fin del mundo", publicado en el suplemento Masiosare, LJ 2604 2002. Su planteamiento es muy claro al señalar que el problema no se reduce a desalojo sí o desalojo no. Tres afirmaciones al inicio del artículo son fundamentales:

Si el alzamiento del EZIN hizo visible el trato del sistema a los indígenas, como emblema de una marginación que a todos amenaza; la batalla por Montes Azules ilumina la manera en que el capital se apropia de la selva tropical, como alegoría de la generalizada lógica depredadora del gran dinero. Y si la rebelión indígena prefigura la necesaria subversión de unas relaciones sociales que son malas cuando explotan y peores cuando exclu-

yen; la crisis lacandona anticipa la indispensable revolución de una tecnología uniforme y un modo de producir saqueador, propiciatorios de catástrofes ecológicas. Es urgente, entonces, defender del desalojo violento a las comunidades que están dentro o cerca del corazón de la reserva de la biósfera, pero es también indispensable esclarecer el fondo de la batalla histórica que ahí se libra.

Una mirada superficial da cuenta de los planes de autoridades federales para desalojar, casi a cualquier precio, la Rebima; por otro lado, encontramos la firme resistencia digna de comunidades dispuestas a no salirse, que en su mayoría pertenecen a la Aric Unión de Uniones, y otras son zapatistas, como los municipios autónomos Ricardo Flores Magón, Emiliano Zapata y Libertad de los Pueblos Mayas; incluso hay comunidades priístas como Palestina, Chamizal, Coatzacoalcos, Plan de Ayutla y San Antonio Escobar, por supuesto, con su respectiva dosis de paramilitares. Bartra hace este recuento de manera muy clara y sencilla. Pasa luego a señalar la 'cuenta larga', una visión histórica de más tiempo que da cuenta del proceso de poblamiento de la selva a lo largo de los siglos XIX, cuando a la selva le llamaron "el desierto de la soledad" y del siglo XX, a mitad del cual se intensifica el saqueo de maderas, la explotación chiclera, por no señalar las investigaciones petroleras. La situación que enfrenta la Rebima, Bartra la plantea como una "encrucijada":

Así, el promisorio Desierto de la Soledad devino el corazón de las tinieblas; alegoría de la encrucijada civilizatoria que enfrentamos. Un sistema expoliador y excluyente que expulsó los indios a la selva, previamente descremada y que, con el síndrome del montero y el vaquero exitosos, les heredó modelos técnico-económicos insostenibles, se topa con la horma de sus zapatos. Ganadería extensiva, extracción de madera, ampliación de la frontera agrícola a costa del bosque, son el emblema del ecocidio, y las comunidades acorraladas, que ya no hallan para dónde, dramatizan la contradicción medioambiente-sociedad propia del sistema depredador del gran dinero. En Las Cañadas y en Montes Azules no fracasaron las prácticas agrícolas de los indios; topó con pared la lógica expansiva del capital. Porque en

la reserva de la biósfera sí se desmonta para establecer potreros, sí hay cortes de madera y aserraderos, sí hay incendios por quemas agrícolas, sí hay nuevos asentamientos producto de la indefinición. La reserva de la biósfera está acosada sin duda por la prospección empresarial, tanto petrolera como biológica, y padece la contaminación física y social de los campamentos militares, pero está amenazada también por la colonización desordenada de las comunidades indígenas.

Bartra plantea que para enfrentar este ecocidio, se requiere de una revolución tecnológica, y agrego, también cultural, de una cultura que vuelve a sus orígenes y renuncia a las construcciones recientes. De ahí que el investigador de larga trayectoria en problemas del campo, afirme que "en Chiapas los actores de esta radical subversión son los indios. Las comunidades, que muchas veces han sido ejecutoras del ecocidio por cuenta del capital, que han sangrado a la selva y han sangrado con ella, las que tumban y queman por que no hay de otra, están emendando el camino. No serán el Banco Mundial con sus Corredores Biológicos Mesoamericanos, ni el represivo conservacionismo gubernamental, ni los atesoradores privados de la biodiversidad, ni los ambientalistas contrainsurgentes; la preservación, reproducción y restauración de los ecosistemas frágiles y biodiversos, será obra de las comunidades que los usufructúan o no será."

Reconociendo las dificultades de esta revolución tecnológica, Armando Bartra cita el ejemplo del Municipio Autónomo Ricardo Flores Magón: "los zapatistas no sólo se aprestan a resistir el posible desalojo, también han emprendido una revolución ambiental: prohibieron tumbiar y quemar monte en la reserva y sus alrededores y sólo siembran milpa en acahuals, es decir en áreas que ya habían sido desmontadas y tienen vegetación secundaria. En la aplicación de estas normas han tenido que enfrentarse con asentamientos no zapatistas responsables de incendios y desmontes. Parece poco; sin embargo se trata de una decisión política y productiva trascendente." Para ello se requiere, además, como el propio Bartra destaca, "detener la conspiración transnacional por expulsar a los indios de Montes Azules". Así comprendemos que, detrás de la reactivación

de los grupos paramilitares, está un interés transnacional por acabar con los municipios autónomos zapatistas, no cualquiera de los 38, sino los que están asentados en la Reserva de la Biósfera de Montes indígenas.

Y como en otras tantas batallas de la guerra de Chiapas, también el apoyo internacional se ha hecho sentir en el caso de Montes Azules. Vaya como botón de muestra la carta que envían al presidente Vicente Fox, el Congreso Federal de Grupos Internacionalistas, reunidos en Alemania en mayo pasado:

"Al Presidente de México, el señor Vicente Fox Quesada; a la sociedad civil mexicana e internacional: Con profunda preocupación e indignación nos hemos enterado de la existencia de planes y preparativos para desalojar a las comunidades indígenas del área Montes Azules, zona biosférica protegida. Según nuestro conocimiento, se refiere a la amenaza de 'reubicar' a mil 500 familias de más de 30 comunidades. Esta fuerte amenaza ha sido precedida por una militarización masiva de la región. Aparte de los 30 mil soldados que hace tiempo están estacionados allí, la semana pasada, un número importante de agentes policiacos fue trasladado a dicha región. "Evidentemente, tales acciones constituyen una ruptura con la reiterada voluntad de paz del Gobierno mexicano. Nosotros consideramos dichas 'reubicaciones' como una expulsión de la población residente, en beneficio del derecho a la explotación sin límites de los recursos en la zona, particularmente de la diversidad genética de la selva, por parte de consorcios transnacionales. Ahora el Gobierno mexicano afirma que las mil 500 familias indígenas representan un peligro para la selva. Al mismo tiempo, se promueve el Plan Puebla-Panamá, proyecto que conducirá a la destrucción masiva de la ecología y la estructura social de toda la región de Centroamérica. Dicho plan incluye proyectos para la explotación petrolífera, para la construcción de enormes presas y para la creación de grandes extensiones de tierra dedicadas a la ganadería. Exigimos con insistencia al Gobierno mexicano: abstenerse de la expulsión de cada una de las comunidades indígenas; retirar los proyectos de militarización de la selva Lacandona; prestar atención a los derechos colectivos y fundamentales de la población indígena;

cumplir los acuerdos de San Andrés, y no ejecutar el Plan Puebla-Panamá. (Europa, 15 de mayo de 2002)"³

Un trabajo similar hace la CCIODH. Para Helene Roux, de Nicaragua y miembro de esta comisión de observadores, "Lo que está en juego en la biosfera de la Selva Lacandona son dos visiones incompatibles: la privatización de la zona, para beneficio de grupos políticos y particulares muy poderosos, extranjeros incluso y la reivindicación de la autonomía por parte de los pueblos indios." (LJ13082002). De manera paralela a la violencia de los paramilitares y los intereses trasnacionales en juego, el debate en torno a las controversias constitucionales en torno a la contrarreforma indígena lo podemos entender mucho mejor y de manera más crítica, sólo para darnos cuenta el verdadero juego jurídico en el que cayó la resolución de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, al declarar las controversias como "improcedentes" y, en la práctica, anularse como máximo poder del Estado para interpretar la ley y hacer justicia.

3. La situación que guarda la ley indígena: un Estado que no los reconoce

Después de una larga espera y una ligera esperanza, la Suprema Corte de Justicia de la Nación declaró improcedentes, por mayoría de ocho votos contra tres, las controversias constitucionales presentadas contra el procedimiento de aprobación de las reforma en materia de derechos y cultura indígenas, publicadas el 14 de agosto del año pasado en el Diario Oficial de la Federación. Con su decisión, el máximo tribunal reconoció que no tiene facultades para revisar reformas y adiciones a la Carta Magna ni el procedimiento que les da origen (LJ07092002). Y empezó el debate y las movilizaciones de los pueblos indígenas. El resultado en torno a la reforma indígena ha sido interpretado de diferente manera por diversos actores. Lo cierto es que nos encontramos ante la paradójica realidad de un Estado, a través de sus tres poderes, que niega la existencia de los indios.

3 Publicada en el diario La Jornada, 17 de mayo de 2002.

Pocos días antes de la resolución de la SCJN, Magdalena Gómez, abogada especialista en derecho indígena preveía esa decisión contraria a los pueblos indios: "También la Suprema Corte de Justicia está muy próxima a resolver las controversias indígenas y ya se insinúa un desenlace contrario a la demanda indígena. "La clase política hegemónica parece cerrada a considerar seriamente el impacto que tendrá en los pueblos indígenas la evidencia de que el Estado, con sus tres poderes, persiste en prolongar su exclusión y negar definitivamente su reconocimiento como sujetos políticos. Son múltiples las evidencias en este sentido: en este año vimos al Congreso y al Poder Ejecutivo, así como a la mayoría de los congresos locales demandados ante la Corte por los pueblos indígenas, argumentando en su contra y sin asomo de voluntad de reconocer que les asiste la razón jurídica e histórica. Ahí están los expedientes en la Corte para evidenciar que mientras algunos representantes gubernamentales presumen en espacios internacionales de su adhesión a la libre determinación y la autonomía, la Consejería Jurídica de Presidencia se suma a los argumentos del Congreso, y la Procuraduría General de la República que limita en su argumentación los alcances del Convenio 169 de la OIT para minimizar su contenido. También el Gobierno federal se ha empeñado en salirse por la puerta falsa del continuismo de la política indigenista y se apresta a realizar una reforma institucional que sólo augura más de lo mismo; incluso la recién creada Coordinación de Conflictos Intracomunitarios denota una visión errónea, pues desconoce que es el Estado el que ha fallado en su función de garante del estado de derecho y pretende colocar el énfasis en los conflictos que son efecto y no causa de los problemas. Ambas visiones reafirman la postura de colocar a los pueblos indígenas como objeto de asistencia y no como sujetos de derecho" (LJ01092002).

El acuerdo tomado por la SCJN, según una gran mayoría de opiniones, tanto políticas como jurídicas, señalan que, justamente, la Corte no asumió la responsabilidad del momento político en torno a la reforma indígena, que hubiera abierto nuevas posibilidades para el reconocimiento constitucional de los derechos y las culturas indias, y que más bien se movió en un frío cálculo jurídico. Así queda señalado en la nota recogida por el diario La Jornada, al día

siguiente de la decisión de la SCJN: "Díaz Romero sintetizó así la decisión judicial que, por ocho votos a favor y tres en contra, desechó las 295 controversias constitucionales presentadas por Estados y municipios, 'las normas constitucionales no son susceptibles de impugnación en controversia constitucional, pues basta con que la disposición impugnada sea parte de la Constitución para considerar que un órgano como la Suprema Corte carezca de atribuciones para juzgar sobre su validez'" (LJ07092002).

Entre varias reacciones a esta resolución de la SCJN, destaca la promovida por la Red de Defensores Comunitarios por los Derechos Humanos, cuyo abogado y asesor, el Lic. Miguel Ángel de los Santos, señala que "de hecho, la Corte ni siquiera estudia el fondo de las controversias, puesto que afirma no tener facultades para revisar la reforma indígena. En ese sentido, aunque todavía se espera que la Organización Internacional del Trabajo (OIT) revise la reclamación planteada por la Red de Defensores, lo cierto es que en el ámbito nacional, la resolución de la Corte refleja que los tres poderes del Estado se han negado a reconocer los derechos de los pueblos indígenas" (LJ07092002). En el mismo sentido se pronunció el gobernador de Oaxaca, José Murat, quien presentó ante la OIT, "una queja contra el Estado mexicano por la violación al Convenio 169 de ese organismo sobre pueblos indígenas y tribunales en países independientes, a raíz de la reforma constitucional en materia de pueblos y comunidades nativas" (LJ21092002).

Esta apelación a un organismo internacional como la Organización Internacional del Trabajo, parte del sistema de la ONU, se encuentra actualmente en estudio y es una de las perspectivas de la lucha jurídica y política que desarrollan diversas organizaciones indígenas. La otra es la que impulsan varios legisladores, entre ellos varios miembros de la Cocopa, en el sentido de iniciar un proceso de reforma de la reforma, tal como lo señala el senador chiapaneco, Rutilio Escandón, presidente en turno durante el mes de septiembre. Una posición semejante manejan diversos legisladores del PRI y del PRD, semejante a la iniciativa promovida por casi 200 legisladores de casi todos los partidos políticos para promover una serie de enmiendas a la contrarreforma indígena. Por su importancia estraté-

gica, destacamos el comunicado de la Red de Defensores Comunitarios por los Derechos Humanos, sobre la denuncia que interpusieron, desde octubre del 2001, ante la OIT:

"Consideramos que la Suprema Corte de Justicia de la Nación debió haber llevado a cabo el estudio de la reforma indígena y pronunciarse sobre el fondo de la misma. Tal fue la esperanza depositada por la sociedad civil mexicana en el órgano judicial. El dictamen de la corte sitúa a los pueblos indígenas de México sin la posibilidad de que en el ámbito nacional se reconozcan sus derechos y obliga a los pueblos indígenas a ejercer o continuar ejerciendo su autonomía al margen de un marco constitucional. La reforma indígena también ha descubierto el rostro racista y discriminatorio del Estado mexicano que ha optado por continuar con los más de 500 años de opresión y negación de los derechos de los pueblos indígenas de México. Como una medida alternativa que acompañara a las controversias constitucionales que muchos municipios presentaron, y advirtiendo la posibilidad de un fallo en contra de estas controversias por parte de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, la Red de Defensores Comunitarios por los Derechos Humanos presentó el día 12 de octubre de 2001, una reclamación ante la Organización Internacional del Trabajo, avalado por el Frente Auténtico del Trabajo (FAT). A dicha reclamación se le asignó el número de referencia ACD19-96. La reclamación se elaboró bajo las estipulaciones del artículo 24 de la Constitución de la OIT y se alegó que, con la implementación de La Reforma Constitucional en Materia Indígena (la Ley Indígena), México, como miembro de la OIT desde 1931 y firmante del Convenio 169 desde 1990, ha violado el Convenio 169 Sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes. Los alegatos se organizaron en cinco categorías: 1) la falta de consulta a los pueblos; 2) el derecho a la auto-definición; 3) el derecho a las tierras tradicionales; 4) el derecho a la administración de justicia interna; y 5) la protección efectiva de estos. En la reclamación, la Red de Defensores solicita que la OIT interprete el Convenio 169 y la Ley Indígena en el marco de la libre determinación de los pueblos indígenas y que las nuevas reformas sean rechazadas por la OIT por ser contrarias

a las obligaciones de México como parte del Convenio 169 desde el 5 de Septiembre de 1990. Con el propósito de profundizar en los argumentos jurídicos, se presentaron varios anexos, con el análisis de expertos en el derecho internacional e informes sobre las condiciones sociales, legales, y políticos de los indígenas en México." (Comunicado distribuido por vía electrónica, el 12 de septiembre de 2002)

En torno a la ley indígena, conviene subrayar que no es suficiente la lucha puramente jurídica. En esta, como en otras situaciones, es necesario acompañarla de la lucha política. Así es como la Red de Defensores Comunitarios terminan su comunicado, con un llamado a la movilización:

"Después de la resolución de la Corte, la Red de Defensores Comunitarios por los Derechos Humanos, privilegia la acción política como medida para conseguir el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas. En consecuencia, la Red de Defensores exhorta a los pueblos indígenas de México a ejercer en la práctica el derecho a la autonomía y autodeterminación que como pueblos indígenas tenemos. Exhortamos a multiplicar los municipios autónomos, a sumarse a las comunidades autónomas en rebeldía que han cerrado las puertas a las acciones y políticas de gobierno hasta en tanto no se reconozcan plenamente los derechos indígenas." (Ibid.)

Un abordaje en profundidad en torno a la ley indígena, nos llevaría al análisis de las diversas oposiciones que se han dado a raíz de la resolución de la SCJN, tanto en el ámbito de la lucha de las organizaciones indígenas, como de diversas opiniones de académicos especialistas en derecho indígena (Magdalena Gómez, quien denuncia la "hegemonía del pensamiento jurídico" y los abogados indígenas Adelfo Regino -el fallo cerró la vía pacífica para los indígenas- y Francisco López -la determinación de la Corte es absurda, decepcionante, cómoda y aberrante), incluso posturas como la del ministro Mariano Azuela, quien votó en contra de la resolución y afirmó que "la Suprema Corte de Justicia de la Nación tenía que haber atendido las controversias en materia indígena 'más allá de la problemática jurídica' ". (Entrevista concedida al diario La

Jornada y publicada el 8 de octubre, 2002). También ayudaría recordar el comunicado zapatista, el último antes de su prolongado silencio, aquél 29 de abril de 2001, cuando se conoce la aprobación de la contrarreforma indígena: "La reforma no responde en absoluto a las demandas de los pueblos indios, del Congreso Nacional Indígena, del EZLN ni de la sociedad civil nacional e internacional. El EZLN desconoce esta reforma porque no retoma el espíritu de los acuerdos de San Andrés y soslaya la demanda de reconocimiento de los derechos y cultura indígenas, sabotando el incipiente proceso de acercamiento entre gobierno y EZLN.. Revela un divorcio total de la clase política respecto a los reclamos populares. El EZLN seguirá en resistencia y rebeldía." Y desde entonces, se mantiene en resistencia y rebeldía, con el clamor de los municipios autónomos.

Quizá lo importante a destacar es la realización en San Cristóbal de las Casas, del Encuentro Nacional por la Paz con Justicia y Dignidad, en los primeros días de julio. A pesar de haberse realizado antes de que se conociera el fallo de la SCJN, es interesante que se plantean un conjunto de estrategias que combinan la lucha jurídica, la lucha política y la lucha informativa y de concientización. Abordaremos el asunto en el siguiente apartado.

4. El Encuentro por la Paz, un llamado a la resistencia digna⁴

A partir de una conferencia de prensa, el obispo emérito de San Cristóbal de las Casas, Samuel Ruiz García, convoca a consolidar el proceso de pacificación entre el gobierno y los zapatistas y para establecer nuevas estrategias de lucha por la democracia, la reforma del Estado y la plena vigencia de los derechos humanos (LJ08062002). A nombre de varios personajes como "Amalia Solórzano viuda de Cárdenas, Concepción Calvillo viuda de Nava, Miguel León Portilla, Elena Poniatowska, Luis Villoro, Alfredo López Austin, Pablo González Casanova, Carlos Montemayor y Juan Bañuelos, entre otros, conminó a la búsqueda de una articulación interna, porque las

4 Para este apartado, quiero hacer un agradecimiento especial a Miguel Álvarez, exsecretario técnico de la antigua CONAI por proporcionarme los documentos citados.

poblaciones sufren divisiones, y a la consolidación de mecanismos que permitan brindar atención con justicia a las comunidades indígenas no sólo de aquel estado, sino de todo el país" (Ibid.).

Posteriormente, una parte de esos convocantes, encabezados por don Samuel Ruiz, reiteraron su llamado a participar en el Encuentro y señalaron: "Al considerar que no puede haber transición democrática sin paz con justicia y dignidad, basada en la participación y reconocimiento de los pueblos indígenas y de sus derechos colectivos, y que las crecientes tensiones que se viven en Chiapas son producto del rechazo del Estado mexicano a reconocer los derechos de los pueblos indios y de la continuidad de la ofensiva contrainsurgente, los invitamos a participar en el Encuentro Nacional Extraordinario por la Paz, en la ciudad de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, del 5 al 7 de julio del año en curso". En esa carta, señalan los temas del Encuentro: "el conflicto armado en México, sus consecuencias y el proceso de paz; la democracia y los derechos de los pueblos indígenas; desarrollo económico alternativo para las comunidades, municipios y pueblos indígenas; construcción de alternativas, articulación y participación civil nacional e internacional para la paz con justicia y dignidad". (El Correo Ilustrado del diario La Jornada del martes 2 de julio de 2002) Firman esta carta, entre otros, Samuel Ruiz, Concepción Calvillo vda. de Nava, Amalia Solórzano vda. de Cárdenas, Pablo González Casanova, Miguel León-Portilla, Elena Poniatowska, Miguel Concha, Víctor Flores Olea, Luis Hernández Navarro, Carlos Montemayor, Gilberto López y Rivas, Alfredo López Austin, Luis Villoro, Juan Bañuelos, Magdalena Gómez, Gonzalo Ituarte, Oscar González, Gustavo Esteva, Marina Patricia Jiménez, Felipe Toussaint, Rafael Reygadas, Ana Colchero, Nuria Fernández, Héctor de la Cueva, y más de 20 organizaciones.

Ante más de mil asistentes al Encuentro, el discurso inaugural a cargo del Dr. Pablo González Casanova sintetiza la cruda realidad que se vive en Chiapas y otras zonas indígenas y, al mismo tiempo, formula una serie de propuestas generales que luego serían concretadas. Su discurso se titula "¿Qué vamos a hacer?" Algunas de sus preguntas son las siguientes: ¿Qué vamos a hacer para alcanzar la

paz con justicia y dignidad? ¿Qué vamos a hacer ahora que empieza una nueva guerra global con muchos nombres? ¿Qué vamos a hacer cuando los poderosos del mundo están en lucha abierta contra la democracia como poder del pueblo, contra la liberación como soberanía y contra el socialismo como justicia social? ¿Qué vamos a hacer cuando los poderosos del mundo quieren quedarse con nuestro petróleo, con nuestra electricidad, con nuestra biodiversidad? ¿Cuando quieren anexarse territorios enteros? ¿Cuando quieren de nuevo poner compañías deslindadoras en que los gerentes sean dueños y señores de poblaciones sin derechos comunales, ni laborales, ni sociales? ¿Cuando unos cuantos de los de acá se juntan con los de allá para imponer un nuevo porfirismo más dependiente y represivo que el anterior, con un ejército entrenado para la guerra interna contra los pueblos, para una guerra contrainsurgente contra los rebeldes, para una guerra de desgaste contra las poblaciones autónomas, para una guerra de exterminio contra los desplazados desechables? ¿Qué vamos a hacer contra una nueva guerra de conquista del mundo, de América Latina y de México a la que llaman guerra de baja intensidad y que consiste en eliminar o cooptar a las dirigencias y organizaciones rebeldes, insumisas, hasta que se doblen o arrodillen los pueblos que las apoyan? ¿Qué vamos a hacer cuando sabemos que en la historia de las luchas coloniales y las luchas de clases del pasado les pedían a los pueblos, a los ciudadanos, a los trabajadores, a los campesinos, a las etnias que se rindieran por su propia voluntad y que por su propia voluntad se encadenaran, y que cuando ya se habían hincado eliminaban a los que antes habían resistido y cuando ya se habían sometido se quedaban con sus tierras, territorios, provincias y países?

González Casanova responde con estas propuestas:

1. Parece que lo primero que hay que hacer es tener una visión del mundo con la firme esperanza de que otro mundo mejor sí es posible.... y también una visión de la propia vida, del sentido que cada uno le da a su propia vida y que debe empezar por defender la propia dignidad, en exigir el respeto a la dignidad propia y de todos los seres humanos.

2. En segundo lugar me parece que debemos precisar nuestras propias prácticas democráticas y de unión de fuerzas.

3. También tenemos que aprender a discutir las ideas y las opiniones y las estrategias de los demás con respeto, sin gritos, sin interrupciones, sin intemperancias.

4. Y hay que acordarse en la lucha contra nuestros adversarios de algunas cosas que nuestros padres nos decían como eso de que "lo cortés no quita lo valiente". Sí. Tenemos que aprender a ser muy corteses cuando queramos ver si se puede llegar a un acuerdo con nuestros adversarios; pero también tenemos que ser muy firmes.

5. La acción de todos nosotros -chiapanecos, mexicanos, humanos- contra las fuerzas de la guerra neoliberal globalizadora consistirá en imponer la paz por la fuerza de nuestro carácter y de nuestras organizaciones, como parte de una humanidad que no se rinde y que más tarde que temprano preferirá morir de pie que vivir de rodillas.

Para terminar su discurso con el que se inauguró el Encuentro Nacional por la Paz con Justicia y Dignidad, González Casanova hace tres propuestas muy concretas:

1. Utilicemos todo diálogo y negociación para hacer cumplir con los derechos de San Andrés y para iniciar las reformas del Estado Mexicano reconociendo su carácter pluriétnico y reconociendo los derechos de los pueblos indios.

2. Utilicemos todo diálogo y negociación para exigir que no se dé un solo paso en proyectos de inversión nacional e internacional, como el Plan Puebla Panamá, sin reconocer antes oficialmente los derechos de los pueblos y las comunidades a sus tierras, y sin haber delimitado y deslindado sus propiedades y sus territorios con toda claridad para que esos planes no sean pretexto para arrebatarnos de nuevo las tierras y los territorios a los campesinos.

3. Apulemos desde Chiapas y desde todo México a la Suprema Corte de Justicia de la Nación para que al resolver sobre las controversias constitucionales en materia de Derechos y Cultura Indígena, se pronuncie sobre el carácter inconstitucional de la reciente reforma, tanto por las irregularidades que se comprobaron en el proceso legislativo como por la importancia que tendrá el

rehacer todo el proceso para dar una solución política y jurídica a los derechos colectivos de los pueblos indios de acuerdo con los compromisos que todos los partidos y el gobierno adquirieron en San Andrés y que constituyen el único camino de la Paz en nuestro país.

Como vemos, a unos meses distancia y luego de conocerse el fallo de la SCJN, la lucha jurídica continúa por otras vías. El Encuentro termina con la aprobación del "Llamado a la conciencia y al corazón nacionales", que hacen suyo más de mil personas, indígenas y no indígenas, de 285 organizaciones de 23 Estados de la república y de trece países diferentes. Destacamos algunos aspectos que nos parecen fundamentales. Luego de enunciar "un estado de cosas insoportable", destacan "nuestra capacidad de respuesta": "Lejos de aceptar pasivamente las condiciones insoportables que se pretende imponernos, comprobamos que pueblos y comunidades, afirmados en su dignidad, están mostrando una capacidad de respuesta que nos llena de esperanza". Describen con mucho detalle esa capacidad, desde los asuntos de la vida cotidiana de las comunidades hasta la conciencia política cada vez más lúcida y activa que generaliza la iniciativa popular. En el mismo "Llamado" establecen el compromiso de darle seguimiento a los acuerdos tomados y hacen una serie de propuestas "a todos los mexicanos y mexicanas las siguientes líneas de acción y señales de esperanza:

Ø Orientar todas las luchas civiles a la creación de las condiciones de paz, al respeto de los derechos humanos y a la construcción de la democracia;

Ø Defender los Acuerdos de San Andrés y exigir, por todos los medios posibles, que se cumplan en todo su contenido, no sólo en la prioritaria reforma constitucional, que se satisfagan las condiciones para la reanudación del diálogo planteadas por el EZLN, y que se reconozcan y respeten los derechos colectivos de los pueblos indios;

Ø Contribuir a la reconstrucción del tejido social y comunitario, fortaleciendo la observación y participación civil en el campo de los derechos humanos y la lucha contra la militarización, la paramilitarización, la liberación de los presos políticos y la creación de condiciones para el retorno de los desplazados.

Ø Contribuir a la creación de los espacios sociales y políticos de los pueblos indios, sobre una base de mutuo respeto y cuidando que la acción de todos los organismos de la sociedad civil, las iglesias y otros participantes, se amarren adecuadamente a los tiempos, condiciones y voluntades de los propios pueblos indios, combatiendo todo intento de manipulación de cualquier grupo o partido;

Ø Impulsar decididamente una relación igualitaria y equitativa de género en todos los procesos y proyectos de lucha, dado prioridad y preferencia a los grupos que sufren mayor discriminación y despojo, como los pueblos indios y las mujeres;

Ø Respaldar activamente los procesos de autonomía y resistencia de los pueblos indígenas, fortaleciendo sus vínculos con el conjunto de los movimientos de la sociedad civil;

Ø Impulsar procesos de unidad y convergencia de la sociedad civil para la construcción de la paz y la democracia, con respeto a la autonomía y la diversidad;

Ø Profundizar la nueva cultura política, a partir de una ética que respete la diversidad y las culturas de nuestro país;

Ø Ampliar la participación de la sociedad civil mexicana en las luchas continentales e internacionales ante el Tratado de Libre Comercio y contra el Plan Puebla Panamá, el Acuerdo de Libre Comercio de las Américas y la globalización neoliberal;

Ø Ampliar y fortalecer la lucha contra las privatizaciones, en defensa de los contenidos sociales del artículo 123 de la Constitución y por la recuperación del espíritu original del artículo 27;

Ø Diseminar, profundizar y fortalecer alternativas económicas que favorezcan la autogestión y la transformación integral de nuestras condiciones de producción y de vida, con respeto a la diversidad biológica y cultural y basado en los derechos humanos.

Ø Intensificar la lucha para la auténtica protección de la biodiversidad, con base en nuestras formas de conservación participativa y con pleno reconocimiento de los derechos a la propiedad intelectual de los pueblos indios.

Y de estos compromisos generales, van a concretarse once líneas estratégicas, con sus respectivas modalidades, tanto de lucha jurídica como de lucha política:

1. Impulsar que todas las luchas civiles se orienten de manera articulada a la creación de condiciones de paz, al respeto de los derechos humanos y a la construcción de la democracia

2. Defensa de los Acuerdos de San Andrés, exigiendo el cumplimiento de las 3 señales demandas por el EZLN para la reanudación del diálogo y la negociación, y particularmente exigiendo el cabal reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos indígenas.

3. Reconstrucción del tejido social y comunitario, fortaleciendo la participación y observación civil en la lucha contra la militarización, la paramilitarización, por la liberación de los presos políticos y de conciencia y por la creación de condiciones para el retorno de desplazados en todo el país.

4. Trabajar por una relación equitativa con perspectiva de género en todos los procesos y proyectos de lucha.

5. Hacer ver a la sociedad y a la opinión pública, la importancia y gravedad de la situación de guerra y de los conflictos a nivel nacional, así como las necesidades para una verdadera paz.

6. Respaldo los procesos de autonomía y de resistencia de los pueblos indígenas, fortaleciendo sus vínculos con el conjunto de movimientos de la sociedad civil

7. Impulsar procesos de unidad y frentes nacionales e internacionales de la sociedad civil en resistencia (movimientos populares, organizaciones sociales, campesinas, indígenas, magisteriales, estudiantiles, ONGs, organizaciones de mujeres, etc...) para la construcción de la y de una verdadera democracia, con respeto a la autonomía propia, la diversidad de las diferentes formas de lucha.

8. Generar una nueva ética política democrática que impacte la cultura, la diversidad y las relaciones entre los géneros que existen en nuestro país.

9. Reforzar la participación de la sociedad civil mexicana en los procesos de lucha continental e internacional ante el TLC, y contra el PPP, el ALCA y la globalización neoliberal (Atenco, Montes Azules, Supercarretera Oaxaca - Istmo - Huatulco).

10. Reforzar las luchas contra las privatizaciones, en defensa de los contenidos sociales de los artículos 3º, el 123, y sus leyes reglamentarias; por recuperar el espíritu original del artículo 27

constitucional. Así como en contra de la privatización de la explotación de la privatización de los recursos energéticos como el petróleo y la energía eléctrica.

11. Generar e impulsar alternativas productivas, de servicio y de conservación ecológica que favorezcan la autogestión, autosuficiencia y la autonomía, como parte de una propuesta de desarrollo integral, alternativo, sustentable, respetuoso de la diversidad biológica y cultural, esto es plenamente basado en los derechos humanos.

z z z z z z z z z z

Llevamos casi año y medio de silencio zapatista, una de las armas de lucha por el reconocimiento constitucional de los derechos y las culturas indias y por democracia, justicia y libertad. Pero también año y medio del clamor de los municipios autónomos, que, afortunadamente, hay razones y corazones que los han escuchado y han podido concretar diversos compromisos y señales de esperanza en el Encuentro Nacional por la Paz con Justicia y Dignidad. Sólo quienes tienen actitudes y comportamientos políticos del estilo "ni los oigo ni los veo", y tampoco los sienten, son incapaces de escuchar en el silencio de los zapatistas el clamor de los autónomos. A pesar de la embestida de los grupos paramilitares para desalojar la Reserva de la Biósfera de Montes Azules y los asesinatos de autoridades autónomas, en el Encuentro por la Paz se dieron cita corazones y mentes dispuestos a construir una paz diferente, la que empieza desde lo pequeño, en lo germinal, ahí donde el silencio y la memoria, los sueños y los arcoiris construyen la realidad de otro mundo posible.





DE LA IMAGINACIÓN LITERARIA A LA LEY

*Lic. Rafael Rivadeneyra Fentanes**

Los regímenes totalitarios generan **L**impunidad en el cuerpo social afectando su convivencia y reconciliación. La literatura, como transgresión a los discursos de poder de esos gobiernos, ha sido la labor de la narrativa latinoamericana demandando sus crímenes (por la novela, ensayo, cuento o teatro). Un ejemplo de esto es la narrativa chilena luego del golpe de estado, en autores como Antonio Skármeta, Poli Délano, Luis Sepúlveda o Isabel Allende. En algunos, su práctica supuso exilio político. Exilio no como romántico espacio de creación literaria en aislamiento, sino el crudo origen o continuación o ruptura de la narrativa latinoamericana, hija de la novela moderna.

Por el exilio de los escritores, el devenir otro de la lengua fue la disminución de esa lengua mayor, esto es, una transgresión generada por escaparse al sistema dominante y perfilándose como literatura en proceso. Esta poética en proceso hace que un significativo como "desaparecidos políticos", tenga un sentido de consuelo, primero desde el ámbito literario, pero sentando precedente para trans- portarse, fuera y hasta su verdad plasmada

*Lic. en Filosofía, IIFC
email: rafaelr@iteso.mx

en texto jurídico y para el duelo de los afectados. El significante "desaparecidos", producto de la metodología del terror, en su sentido y etimología ¹ niega el acto criminal que le subyace: las víctimas del terrorismo de Estado siguen sin estar ni vivos ni muertos; están "ocultos", "fuera de la vista", sin que se pueda determinar si por voluntad propia o ajena. En cuanto construcción social, el significante "desaparecidos" ha permitido la pregunta por la verdad y la memoria para demandar justicia por los crímenes cometidos por esos gobiernos militares o totalitarios. Literatura como curación incompleta. En este caso, son mujeres quienes han resistido y convertido su silencio -y el de los suyos "desaparecidos"- en una búsqueda sin cansancio que les permita un duelo. Pero no hay curación sin duelo, y no hay duelo sin ley.

Una lectura de *Ardiente paciencia* ² (Antonio Skármeta, 1985; reeditada como *el Cartero de Neruda*) nos cuenta el salto poético político de un cartero adolescente quien desde Neruda y su poesía se hace resistencia en la dictadura, en un homenaje a los desaparecidos políticos por el Golpe de Estado chileno de 1973. Según el prólogo de la novela, Beatriz González viuda de Mario (el cartero) activa la ausencia de los desaparecidos en la voz del narrador periodista que intentaba una entrevista con el poeta Pablo Neruda. Así se desata la escritura como gesto de reconciliación y cura en un contexto de dictadura militar: la poesía que es libertad, actualiza la memoria de

-
- 1 Desaparecido es participio pasado (no está incorporado oficialmente como sustantivo), de "desaparecer" ("ocultar, quitar delante con presteza una cosa"), pero también de "desaparecerse" ("ocultarse, quitarse de la vista una persona o cosa"); derivado de "aparecer", y éste, a su vez, de "parecer".
 - 2 Este texto es una síntesis de la tesina luego de mis estudios en el Instituto Libre de Filosofía y en cuya biblioteca se puede encontrar : *Ardiente paciencia: análisis filosófico literario de El Cartero de Neruda*, de Antonio Skármeta . A madres, esposas, hermanas, primas, cuñadas e hijas, sólo les queda la esperanza de encontrar un cadáver, en medio del olvido y de la amnesia de los días chilenos. A todas ellas que claman justicia, y al silencio que las silencia y las hace gritar, va esta tesis que quiere ser una rosa que se ponga a esperar en una plaza, frente a una vela, de noche.

las beatrices que continúan pidiendo la justicia de encontrar un cadáver luego de más de veinticinco años de la dictadura ³.

Un cadáver que les hable de silencios: del de los ausentes y el de ellas, como justicia para la tolerancia hacia adelante en la democracia que no se sacude del todo la presencia militar. ¿Qué es escribir, sino el reconocimiento al decimos, que aún vivimos? La escritura es curación, reconciliación. Así la literatura se presenta como una iniciativa de salud, siempre que ese yo domina y no permite la expresión de lo circundante, además de ser un proceso abierto e inacabado.

Pero hemos de pasar a hablar de un orden diverso a la dimensión de la denuncia y la proclama, y llegar a la sanción. Sanción como acto de escritura real, como inscripción sujeta a una ley, que produzca alguna diferencia en el discurso dominante. Sanción que por ahora es impunidad. Impunidad en el sistema de procuración de justicia no sólo significa que la ley es inoperante sino que supone "un rompimiento con ella". Pero "romper con la ley", en última, es romper con el otro. Baste recordar que la ley tiene su origen en recoger la fibra profunda de la tradición y la costumbre de las convicciones en los grupos humanos, y mediante la política debatir y consensar las diferentes visiones, intereses e ideas dentro de esos grupos. Esto es, al romper la ley, se rompió con el otro. Pero sigue siendo necesaria la convivencia por la ley, donde el otro es ley: la inscripción de su cuerpo en mi cuerpo y no como la letra en y por sí misma. En definitiva: la rehabilitación de la ley pasa por el otro

3 En Chile, 25 años después y para el 11 de marzo de 1998, Augusto Pinochet estaba a punto de abandonar el cargo de jefe del Ejército, para ocupar un puesto de senador vitalicio. Así se lo diseñó en la Constitución que el mismo se hizo a la medida y que de no hacerlo para esa fecha, la violaría. Desde el golpe de Estado de 1973, cerca de 4 mil opositores desaparecieron o murieron asesinados, entre ellos varios españoles. Sin uniforme el ex dictador se sabe más vulnerable, hecho que se corroboró en la polémica de llevarlo a un tribunal español. Por estos dos motivos, el suplemento de El País semanal, sacó un reportaje el 8 de marzo de 1998, que se muestra algo del horror chileno, titulado "Las víctimas del general". (Chilenas contra el olvido. Domingo 8 de marzo de 1998. Número 1,119. Edita: Diario El País, Madrid).

y la del otro por la ley (el perdón antes, añadiría). Sin este "acto confirmativo" de la escritura, la denuncia (que hizo la poesía, el cuento, la novela, el teatro) no tiene inscripción salvo en el cuerpo del reclamante. Ese reclamante son mujeres (en el caso de la dictadura chilena o argentina), y su reclamo es una sanción que se vuelve sobre ellas, como ley terrible sin letra. Por eso el significante "desaparecidos" busca y va hallando su correlato jurídico en esos países y debe ser una invitación a la cultura de la ley y al estado de derecho en otros países víctimas de la impunidad, como México. El significante "desaparecidos" pasa por la denuncia o proclama desde la literatura; pero el duelo de las que quedan con el dolor de un desaparecido, necesita también de la ley para curar más dignamente la ausencia.

"La poesía va delante de la acción"⁴, dice Rimbaud y es cierto en este caso si entendemos la poesía sólo como un momento plástico dramático de la acción: el otro momento de la acción es lucha política de esas mujeres quienes durante más de veinticinco años buscan a los suyos y generan leyes para avanzar en humanidad. Tolerancia que pasa por el duelo. Antes por la ley. De la poesía como demanda y reclamo, a la palabra como ley que permite el duelo, la verdadera curación y reconciliación social. Debemos reflexionar sobre los efectos que la letra de la ley ejerce sobre el espacio subjetivo en el que se inscribe cada uno de los dramas personales y familiares, para apuntar, que luego de la denuncia poética, es necesaria una sanción que posibilite esa inscripción para permitir la tramitación de lo que fue fuera de la ley y posibilitar el duelo en unos países y la asunción cultural de la ley en otros. Es la hora de los instrumentos políticos humanizadores, más allá de las descalificaciones y miedo al debate de las ideas y las visiones, hay que escribir más que nunca, y por todos los medios hacer el piso ético para remontar en la democracia con voluntad deseante del derecho y la legalidad.



4 Jean Marie Carré, *Cartas de la Vida Literaria de Arthur Rimbaud*; Carta a Georges Izambard, 13 de mayo de 187. Traducción Marco Antonio Campos (UNAM, Coordinación de Humanidades. Dirección General de Publicaciones. México 1995) pp. 31-33



Juan Diego Castillo Ramírez, NIETZSCHE Y FREUD. El autor revisa el psicoanálisis aplicado al caso Nietzsche: Las mujeres, el amor por la filología, la predilección por la antigüedad (arte), la amistad. ¿La rapidez con la que Nietzsche escribió la Genealogía de la moral constituye una forma patológica de hacerlo? Hirschmann, no bien fundamentado. Federn: "el problema Nietzsche no puede enfocarse psicoanalíticamente". Freud: cauteloso. Jung: Zaratustra, una segunda personalidad". Ellenberger: "enfermedad creadora". Freud dijo que Nietzsche no había influido en sus ideas (lo cita poco, pero lo conocía bien). Nietzsche y Freud descentraron al hombre. Con el inconsciente, hirieron la confianza del hombre; entre detonaciones horribles, una nueva verdad aparece entre espesas nubes. Temas comunes: el borrarse de la memoria, el otro, el delincuente "culpable", el superhombre, la interpretación, el desenmascaramiento, la puesta en evidencia de la mentira, el acceso a las intenciones, el problema de la implicación del intérprete; el engaño del lenguaje, y su necesidad, el propio demonio, el temor del doble, la angustia de nuestros propios abismos. Ambos, un lugar para reencontrarse en el propio teatro de la pasión- y, por ello, en lo más subversivo.

Juan Diego Castillo Ramírez, NIETZSCHE Y FREUD. The author reviews the psychoanalysis applied in the case of Nietzsche: women, love for philology, partiality for antiquity (art), friendship. Does the speed with which Nietzsche wrote The Genealogy of Morals constitute a pathological way of doing it? Hirschmann, not well founded. Federn: "the Nietzsche problem cannot be focused psychoanalytically." Freud: cautious. Jung: Zaratustra, a second personality. Ellenberger: "sickness which creates". Freud said that Nietzsche had had no influence in his ideas (he is cited little, but is known well). Nietzsche and Freud removed man from the center. With the unconscious, they hurt the confidence of man; among horrible explosions a new truth appears amidst the thick clouds. Common themes: Erasing from the memory, the other, the "guilty" delinquent, superman, interpretation, unmasking, exposing the lie, access to intentions, the problem of the implication of the interpreter, the deception of language and its necessity, the devil I am, the fright of have a double, the anxiety of our own abysses. Both, a place to meet oneself in one's own place of passion - and, for that, in the most subversive place.

Ducange Médor, DE OTROMODO JUSTICIA Y LIBERTAD, LECTURAS DE CAMUS Y DE LÉVINAS. La filosofía es como un organismo vivo que necesita de anticuerpos contra sus propios dinanismos enfermizos. Kant y Hegel serían monstruos a no ser por los inquietantes Kierkegaard y Nietzsche. Camus se opuso a las figuras y modas de su tiempo. No se puede hablar de libertad mientras exista un solo hombre esclavizado en el mundo. La justicia es una vivencia colectiva. Libertad sin justicia es una quimera; y justicia sin libertad es un contrasentido. Lévinas: "El acto más sublime es el de poner a otro antes que a uno mismo". Gran inversión, todo un desastre. Contra Hegel: el extrañamiento no es negativo, sino una recuperación. Contra Heidegger: el hombre no es un mero ahí, sino un desafío al imperio del ser. Ir, de la dialéctica "ser en sí y ser para sí", hacia la sabiduría del "uno por y para el otro". Mi plenificación es inseparable de la del otro. La felicidad es un asunto comunitario. Ser feliz uno implica que los otros lo sean también. Lévinas antepone la justicia a la libertad. La tendencia a poner la libertad como un a priori del sujeto está en la base de los totalitarismos. La crisis de la metafísica occidental es una oportunidad para renovarse.

Ducange Médor, DE OTROMODO JUSTICIA Y LIBERTAD, LECTURAS DE CAMUS Y DE LÉVINAS. Philosophy is like a live organism which needs antibodies against its own unhealthy forces. Kant and Hegel needed Kierkegaard and Nietzsche as antibodies. Camus was against the important personalities and ways of his time. We cannot speak of freedom while there exists even one man in slavery in the world. Justice is a collective experience. Freedom without justice is an illusion; and justice without freedom is a contradiction. Lévinas: "The most sublime act is that of putting the other before oneself." A big reversal, all a disaster. Against Hegel: alienation is not negative, but a recuperation. Against Heidegger: man is not just a "there", but is a challenge to the prominent place given to "being". To go from the dialectic of "being in oneself and being for oneself" to the wisdom of the "one by and for the other". My fulfillment is inseparable from that of the other. Happiness is a communitarian affair. To be happy implies that others are also. Lévinas puts justice before freedom. The tendency to put freedom as a priori of the subject is the basis of totalitarians. The crisis of western metaphysics is an opportunity to renew oneself.

David Velasco Yáñez sj, SILENCIO ZAPATISTA, CLAMOR DE LOS AUTÓNOMOS. Las novedades que analizamos es la resolución negativa de la Suprema Corte de Justicia de la Nación al declarar improcedentes las más de 300 controversias constitucionales recibidas. Aquí nos detenemos especialmente en la argumentación en contra de esta decisión del ministro Mariano Azuela Güitron, quien argumenta que fue una resolución de estricta técnica jurídica, pero que hizo a un lado los reclamos de justicia. La otra novedad, realmente esperanzadora, es la realización en San Cristóbal de las Casas, del Encuentro Nacional por la Paz con Justicia y Dignidad, que marca un conjunto de estrategias para el movimiento indígena y grupos organizados de la sociedad civil.

Rafael Rivadeneyra Fentanes, DE LA IMAGINACIÓN LITERARIA A LA LEY. La literatura, como transgresión a los discursos de poder de los gobiernos totalitarios, ha sido la labor de la narrativa latinoamericana. ¿Qué es escribir, sino el reconocimiento de que aún vivimos? La escritura es curación, pero incompleta. Habrá que pasar de la denuncia y llegar a la sanción, como escritura real. El significante desaparecidos ha permitido la pregunta por la verdad para demandar justicia por los crímenes de los gobiernos militares

David Velasco Yáñez sj, SILENCIO ZAPATISTA, CLAMOR DE LOS AUTÓNOMOS. The news that we are analyzing is the negative resolution of the Nation's Supreme Court of Justice declaring inadmissible the more than 300 constitutional controversies that were issued. Here, we stop specially in the discussion against this decision by Mariano Azuela Güitron, who states that the resolution was a strict juridical technique, but that it did it to a side the justice calls. The other news, actually hopeful, is the organization and realization of the National Encounter for the Peace with Justice and Dignity in San Cristóbal de las Casas, which points out a set of strategies for the indigenous movement and civil society organized groups.

Rafael Rivadeneyra Fentanes, DE LA IMAGINACIÓN LITERARIA A LA LEY. Literature used as a tool to strongly criticize the powerful but deceptive words of totalitarian rulers, has been the labor of Latin American narrative. What is writing if not the recognition of what we live? The written word is healing, but incomplete. We will have to graduate from just denouncing, and get to punishment for it to be a true written word. The significant people who have disappeared have allowed the question for the truth to be raised in

o totalitarios. Pero sigue siendo necesaria la convivencia por la ley. Sin el acto confirmativo de la escritura, la denuncia (que hizo la poesía, el cuento, la novela, el teatro) no tiene inscripción salvo en el cuerpo del reclamante. El duelo necesita también de la ley para una curación más digna. Luego de la denuncia poética, es necesaria una sanción que posibilite el duelo en unos países y la asunción cultural de la ley en otros. Es la hora de los instrumentos políticos humanizados. Hay que escribir más que nunca.

order to demand justice for the crimes of military and totalitarian governments. But living by the law continues to be necessary. Without the confirmative act of writing, denunciation (made by poetry, tales, novels, theater) doesn't make any impact except in the body of the person making reclamation. Grief also necessitates law for a healing with dignity. Far from poetic denunciation, it is necessary to have sanctions which make grief possible. It is time there were political instruments which humanize. Writing is needed more than ever.



INDICE GENERAL 2002

NÚMERO 41:

Conmociones	2
CICLO EL NOMBRE DE LA ROSA, ÚLTIMA PARTE, PANEL FINAL DR. RAÚL H. MORA, SJ, JAVIER PRADO SJ, LUIS PETERSEN, Ma. Emilia Orendain, Jorge Manzano SJ.	3
CICLO AL AMANECER EL 2000, ÚLTIMA PARTE Hablar de Dios desde el umbral Dr. Javier Garibay, SJ	33
CICLO NIETZSCHE 6A. PARTE Decadencia, Nihilismo, Eterno Retorno, 1a. parte Lic. Luis Marrufo	74
CHIAPAS La Batalla de Cuxuljá Dr. David Velazco, SJ	81
CINE Y LITERATURA Lo Marginal en el centro de la pantalla Dr. Luis García Orso, SJ	104
POESÍA No. 8 Lic. Alfredo Vega	106
EDUCACIÓN UNIVERSITARIA Tesis 2001, ILFC Lic. Carlos Sánchez	107
RÉSUMENES/ ABSTRACTS	110

NÚMERO 42:

ÉTICA Y POLÍTICA	112
CICLO NIETZSCHE, 7A. PARTE Decadencia, Nihilismo, Eterno Retorno, 2a. parte Lic. Oscar Mascorro, Jorge Manzano, SJ	113
ÉTICA Y POLÍTICA ¿Que Hacer con el anillo de Gyges? Lic. Javier Prado, SJ	168
EL MULTICULTURALISMO EN AMÉRICA LATINA Dr. Alfonso Ibañez	179
CHIAPAS La Ley Indígena y contrainsurgencia activa Dr. David Velasco, SJ	187
LITERATURA Un cuento hecho de letras Félix Palencia, SJ	210
RÉSUMENES/ABSTRACTS	212

NÚMERO 43

Rosmini		216
CICLO NIETZSCHE, 8A. PARTE		
Voluntad de Poder y los grandes temas de Nietzsche		217
	Dr. Jorge Manzano, SJ	
COLABORACIONES		
El Principio de una Filosofía espiritualista y cristiana		236
	Dr. Williams R. Darós	
CHIAPAS		
Quién dice lo que se puede creer		
	Aldo Rabiela, SJ	275
LITERATURA		
Poema	Manuel Cantú	296
RÉSUMENES/ABSTRACTS		297

NÚMERO 44

EL CICLO NIETZSCHE		302
CICLO NIETZSCHE, 9A. PARTE		
Nietzsche y Freud	Juan Diego Castillo Ramírez	303
CARPETA ÉTICA Y POLÍTICA		
De otro modo justicia y libertad		
Lecturas de Camus y de Lévinas	Lic. Ducange Méndez	341
CHIAPAS		
Silencio zapatista	Dr. David Velasco, SJ	351
ARTE		
De la imaginación literaria a la ley		383
	Lic. Rafael Rivadeneyra Fentanes	
RÉSUMENES/ABSTRACTS		387
INDICE GENERAL 2003		391

JESUITAS DE MÉXICO

EN MEDIOS DE COMUNICACIÓN

Aguascalientes

Edgar Cortez (Derechos humanos y Política) Radio Universidad, viernes, 8.30 am.

DF

John Auping, (Psicoterapia, Economía y Política) Radio Centro, una vez al mes, 2-3 pm días variables.

Miguel Romero (Revista Jesuitas), revista cuatrimestral.

Edgar Cortez (Derechos humanos y Política) Noticiero de Ricardo Rocha, DDN, lunes 8.50 am.

Juan Carlos Henríquez (Varios), Ibero90. 9 Radio, todos los días.

Jesús Vergara Aceves (Temas socio-políticos) Universal, semanal.

Enrique Maza (Sociedad y Política) Revista Proceso, semanal.

Víctor M. Pérez Valera (Temas ético jurídicos) Diario El Financiero, un artículo semanal.

Carlos Soltero (comentarios exegético pastorales) en Actualidad Litúrgica de Buena Prensa, bimensual.

Ricardo Robles (Temas sobre Derechos Indígenas) Diario La Jornada

Guadalajara

Gonzalo García Vereza (Temas religiosos) Radio Metrópoli, viernes c/quince días, 10.30-11 am.

Jesús Gómez Fregoso (Coyuntura social) Diario Público, artículo semanal.

Jorge Manzano (Filosofía) Revista filosofía Xipe-Totek, trimestral. En XEJB, 9-10 am y 9-10 pm, tercer viernes de cada mes.

Guillermo Prieto (Seguridad Pública) Diario Mural, Participa en el Comité Editorial.

Luis Valdez (Espiritualidad y Desarrollo Humano) Editor de la Revista Mirada del CIE.

Pedro de Velasco (Filosofía, Etica) HEJB, Cuarto viernes de cada mes, 9-10 am.

David Velasco (Coyuntura Socio Política) Diario Mural, artículo cada viernes; y XEW, miércoles 7.30 am.

Louisiana, EEUU

Arturo Lozano (Evangelización hispanoparlantes) periódico Acadiana Catholic, una vez al mes; y en Radio María una o dos veces al mes. También (Spots servicio social y cultural comunidad hispana) en Radio Univ. Lafayette.

Nueva York, EEUU

Joel Magallán (Derechos humanos de los migrantes) Coalición Nacional por la dignidad y amnistía, u Asociación Tepeyac, todos los días.

Oaxaca

Enrique Vela (Orientación religiosa) Hoja parroquial, Iglesia de la Compañía, los domingos.

Tijuana

Agustín Rozada (Religiosidad popular) Radio Z trece.

Jjueves 6-7 pm.

David Ungerleider (Análisis temas Frontera Norte), editor de la revista semestral El Bordo-UIA-T.

Torreón

Ramón Sevilla (Temas religiosos) Diario La Opinión, una vez al mes.