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UN RECUERDO VIVO.

El numero 6 de Xipe Totek continua con las memorias, de interes siempre
vivo, del cielo V Centenario, conferencias sostenidas en 1990, y del cielo Iglesia
y Sociedad, de 1991-2. Abre tambien una secci6n de critica literaria filos6fica y
social; y, con la ultima recensi6n, una secci6n juvenil.

EL ANO INTERNACIONAL DE LOS INDIGENAS.

Como un homenaje a los indigenas de nuestro continente presentamos este
poema de Enrique Ldzaro Sdnchez, quien lo declamo personalmente en una noche
de las conferencias 1990.

EL DE AQUI, EL DE JUNTO.

Escucha el canto del caracol
que vibre en tu cuerpo
que penetre tus oidos

que estremezca tus sentidos
que tu aliento se fimda en el aliento
que se rompan omeyotl y ometecutli

que todo sea conciencia
El de aqui, el de junto

temblando en tu corazdn de jade

Corta la punta del caracol
mira su centro vacio

observa el primer giro
en espiral demarcada

latido entre dos estrellas
mira su superficie

marcada por los planetas
formada por la ilusion, ilusi6n, ilusi6n

que nace del tiempo espacio
mapa del cosmos relativo
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entre ese latido estd al umbral
el centro del caracol c6smico

conecta tu ombligo ihac moo!
que tu espejo, de iiiego, de agua,

de aire o tierra sangre
comimique los mimdos

inframundos supramundos
que se abran

los dos
los cuatro

los ocho vientos
porque ocupas tu lugar

en la pirdmide
primer coraz6n de vacio

entre tres
entre cuatro
entre cinco
entre seis
entre ocho
entre nada

que se mezclen amorosamente
los siete cielos

los seis infiernos
en el beso de tu vientre

oh centro
entre el colibri zurdo y Tlaloc

oh serpiente emplumada
diluyeme en tu esencia
y tu, hermano de sangre

manten despierto tu testigo
El de aqui el de junto

Manten tu integridad personal
tu poder

no temas a la vida
no temas a la muerte

eres impecable

Primavera 1991.



QUINTO CENTENAMO AMERICA LATINA.

idescubrimiento o encubrimiento?

Dr. Ignacio Ellacurfa, S.J.

1.- EL QUINTO CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO VISTO
DESDE AMERICA LATINA.

* En 1989 la editorial CRISTIANISME I JUSTICIA de Barcelona te pidio a Ignacio Ellacuria
una reflexidn sobre el QuiNTO CENTENARIO VISTO DESDE AMERICA LATINA. Dijo en diversas
ocasiones que estaba trabajando el articulo... Ahora dificilmente nos llegarin sus notas, pero no
renunciamos a publicar su autorizado punto de vista, que esta editorial tom6 de la grabacion
magnetofdnica de la conferencia que sobre el mismo tema tuvo en su Centro el 27 de enero de
1989, en^un cicio coorganizado con ASS0CIACl5 PER AL DIXLEG AMB LES CULTURES (OSMI) y la
COMISSIO INTERNACIONAL DE LA CRIDA. Conservando el tono coloquial de la charla, se procur6
adaptarlo al estilo escrito. Prepar6 el texto Carlos Marcet.

Tratar el tema del quinto centenario del descubrimiento desde la 6ptica
latinoamericana presupone, en primer lugar, un marco te6rico de comprensi6n de
dicho acontecimiento hist6rico.

Obviamente, el quinto centenario visto desde Espafia y por sectores poco
criticos va a aparecer una vez mis como un cintico a una gran hazafia. en el fondo
da la impresi6n de que lo que mas les interesa a los que conmemoran desde esa
6ptica grandielocuente es engrandecerse ellos mismos, es poder decir:" jqu^ gran
cosa hicimos!", es poder contar y cantar las glorias de esto tan grande que hicieron.

Pero en America Latina la verdad es que el quinto centenario, en cuanto tal,
no le interesa prdcticamente a nadie. Y ello, a mi modo de ver, es lo mejor que puede
suceder. El problema es que desde fuera nos va a llegar toda una cascada de escritos,
celebraciones y programas. Y, ante tal situaci6n, nosotros vamos a tener que tomar
partido, vamos a tener que apuntarnos a las voces capaces de comprender
criticamente este asunto. Naturalmente intentaremos que nuestra critica no se

* nota de la editorial Cristianisme i Justicia, que public6 este articulo en 1990.
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produzca de forma destructiva, pero lo que no vamos a poder tolerar es que se repita,
ahora conmemorativamente, lo que realmente pas6 en la historia.

1.1. SE REPITE LA MISMA HISTORIA CON NUEVOS
PROTAGONISTAS.

Las conmemoraciones suelen ser distintas de la realidad; por otro lado, ya
han pasado cinco siglos como para que se repitan mecdnicamente las mismas cosas.

Pero si que podria pasar, y de hecho estipasando, que el actual representante
conquistador del mundo occidental -que es ahora EE.UU.- hiciera con respecto
al denominado nuevo mundo, dentro de las posibilidades hist6ricas de nuestro
tiempo, lo que antafio hicieron Espafia y Portugal.

Por eso nuestro combate no se dirige contra lo que pas6 hace cinco siglos,
sino que lo que pretendemos es recoger la experiencia de lo que pas6 entonces para
decirles -sobre todo a Ios norteamericanos, y en parte tambien a los europeos, en
cuanto pertenecientes a la misma civilizaci6n cristiano-occidental- que su enfoque
actual respecto de America Latina y del tercer mundo, en general, no ha cambiado
mucho con respecto a lo que paso cinco siglos atras.

Este enfoque de la actuacion de las potencias occidentales actuates con
respecto a los paises del tercer mundo se caracteriza, dicho en una manera breve,
por cubrir una realidad, que fundamentalmente es de dominio y de opresion, con
un manto ideol6gico muy bonito, pero que no es mis que pura fachada. Con ello
lo que estin consiguiendo es falsificar la realidad. Yesto es preciso desenmascararlo.

Lo que se ha hecho hasta ahora, durante estos cinco siglos, es un fenomeno
de dominacion de unos pueblos, de unas culturas, de unas lenguas, de unas
religiones, etc. Por tanto, siendo consecuentes, a nuestro modo de ver, lo que
corresponde hacer en el quinto centenario (y en todos los demas que puedan venir)
es una liberacion.

No hay que ser absolutamente cerrado sosteniendo que ese proceso
continuado de dominacion a lo largo de cinco siglos no ha aportado ningun tipo
de bien; ello seria concebir el proceso de dominaci6n y Iiberaci6n como un cuadro
ciaramente diferenciado en bianco y negro. Y la realidad nunca es asi tan clara y
distinta. Pero, con todo, lo que no podemos negar o pretender ignorar es que, al
cabo de cinco siglos, otros paises estin haciendo en America Latina Io que hizo
entonces Espafia. Repito: esto hay que desenmascararlo.
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1.2. EL DESCUBIERTO ES SIEMPRE EL OPRESOR.

1.2.1. HACE CINCO SIGLOS...

iQue sucede realmente en la relaci6n mutua que se estableci6 entre estos
dos grupos de naciones a las que nos venimos refiriendo?

A mi modo de ver, lo primero que sucede es que el conquistador o
dominador se pone al descubierto. Asi, hace cinco siglos, con el descubrimiento
del llamado nuevo mundo, lo que realmente se descubri6 fiie lo que era Espafia
en verdad, la realidad de la cultura occidental y tambien de la Iglesia en ese
momento. Ellos se pusieron al descubierto, se desnudaron sin darse cuenta, porque
lo que hicieron respecto a la otra parte fue encubrirla, no descubrirla. En
realidad es el tercer mundo quien descubre al primer mundo en sus aspectos
negativos y en sus aspectos mds reales.

Desde este pxmto de vista para el tercer mundo, seria muy interesante y
fmctifero, con motivo de este quinto centenario, poder oir la autoconfesidn del
primer mundo. Pero eso, natiu'almente, va a ser muy diflcil. Por eso nosotros
creemos que si el profeta (que en este caso es el tercer mundo) no le dice al primer
mundo la verdad, el primer mundo no va a ser capaz de ver y descubrir su propia
realidad y, en cambio, va a seguir dici^ndole al tercer mundo lo que debe hacer.

Si nos fijamos bien, en el comienzo de la conquista lo que dijeron los
conquistadores es que venian a hacer cristianos a los indigenas. Pero es obvio que
no venian a eso, que tal afirmaci6n era una gran mentira (por mis que se quisiera
justificar con las mejores razones teol6gicas, y por mds que algunos creyeran
sinceramente tales justificaciones). La verdad es bien diferente: Espafia fue a
America a dominar, a conquistar, a ampliar su poder y sus fuentes de riqueza; vino
a eso acompafiada de una carga ideol6gica o ideologizada representada, sobre todo
en aquel momento, por la iglesia romana. Fue, pues, la estructura socio-hist6rica
espafiola de entonces la que quedd des-velada (pues estaba oculta) como una
poderosa fuerza humana. Qued6 des-velado, igualmente, que esa fuerza se movia,
sobre todo, por la afanosa busqueda de riqueza y poder: eso es realmente lo que
movia a los individuos que acudieron a America Latina.

Por otro lado, dicha fuerza estaba sobredeterminada por una totalidad
expansionista que buscaba el acrecentamiento de su poder (no en vano se habla del
Imperio Espafiol) y de su politica representada por el regimen politico imperante.
Y todo ello legitimado por una ideologia cristiana que, si bien es verdad que
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aportaba una serie de valores humanizantes -y en este sentido cabe reconocer que
entre la colada de gentes que Ilegaron a America Latina entraron personas realmente
con una intencidn y con una acci6n contraria a la dindmica principal del proceso-
tambidn es verdad que estuvieron siempre subordinados a la consecuci6n efectiva
de lo que se pretendia, colectiva y nacionalmente.

1.2.2. ...Y TAMBIEN HOY.

Tambien hoy podemos decir con toda verdad que el primer mundo se acerca
al tercer mundo, globalmente, de esa misma forma y con esas mismas intenciones.
Y tambien viene con un ropaje ideologico que no pretende otra cosa sino encubrir,
de una manera bonita, sus intenciones reales.

Las naciones poderosas de hoy nos dicen que vienen al tercer mundo para
hacernos ricos y para hacernos democratas. Pero estas generosas
proposiciones encierran un proyecto politico y econdmico muy distinto. Y para
descubrir y desenmascarar la verdad ultima de dicho proyecto, no hay que mirar
al interior de las fronteras de las naciones dominantes de Occidente, sino que es
preciso mirar fuera de sus fronteras, alli donde se manifiestan los efectos ultimos
de lo que es y de lo que pretende ese proyecto occidental cuyo mdxime representante
yportadores EE.UU..

Efectivamente, EE.UU. puede ser democrata, hasta cierto punto, dentro de
sus fronteras, siempre y cuando mantenga intemacionalmente una posicion
antidemocrdtica. Por lo tanto, la democracia, tal como la defienden, es falsa,
engafiosa, no les importa absolutamente nada como valor universal. Pero la verdad
de su sistema politico, economico y cultural, donde con mayor claridad se pone
de manifiesto, no es en el lugar donde se van todos los provechos de ese sistema,
sino en el lugar donde necesita estar conquistando y dominando para mantener su
estructura de poder.

Podriamos ilustrar esto que aqui sostenemos de diversas maneras. Por poner
un ejemplo: ^Es creible pensar que a EE.UU. le importa mucho que haya
elecciones democraticas en Nicaragua? La verdad es que no Ie importa
absolutamente lo mas minimo. Es mas, si Nicaragua fuera un extraordinario
aliado de EE.UU., este le permitiria perfectamente tener el regimen politico
que quisiera. Lo que pasa es que al capitalismo, por razones de diversa
indole, el regimen politico que mejor le corresponde y mejor le sirve para
defender sus intereses es este regimen democrdtico.
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Otro caso ilustrador lo tenemos en El Salvador. Dentro de la busqueda
pactada de soluciones pacificas al conflicto interno que est^ viviendo este
pais, la guerrilla ha ofrecido su voluntad de acudir a unas posibles elecciones
pero, para ello, ha solicitado un cierto tiempo para poder preparar bien su
candidatura. Pues bien, la respuesta gubernamental ha sido que no, que eso
est^ contra la Constituci6n, que la constituci6n prev^ que el periodo
presidencial sea de cinco afios y que, por tanto, la prolongaci6n del mismo
tres meses m^s -como solicita la guerrilla- es anticonstitucional.
Afortunadamente, en este contexto, la Iglesia ha dicho una palabra bastante
prof^ticae interesante: "la paz estd por encima de la Constituci6n". Ello fue
percibido por los constitucionalistas, por los legalistas y por los
demdcratas, como una especie de herejia. Pero, en el fondo de toda esta
trampa legalista de la Constitucidn, nos damos cuenta de que el verdadero
problema radica en el temor de los poderosos y opresores: al ver que la
propuesta del FMLN puede representar un peligro para el proyecto
norteamericano y para el proyecto de ARENA -que piensa ganar las pr6ximas
elecciones-, se retiran y dicen "no aceptamos esa propuesta". Y es que, en
definitiva, lo que estdn buscando no es una solucion politica que responda
realmente a las necesidades y a la voluntad de las gentes del pueblo, sino
que estdn buscando una vez m^s la conquista del poder.

Creo que estos breves ejemplos pueden servimos para comprender la
actualidad de este quinto centenario y la perspectiva desde la cual nosotros
quisidramos abordarlo.

1.3. TAMBIEN LA IGLESIA QUEDO Y QUEDA AL DESCUBIERTO.

La Iglesia fue un elemento importantedel conjunto del proceso conquistador
de hace cinco siglos. Si bien no fue la Iglesia quidn, desde un afdn misionero y
evangelizador, proyect6 la misidn americana, tambien es verdad que la Iglesia
acab6 legitimando este proyecto ideado por otros.

Esta Iegitimaci6n no siempre y en todo lugar tuvo efectos negativos, sino
que, en muchas ocasiones, su accidn Ileg6 a ser mejoradora de la realidad existente.
En algunos lugares la Iglesia hizo cosas realmente importantes para combatir
contra ese proceso dominador y aplastador.

Ciertamente hubo eiementos eclesiales -sobre todo entre las 6rdenes
religiosas- en los cuales primaba el servicio a la fe sobre el servicio a la corona, la
preocupacion evangelizadora sobre las pasiones y los intereses no cristianos, la
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defensa del indio sobre la Iegitimaci6n del explotador. Ya en ese momento, pues,
se hizo presente -y no de una manera ocasional- la opci6n preferencial por los
pobres. No puede decirse que tal opci6n fuese la asumida por la Iglesia entera en
todo momento, por toda la jerarquia, por todas las 6rdenes religiosas, pero tampoco
puede decirse que tal opci6n fiiese algo ocasional o meramente puntual.

En cualquier caso, lo cierto es que la accion de la Iglesia en el proceso
conquistador y colonizador fue siempre de cardcter subsiguiente y acompafiante;
pero no tuvo nunca la iniciativa de lo que se estaba haciendo. Tal iniciativa corri6
siempre a cargo de los intereses econ6micos-politicos.

Esta realidad nos descubre algo de mds profundo: toda ideologia, cuando
es ideologizada, pretende encubrir algo malo y, para ello, presenta algo bueno a
modo de tapadera, y esta necesidad de presentar algo bueno puede ser aprovechada
para hacer cosas buenas. Asi pues, el imperio lleva a la Iglesia para legitimar su
proceso, y la Iglesia da la cara buena de ese proceso (aunque en algunas
ocasiones, ni siquiera eso).

De ese modo, por lo que se refiere la Iglesia, podemos tambien decir que
quedaron al descubierto cosas buenas pero tambien males muy serios, tales como
su propension a identificarse con el poder y la riqueza -que es un elemento
permanente de tentaci6n en la Iglesia-, su sutil tendencia a preferir y priorizar su
institucionalidad sobre su misidn -realidad 6sta tambien muy actual-. En buena
parte, pues, la Iglesia se dej6 llevar por este razonamiento: "Ahora no puedo realizar
la misi6n, que me es propia, de anunciar el Reino de Dios conforme al mensaje de
Jesus porque, de hacerlo asi, pondria en peligro la instituci6n eclesial y, ante todo,
eso hay que salvarlo. Cuando la ocasion sea mds propicia, entonces ya realizare
dicha misi6n".

La pelicula LA MISION nos ofrece un ejemplo interesante para ilustrar esta
cuesti6n hist6rica de la mision de unos hombres, frente a la institucionalidad
del pais que estaba al frente de la colonizaci6n, e incluso de la Iglesia
institucional. Porque, en definitiva, ^cudl fue la raz6n por la que expulsaron
a los jesuitas de las reducciones del Paraguay? ^Por qu6 desde la Curia
romana, y desde las autoridades supremas de Ia misma Compafiia de Jesiis,
se dio la orden de retirarse de esa misi6n, de ese anuncio y de esa realizaci6n
concreta de la fe cristiana en medio de la historia? Estas preguntas s61o
tienen ima respuesta: porque la mision de los jesuitas de las reducciones del
Paraguay estaban poniendo en peligro la instituci6n universal de la
Compafiia de Jesus.
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Pero no solamente en el pasado, sino que tambien hoy, la Iglesia en
Latinoam^rica sigue teniendo la tentaci6n de priorizar su institucionalidad sobre
su misi6n, y sigue luchando contra esa tentaci6n.

Estoy pensando, por ejemplo, en lo que nos pasa a nosotros en la Universidad
Centro Americana (UCA). Muchas veces preferimos salvar la
institucionalidad que realizar la misi6n. (Con todo, tambien es verdad que
hemos puesto muchas veces nuestra instituci6n en peligro de que nos
pongan bombas, de que nos disparen. Cuando sali ahora de El Salvador ya
estaba la bomba pr6xima a la Universidad, por esto mande al periodico una
nota avisando que salia del pais, para que no les pusieran la bomba a mis
compafieros mientras yo no estaba). Nosotros no nos vamos a callar porque
nos pongan bombas. No quiero decir con esto que estemos arriesgando
mucho la instituci6n pero si que hemos arriesgado un poco en repetidas
ocasiones. Una vez escribimos un libro en defensa de una huelga cosa que
nos cost6 unos 200 mil d61ares, pues el gobierno nos amenaz6 con quitarnos
la subvencidn si saliamos en defensa de la huelga de los maestros. Y muy
conscientemente de que perdiamos y nos debilitdbamos como instituci6n,
apoyamos la huelga.

En esta misma direcci6n quisiera remarcar que la Iglesia de El Salvador no
recibe nunca dinero de la Agencia Norteamericana para el Desarrollo, porque ese
dinero es comipto, es dinero que se da de manera disimulada para hacer la guerra
en El Salvador, o para hacer la politica norteamericana. Nosotros podriamos tener
a nuestra disposici6n millones de d61ares procedentes de dicha agencia para hacer
cosas buenas, pero en cuanto predicdsemos e hici6semos nuestra misi6n liberadora
entre los grupos populares y marginados nos quitarian en seguida ese dinero.

Quisiera poner un ultimo ejemplo actual. Tambi6n en el campo de la
teologia se ha experimentado a su manera, la tentacibn que indicaba. En este caso
la tentaci6n de la teologia es la de ofirecer una refiexi6n y una praxis cristiana que
no se historicen e inculturen en el contexto latinoamericano. Y una teologia
cristiana que no se historice y que no se inculture en el lugar donde estd, resulta ser
tambien opresora. Pero al respecto, he de decir tambien que, la tan discutida
teologia de la liberacidn, lo que ha buscado en America Latina -con mayor o
menor fortuna- es tratar de hacer una lectura latinoamericana del cristianismo, de
un cristianismo que nos ha Ilegado cargado de europeismo.
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1.4. BREVE CONCLUSION.

Repitamos, pues, una vez mds, y a modo de resumen, la intuici6n que hemos
venido desarrollando hasta aqui: en la primera entrada de Europa, encabezada por
Espafia y Portugal, en el dmbito de lo que es hoy America Latina, lo que se puso
de manifiesto fue un descubrimiento del que conquista; y un cubrimiento
violento y violador de los pueblos alli existentes, de sus culturas, de su
religi6n, de sus personas, de sus lenguas. Se cubri6 lo que habia alM y se cubri6
violentamente. Este cubrimiento profundo dio lugar a una nueva cultura,
nueva raza, nueva religiosidad, etc.

Desde esta perspectiva lo que hoy queda aun por hacer es un descubrimiento
de aquello que estd encubierto; es decir una posibilitaci6n real de que surja el
nuevo mundo, no como repetici6n del viejo mundo, sino como verdadera
novedad.

La pregunta esencial ahora es: ^es esto posible? ^es puramente ut6pico?
^tiene realmente solucion la problemdtica de nuestro viejo mundo?

Para Uegar a hacerse cargo de lo que es la realidad,
es preciso encargarse de la realidad,
aunque esto nos lleve muchas veces
a tener que cargar con la realidad.

(I. EUacuria)

2. SOLUCION EN EL NORTE, PROBLEMA EN EL SUR

Desde mi punto de vista -y esto puede ser algo profttico y parad6jito a la
vez- EE.UU. estd mucho peor que America Latina. Porque EE.UU. tiene una
solucidn, pero, en mi opini6n, es una mala solucion, tanto para ellos como para el
mundo en general.

En cambio en America Latina no hay soluciones, s61o hay problemas, pero
por mds doloroso que sea, es mejor tener problemas que tener una mala solucidn
para el futuro de Ia historia.

Evidentemente que America Latina tiene un terrible problema: toda ella es
un problema. Y el gran desafio actual consiste en resolver ese problema, pero no



9 8 Dr. Ignacio Ellacuria, S.J.

con la solucidn que ofrece EE.UU.. Con ello no estoy diciendo que todo lo que tiene
y ofrece EE.UU. es malo y negativo, pero si que su solucidn ofrecida, tomada en
bloque, no es buena. Y no Io es por un principio absolutamente kantiano: una
solucidn no universalizable para todo el mundo no es una solucidn humana.

Dado que la solucidn de EE.UU. no es universalizable para todo el mundo,
no es una solucidn humana, no sirve para la humanidad. Sî todo el mundo tuviera
los niveles de consumo de EE.UU. (de came, de electricidad, de petrdleo, etc.)
acabariamos en veinte afios con los recursos existentes. Luego, desde im punto de
vista concreto, medible, ecoldgico de Ia realidad del mundo, esa no es ni puede ser
Ia solucidn. En el mejor de los casos es una solucidn para ellos de la cual estin
contentos y se sienten orgullosos. Mientras, nosotros y todo el tercer mundo, lo que
tenemos, lo que nos han dejado, es un gran problema.

Y ese gran problema puede expresarse de una manera significativa en esa
frase popular del castellano que dice: "le han dejado como a un Cristo" Bien, pues,
efectivamente al tercer mundo le han dejado como a Cristo. Desde el punto de vista
de la fe eso es lo que hemos denominado, en diversas ocasiones, el pueblo
crucificado. Pero como antes decia, por doloroso que parezca, es mejor tener un
gran problema que ima mala solucidn del mismo. Porque, no sabemos bien de qu6
manera, pero la fe nos dice que en este pueblo con problemas, en este pueblo
crucificado, es donde realmente estd Cristo presente, es donde El quiso ponerse.
Desde esta perspectiva creyente hay, pues, im enorme potencial para resolver el
problema, cuya formulacidn abstracta no es dificil de precisar pero cuya solventacidn
concreta si es bien dificil de realizar.

2.1. CIVILIZACION DEL CAPITAL Y CIVILIZACION DEL
TRABAJO.

Nuestro problema radica en que la civilizacidn hoy en dia dominante -y esto
vale tanto para el Este como para el Oeste- es la civilizacidn del capital. Ella es la
que viene configurando el mundo y la que ha hecho de la inmensa mayor parte del
mimdo (de las 4/5 partes de la humanidad) un Cristo. Frente a esa civilizacidn
dominante, hay que luchar por construir una civilizacidn nueva: la civilizacidn del
trabajo. Ese es el gran desafio que tenemos por delante.

Esto, pues, hay que entenderlo bien. Lo importante es que el destino de la
humanidad no sea regido por las leyes internas del capital. Porque estas leyes, no
es que sean inmorales, pero si que son amorales, y Ilevan una dindmica determinada
que arrastra a todos los que se meten en ella. Podemos decir que no es que los
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capitalistas hagan al capital, sino que es el capital el que hace a los capitalistas y
lesvaempujandoahacerIoqueest^nhaciendoenOccidente,ytambi6nenlaURSS.
Porque aqui lo definitivo no es que el capital sea poseido por manos privadas o por
manos colectivas. Ese es un punto importante a distinguir, pero no es lo fundamental.
Lo fundamental es que ambas son civihzaciones del capital. Y todos sabemos que
el capital, por su propio desarrollo, va realizando un mont6n de cosas, no solamente
inutiles y ehgafiosas para la humanidad, sino cosas que obligan a la mayor parte
de esa humanidad a vivir de una manera determinada, de una manera problemdtica.

Frente a eso nosotros quisieramos luchar por una civilizaci6n del trabajo,
en la cual quien mueva la historia sea el trabajo, pero no el trabajo para producir
capital, sino el trabajo para desanoUar la humanidad. En este sentido tambien se
ha pronunciado el Papa en su enciclica SOLLICUUDO REI SOCIALIS. En ella
sostiene la prioridad del trabajo sobre el capital, y lo dice muy ciaramente: esa es
la medida de un orden politico y econ6mico justo o injusto; cualquier orden
econ6mico en que predomine la dinimica del capital sobre la dindmica del trabajo,
es un orden injusto, y configura todo un pecado estructural, que genera todo el resto
de pecados. Contrariamente puede decirse que la inspiraci6n cristiana apunta
realmente en aquella civilizaci6n en que predomine la din^mica del trabajo sobre
la din^mica del capital.

2.2. iPOR EL CAMINO DE LA VIOLENCIA?

La lucha por esa novedad en El Salvador, que es el pais que mejor conozco
y al cual me voy a referir, ha surgido con bastante fuerza a trav& de procesos
violentos, reflejados, de una manera especial, en el movimiento revolucionario
guerrillero -del cual, dicho sea de paso, no soy un alabador ciego y acritico, pues
su postura tiene tambi^n grandes problemas-, como fuerza que se levanta en
protesta contra la invasi6n, la colonizaci6n, y la opresi6n del pueblo salvadorefio.

Yo he mantenido siempre que toda violencia es mala. Pero sostengo
tambi^n que hay unas violencias peores que otras; esto es claro. Todo acto de
violencia es malo; pero puede ser que en alguna ocasi6n sea inevitable.

En este sentido la teologia de la liberacidn, por ejemplo, ha insistido
en que la violencia mds grave, y la raiz misma de toda violencia, es la violencia
estructural: es decir, la violencia de la civilizaci6n del capital que mantiene a la
inmensa mayoria de la humanidad en condiciones biol6gicas, culturales, sociales
y politicas absolutamente inhumanas. Esa es la violencia estructural functemental.
Por eso, decir que Ios te61ogos de la liberacidn defienden la violencia y que la
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teologia de la liberacidn propicia la violencia, es un error, pues ̂ sta es la teologia
que mds sistemdticamente ha denunciado que la violencia estructural -a la cual,
por cierto, nadie ha acusado de violenta, pues a todos les ha parecido una cosa
normal, reflejo del orden estabiecido, etc. -es la violencia fundamental contra la
que hay que combatir para erradicarla, a ser posible con el minimo de violencia.

Cierto es que la respuesta a la violencia estructural ha solido ser la violencia
revolucionaria. Yo no creo que necesariamente se tengan que identificar siempre
revolucidn y violencia, pero a veces -y en caso de El Salvador en concreto- se
ha echado mano de la violencia guerrillera para combatir lo que se estimaba una
violencia estructural. Hacer de laviolencia una causa, hacer de la violencia un bien
0 un ideal, ciertamente no es cristiano y probablemente tampoco es ̂ tico. Pero el
problema fundamental sigue estando en ver hasta qui punto esa violencia es
inevitable. Y repito, la violencia revolucionaria en si misma es mala pero quizd
muchas veces la han vuelto inevitable.

En ese sentido nosotros tratamos, en El Salvador, de combatir primero la
violencia estructural existente con todas nuestras fuerzas no vioientas. Asi, el
trabajo institucional de nuestra Universidad se resume en un combate contra la
violencia estructural del pais a base de crear las condiciones que posibiliten la
liberacidn de las mayorias populares oprimidas. A eso se dirige, con mayor o menor
6xito, el potencial de nuestra Universidad.

Y desde esta postura, nos henios dirigido a otros grupos, como el guerrillero,
que combaten esa violencia de otra manera. En concreto, yo mismo he tenido unas
conversaciones muy largas y muy criticas con uno de los combatientes guerrilleros
mds destacados, el comandante Villalobos. Precisamente en una de ellas le dije que
las acciones que habian tomando -hacia poco habian matado algunos alcaldes-
eran unas acciones absolutamente intolerables desde el punto de vista cristiano y
contraproducentes desde el punto de vista politico. Le dije tambien que otras
acciones que estdn poniendo en prdctica en el Salvador (como poner bombas en
casas de miiitares, gasolineras, etc) con el objetivo de procurar una insurreccidn
popular -0, como llaman ahora, un estallido social-, dadas las condiciones actuales
del pais, me parecian tambien desacertadas.

Igualmente hemos estado peleando para que se haga el menor dafio al menor
numero posible de gentes. Cuando conseguimos una declaracidn de la Comandancia
Militar del FLMN de que no van a dafiar a los civiies consideramos haber hecho
un gran avance. Vamos a ver ahora si avanzamos im poco mds a fin de que termine
la guerra a trayds de las propuestas de negociacidn que hemos lanzado.
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Pero, en este momento, a pesar de que creo que la lucha armada no tiene
mucho futuro en El Salvador, no podemos pedirle al FMLN que deje de hacer la
guerra con el ejercito, incluso que deje de hacer sabotajes, asi sin mks. Lo que si
les podemos decir es que hay que negociar, hay que buscar la paz, porque el camino
de la violencia no da mds de si en El Salvador.

Entonces, como ven, nuestro objetivo y nuestra lucha estd en conseguir que
termine la guerray que termine la violencia estructural. Y mientras tanto, conseguir
que disminuya el dafio que hace todo tipo de violencia dentro del pais. Creemos
que 6ste es un planteamiento mucho mds pacifista que violentador.

3. NUESTROS MARTIRES SON LA SEMILLA DE LA ESPERANZA.

Con todo esto hemos podido ver cudl es el fondo en el que nos movemos.
En El Salvador, en Centroam^rica, sigue pasando lo mismo que ocurri6 cuando la
conquista hace cinco siglos. Unas potencias extemas, aliadas con unos elementos
intemos, han ido configurando una civilizaci6n del capital y unas ideologizaciones
que estdn ahi encubriendo lo que de verdad estd pasando. En esa situaci6n estamos.

Pero en esa situaci6n en que estamos, tambien han ido surgiendo distintas
formas de rebeldia, no puramente ret6ricas o politicas, sino reales, trabajosas,
sufrientes, incluso martiriales, tanto en el seno de la iglesia como en determinados
movimientos sociales e incluso politicos. Y esto hace que ahi, en esta rebeldia, haya
una semilla de esperanza que dard algun fruto nuevo. Ciertamente que en El
Salvador, dentro de esta situaci6n que hemos estado viviendo, ha estado presente
y sigue estando presente la semilla de la Iiberaci6n, tanto entre las mayorias
populares -que no han perdido la esperanza- como entre la Iglesia.

Mantener viva esa semilla de la Iiberaci6n ha sido algo que ha costado
mucha sangre; son muchos los sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos que han
muerto asesinados. Ellos son tambien el legado de una Iglesia que, a lo largo de
estos cinco siglos, no s61o dej6 semillas malas en America Latina, sino tambien
mucha lucha y mucha sangre fecunda a favor del pueblo sencillo. Ellos son,
sencillamente, nuestros mdrtires.

En el marco de esta lucha esperanzada -y tambidn martirial- por la Iiberaci6n,
quisiera traerles a la memoria el recuerdo de un caso excepcional como es el de
Monsefior Romero. Recuerdo que ̂ 1 decia -resignado y esperanzado a la vez- cada
vez que mataban a un sacerdote en El Salvador: "triste seria que cuando estd
muriendo tanta gente del pueblo, no matasen a ningun cura".
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El hablaba -aunque no le dieron mucho tiempo para hablar porque lo
mataron antes de tiempo- de que la opci6n preferencial a favor de las mayorias
populares y de los pobres de la tierra, debia ser un elemento fundamental en la
acci6n de la Iglesia y en su predicaci6n. Y si un hombre hubo ultimamente que no
tuvo miedo -como decia antes- de poner en juego la institucionalidad de la Iglesia
frente a la misi6n de la iglesia, 6ste fue Mons. Romero. Naturalmente que todos los
poderes de este mundo se le apartaron, le amenazaron y le atacaron hasta asesinarlo.
Su sucesor, Mons. Rivera Damas, a juicio de los mds radicales ya es un hombre
bastante mds moderado y no demasiado progresista, bien visto por la Santa Sede,
etc. Yo no voy a entrar en estos juicios: es visible que Mons. Rivera nimca toma
los tonos profî ticos de Mons. Romero. Pero lo que yo queria sefialar aqui es que
este hombre que es 6tico, prudente y mesurado no ha sido elegido todavia ni una
sola vez presidente de la Conferencia episcopal: fijense como estd nuestra iglesia
ique tiene miedo hasta de Mons. Rivera!

De todos modos, yo quisiera ratificar lo siguiente. Toda esta sangre martirial
derramada en El Salvador y en toda America Latina, lejos de mover al desdnimo
y a la desesperanza, infunden nuevo espiritu de lucha y nueva esperanza en nuestro
pueblo. En este sentido si no somos un nuevo mundo ni un nuevo continente,
si somos claramente y de una manera verificable -y no precisamente por la gente
de fuera- un continente de esperanza, lo cual es un sintoma sumamente interesante
de una futura novedad frente a otros continentes que no tienen esperanza y que lo
unico que realmente tienen es miedo.

En los primeros minutos del 16 de noviembre de
1990, bajo la direccidn de altos jefes militares,
fueron asesinados seis jesuitas profesores de
la Universidad Centroamericana en El Salvador,
entre ellos Ignacio Ellacurfa, y dos empleadas.
Antes de ellos muchas personas tambien lofueron.
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LAINTENC16N.

Lo primero que salta a la vista respecto a la celebraci6n de los 500 afios es
la diversidad de posiciones y opiniones que van desde la total ignorancia e
indiferencia hasta la polemica y la polarizacidn irreconciliable de dos posturas: por
un lado, como dice I. Ellacuria (uno de los jesuitas asesinados en el Salvador hace
dos af(os) "lo del quinto centenario en cuanto tal, en America Latina le interesa a
unos cuantos y eso es lo mejor que nos puede suceder". Por otro, hay una polemica
tal que puede uno pensar que en la celebraci6n se juegan 0 se ocultan y se dirimen
intereses fundamentales opuestos y sumamente actuales. Dentro de este grupo
tenemos a quienes obviamente celebran y creen tener motivos para hacerlo: los
espafioles. Otros que lamentan y tienen motivos evidentes para protestar por la
celebraci6n: un gran numero de indigenas. Y un grupo que parece no saber si debe
alegrarse 0 lamentarse -ambiguedad sumamente reveladora por si misma- y que
s61o lo hace en referencia y por identificacion con uno de los dos grupos anteriores-
los mestizos.

Visto ademas quienes la organizan y c6mo, uno comienza a preguntarse si
no hay aqui algo mas que el puro interes cultural en lo sucedido 500 afios atras y
-sobre todo- si los festejos no estan repitiendo el viejo esquema de la conquista,
invadiendonos ahora con montones de relecturas de la historia y de la situaci6n
actual que nos ayuden a reconciliarnos y olvidar lo pasado sin resolver la
violencia, el despojo, la ideologizacion, originados entonces, pero presentes
siempre.

En este sentido, la polemics sobre los 500 afios (como sobre el genocidio
Nazi 0 la guerra de Vietnam) puede ser un magnifico distractivo para hacernos
olvidar que la conquista, la opresidn y la explotaci6n de America Latina por parte
de los imperios extranjeros no han terminado. Porque lo que pas6 hace quinientos
afios no ha dejado de pasar, los mecanismos bisicos de destmcci6n (conquista) y
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de justificaci6n ideol6gica (encubrimiento) siguen siendo Ios mismos aunque
tecnol6gica e ideol6gicamente mds sofisticados: y est^n siendo aprovechados y
padecidos por los mismos, quiz^ con ligeras variantes de situaci6n geogrdfica y de
tonalidad de piel.

Cito a Ellacuria:

"Pero si que podria pasar, y, de hecho estd pasando, que el actual
representante conquistador del mundo occidental -que ahora es EEUU-
hiciera con respecto al denominado nuevo mundo, dentro de las
posibilidades hist6ricas, lo que antafio hicieron Espafia y Portugal."

Como complemento de lo anterior -y quizd repetici6n de aquella historia
desde el punto de vista religioso-, el lanzamiento -en coincidencia con los 500
afios- de la llamada nueva evangelizacion y -sobre todo- la mentalidad que
parece estar detrds de ella, resultan atemorizantemente similares a esa empresa
etnocentrista que confundi6 predicar el evangelio con la imposici6n de la vision
europea del mundo, de sus valores culturales, econ6micos, politicos, simbolicos,
morales y religiosos y que provoc6 la destrucci6n dc las culturas indigenas.

La entusiasta participaci6n oficial de la Iglesia Cat61ica en los festejos,
aunque disfrazada como celebraci6n del quinto centenario de la
evangelizacidn, reafirma la impresi6n de que la Iglesia jerdrquica vuelve otra vez
a ser c6mplice de las conquistas y dominaciones del mundo de los poderosos
justificdndolas ideoldgicamente.

En esta situacibn, una celebracion que se pretende tan clara resulta muy
obscura y sospechosa. Sin embargo, mds que discutir si se justifica o no la
celebraci6n, habria que ver si es posible o no, y como, la justificacion de esa
avalancha de acontecimientos desatada el 12 de Octubre de 1492. Porque,
efectivamente, a 500 afios de distancia, la realidad latinoamericana -todavia
desajustada- exige la unica verdadera justificacion -ajuste- posible: la implantaci6n
de la justicia.

A esa exigencia podemos responder de dos maneras: ideologicamente
-buscando explicaciones y razones- o prdcticamente, transformando la realidad
para que encaje con el hombre y al hombre para que encaje con la realidad
verdadera, con su realidad. Por eso creo que en el fondo a muchos de nosotros -quizd
a todos- nos interesa justificar la conquista: a unos de un modo y a otros de otro,
segun en el bando en que nos situemos hoy y ante la historia.
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Asi pues, esta ponencia trataria de recoger y analizar algunos elementos de
lo que pas6 hace 500 afios para poner en evidencia esa conquista continuada y sus
mecanismos, los mitos, las ideologias, razones, etc. que se aducen parayM.sr/^cor
ideol6gicamente lo que no queremos o podemos ajustar realmente. Es decir,
quisiera suscitar la sospechay la reflexi6n para descubrir los muchos encubrimientos
que fomentamos o padecemos en la comprensi6n de nuestra historia y realidad.

Intentar^ mostrar aigunas de las falsedades mds populares en esta historia;
y tratar^ de sefialar que papel jugaron para la conquista y c6mo muchas de ellas se
siguen utilizando de la misma manera y para los mismos fines.

EL DESCUBRIMIENTO.

Quisiera aclarar una pequefia imprecision historica que, por lo demds, oculta
una intencion economica: contra lo que se piensa, Col6n no descubri6 America;
se tropezo con ella; pero si logro el objetivo de su viaje, descubri6 lo que queria
descubrir: el camino maritimo a la tierra de las especias, el camino para que Espafia
pudiera realizar sus ambiciones comerciales e imperiales. Aunque no fuera -desde
luego- en las Indias esperadas.

Paso al andlisis del descubrimiento. Empecemos por la palabra. Tiene dos
acepciones linguisticas -descubrir como hallar un otro distinto y permitir que se
manifieste como tal, y descubrir como desnudar. Ambas se realizaron en nuestra
historia, de tres maneras distintas:

Al modo de Cortes y los conquistadores:

Descubrimiento (despojo) y cubrimiento (conquista-posesion) de las Indias.
S61o se descubre al otro como posible fuente de riqueza y poder para mi, como
fuerza de trabajo, como posible subdito-creyente o, tambien, como fuente de
placer. Se le descubre para poseerlo, para cubrirlo. Y se descubren, ademds, las
maneras de des-cubrirlo. Se le desnuda de todo poder, riqueza, cultura y dignidad.
Para los descubridores no existen los descubiertos sino como medio y obstdculo
para las riquezas, para la c/v///'zoc;drt-evangelizaci6n.

En este sentido hay multiples descubrimientos de America. Los ndhuatl y
los incas descubrieron el territorio de otras tribus y culturas. Los espafioles
descubrieron el oro, el cacao, los animales ex6ticos, la mano de obra agricola y
minera. Los ingleses las minas espafiolas, el algod6n y la mano de obra industrial.
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Los norteamericanos descubrieron la fertilidad de la tierra (bosque, frutas, droga),
su potencial turistico, los objetos de arte, el basurero para los desechos de su
economia de consumo instantdneo y hasta los exportadores netos de mano de obra
barata y de capital.

Al modo de los Frailes, los defensores:

Descubierta-despojada de todo, la humanidad desnuda de los indios hizo
posible y en cierta forma exigi6 -a quienes de entre los conquistadores tuvieron
humanidad para verlo- otro tipo de descubrimiento: el de la desnudez y humanidad
del otro: y provocb otra actitud: el asombro-compasi6n y la defensa del indio.
Aunque no llegaran a descubrir el encubrimiento que ellos mismos propiciaban.

Se descubren la riqueza y la debilidad del otro como persona, y se trata de
defenderio, pero todavia como el protector, como el poderoso que viene de fuera,
acompafiante de los conquistadores, incapaz de poner en cuesti6n la propia cultura
y el papel ideol6gico de la propia misi6n.

Al modo de los oprimidos:

Por ultimo, ya desde la misma conquista se fue dando otra forma de
descubrimiento y otra actitud: descubrir el descubrimiento del otro en respeto-
comuni6n; descubrir -poner en evidencia- a los descubridores en denuncia-lucha-
Iiberaci6n, descubrir los mecanismos de ese cubrimiento-encubrimiento. Al
compartir la suerte del pueblo se descubren el despojo y la resistencia, se recuerdan
y se construyen la Iiberaci6n y la comunidad. Asi lo han ido haciendo-viviendo
muchos pueblos, algunos caciques y brujos promotores de levantamientos contra
la dominacidn, y muchos otros caudillos latinoamericanos a lo largo de los 500
afios.

EL ENCUENTRO.

Significativamente, casi todo el discurso promotor de las celebraciones ha
evadido estos dos terminos peligrosos, descubrimiento y conquista, pero ha
adoptado otro, igualmente ambiguo, para encubrir -otra vez- los problemas
suscitados por los festejos: el encuentro de dos mundos.

Porque esta palabra tiene tambien dos acepciones: intercomunicaci6n o
coincidencia y choque. En su primer sentido implica identidad personal y
coincidencia; cuando se niegan una u otra, no hay verdadero encuentro: sino
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encontronazo, choque. Yo no me encuentro con un burro, yo me lo hallo o me topo
cond.

Significativamente cuando hablamos de encuentro entre indigenas y
espafioles o Portugueses, los segundos tienen una identidad nacional y racial
precisa (aunque contaminada por la realidad politica del siglo XX ya que en 1492
mds que de espafioles tendriamos que hablar de castellanos, extremefios, andaluces,
etc.). En cambio los primeros no tienen -ni entonces, ni ahora- identidad. Son
simple y genericamente los indios (como serdn tambi^n ios negros). Dato que
nos revela precisamente el no encuentro, pues si el otro no tiene una identidad
precisa, no puedo encontrarlo como persona.

Por lo demds, tampoco hubo coincidencia. Solemos olvidar que millares de
indios nunca encontraron a un espafiol. Y, aunque todos 6stos si se toparon con los
indigenas, nunca coincidieron realmente, porque nunca tuvieron ni intereses, ni
espacios sociales comunes. Si hubo algunos encuentros fueron los de fTailes e
indios y quizd entre algun conquistador y algunos indigenas de clase alta.

Por ello, celebrar un encuentro de dos mundos abulta los hechos y
soslaya la calidad explotadora y cosificante de esa relaci6n. Me parece muy
revelador de la mentira de ese encuentro el que uno de los participantes lo celebre
mientras el otro lo lamenta. Yo no he visto ningun indigena entusiasmado por
celebrar el quinto centenario.

LA CONQUISTA.

Espafia no conquist6 America, porque ninguna de las dos existia como
unidad politica o racial integrada. En la peninsula Ib^rica existian varios reinos,
Portugal, Castilla y Le6n que en el contexto y con el impulso de la reconquista
habian dominado a los demds (Navarra, Galicia...). En nuestro continente existian
diversas tribus y culturas s61o muy fraccional y esporddicamente comunicadas;
como veremos despu&, America ha ido siendo inventada posteriormente por los
dominadores en turno.

Espafianoconquist6a Am^ricaporque, nofueronlos 500 hombresde Cortes
(o Ios de Pizarro), sino unas tribus o etnias aliadas a esos hombres y quizd
organizadas por ellos, las que vencieron y sometieron a las otras al poder de la
corona. Luego vinieron los mestizos a dominar a los indios y luego a otros mestizos
y a someteriosal poder de los sucesivos imperios (Inglaterra, U. S. A.). Y, trdgicamente,
America se fue conquistando, esclavizandoy vendiendoa si misma en un mecanismo
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que se repite hasta nuestros dias. Como muestra de lo anterior, vemos que han sido
muchos mds los territorios arrebatados a los indigenas por los mestizos de los siglos
XIX y XX que los realmente ocupados y arrebatados por los espafioles durante el
virreinato. Tendriamos que preguntarnos si las reformas al articulo 27 no estdn
ahora prolongando la politica de despojo a los campesinos e indigenas.

EL CUBRIMIENTO: MESTIZAJE iVIOLACION O CANIBALISMO?

LA MISTIFICACION BIOLOGICA.

LOS HIJOS DE CORTES Y LA MALINCHE. EL MESTIZAJE.

En primer lugar, debemos precisar la noci6n de mestizaje, que se suele
entender de una manera mitica o, mejor, paradigmdtica e idealista. Desde esta
visi6n, somos los hijos de Cortes y la Malinche. Espafioles (Portugueses) e Indios
por igual y para siempre.

Contra esa mistificaci6n, hay que caer en la cuenta de que este mestizaje no
fue nunca ni tan intenso, ni tan proporcional, ni tan exclusivo como parece
entenderse en la mayoria de las historias y en la propaganda de la celebraci6n.

Frente a millones de indios, ^qu^ significaron realmente los miles de
peninsulares que pudieron haber emigrado? Mds todavia, si pensamos que el
mestizaje entre indigenas y peninsulares se restringi6 a unas cuantas zonas
geogrdficas -comparativamente pequefias- y a clases sociales demogrdficamente
poco nutridas. Por otro lado, estadisticamente pasaron mds esclavos negros que
espafioles a America y se mestizaron mds.

Esta interpretacidn simplista olvida o -mds bien- oculta que los procesos de
mestizaje fueron muy distintos en los diversos paises, en Antillas o en Paraguay,
en Brasil o en Mexico; y aun dentro de cada pais, de ninguna manera -a no ser por
intereses ideol6gicos- se pueden asumir como equivalentes el mestizaje de un
castellano con una yaqui, el de un andaluz con una maya o el de un cataldn con ima
inea. Y eso sin afiadir todavia el factor de los diversos grupos africanos.

Ciertamente, a nivel de paises, el mestizaje entre diversos grupos indigenas
y entre estos y mestizos y/o grupos africanos fue mayor y mds significativo que el
de indigenas con espafioles o Portugueses.
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Tampoco culturalmente somos los mestizos primeros de dos culturas que
se mezclaran igualitaria, homog^nea y exclusivamente. Ni siquiera en tiempo de
la conquista -con todo y las condiciones de comunicaci6n y otras restricciones del
momento- fue asi. En grandes sectores del continente, la presencia de grupos
africanos es mds significativa que la de los peninsulares.

Cifii^ndonos a nuestro pais, Mexico no es Nueva Espafia, como tampoco el
Mexico independiente, y ni siquiera el revolucionario. Con enormes variantes -
segun las regiones y, sobre todo, los niveles sociales- podemos decir que,
actualmente, en el mestizaje y la creaci6n de una cultura mexicana pesan mucho
mds los factores intemos que la herencia espafiola -aun teniendo en cuenta la
importancia cultural de la lengua castellana.

Basta ver la variedad, complejidad e ingenio de las clasificaciones raciales
de la colonia y la correspondiente diversidad de atuendos, para caer en la cuenta
de que ni desde el punto de vista genetico-influencia de ciertas razas- ni desde el
punto de vista social -mezcla efectiva en los diversos estratos de la poblaci6n- ni
desde el punto de vista cuHural se puede sostener la primacia -menos aun en la
exclusividad- del paradigma de bs hijos de Cortes y la Malinche. Hay que
precisar, pues, el asunto de nuestra raiz espafiola.

VIOLACION NO ES FECUNDIDAD. EL MTTO DE LOS RESULTADOS.

Ademds, America no es -aunque a veces lo pretendamos- el mestizo de la
primera generaci6n nacido de la violaci6n de la Malinche por Hemdn Cortes,
porque una violacion no es un nacimiento y menos un desarrollo, aunque pueda
culminar en ellos. Y aunque el hijo pueda llegar a integrarse como persona, son
otros factores y no la violacion los que permiten o promueven esa realizacion
humana. La violacion, por el contrario, la dificulta. America no nacid en 1492 (ni
siquiera el nombre).

Pero la metdfora biol6gica de la violacion es ideoldgicamente muy
importante, ya que vehicula subrepticiamente \& justificacidn de la fecundidad.
Al fin y al cabo, aunque sea violencia, en el fondo es vida, y el dolor resulta ser solo
un episodio secundario e inevitable, justificado por lo que vendrd despues.

En el fondo, se insinua, la mujer violada recibe el regalo de la vida. Y
obviamente se oculta que no es cierto, y que ni siquiera se trata de una violaci6n,
se trata simplemente de despojos, explotaci6n y matanzas, en los que el mestizaje
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es algo paralelo e incluso distractivo, que se dio, en gran parte, porque los soldados
y los aventureros no trajeron suficientes mujeres de Espaila.

No es casual el que la metdfora se continue con la del parto, el dolor
inevitable, pero fecundo y feliz. Y si nos empefiamos en comprender nuestra
genesis hist6rica desde estas metdforas, pregunt^monos si como parto sangriento
del pais que somos, no son mds positivamente significativos -y traumdticos- que
la conquista el proceso de la revoluci6n mexicana con sus casi cuatro millones de
muertos o el de la insurgencia con sus once afios de guerra y de miseria.

Estos mitos ocultan que Europa no pretendi6 nunca fecundar a America,
-salvo contadas y anecdoticas excepciones- ni siquiera para reproducirse
geneticamente; pretendia simplemente mantenerse, permanecer, a costa de la
vida, de la realidad y de la riqueza del nuevo mundo. Por eso, si vamos a usar
pardbolas, hay otra, utilizada por los indigenas desde el tiempo de la conquista para
describir su relaci6n con los invasores: la del canibalismo.

En efecto, Occidente ha sido el gran canibal, el mayor devorador de culturas
que se conoce. Se calcula que s61o en Mexico, actualmente, desaparece una lengua
por afio y con ella una cultura, sacrificadas al progreso, a la economia, a la
integracidn nacional, etc.

Como se ha ido viendo, las metdforas biologicas confunden mds que aclaran
y ocultan realidades fundamentales de los procesos historico sociales. La metdfora
de la generaci6n nos hace olvidar la esencial diversidad y muitiplicidad de las
culturas que intervienen en las genesis del pueblo, nos hace olvidar que habia unos
duefios de la tierra, conocedores y trabajadores de ella. Pueblos que subsisten mds
alld de las divisiones de los textos de geografia o historia. Nos lleva -peligrosamente-
a sentimos herederos de ambas culturasy, de paso, de sus derechos y sus tierras. Nos
lleva a la ilusi6n de que socialmente todos somos hermanos e iguales, y de que
todos hemos sufrido por igual la violencia y el despojo o el beneficio de la
cultura. America seria de los mestizos sin distincidn y, correspondientemente,
los mestizos -sin distincion- somos la unica y uniforme America.

La imagen biol6gica nos oculta que latinoamericano se es no s61o por el
color de la piel y la carga genetica, sino -y esencialmente- por la pertenencia a los
procesos generadores de estos pueblos. Que si hubo mestizaje, este nunca llego
-durante la colonia- a las clases que poseian economica y politicamente al pais. Que
de America, el trabajo tocaba a los indios y negros y en cierta medida (proporcional)
a los mestizos (cuanto menos mestizos menos trabajo), y la riqueza a los que no
eran America, a los europeos. Al principio a los europeos de Europa, despues a los
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europeos de America (criollos), por fm a los mestizos europeizados de la
independencia y, por ultimo, a los que colaboran en los proyectos transnacionales
del primer mundo.

TODO SE LO DEBO A MI MA...DRE. VIOLACION Y RESIGNACION.

Por otro lado, esta imagen fimda una interpretacidn sumamente sugerente
-ahora avalada por el premio Nobel- pero muy parcial. Es la explicacibn
-^ideologizaci6n?- psicoanalista que trata de leer el cardcter del latinoamericano
-en concreto del mexicano- desde esa especie de trauma original del hijo de la
violada, de la chingada. Explicaci6n que nos pinta como una especie de individuos
de doble personalidad, empefiados en hallar su identidad entre un padre rechazado
-conquistador y violento- el Chingdn, y una madre despreciada -sumisa y
violada- la Chingada. Esta hip6tesis parece sacralizar como rasgo de nuestro
cardcter -como estructura psicol6gica inadmisible-, por un lado la violencia del
usar al ser humano como una cosa y, por otra, la pasividad sumisa que acepta -y
de paso justifica- la explotacion: asi somos, eso explica como estamos, y de refilon
lo justifica. ^Qu6 tanto dista la explicacidn de Octavio Paz y de Samuel Ramos de
la que daban los misioneros del siglo XVI cuando decian que el Indio, por su incuria
y su pasividad hacia que -de hecho- la dominaci6n y explotaci6n espafiolas fueran
un bien para el y que atribuia la muerte causada por ellas a esa misma constituci6n
psicol6gica?:"... esta gente, de su natural es ociosa e viciosa e de poco trabajo, e
melanc61icos, e cobardes, viles e mal inclinados, mentirosos e de poca memoria
e de ninguna constancia. Muchos de ellos, por su pasatiempo se mataron con
ponzofia por no trabajary otros se ahorcaron por sus manos propias" (G. Ferndndez
de Oviedo, Historia general y natural de las Indias. BAE #117,67)

1492, AMERICA NACE COMO EL NUEVO MUNDO.

Falso. America como continente, como mundo humano ya tenia muchos
siglos de existir. Y si por nacimiento entendemos la modificacion de este continente
y sus diversas culturas, efectivamente hay una nueva America, pero igualmente hay
una nueva Europa. Mds aun, hay un nuevo mundo, por primera vez efectiva y no
te6ricamente redondo, nace la humanidad global.

Al hablar de nacimiento, sobreentendemos que America es engendrada por
Europa, y que a Europa no le pasa nada; insinuamos que solo aqui se crea o al menos
se modifica la cultura, la religion, la realidad economico-politica. Falso. America
indujo tremendos cambios en la vida y cosmovision de Europa. Desde la
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transformacibn agricola y alimenticia (pensemos en la papa, pensemos en la
motivacidn especifica -las especias- del viaje de Col6n), hasta la posibilidad de
financiar su poder politico y de lanzar su desarrollo industrial hasta el
replanteamiento de su teologia y de su cosmovisi6n.

Esta ideoiogia esconde sutilmente la mentalidad con que Europa y despues
sus herederos norteamericanos van a ver a Latinoam^rica. Porque los europeos
llegaron a los indios antes que ^stos a aquellos, se supone que aqudllos son los
activos, los transformadores, los conquistadores. America es la materia prima,
Europa es la forma. En la mentalidad escoldstica la forma es lo activo, lo trans-
formador, lo creativo, lo que manifiesta, lo masculino. America es la materia, la
descubierta, la transformada, la que conserva, la pasiva, lo femenino. Esta mentalidad
que parece tan metafisica tuvo y sigue teniendo su correlato concreto -sumamente
interesante- en lo econ6mico: America aporta la materiabmta, las materias primas;
Europa las industrializa, les impone su forma, y las regresa.

Esta mentalidad tiene tambien como correlato oculto la negacidn del
pregonado nuevo mundo. El viejo mundo simplemente impone su forma en
America paraperpetuarseenesa materia virgen, informe, para repetirseen America,
para con-formarla a su imagen y semejanza, para in-formarle su cultura y su
religi6n. America aporta el cuerpo, Europa es espiritu. En realidad no hay novedad
sino intento de repetici6n, ni fecundacion, ni descubrimiento sino simple en-
cubrimiento.

Curiosamente, hay otro mito o pardbola de canibalismo, creacidn del
mismo viejo mundo, que describe su relacidn con America de una manera mucho
mds ilustrativa y precisa: la leyenda del milenario conde Drdcula que se conserva
el mismo a base de chupar la sangre de los jdvenes.

LA MENTIRA DE LOS BENEFICIOS

LA UNIDAD.

Uno de los mecanismos tipicos de la conquista y civilizaddn del
Nuevo Mundo fiie la congregaeidn en pueblos. Significativamente, dicho
esfuerzo se denominaba reducir a los indios a pueblos y nos muestra que tanto
los conquistadores y evangelizadores como los indigenas veian en ella el medio
fundamental para contolar, hacer trabajar e {in)-doctrinar a los indios.
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En conexidn con dichos pueblos, con la supuesta pacificacidn de las tribus
enemigas y, sobre todo, con la imposicidn de una lengua y una religidn, se habla
del beneficio de la unidad traido por los conquistadores. Pero America nunca ha
sido una, ni en el tiempo de la conquista, ni tampoco ahora. Porque la verdadera
unidad implica el mantener la diversidad de los cdmponentes de dicha unidn.
America sdlo ha sido una para los dominadores y explotadores, que nunca
intentaron unirla realmente -lo cual hubiera sido terriblemente amenazador para
ellos-, sino uniformaria artificialmente -nivelando toda diferencia y negando toda
identidad propia-, en funcidn de un mds sencillo control y administracidn (en
tiempo de la conquista),y deun mercado homog^neoyprevisible (en la actualidad).
America como unidad sdlo ha existido en las politicas de los conquistadores.

EL DON DE LA CULTURA Y LA FE.

Tambien a este respecto se impone un andlisis. La cultura latinoamericana
no se hizo en la conquista. Ha sido una construccidn-reconstmccidn realizada con
los restos indigenas salvados de la conquista, con aportaciones de los conquistadores
y con elementos nuevos surgidos a lo largo de la historia, pero no fue realizada ni
por los indios ni por los espafioles sino por los latinoamericanos -unos indiosy otros
mestizos- nacidos en la colonia, o en la independencia, en la revolucidn (en Mexico
y en otros paises) o en la actualidad, (sin negar con esto la participacidn de algunos
europeos).

Aun desde el punto de vista cultural, es cierto que hablamos castellano en
una buena mayoria (significativamente se suele olvidar el peso que aun en numeros
absolutos tienen las lenguas autdctonas todavia). Pero tambi^n es cierto que en la
conformacidn de nuestras culturas han tenido tanto peso la evangelizacidn espafiola
del siglo XVI, como la filosofia y la politica francesas y los aires revolucionarios
del XVIII, como la industrializacidny el capitalismo anglosajones en el XIX, como
la invasidn cvltaml post-industrial y consumista en el siglo XX.

Y, sobre todo, analizando mds a fondo ese supuesto beneficio de la cultura,
tendriamos que preguntamos quienes eran mds cultos, los hombres que habian
desarrollado una sociedad tecnoldgica que estructural y tendencialmente les
permitia matar o los que habian desanollado una que no se los permitia, al menos
no en Ia misma escala.

Por ultimo, como reconocen los mismos misioneros de la ^poca e incluso
algunos conquistadores, ese supuesto don se pagd mds que ampliamente con el
trabajo de los indios y las riquezas de estas tierras, especialmente el oro y otros
metales preciosos.
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Lo terrible es que -siempre bajo el pretexto de que estamos recibiendo los
inmensos benejicios de la civilizaddn, ahora identificada con la tecnologia-
seguimos pagando los ejdrcitos y los lujos de los imperios con nuestro territorio,
nuestro trabajo, nuestra ecologia o nuestra gente.

LA CONSTRUCCION DEL NUEVO MUNDO.

La falsedad de estajustiftcacidn es evidente si pensamos que en su sentido
fundamental quienes conquistaron de hecho America como mundo, como tierra,
fueron aquellos que dominaron su suelo, sus minas, sus bosques, los que la
domefiaron y la construyeron y esos fueron fundamentalmente los indios y, luego,
los negros y los mestizos, no quienes vinieron a gozar de los privilegios.

Curiosamente, ya en 1522 Hemdn Cortes, el conquistador de Mexico
denuncia esa situacidn en una carta al rey, el 15 de mayo: "Por una carta mia hice
saber a vuestra majestad cdmo los naturales destas partes eran de mucha mds
capacidad que no los de las otras islas, que nos parecian de tanto entendimiento
y razdn cuanto a uno medianamente basta para ser capaz; y que a esta causa, me
parecia cosa grave por entonces compelerles a que sirviesen a los espafioles de la
manera que los de las otras islas; y que tambien, cesando aquesto, Ios conquistadores
y pobladores de estas paries no se podrian sustentar." (cfr. Cartas de Relacidn.
Subrayado mio). Este testimonio se repite muchas veces en los escritos de los
misioneros que, sin embargo, justifican esa injusticia porque piensan que es la
condicidn para seguir adelaAte con la evangelizacidn.

Lo impresionante es caer en la cuenta de que este hecho persiste a lo largo
de 500 afios. En una conversacidn con un Rardmuri, ante la pregunta de si no se
indignaba ante el despojo de su bosque por parte de los blancos, la respuesta fae
contundente: "no, mds bien me dan ldstima: los blancos son tan tontos que ni
siquiera pueden mantenerse solos, tienen que robar a los indios para vivir".

Con esto llegamos a un ultimo punto que sdlo enunciaremos rdpidamente:

EL AMBIGUO PAPEL DE LA IGLESIA.

La Iglesia, como jerarquia, protestd muchas veces y en muchisimos casos
concretos luchd contra esta situacidn, pero termind justificdndola, condicionada
por su alianza con el Estado y preocupada mds por su conservacidn y ^xito comp
institucidn, por su aumento, que por la vida de los indios. Ciertamente se puede
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aducir como atenuante que dada la mentalidad de la ^poca sobre la necesidad
absoluta del bautizo la Iglesia, preocupada por llevarlo a todos Ios indios transd
con la injusticia y la violencia para no poner en riesgo su alianza con Espafia y con
los conquistadores que -econdmica y militarmente- apoyaban y mantenian su tarea
evangelizadora. (Curiosamente muchos evangelizadores comprendieron y
afirmaron explicitamente que dicho apoyo era mds estorbo que ayuda para la
evangelizacidn).

SE SIGUE REPITIENDO LA CONQUISTA.

CONQUISTA.

Tampoco hay ni un descubrimiento ni una conquista de America. ^Es mds
conquista la de Cortes con su dominacidn de los indios que la de los aztecas sobre
los tiaxcaltecas o los Purepechas? ^Que la de Estados Unidos sobre Cuba (hace 80
afios) 0 sobre Panamd? Es evidente que hay una conquista mds global, pero ni fue
tan uniforme como suponemos ni fiie un acontecimiento que se debid a los puros
espafioles. Desde el punto de vista del despojo de riquezas: ^el saqueo del oro, del
mate, del algoddn, fiie peor en la conquista que lo que fue despues el saqueo del
caucho, de la fhita y lo que es ahora el saqueo del petrdleo, del cobre, del cai6 y el
camardn, de la verdura y, sobre todo, de capitales? El oro de Mexico lleva otros
rumbos, pero se sigue yendo mds alld de nuestras fronteras... (,Qa6 diferencia hay
entre la esclavitud de la mina y la de la maquiladora?, ^.entre la encomienda y la
transnacional? iQai diferencia esencial hay entre la ideologizacidn que prometia
el paraiso a cambio de olvidar la identidad, la libertad y la que ahora promete la
riqueza y el confort a cambio de vender nuestra tierra y nuestra gente?

Como entonces, los paises poderosos siguen imponiendo su forma -ahora
capitalista, tecnoldgica y consumista- sobre nuestra materia prima. Y lo siguen
haciendo a trav^s del mismo sistema de aprovechar las contradicciones internas
y de hacerse de aliados, para seguir explotando y controlando.

DESCUBRIMIENTO

A quinientos afios, seguimos sin descubrir que en America hay cientos de
l c s u a s distintas, cientos de forhias de vivir la religidn y la politica, infinidad de
mercados paralelos, de sistemas culturales, y multiples versiones de historias.
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Para acabar pronto, ^cudntos de nosotros ignoramos que en este pais viven
y luchan millones de indigenas?, ^cudntos de nosotros sabemos el nombre de las
54 lenguas que todavia se habian, o ddnde viven los Popolucas, los tojolabales, los
huaves? ^Que en Bolivia mds del. 80% de la poblacidn es indigena y que en
Guatemala se habian mds las lenguas Mayas que el espafiol? ̂ Cudntos de nosotros
nunca hemos platicado una hora con uno de ellos?

Hay gente que ni siquiera se ha encontrado con un obrero, que jamds lo ha
escuchado, que jamds ha estado en las colonias marginadas de la ciudad, no
digamos en la casa de un campesino.

A nivel internacional, despuds de casi dos siglos de vecindad, mds mala que
buena, Estados Unidos no ha sido capaz de descubrir a Latinoam^rica ni siquiera
la que se le va metiendo dentro. Como no fue capaz de descubrir a los negros, aunque
si habia descubierto su fuerza.

EL MESTIZAJE.

Aunque el mestizaje sea ya un elemento fundamental, en nuestros paises
sigue habiendo racismo, disfi-azado muchas veces de clasismo, y la consiguiente
desigualdad econdmica y politica. En la inmensa mayoria de nuestros paises ser
indio -0 ser negro- sigue siendo sindnimo de incultura, incapacidad, flojera,
suciedad, etc.

LA UNIDAD (iESTAMOS UNIDOS MEXICANOS?)

iUNIDAD O MASIFICACION?: UNIVISION.

Univisidn que significativamente vehicula la mentalidad de los duefios de
la produccidn. El mercado comun latinoamericano. La religidn catdlica uniforme
y uniformemente vivida. El castellano como lengua oficial. La uniformdtica.

El proyecto univisidn que coincide, en concreto, con la unificacidn de
mercado por la produccidn controlada -econdmicamente y por la distribucidn de
tareas- por la ALC y la unificacidn del mercado por la propaganda. La unificacidn
por la negacidn de las identidades culturales: negar ladiversidad 6tnica y tradicional,
por la imposicidn de un solo sistema de ensefianza, lengua, etc., por la integracidn
en el proceso nacional o por la imposicidn de una religidn y de un pensamiento
religioso-moral uniforme y controlado desde los centros de poder.
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La constitucidn de un mercado cautivo regido por una ^lite dependiente
econdmica e ideoldgicamente de los centros de poder.

6 A quienes y para qu6 sirve esta unidad forzada? Obviamente a los duefios
del poder y de los medios.

En qu6 medida el no sdlo aceptar y justificar sino incluso el desear y
promover la llamada cultura universal -ademds de ser una ingenuidad- no es un
sutil intento de dominacidn que otra vez intenta imponer su propia cultura a nivel
global, desde el presupuesto de que es la mds humana o al menos la que obviamente
corresponde a la realidad y necesidades del mundo, la cultura necesariamente
producida (y por tanto automdticamente justificada) por el progreso humano (el
Espiritu absoluto). O, peor aun, de colaboracidn con una sociedad consumista cuyo
umco interns es un mercado planetario homog^neo y totalmente predictible y
manipulable que potencie al infinito las gananciasy la explotacidn de la produccidn
en serie.

Porque bajo pretexto de una historia unica, monolitica y aceptada
umversalmente, se nos hace olvidar que la muitiplicidad de America no se ha
disminuido -aunque se haya asesinado a cientos de pueblos, lenguas y culturas-
sino que se multiplica. Y que hoy hay mds diversidades culturales (Etnico -
nacionales, pero sobre todo grupales) y mds posibilidades de creatividad que hace
500 afios.

LA SALVACION TECNOLOGICA.

ELLACURIA.

"Las naciones poderosas de hoy nos dicen que vienen a hacernos ricos y
para hacernos demdcratas. Pero estas generosas proposiciones
encierran un proyecto politico y econdmico muy distinto."

Como diceChavaFlores, seguimos cambiando nuestrostesorospor quincalla
y chatarra. Seguimos cambiando nuestro petrdleo, nuestro camardn y -sobre todo-
nuestra tierra, nuestro trabajo y nuestra gente por los resagos tecnoldgicos los
productos insalubres, la comida chatarra, etc.

Es evidente que no todo es totalmente negativo, ningun ser humano escoge
el mal por el mal, el problema es la relacidn entre los bienes reales y concretos que
recibtmos y los que entregamos.
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iY LA IGLESIA?

COLABORADORA DE LA UNIFICACION-MASIFICACION.

En qu6 medida una Iglesia que se pretende uniforme y acriticamente
(beatamente) universal, abierta de la misma manera a todos Ios hombres, que
pretende no tomar partido, pero que se hace partidaria de la Cultura universal
adveniente, y que intenta imponer uniformemente una dogmdtica, una moral y
una liturgia independientes de las diversidades culturales, politicas y econdmicas,
es simplemente una Iglesia que vuelve a bendecir desde la religidn, en funcidn de
los intereses de la institucidn, la dominacidn y alienacidn de los pueblos
latinoamericanos. En qu^ medida una Iglesia mds preocupada por someterse a ima
legalidad y estructura imiversales que por comprender, potenciar, expresar y
celebrar la verdadera y concretisim? historia de salvacidn de los diversos pueblos
y grupos americanos, estd negando no sdlo lo que es en su pueblo sino su misma
pretendida universalidad?

Una Iglesia que no se pregunta por lo que significan y realizan los medios
masivos de comunicacidn por su estructura misma -mds alld de los contenidos-, y
que los usa como medios de evangelizacidn, estd repitiendo exactamente el mismo
esquema de la Iglesia del siglo XVI que quiso usar los ejdrcitos y la cultura espafiola
para vehicular el dogma cristiano en America Latina.

Curiosamente, hoy celebramos y festejamos como verdaderos
evangelizadores a quienes en ese momento mds confiictos tuvieron con las
autoridades religiosas y politicas y con los metodos y visiones de dichas autoridades.
Habria que constatar que fueron lo que fueron, a diferencia de muchisimos otros,
porque rompieron con el vehiculo cultural-estatal del imperio castellano. Porque
desde la experiencia del verdadero encuentro con los indios pusieron en cuestidn
no tanto los contenidos de la evangelizacidn como los metodos y los medios
-precisamente porque los mdtodos y Ios medios eran totalmente opuestos y de
hecho vehiculaban un mensaje opuesto al de Jesus.

ELEMENTOS POSITIVOS

Es indudable que una vez nacidos ni podemos ni queremos lamentar nuestro
nacimiento. La forma hubiera podido ser humana, pero aqui estamos. Los indigenas
sobrevivientes y los mestizos somos el primer y fundamental fhito de America, su
primer bien y justificacidn. Asi podemos sefialar, en primer lugar la resistencia y
las luchas tanto de los indigenas como despues de los mestizos por su liberacidn.
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LA RESISTENCIA.

CONTRA LA UNIFORMACION, LA DIVERSIDAD.

Como Mascaro, como los nahuales, el pueblo latinoamericano es multiple,
es siempre un poco mdgico, impredictible, puede aparecery desaparecer, es drbol,
ledn y cano, payaso y noble, prostituta, viejecita y un hilito de musica que sale de
la caiia. Nunca es sdlo el prisionero torturado e indefenso y medio loco.

America no es, va siendo el complejisimo proceso que entrelaza en un
inmenso tenitorio ima tremenda diversidad de historias, pueblos, culturas,
situaciones, confiictos y prdcticas: America se va nombrando a lo largo de esa
historia con diferentes nombres, desde diferentes experiencias e intereses.

El fracasado suefio Bolivariano de una America una y el frustrado intento
americano de la America para los USA no son sino eso: suefio y fhistracidn; sin
embargo, es cierto que America Latina es una en la sangre que sus hombres han
derramado, en su esperanza y en su resistencia. Es una en la suavidad y el amor a
la vida, sin dejar de ser un inmenso caleidoscopio, impredictible, improgramable,
como la vida de sus bosques, sus mares y sus volcanes.

America es la Patria, pero sin matrias no hay posibilidad de vida y esas
matrias no son sdlo raciales (aunque lo sean y muy fundamentalmente) sino son
todas esas matrices de humanidad, de comunidad, de creatividad y libertad
humanas (clases sociales, nacionalidades, etnias, iglesias...)

CONCLUSION.

DESCUBRIR EL DESCUBRIMIENTO Y A LOS DESCUBRIDORES.

Los festejos tendrian sdlo un sentido: redescubrir America, descubrir el
constante descubrimiento-encubrimiento a que sigue sometida y sus nuevos
mecanismos. Hay muchas Americas que no podemos descubrir, porque no queremos,
porque estructuralmente no nos dejan, porque no son nuestras... recuerdo que sdlo
nos encontramos con aquellos con quienes nos indentificamos.

Hay que permitir o provocar que el (o los) sistema(s) actuales de conquista
se descubran en America, que descubran su malicia, su destnictividad, sus efectos.
Es muy dificil que los beneficiarios de estas situaciones -los Uamados primer
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mimdo- descubran en ellos o en ese mundo los efectos de un sistema que se las ha
arreglado, incluso para marginar la marginacidn y la explotacidn. La unica
esperanza de conciencia es que vean sus efectos en los oprimidos marginados.

Esto urge no sdlo por America, sino tambien por ellos mismos. Sdlo en la
medida en que sus hombres descubran la deshumanizacidn que provocan, podrdn
reconocer la deshumanizacidn que han logrado en ellos mismos.

Hay que descubrir sobre todo a esa America compleja, multiple y variadisima.
Hay que descubrir los diversos descubrimientos que los americanos hemos ido
haciendo de ella: las resistencias y las luchas, la conciencia, la palabra de America,
su teologia, su novela. Urge descubrir la historia de todo esto. No la antihistoria,
sino los lugares de salvacidn, de libertad y de vida. Descubramos, sobre todo, a los
hombres que verdaderamente -y no como se formulaba en la mitologia espafiola,
han hecho la America.

Pero, sobre todo, hay que descubrir a America y presentaria en su imponente
e impuesta desnudez-crucificada.

America se ha encubierto en la resistencia y se va descubriendo en las
posibilidades e instancias de solidaridad, comunidad, supervivencia y lucha en la
religiosidad popular, posteriormente y como sacramentalmente en la literatura, en
el arte, en la teologia. America se descubre en las revoluciones y en las gestas de
independencia, y se recuerda (en el sentido de despertarse) en sus canciones.

JUSTEFICARAMERICA. .

Creo que hay un sentido en el que no sdlo podemos sino debemos justificar
la conquista, y es en el sentido profbndo de la palabra. Hay toda una realidad
humana que -a pesar de los 500 afios- no Aa logrado ser reajustada y que nos urge
y exige hacerlo. Hablamos tanto de la realidad de los indigenas como de la realidad
misma de America como continente. 500 afios no han bastado para ajustar una
realidad desajustada en las relaciones de America con el resto del mundo. La
conquista establecid una explotacidn y una servidumbre de los pueblos de este
continente en favor de los pueblos europeos. Y a 500 afios seguimos siendo
exportadores netos de capital, de servicios, de cultura.

Justificar America es poneria en comun, es construiria en comun, no desde
cero, no desde una historia neutra, sino desde una historia de conquista en que la
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unica, verdadera historia es la de la resistencia e inventiva de pueblos y grupos
frente al intento de destruccidn y muerte de los conquistadores. Por eso se plantea
no sdlo como construccidn sino como reconquista.

RECONQUISTAR AMERICA.

Si bien es cierto que America es nuestra, ni lo es totalmente ni lo es
sim6tricamente.

America es nuestra, de muchas gentes y de modos distintos. Es de los indios
y de los obreros, es de los mds mestizos y tambien de los menos mestizos, porque
todos, sin ella, nos quedariamos sin tierra, sin patria, y porque de muchas maneras
la hemos ido construyendo y destmyendo nosotros. Es tambien de los extranjeros
que le han dado su vida.

Pero no lo es totalmente; pertenece a los poderosos de este mundo que tantas
veces la han saqueado y la siguen considerando su reserva de recursos.

^Podemos reconquistar una America que nunca ha sido total y
exclusivamente nuestra?, ^podemos plantearnos sin trampas la reconquista como
linica y uniforme? ^se plantea en los mismos terminos para nosotros mestizos de
la clase dominante que para los indios o los obreros? Mds aun, en qu^ medida hemos
hecho de America simplemente un concepto que encubre -una vez mds y en la
dindmica de la dominacidn- la muitiplicidad de culturas, Etnias, situaciones y
necesidades y por lo tanto la muitiplicidad de sentidos de esa recuperacidn.

Porque reconquistar America significa algo muy distinto si es la reconquista
de America para los negros, o si lo es para los indios; si lo es para los obreros o si
lo es para los brasilefios. Reconquistar America supone algo muy distinto si se hace
frente a la colonizacidn cultural o frente a la invasidn militar, si se hace fi-ente al
sefiuelo de la riqueza fdcil de la droga o si se hace frente a la depredacidn ecoldgica,
0 frente al intento de manipulacidn religiosa, o si se hace frente a la desnutricidii
originada por el banco mundial. Sdlo puede haber una recuperacidn-construccidn
de America en la medida en que integremos en una lucha comiin, sin diluirlas, y
potenciemos las exigencias, luchas y reivindicaciones de cada grupo.

Reconquistar America es, en lihimo termino, construir una libertad y una
historia realmente comunes y -por lo mismo- respetuosas de las diversidades
^tnicas, situacionales, econdmicas, culturales.
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S61o hay una manera de conquistar la Tiena: como se conquistan las
mujeres, y los hombres, y los dioses: ofreci6ndoles la vida.

POR UNA IGLESIA NO COMPLICE.

En esta reconquista de America, la Iglesia tiene una posibilidad de ser
verdaderamente portadora de la Buena Nueva. Para ello proponemos una Iglesia
menos preocupada por el aprendizaje de la doctrina y la uniformidad de la liturgia
y mds metida en que los pueblos de America puedan glorificar a Dios con su
diversidad, con su alegria, con la vida de sus hijos.

Proponemos una Iglesia menos dogmdtica y mds atenta a la realidad, a las
necesidades y potencialidades de los pueblos, mds atenta a impulsar que a reprimir,
que no tenga miedo de las diferencias, de los cambios...

Proponemos una Iglesia que no tenga miedo de que el pueblo pequefio se
organice, proponga, experimente, se haga verdaderamente universal en la diversidad
de las Iglesias locales, que no identifique catolicidad con romanidad.

Proponemos una Iglesia que no haga el juego al proceso de masificaci6n,
que no pretenda incuicar el evangelio, sino que pretenda compartir una buena
noticia. Una Iglesia que no supedite el Espiritu Santo a determinadas formas y
tradiciones cuiturales, muchas de ellas pasadas de moda.

Proponemos una Iglesia con suficiente carisma profetico como para descubrir
y denunciar lo que sigue habiendo de conquista y destmcci6n de la vida
latinoamericana, y de su propia convivencia en esos procesos.

En el fondo, proponemos reconstruir, junto con America, la Iglesia
latinoamericana.

Am^ricaLatinase descubre, seune, se construye y reconquista, liberdndose:
con nuestras vidas. Hay hombres y mujeres que han querido construir y defender
no la America etemay abstracta, sino la Am^rica-hijos, tierra, libertad, pueblos.
Muchos de ellos han dado la vida por ello, y mientras haya gente capaz de dar la
vida habrd vida, a pesar y en contra de aquellos que s61o saben dar la muerte.
Mientras haya alguien capaz de dar la vida por defender la vida de este continente,
en sus hombres, rios, tierras, artes... concretos, habrd vida en America. Tomando en
toda su dura simbolicidad los sacrificios Ndhuatl y la Eucaristia cristiana, tenemos
que estar dispuestos a dar la vida para que otros vivan. Lo que se simbolizaba
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ritualmente ahi, es la triste exigencia de un mundo todavia injusto y roto, en que
no todos tenemos lugar ante los dioses. Pero sepamos que la vida no es de quienes
la destniyen sino de quienes la generan y la comparten... S61o quien da la vida es
seiior del mundo y de la vida. Dios en primer lugar, y aquellos como Dios.

Aunque sea desde la resistencia y la lucha. America Latina tiene un gran
amor y sentido de la vida, tiene una esperanza. Quizd lo unico que no nos han podido
arrebatar, quizi lo mds valioso que podriamos compartir a un primer mimdo carente
de ambas cosas.

Quisiera terminar recordando. Recordar es despertar, es asumir y comenzar
un nuevo dia, es por eso mismo la esperanza.

S61o en ese sentido, tiene sentido la celebraci6n. Ni celebramos un falso
encuentro, ni celebramos la esperanza de regresar a un pasado perdido, miticamente
puro. Hay que celebrar 500 afios de construcci6n y de resistencia.

Recordamos-celebramos una America que a pesar de todo sigue siendo
multiple, indigena y mestiza, tierra de lucha y de esperanza, tierra de obstinaci6n
y de silencios mesidnicos.

Recordamos su martirio y su muerte y la violencia tan concretos hoy por el
asesinato de nuestros hermanos jesuitas de El Salvador.

Pero, sobre todo, celebramos su resurreccibn, la buena nueva, la esperanza
que van siendo en America los pueblos y los hombres americanos que han luchado
y han dado su vida por la vida. Por eso quisiera terminar con un bellisimo poema
de Don Pedro Casaldaliga: "Yo me atengo a lo dicho, la Esperanza."



IAS MISIOhES JESUmCAS EN BAJA CALIFORNIA.

(1697 - 1768)

Dr. Carlos Francisco Gonzdiez Gonzdlez.

Hubo multiples intentos de exploraci6n y asentamientos desde las primeras
expediciones de Cortes en 1532 hasta la ultima previa al asentamiento definitivo,
que Iogr6 permanecer en la peninsula por dos aflos y que fue conducida por el
capitdn Don Isidro de Atondo y Antill6n acompafiado de losjesuitas Kino y Gofii.
Por fin el 25 de octubre de 1697, el jesuita Juan Maria de Salvatierra fund6 en el
sitio Ilamado Conch6, la primera misi6n con el nombre de nuestra sefiora de Loreto.
Posteriormente acompafiado de los padres Piccolo y Ugarte, se iniciaron nuevas
exploraciones y fiindaciones. Apoyados por los jesuitas de Sinaloa y Sonora,
super6 la misi6n 6pocas de profiinda crisis alimentaria.

Con el advenimiento de nuevos operarios continuaron las fiindaciones
hacia el norte y el sur de Loreto; y en 1728 se habian fimdado hacia el norte San
Francisco Javier (1699), Sta. Rosalia de Muleg6 (1705), San Jos^ de Comondu
(1708), La Purisima Cadegom6 (1717), Guadalupe Huasinapi (1720), y San
Ignacio (1728). Y hacia el sur, Liguig (1705), la Paz (1720), Santiago (1721).

Durante este tiempo, por 6rdenes del virrey, se busc6 puerto en el Pacifico
para la nao de China o de Filipinas; se encontrd la bahia de Magdalena excelente
y cobijada, pero sin agua; exploraci6n que se debe al padre Clemente Guillen. Fue
hasta 1734 en que la nao de China hizo la primera aguada y recibio ayuda de las
misiones de parte del padre Nicolis de Tamaral, fimdador de la mision de San Jos6
del Cabo en 1730.

En 1734 sobrevino el levantamiento de los pericues o pericos en la parte sur
de la peninsula y fiieron sacrificados el misionero de San Jos6 del Cabo, Nicolas
de Tamaral, y el de Santiago, Lorenzo Carranco; se escapo providencialmente el
de Todos Santos, Segismundo Taraval, que fiie acompafiado por algunos indigenas
leales hacia La Paz, de ahi hacia la isla del Espiritu Santo y finalmente en un barco
que le envi6 el padre Guillen hacia la misi6n de 6ste, Nuestra Sefiora de los Dolores
del Sur, en la costa fi-ente a la isla de San Jos6.
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Este levantamiento detuvo la actividad misionera hasta 1737, en que se
pudieron reabrir las misiones de San Jos6 del Cabo y de Santiago.

De 17 3 5 en adelante, con la llegada de los padres Consag (croata), Nascimben
(veneciano), y el refiierzo de los alemanes Wagner, Hostell y el espafiol Barco, las
misiones cobraron nueva vida.

Practicamente todos los misioneros de la Compaiiia venian por gusto. Las
peticiones eran seleccionadas por el Padre General, y el provincial de las regiones
les asignaba su lugar concreto. Los de la Baja California atravesaban la Republica
Mexicana hasta la costa del Pacifico; unos embarcaban en Matanchel, rumbo a
Loreto, otros reconian por tierra el camino real hasta el Yaqui, y de ahi en un
pequefio cayuco atravesaban el golfo de California. En una carta del P. Barco al
Provincial, le agradece el envio de personas virtuosas y sanas que necesitaba para
la misi6n: "Le agradezco el envio del P. Diez y Arnes, sujetos de bellas prendas y
fortaleza ya que en estas soledades, las personas que no sirven en provincia, menos
aqui". En Loreto, el visitador en turno les asignaba su sitio. La costumbre era
mandarlos a aprender la lengua con el misionero de la misi6n contigua, o de la
misi6n firontera. En un reporte del P. Baltazar de 1744: "Todos los padres de la
California habian la lengua; unos mds que otros, sin embargo todos se esfiierzan.
Sobresalen los mexicanos Sistiaga y Guillen, el croata Consagy el alemdn Hostell".
En California se hablaban tres lenguas, la pericu al sur, guaycura entre La Paz y
Loreto y cochimi desde Loreto hasta el paralelo 29, territorio misionado por los
jesuitas. Una vez en su misi6n que normalmente en la Baja California es un oasis
0 pequefio ojo de agua, el padre era acompafiado por algunos indios fieles y
soldados que trasladaban el ganado y las provisiones que previamente se habian
ido preparando para este fin. Se iniciaba la construcci6n de una pequefia capilla,
bodega, un pequefio terreno para huerta. En algunos sitios esas capillas se convirtieron
enbellas iglesias, Loreto (1744), San Javier (segiin el reporte del visitador Lizazoain,
la mejor iglesia de las misiones de Nueva Espafia, 1758), San Luis Gonzaga (1758),
Muleg6 (1766) y la de San Ignacio, iniciada por losjesuitas en 1762 y completada
por los dominicos en 1786.

Como los indigenas ya habian sido previamente evangelizados por el
misionero cercano, era mds fdcil organizarlos en rancherias o visitas para
adoctrinarlos. Se intent6 reducir a pueblos autosuficientes a los indigenas, pero la
feracidad del teneno y la escasez de tierras f6rtiles y agua, lo impidi6. Lo mds que
se pudo lograr file reducir a tres misiones que lograron permanecer en la cabecera;
las demds altemaban la permanencia de una semana en la misi6n, donde la
evangelizacidn y la comida corria por cuenta del misionero, y las demds semanas
siguiendo su antigua vida n6mada en busca del sustento; esto cre6 una ambivalencia
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destructiva en los naturales. Intentaron los misioneros civilizar a los indigenas;
pero no contaron con el material humano de los guaranies del Paraguay, donde la
Compafiia si pudo conseguir el ideal de comunidades (reducciones) que pretendia.
La sensibilidad para la musica los Ilev6 a fabricar violines, arpas y diferentes
instrumentos musicales con tecnica europea e incluso exportados al viejo mundo.
La musica sirvi6 como fiiente de uni6n humana y liturgica; la bondad de las tierras
permitio que las misiones fiieran autosuficientes y verdaderamente sedentarias.
Hubo aigunas que llegaron a contar con 235,000 cabezas de ganado. El trabajo en
comunidad dio excelentes resultados en la siembra del mate que alcanzo grandes
cuotas de exportaci6n. Fue en la misiones donde se tuvo la primera imprenta, antes
que en Buenos Aires y un observatorio astron6mico donde el misionero encargado
mantenia contacto con los principales observatorios en el viejo mundo. Los
indigenas tambien sii-vieron cuando fiie necesario, como ejercito, para defender el
territorio espafiol de las invasiones de los paulistas (Portugueses).

En la Baja California nos cuenta el padre Piccolo que visitando una
rancheria le fue ofrecida una harina de semillas que el comi6 por no desagradar a
los indigenas. Preguntdndoles ̂ de donde la obtenian? le dijeron: que las deyecciones
de ellos procuraban hacerlas en una piedra lisa, dejaban que se secaran y recuperaban
las pequefias semillas de la pitaya y vueltas a tostar se molian y se ofrecian como
alimento, conocido en la California como segunda cosecha.

El P. Ugarte nos cuenta que en una ocasion el misionero de Loreto le envio
unos panes, que en aquel entonces eran tenidos como gran regalo; en el camino,
el natural que los llevaba, se los comio, pero le entrego la carta al padre quien le
pregunto: ^donde estdn los panes que me enviaron; respondio que no sabia. En otra
ocasidn que le volvieron a enviar otros, el indigena escondio la carta, se comio los
panes y se presentd al padre Ugarte; ^ste volvi6 a preguntar por los panes y el
indio respondi6: "yo me los comi, pero ahora escondi la carta para que no me viera".

Finalmente el P. Baegert nos relata que en su mision de San Luis Gonzaga
entre guaicuras que pasaban por una hambruna, le dio como premio a un natural
varios kilos de azucar, que 6ste despacho de una sentada y murio a las pocas horas
posiblemente por coma diabetico. Con estas pocas pinceladas se nos muestra un
mundo rudo y miserable.

Las fiebres eruptivas (sarampi6n y viruela) acabaron con la poblacion. Se
cree que en el drea de evangelizacidn jesuitica habitaron alrededor de 40,000
hombres, sin embargo cuando los ignacianos entregaron las misiones en 1768, el
inventario solo dio 7138 naturales.
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La actividad misionera no impidi6 que varios padres desarrollaran diversas
investigaciones. Innama, el vienes, investig6 las serpientes de cascabel e hizo
diferentes pruebas tratando de encontrar un antidoto contra las mismas, en San Jos6
de Comodu.

Tirsch, el bohemio que laboro en el sur entre pericues nos lego 47 litografias
sobre costumbres, fauna y flora de la peninsula. Los originales se encuentran en
Praga.

Nascimben, el veneciano, y BischofiF, el bohemio, organizaron coros en
varias misiones.

Miguel del Barco nos entrego una historia natural en su conjunto todavia
insuperable, fruto de observaciones y exploraciones de 30 afios.

El mismo Naschimben y el croata Consag elaboraron varios mapas de la
peninsularidad de California que forman parte del tesoro cartogrdfico de la
peninsula.

Tal vez no lograron losjesuitas conseguir mucho de lo que pretendian, pero
su presencia humana, el testimonio carifioso cotidiano y una alta coherencia
personal forman parte de los valores incontestables de su actuacion.

Se debe a Fernando Consag, misionero de San Ignacio, varias exploraciones
hacia el norte: la primera maritima, bordeando la costa de Baja California y Sonora
hasta la desembocadura del delta del Colorado, confirmando la peninsularidad ya
sostenida por el padre Eusebio Francisco Kino en sus exploraciones de 1701-02.
Dos terrestres, en 1751, partiendo del sitio donde al afio siguiente se inauguro
formalmente la mision de Santa Gertrudis la Magna (la primera mision jesuitica
fundada en lo que hoy se llama Baja California Norte). Esta expedicion camino
hasta el paralelo 29, regreso siguiendo la costa en lo que hoy se conoce como
Guerrero Negro y Laguna Ojo de Liebre, donde se disfruta ahora del espectdculo
de las ballenas. En la playa del Mal arrimo, a donde la coniente del Kwrosiwo, o
corriente del Japon, descubierta por Urdaneta en su tornaviaje de las Filipinas en
1565 y que posteriormente siguio cada afio la nao de China, encontr6 inumerables
recuerdos y restos de un navio. La tercera exploracion camino entre la sierra y el
golfo en 1753.

Con la fiindacion de la mision de San Borja en 1762 por el bohemio
Wenceslao Linck terminaron los jesuitas sus exploraciones hacia el norte;
descubrieron parte de la sierra de San Pedro Mdrtir y llegaron finalmente al sitio
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que hoy se conoce como San Felipe, en el golfo. La idea era juntarse con las
misiones de Sonora y establecer un puente de ayuda mutua entre ambas. Se sabe
por el diario de Junipero Serra que Ilev6 en la mano el diario de Linck de 1766 en
su exploraci6n hasta San Diego. El capitdn Fernando de Rivera y Moncada,
acompafiando a los fi-anciscanos, en vez de caminar hacia el golfo, complet6 el
camino real hasta San Diego en 1769, aprovechdndose de las exploraciones que
previamente habia hecho con el padre Consag en 1751 y 53, y aprovechdndose de
la experiencia de varios soldados de la Nueva Galicia que habian acompafiado a
Linck en 1766.

La expulsi6n de los jesuitas de todos los reinos espafioles decretada por
Carlos III en 1767 Ileg6 a la peninsula hasta noviembre del mismo afio y se decret6
la salida de los padres la noche del 3 al 4 de febrero de 1768.



ANAUSIS TE0LCX3IC0 DE LA EVANGELIZACION
EN EL NUEVO MARCO JURDICO DE LAS IGLESIAS

Y DE LAS RELACIONES CON EL VATICANO.
Dr. Jestjs Vergara Aceves, S.J.

Antes de compartirles a ustedes los resultados de mi andlisis, quisiera
indicar los fundamentos de mi argumentaci6n.

1. DOS SIGNOS IMPORTANTES DEL TIEMPO PRESENTE.

Primero: existe im gran consenso en la comprensidn del momento hist6rico
que vive nuestro mundo. Nos encontramos, en los comienzos del tercer milenio,
al cierre de una ̂ poca histbrica, con el fracaso de las ideologias, y al comienzo de
una nueva fase inddita, todavia desconocida, pero que recupera al hombre. Dicho
de modo negativo, la historia del mundo no se encuentra en el apogeo de una etapa
historica que todavia prometa afianzarse por mucho tiempo.

En el cambio cultural siempre se ve afectado el Evangelio. Porque no existe
en estado puro, aislado de las culturas, ni siquiera en la Biblia. Siempre existe
inculturado. No hay mensaje divino sin lenguaje humano.

Segundo: en el mundo cristiano y, tambien, en el dmbito cat61ico, hay que
reconocer que existen especiales carismas o inspiraciones temporales, en
determinadas iglesias particulares y para el bien de todas ellas. Asi fiie en la
antigtiedad: las Iglesias de Jerusalen, de Antioquia, de Roma y Alejandria. En los
tiempos modernos: de la iglesia de Francia, de Italia, de Espafia. Ahora hay una
opinidn ampliamente compartida: que las iglesias latinoamericanas tienen hoy un
especial carisma para afrontar, en la fortaleza de la fe y en un hondo humanismo,
los problemas de nuestro tiempo, de manera que resultan inspiradoras para orientar
el camino del resto de las iglesias de todo el mundo.

Se pregunta un tedlogo espafiol: "^Es que nuestros hermanos del otro lado
del Atldntico son menos de fiar que, por ejemplo, nosotros, los siempre pensantes
europeos, los mismos de las guerras de religibn, los cismas, las multiples herejias
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0 el indiferentismo religioso actual?" (Vida Nueva, Madrid, 14 de Noviembre de
1992, p. 5). Yo pregunto por mi parte: ^es que las comunidades eclesiales de un
continente mayoritariamente cristiano y cat61ico no muestran una fe viva, no dan
un testimonio martirial por la fraternidad, la solidaridad y la justicia? ^No dan
pruebas de su vitalidad al priorizar la misi6n sobre la instituci6n? ^No han
enriquecido al resto de las iglesias con su re-descubrimiento de la opci6n evangdica
por los pobres, con su atinado sefialamiento del pecado estructural, con su analisis
pastoral sobre el creciente abismo entre ricos cada vez mAs ricos a costa de pobres
cada vez mds pobres, con su absoluta confianza de que los pobres vencen
finalmente a los ricos de este mimdo?

Quisiera evidenciar, antes de dejar este punto, que para los catdlicos la sede
romana mantiene un carisma perenne que no se opone a los otros carismas: el
Obispo de Roma es reconocido como Papa, pontifice universal, sucesor de Pedro.
Por 1̂ los pueblos latinoamericanos y, concretamente el mexicano, sienten
entrafiable afecto.

Asi pues, ante el manifiesto carisma de las iglesias latinoamericanas y su
providencial misi6n para inaugurar la siguiente etapa hist6rica, el problema que
se plantea es hondo: o respetar el carisma peculiar de las iglesias latinoamericanas
y su posible liderazgo en la catolicidad, incluida Europa, o mutilarles el carisma
para disciplinarlas y uniformarlas universalmente al corte normativo romano.

Estos dos signos de los tiempos son decisivos para todo lo que dir^ a
continuaci6n, tanto sobre el nuevo marco juridico y las relaciones con el Vaticano
en nuestro pais, como incluso sobre la evangelizacion y la misma teologia.

2. POR UN METODO TEOLOGICO.

La teologia es una reflexi6n hist6rica de la fe hasta el presente. Traduce
histdricamente el legado original de fe a los nuevos tiempos y nuevas o diferentes
culturas, a fin de producir frutos inculturados.

En tiempos de estabilidad cultural, la teologia tiende a implementar sus
objetivos, a hacerse normativa, imponiendo y universalizando los contenidos del
deber ser, dado el poco cambio del entorno cultural. Este metodo conlleva una
densa dificultad que obstaculiza facilmente el tomar conciencia de la propia
ideologia, presente, sin embargo, y activa, porque se situa en un terreno
exclusivamente 16gico y objetivo. Puede llegar a afirmar casi de modo
fimdamentalista algunos principios de la fe; a declararlos, con expresion de Mons.
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Fernando Figueiredo, como "una postura radicalmente evangeiica, que ya no deja
lugar a las interpretaciones ideol6gicas de teologias radicales que se abren mds a
la realidad para darle nueva interpretaci6n". Toda prioridad otorgada a la promoci6n
humana es mirada por esta teologia falsamente espiritualista, como contrapuesta
y excluyente de la bdsica evangelizaci6n de la cultura.

En tiempos de crisis y cambio cultural, la teologia enfatiza la apertura al
nuevo horizonte, el anilisis profundo del cambio hist6rico, y el discernimiento de
los nuevos aspectos cuiturales, a fin de impulsarlos. Este metodo ha sido muy
propio para el arranque de nuevas culturas y de nuevas sistematizaciones teol6gicas.
Es la teologia del Concilio. Su mdtodo es pastoral profStico por cuanto en la fe
escruta a fondo los signos de los tiempos, los interpreta a la luz del Evangelio y los
acomoda a cada generacion.

La radicalidad de este m^todo teologico estriba en reasumir en el presente
el legado de la tradici6n y componerla con las nuevas exigencias de la cultura y
de la fe. Este metodo conciliar ha sido compartido ampliamente por el episcopado
latinoamericano, desdeMedellin (1968) hasta S. Domingo (1992). Asume muchas
afirmaciones de la Teologia de la Liberacidn, entre ellas la opci6n por los pobres
y la prioridad de la promocion humana, pero no necesariamente se iaentifica con
ella. No la rechaza, dialoga criticamente con ella sobre las razones de la fe.

Es obvio, para prescindir de razones intrinsecas a la teologia, que el
momento cultural exige al maximo esta segunda manera de hacer teologia, aunque
no excluye elementos de la primera.

3. POR UN MODELO DE EVANGELIZACION QUE CONLLEVA
CLARAS PRIORIDADES Y EXIGENCIAS DEFINTIWAS EN LA PRACTICA
ECLESIAL.

Hay tres tiempos de evangelizacion y tres tipos muy mexicanos para cada
uno de ellos. El primer tiempo es el del anuncio verbal de la palabra de Dios a los
hombres de la nueva cultura. Fr. Juan de Zumarraga y el beato Juandiego,
prototipos, no son evangelizador y evangelizando. Ambos son modelos de
evangelizadores evangelizados: tambien Juandiego evangeliza con su mensaje
guadalupano y Fr. Juan es evangelizado. El segundo tiempo es la inculturaci6n
paulatina del evangelio y de los evangelizadores en la nueva cultura; lo cual supone
un despojo paulatino de los ropajes de su cultura para vestir los nuevos. El modelo
es Fr. Bartolomd de las Casas. El tercer tiempo de la evangelizaci6n consiste en la
edificaci6n del Reino desde la nueva cultura. Su tipo son los hospitales de S. Fe de
don Vasco de Quiroga.
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Todo anuncio de religiosidad supone, pues, que las agrupaciones religiosas
en pleno no separan nunca su nusi6n de anunciar su experiencia religiosa de la de
recibir las de otros. No hay transmisibn inculturada del evangelio si no hay
intercambio cultural de dar y recibir, de aportar por una parte y por otra de quitar
algo de lo propio a fin de recibir lo nuevo. Y el intercambio no es solamente de lo
exclusivo cultiual. Es intercambio evangelico y en los dos sentidos. La Iglesia
evangeliza explicitamente, en su propia came de pecado y a la carne de la nueva
cultura. Pero tambidn es evangelizada (La Iglesia tiene necesidad de ser evangelizada,
ha dicho Paulo VI-E.N. n. 15-): debe recibir el evangelio implicitoque ledan todos
los pueblos y culturas, aunque no tengan conciencia de ello, ya que las semillas
del Verbo est^n universalmente germinando en todo el mundo. No es, pues, exacto
que s61o los cristianos posean el evangelio y s61o los no cristianos lo reciban. El
necesario intercambio del evangelio universal modifica y mejora ambas culturas.

Asi pues, todo evangelio inculturado es plural y converge a la unidad:
reconoce y valora ecum^nicamente las diversas religiones y la subjetividad de los
que las conforman. El evangelio lleva al reconocimiento teologal de la presencia
de Dios, del Espiritu y del Verbo encarnado, en todas las religiones, en todas las
culturas, en todos los hombres. Nada tiene de censurable, pues, el que en America
Latina surja la inculturaci6n de un Evangelio cada vez mds justo y a la altura de
los nuevos retos y exigencias. Tampoco es heterodoxo que America Latina haya
evangelizado y evangelice ahora mds densamente la cultura europea o la de otros
continentes. La cultura del evangelizador tambi^n debe modificarse al evangelizar
y al ser evangelizado. De otro modo solamente implantaria en tierra nueva el
evangelio germinado en su propia cultura.

El intercambio de toda evangelizaci6n inculturada lleva finalmente al
descubrimiento de los valores de la propia cultura y al conocimiento de la propia
identidad, es decir a la Iiberaci6n de la propia identidad ante la diferencia de la otra
cultura.

He aqui, pues, dos imperativos con los que la evangelizaci6n actual de la
Iglesia requiere compromisos definitivos:

1.- LA CAPACIDAD DE RECIBIR TODA LA BUENA NUEVA
INHERENTE A LA SOCIEDAD MEXICANA, LA ANTIGUA Y LA
MODERNA.

Es decir, el necesario reconocimiento incondicional de todas y cada una de
las personas, de sus costumbres, idiosincrasia y cultura, independientemente de su
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filiaci6n religiosa y de su utilidad productiva; el respeto a la dignidad del hombre,
a la voz de su conciencia, a sus carismas, a su experiencia religiosa personal, social
y cultural como parte de la identidad nacional; a su capacidad creadora y
enriquecedora de los demds; a su desarrollo cultural; la creencia en que esos valores
de la sociedad mexicana enriquecen a la misma agnipaci6n religiosa: pueden
moidear la institucibn y fecundar su misi6n. La disposici6n a escuchar siempre y
de cerca la voz del pobre y oprimido, sus derechos fundamentales, su ansia de
justicia; a sentir su sed de democracia, frente al calculado tortuguismo oficial en
el progreso democrdtico, de ser reconocido en su autenticidad como interlocutor
vdlido, de ser respetada su opini6n, de aceptar sus iniciativas; a percibir su
impotencia ante el manipuleo politico y la corrupci6n publica y aun oficial; a
pulsar su abatimiento y desesperaci6n ante las promesas publicas incumplidas; a
entender su irresponsabilidad desesperada y su tdcita creencia en la solidaridad
responsable con los demds; a comprometerse con su sentimiento de constante
frustraci6n y explotaci6n. Aceptar la situaci6n del mundo actual, su piuraiismo de
interpretaciones, su secularismo rampante, su resentimiento no resuelto ante los
atropellos pasados y presentes de las iglesias, su agnosticismo e indiferentismo por
falta de aut^ntico testimonio religioso y por engafioso poder devocional.

El mundo moderno da siempre a las iglesias una aportaci6n de condicidn
humana, nueva, realista y abundante. Baja a las iglesias de la exclusiva
sobrenaturalidad ajena a esa condicion, de su tentaci6n de dar leyes desde el
Olimpo, a entender la ignorancia de los comportamientos humanos, plenos de
ambiguedad, para aceptar aun dentro de las asociaciones religiosas no s6Io las
exigencias de la institucion que legitima su autoridad, sino los principios modemos
de organizaci6n que exigen probar su competencia.

En una palabra, las iglesias estdn llamadas a un compromiso cercano con
el pueblo, que lleva a cambios profundos en el interior de la institucidn y en su
misi6n al exterior.

Como conclusi6n de este primer pimto, se impone a la misi6n evangelizadora
de las iglesias, un compromiso definitivo, cercano, libre, con el pueblo de Mexico
al que se le debe por entero. Desde esta base, y s61o desde ella, se puede juzgar si
el nuevo marco juridico de las iglesias es capaz de encauzar tanta vitalidad por un
cambio definitivo de nuestra cultura.
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2.- DAR EL MENSAJE RELIGIOSO SIN IMPONER LA PROPIA
CULTURA.

Evangelizar sin poder y sin la espada, sin ansia de vivir un estado de
cristiandad de uni6n de Iglesia y Estado, ni de neocristiandad, donde en un regimen
de separaci6n juridica de ambos, se impone de comun acuerdo una trayectoria
sodai sobre el pueblo sin apenas tomarlo en cuenta.

En mi opini6n, la ideoiogia liberal ha cerrado en Mexico, con las ultimas
disposiciones, un cicio de su trayectoria. Primero signified, en el siglo pasado, la
independencia del Estado ante los poderes conservadores y particularmente ante
la exclusividad de la Iglesia que se imponia como unica iglesia, pero al precio de
su sometimiento a la Corona, y que imponia como unicos sus criterios morales.
Luego, la ruptura, la separaci6n y el desconocimiento hasta el dominio absoluto
del Estado sobre ella. Al presente se ha mitigado esa postura con los recientes
cambios, pero sin modificar la tesis liberal de fondo. De este modo termina
apropidndose, contra su primera reacci6n, el absolutismo de sus enemigos de la
Colonia. Frente a este liberalismo, las iglesias actuales est^n Uamadas a criticar su
poder y a liberar de la opresi6n de ese absolutismo tanto estatal como eclesial y
neoliberal. Esta es ima parte importantisima del Evangelio y de toda experiencia
religiosa: el hombre es sefior y no siervo. El Estado es servicio, no poder sobre los
derechos humanos. La Iglesia es Misi6n sin poder y en pobreza, y, s61o despues,
institucion concertadora en servicio de la Iiberaci6n humana. A partir de estos
imperativos viene el perd6n, el iiitercambio, la aceptacion y la paz.

3. SOBRE EL ESTATUTO JURIDICO.

La fundamentaci6n ha sido larga, la conclusi6n es corta.

Es mejor vivir en derecho que sin derecho, en igualdad de circunstancias.
Pero tambien llega a ser mejor vivir en la clandestinidad con libertad evangdica
que en la legalidad con el sometimiento a un poder constituido que no tolera todo
lo que desborde sus limites y amenace con sus cuestionamientos.

Este poder constituido estaria conformado en Mexico por el poder politico,
por las elites de poder y por la teologia oficial de una eclesiologia de poder. Ni al
Estado, ni a las elites ni a una corriente de las iglesias oficiales les gusta una iglesia
que incomoda con su ansia de justicia y libertad, con su anhelo de respeto a la
vigencia de todos Ios derechos humanos, que proclama frente a todo poder, eclesial
y estatal, que el poder no es mds que un simple c^sar y nunca duefto absoluto como
si fuera dios.
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Es evidente que todos estos poderes repetirin a una voz: j nunca mks una
Iglesia como la de Chihuahua en 1986!

Desde la teologia que he esbozado, rechazo la concepcidn te6rica del
derecho contenida en el Art. 130 constitucional, por su absolutismo. Para esta
teologia, el Estado no otorga ni constituye, en la medida de su deseo, los derechos
fundamentales. Si es fuente de derechos ulteriores para ponerlos al servicio de los
derechos basicos del hombre.

Estos no los puede manejar a su arbitrio ni ignorarlos. S61o le corresponde
reconocerlos, respetarlos y defenderlos.

La libertad de conciencia, que incluye la principal, la de conciencia
religiosa, es un derecho fundamental. No se identifica con la libertad de cultos y
menos con la libertad individual de cultos. La libertad de conciencia es una fuerza
social incontenible. Puede desbordarse abusivamente hasta la contienda donde
luchan los partidos politicos por el poder. Pensemos en el Cercano Oriente. Pero
no puede expulsarse del amplio campo de la vida social. El derecho de libertad de
conciencia religiosa no puede reducirse nunca, por ley, al culto publico, o al
extraordinario, o a la peregrinacibn religiosa, previo permiso de la autoridad, hacia
un templo!

El reconocimiento de la libertad de conciencia exige el reconocimiento de
la personalidad juridica de las asociaciones religiosas. No puede estar condicionado
al registro que se haga ante Gobernacion. El registro nunca es limitante de la
existencia de agrupaciones religiosas. Debe facilitar la creacion de nuevos derechos,
dado que las nuevas exigencias de justicia social deben ser siempre encauzadas
dentro de la legislacion. Debe tambien legislar ulteriores derechos, por razones
administrativas y fiscales, que garanticen los derechos inalienables, anteriores al
Estado mismo y por tanto intocables por cualquier tipo de registro.

La teologia propuesta tambien se opone por las mismas razones a las
atribuciones excesivas que la actual ley reglamentaria le otorga a la Secretaria de
Gobernacion. Estas disposiciones m^s parecen dadas para controlar con gran
precaucion a las iglesias que a reconocerlas para una labor creativa por el bien
comun. Ante Gobemacidn se hace el registro (articulo 6) y la presentaci6n del
sistema de entidades o divisiones (articulo 8), a ella se hace la comunicaci6n de
los ministros de culto separados de su actividad. Gobernacidn resolverd sobre el
cardcter indispensable de los bienes que pretendan adquirir, poseer o administrar
por cualquier titulo las asociaciones religiosas (articulo 17) y registrar^ todos los
bienes mencionados en el mismo articulo. Autorizard la difusi6n de manera
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extraordinaria de actos de culto (articulo 21). Recibird aviso de quien abra un
templo 0 local destinado al culto publico (articulo 24). Organizard y mantendrd
actualizados los registros de asociaciones religiosas (articulo 26). Podrd establecer
convenios de colaboraci6n o coordinaci6n con las autoridades estatales en las
materias de esta ley (articulo 27). Estd facultada para resolver los conflictos que se
susciten entre asociaciones religiosas (articulo 28). Serd de su competencia la
imposici6n de las sanciones (articulo 30 y 32). Conocerd de los recursos de revisi6n
(articulo 33). Emitird dedaratoria general de procedencia en cuanto a los bienes
inmuebles (articulo transitorio 7).

Ante estas atribuciones de Gobernacidn, hay dos interpretaciones extremas:
una mds conforme al tenor de la ley, y otra mds segun la calidad de las relaciones
politicas entre las personas. La primera, conforme al texto, serd mds estricta para
la libertad de las iglesias. La segunda mucho mds amplia, por el ambiente politico
del presente. Ustedes juzgardn si este modo de legislar que se presta a interpretaciones
tan disimbolas, al menos en el presente, logra el objetivo de salir de la simtilaci6n
y entrar en la legalidad. La ambiguedad de la ley escrita permite al gobierno
someter, cuando le parezca, a las iglesias en su impulso de Iiberaci6n e incluso
sancionarlas fuertemente, sin que las iglesias, por las concesiones concertadas,
puedan protestar en^rgicamente conforme a los pactos internacionales.

4.- LAS RELACIONES CON EL VATICANO

En este pimto aparece con mayor claridad el sonado triunfo politico, interno
e internacional, del Presidente Salinas. Mexico aparece ante el mundo como un pais
moderno que respeta los derechos humanos, especialmente el derecho de libertad
de conciencia religiosa, y entabla relaciones diplomdticas con el Vaticano sin
abandonar su vieja ideologia liberal. Logra, ademds, mayor control interno sobre
las iglesias, sobre todo en la posesi6n de bienes y en la politica.

El Vaticano tiene la politica de establecer relaciones con cualquier pais,
hasta con Haiti. Para la Iglesia, las relaciones abren una posibilidad de promover
la Iiberaci6n y defender aut^nticamente los derechos humanos en tiempos de
injusticia, particularmente agudos.

EN SUMA TEOLOGICA: Se trata deundxito politico del Estado que no cede
en sus principios y mantiene el control en la prdctica. Las iglesias quedan con la
negociaci6n en franca desventaja frente a su anterior situaci6n.
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ENTRE EL BEST-SELLER Y LA MARGINALIDAD.

Algo similar a lo que afirma Susana Velleggia acerca del trabajo
cinematogrdfico podriamos, con facilidad, asegurarlo respecto del quehacer
literario: que la obra escrita oscila siempre entre dos modelos antag6nicos de la
actividad literaria: la literatura best-seller y la literatiu-a militante y marginal. Sin
embargo, la pugna entre ambas perspectivas excede con mucho la creaci6n
literaria y entra de lleno en la vida social. En tanto que creacidn ideol6gica, la
literatura refleja y modifica este conflicto de intereses, pero no lo crea. Asi, el
sentido o el cardcter de toda obra literaria -opresor o liberador; estatico o
antiestetico- no puede ser considerado en abstracto, desde el Olimpo del arte, sino
desde la relacion que esta obra sea capaz de establecer con sus destinatarios y desde
las consecuencias extraliterarias que de ella se desprendan. El hecho literario
siempre es relativo a lo social, sea 6ste marginal o hegem6nico.

No es, pues, la perfecci6n tecnica, ni la metdfora sublime per se, lo que hace
la calidad integral de la obra literaria. Como dice Ernesto Cardenal, el poema no
es suma de excelencias, sino potencialidad humana.

Algo esencial en la literatura marginal es, entonces, el deseo de responder
a la realidad dominante desde una posicion descentrada respecto de lo literario,
puesto que pasa de la literatura tomada en si misma a la literatura que encuentra
su sentido en set para algo. Sin pragmatismos inmediatos o panfletarios, el autor
militante descubre que su ejercicio literario es s61o un medio para conocer la
realidad y para transformarla. Nada mds, pero tampoco nada menos.

La perspectiva del intelectual o del artista que se asume marginal es el punto
de vista de la cultura dominada. Al tomar este punto de mira, ese creador se coloca
inmediatamente en posici6n antag6nica respecto de la cultura dominante. Esto lo
pone tambi^n, de inmediato, al margen de la Norma, de la legalidad del sistema.
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y se ve lanzado entonces a la busqueda de una nueva moral y de una nueva
legalidad.

Porque, como ha seiialado el grupo CINE Y LiBERAcidN de Argentina, la
rebeli6n en contra de la cultura dominante, impuesta como cultura colonizadora,
es la mayor manifestaci6n de la cultura de nuestros pueblos. La cultura hegem6nica
es, por definicidn, la cultura del colonizador; la nacional, en cambio, representa
y es la de los sectores oprimidos, marginales, en marcha hacia su Iiberaci6n. Por
tanto, para nosotros, pueblos colonizados y encubiertos, es la unica cultura
susceptible de ser llamada como tal. La cultura dominante en nuestros paises no
pasa de ser ima cultura satdite o copia de la del centro hegem6nico, mientras que
la cultura dominada, proscrita por aquella, por ser la cultura descentradora y
descolonizadora, es necesariamente subversiva.

Asi, tenemos que la unica cultura liberadora posible, la unica literatura
aut^nticamente creadora en nuestras tierras es, por tanto, marginal respecto dei
centro, dominada, y subversiva para el sistema. Abrazar la raz6n hist6rica de los
oprimidos desde lo literario acarrea, entonces, al menos dos consecuencias
inmediatas: la subversidn del trabajo creativo-literario y la fonnulaci6n de xma
nueva est^tica. Y esto no como requisito de calidad artistica, sino como resultado
de una demanda y de un proceso hist6rico de Iiberaci6n.

(Como corolario necesario de esta perspectiva, tendriamos que el acto de
Iiberaci6n es el acto de creaci6n artistico-cultural supremo -nueva sociedad,
hombre nuevo-, y que, por tanto, es en el terreno de la lucha politica-ideol6gica
en donde se define la construcci6n de una cultura liberadora.)

LA PERSPECTIVA MARGINAL.

El marginal es siempre realista -no como genero literario, pero como
actitud ante la vida. Por ello, siente un deseo grande de cambio: es transformador
desde si mismo. Quien no participa del centro hegem6nico ha de sobrevivir en
contra de la adversidad o en condiciones sumamente precarias; quien es diferente,
tiene mucho que decirnos como testigo de su propio drama, puede revelarnos
mucho acerca de la sociedad que realmente somos. S61o desde la periferia se puede
tener una imagen cabal del centro. La marginalidad, puesto que no tiene nada
sustancial que perder, puede dibujar con veracidad su propio rostro y el nuestro,
el de los hegem6nicos.
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Si el marginal logra sobrevivir, se debe en buena parte a su capacidad
ludica, de juego y humor frente a su propia situacidn; las posibilidades escuetas que
se le suelen plantear son el suicidio fisico, el autoaniquilamiento en tanto que
sujeto marginal -la incorporaci6n a la sociedad hegem6nica-, o bien la burla de si
mismo como tdctica de resistencia. Asumir este ultimo camino no significa dejar
de tomarse en serio, pero si saber reir de aquello que se ama, sin dejar de quererlo.
Asi, la literatura marginal estd, por lo general, cargada de un carifioso sentido del
hunior y de vericuetos autocriticos.

Del mismo modo, los grupos marginales experimentan siempre una curiosa
compulsi6n que los lleva a expliparse frente a las mayorias; a veces esta actitud se
confunde con la de la justificaci6n. Sin embargo no son lo mismo. Dar razdn de
lo que se es, de lo que se tiene, es siempre mds urgente cuando la sociedad mayor
fuerza a la negaci6n de lo propio. Hacerse comprender y autoafirmarse son dos
objetivos no siempre confesados, pero invariablemente presentes, en esta actitud
militante del sujeto marginal.

ZAPATA Y TAIBO H: DOS VISIONES DESDE EL MARGEN.

Todas estas reflexiones brotan a partir de la lectura de dos pequefios libros
de cuentos que, seguramente, nunca serdn best-sellers: EL REGRESO DE LA VERDADERA

ARASA de Paco Ignacio Taibo II, y ESE AMOR QUE HASTA AYER NOS QUEMARA de Luis
Zapata. Se trata de dos universos cabales, de dos perspectivas bien diversas, pero
ambas generadas desde la marginalidad: la conciencia obrera de la sociedad
industrial y la identidad homosexual. Una y otra mirada se lanzan desde los
mdrgenes de la cultura hegem6nica, desde la exclusibn: la una del capital y la
propiedad privada, la otra de la Norma y la respetabilidad social. El humor, la
autocritica, el espejo frente a nuestro propio rostro, la voluntad de hacerse
comprender y de subvertir una realidad que oprime, todas las caracteristicas
anotadas arriba cuadran perfectamente con estas dos obras que ahora se resefian.
Pero en ellas hay todavia algo mds, mucho mds importante incluso, desde el punto
de vista creyente y autdnticamente cristiano: la perspectiva teologal que estas dos
miradas lanzadas desde la periferia involucran.

Tanto el punto de vista obrero como la perspectiva homosexual propuestas
por Zapata y Taibo II abren nuestros ojos y los dotan de una visi6n diferente de la
tradicional frente a las realidades social y sexual del hombre, nos ofrecen una
valoraci6n moral diversa a la del mundo. Proponen no s61o una cosmovisidn y una
6tica diversa, sino tambien un cambio metodol6gico en el acercamiento a la
realidad. No en balde Marx y Freud vinieron A poner de cabeza todas las certezas
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idealistas vigentes entre la humanidad bienpensante de su tiempo. Asi, Taibo y
Zapata se dedican tambien a escandalizar burgueses, ponen patas arriba nuestras
certidumbres y preconcebidos acerca de la funcionalidad natural de los roles
sexuales y sociales establecidos. El cambio metodoldgico que su concepci6n
implica es, como en todo materialismo, asumir como punto de partida para el
andlisis de lo real a la propia realidad en su dindmica originaria. La observacidn
desprejuiciada de lo real social y lo real sexual, y no su valoraci6n a-priori desde
las ideas y normas que nos hemos propuesto ante ello. Partir de la antropologia
profunda, de las dindmicas de la producci6n social, es decir, de la revaloracidn de
Dios en su creaci6n y de la alteracidn de esta ultima a manos humanas, para luego
pasar a su consideraci6n 6tico-politica. Y asi como se nos propone que es mds fdcil
comprender la estructura social, el capitalismo, desde su reverso, desde lo pobres
y explotados, se nos insiste igualmente en que con seguridad, comprenderiamos
mejor a la humanidad, su sicologiay sexualidad, si parti^ramos de la misma opci6n
por los marginados y oprimidos en este terreno. En lo eoncreto, la perspectiva de
las mujeres y de los homosexuales pareceria la mds apta para desentrafiar ese rostro
verdadero del g6nero humano.

Y recordemos ahora que Jesus mismo se situa en la periferia de lo
establecido, en la marginalidad, como el unico punto de vista honesto para mirar
lo real. Jesus toma distancia frente a la Ley, frente a la Norma, porque la Ley
condena a la exclusi6n. Jesus nimca lucha en contra del malo, o de quien es tenido
por tal, sino en contra del que se considera bueno, en contra de aquel que acorrala
al malo en su maldad y lo condena a la desesperaci6n. Y desde ahi, s61o desde ahi,
anuncia el tiempo de ia gracia -que no de juicio. Por esto, las propuestas de Taibo
y Zapata pueden ser profundamente cristianas y humanizadoras.

Y tambidn -^por qu6 no?-, se podria igualmente hacer teologia del Dios que
trabaja con sus manos, de aquel que no se aferra a su propio poder, y que mds bien
se aliena en una Creaci6n que gime con dolores de parto, del Dios obrero y
solidario. Pero asi, igual, de su transsexualidad, del Dios que es Padre y Madre y
que crea al hombre a su imagen y semejanza haci^ndolo hembra y var6n, de la
Providencia que es Trinidad amorosa de Personas que se poseen unas a otras. Y
estas reflexiones pudieran parecer artificiales e interesadas; pero, al menos desde
el punto de vista que nos ofrecen Taibo y Zapata, resultaria completamente
antievang^lico, el verdadero pecado del iiombre -querer ser como Dios-, el
colocarnos por encima de los marginados y oprimidos, de los indios, las mujeres,
los obreros, los gay, para descalificarlos como criaturas de Dios y determinar que
no valen la pena como seres humanos. Es esto lo que ha llevado a las incontables
matanzas y aniquilamientos morales que han sufrido quienes habitan la periferia
a lo largo de los siglos... Y, a pesar de ello, no han podido exterminarlos.
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Si al obrero y al homosexual se les reprime, incluso policiacamente, es
porque sin duda tienen importancia en la vida y en la emancipaci6n del hombre.
Asumir su punto de vista es comenzar a subvertir los modos de creaci6n literaria
vigente al mismo tiempo que se erosions, en el campo de lo politico, el todo de la
estructura social. Pero es realizar tambi^n un trabajo creador: la formulaci6n de
una nueva estdtica al servicio del hombre real y, a un tiempo, la generacidn de ese
hombre nuevo, tan necesario en los cielos y la tierra renovados.

LA ARANA ATACA DE NUEVO.

La verdadera arafia se inici6 en la lucha sindical como sin quererlo, nomds
por instinto de clase. Le sali6 tan natural como el chorro de orin en el mingitorio
aquel en el que escribid su primera rebeldia; tan llanamente como la protesta de
sus huesos; tan inopinadamente como su indignaci6n luego de diez horas de
trabajo asalariado. tan simple que fue... al principio.

Porque luego la verdadera arafia se reprodujo y sobre su vientre carg6
nuevas tejedoras. La arafia se hizo colectiva en una huelga por mejores condiciones
de trabajo. Pero los patrones triunfaron. Despidieron a la arafia con todos sus
seguidores, menos uno, quizes. Y como la fe, como el grano de mostaza que muere
para dar. alojo a las aves del cielo, asi se multiplicaron los inconformes hasta
llenarlo todo.

Taibo II retoma, entonces, su historia original, narrada en DOSA EUSTOLIA

BLAND16 EL cucHiLLo cEBOLLERo, para ofrecer ahora diez historias mis de lucha y
resistencia obreras. El cuento que da titulo a todo el conjimto concluye con lo que,
acaso, habria sido el principio: un apret6n de manos y el anuncio de que la arafia
estd de regreso.

Y es que "todo estd patas arriba. No se pagan salarios minimos, no hay
seguro para la mitad de los compafieros, te tienen de eventual tres meses y luego
te despiden dos dias para poderte recontratar de eventual, a las mujeres les pagan
menos que a los hombres, la raza no sabe que hay sindicato, pero hay uno de
protecci6n..."

" Y dijo Yahv^h: Bien vista tengo la afliccibn de mi pueblo... y he escuchado
el clamor que le arrancan sus capataces; pues ya conozco sus sufrimientos.
He bajado para librarle... y para subirle de esta tierra a una tierra buena y
espaciosa..." (Ex. 3, 7-8).
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"- ^Tienes idea de c6mo empezar?"
"- Vamos a sacar unos volantes como los de la otra vez, firmados de nuevo
por la arafta. Poquitos volantes, 50 cuando mucho, diciendo c6mo esti el
salariominimo..."

"Asi, pues, vete - dijo Yahv6h- que yo estar^ en tu boca y te ensefiar^ lo que
debesdecir."

Porque Dios mira al mimdo con los ojos de los pobres, y se mueve a
compasi6n. La misericordia es la forma de ser originaria del Dios de Jesucristo.
Asi, la solidaridad entre los hombres es la misma ternura del Dios que libera. Y
luego de la compasi6n viene tambien el Uamado a la aci6n liberadora: la salida de
Egipto a la tierra prometida y la lucha gremial por mejores condiciones de vida y
de trabajo, por ese nuevo territorio.

Lo que acontece en el camino hacia la emancipaci6n de los pobres es lo que
ocupa a Taibo II en sus narraciones. Lo mismo la tentacidn de coger con el
enemigo, superada luego por la fidelidad a los compafieros en la lucha, hasta el
paso por "aquellas historias de amor que tenian orquesta sinf6nica interpretando
LA LUCHA DE CLASES en el fondo." Manzanero-Kropotkin, en realidad.

El camino de la Iiberaci6n obrera, para Taibo, es aquel en el que cada cual
ocupa su puesto, sin_ fingidas depotenciaciones, echando a jugar cada cual su
carisma y sus haberes, pero con opciones de clase muy claras:

"- Usted y yo, tii y yo, somos iguales pero diferentes, ^sabes lo que te digo?"
"- A huevo - respondid el Gran Jefe tuerto-. Usted es claseobrera hasta las
botas, yo clasemediera hasta el sobaco de la Colonia Roma. Usted lee el
OvAcioNEs, yo el UNO MAS UNO. A usted le gustan las viejas muslonas, a mi
me gusta Jane Fonda."
"- No, a mi tambien, ahi la cag6, profe."
"- Bueno, a mi las muslonas tambien. Somos diferentes por cultura y cima
como diria Dumas, el de Los TRES MOSQUETEROS. ESO es. Y somos iguales
porque a la hora de la verdad al pinche Estado mexicano le vale pito si uno
naci6 en la Condesa y otro en la sierra de Puebla."
"- Lo que pasa, profe, es que ya le encontr^ la clave. Si usted no trata de ser
como yo, y yo no trato de ser como usted, ahora si la hacemos."
"El GJT se qued6 pensando. Por ahi iba el asunto, tenia raz6n Antonio."

Y tambien, en esa ruta de la lucha proletaria, la gratuidad human^,
heredada de Dios, brota a cada trecho de manera incomprensible. Como en aquel
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relato en que EL RAYO LASER, Jer6nimo Ramirez, decidid bajar en el escalafon y
en el salario fabril con tal de tener la oportunidad de mirar dos amplisimos
espacios en centimetros cuadrados de los muslos de la secretaria de los pedidos de
menudeo, y con gran frecuencia, sus pantaletas. "Si hubiera leido a Og Mandino
-dice Taibo-, se hubiera dado cuenta de que vivia en el toAs puto y pinche error,
y aun asi, le hubiera valido madre, porque cada uno de sus movimientos obededd
a razones en las que mandaba el coraz6n y que la cabeza no entenderia".

O como en aquel otro, el de la huelga de Kraft, en la que el verdadero triunfo
de los obreros no estuvo en el logro de un mejor salario y de un contrato colectivo
superior, sino en la hist6rica partida de domino en la que Luna y David le
ahorcaron la mula de cincos a Ceron, el charro sindical. "Yo propuse en una
reunion, que en una accion clandestina y noctuma pusidramos una placa frente a
la puerta principal de la empresa donde se leyera: "Aqui el charro Ceron y su
guanira mordieron el polvo en un hist6rico juego de domind frente a David y Luna,
huelguistas de la Kraft, y militantes. Nadie me hizo mucho caso."

El recorrido total de Taibo en el oficio de sindicalista es conmovedor, revela
entre lineas lo mismo las herramientas feroces de la explotacion y el control
capitalistas, como las dindmicas intimas que se suscitan en el alma al intentar
transformar esa situacion para liberar a los hombres. Intento que nace -y Paco
Ignacio lo sabe- de algo que esta mas alia de toda explicacion exclusivamente
socioeconomica, paraproyectarse hacia el terrenode unagenerosidad inexpugnable.
Y por eso se extrafla a medias cuando Jorge Belarmino, feliz, asegura que el lodo
de Xalostoc "esta a toda madre"; cuando asegura estar ahi "porque me gusta".
"Estoy con esta gente porque me gusta la gente, estoy en esta huelga porque es de
rigor, de justicia y de ley pelear aqui". Desde una mirada creyente, a eso se le puede
llamar vocacion, o Uamado, tamhien gracia. Taibo se extraiia, pero lo entiende.
Su conclusion, entonces, no puede ser otra que la de ver con naturalidad que "los
afios ruedan, y Jorge sigue pensando que el lodo de Xalostoc estaba a toda madre,
y le va al Atlante, y un dia de estos reencontrar^ otro barrio con otros arboles tari
rofiosos como aquellos, y otra gente tan chingona como aquella, y otras epicas
populares por hacerse, por pasar al rumor irreverente que hoy por hoy, es la unica
nostalgia y orgullo del pueblo".

CON RITMO DE TANGO Y DE BOLERO.

Luis Zapata bien pudiera ser I'enfant terrible de la literatura homoerotica
nacional. Desde su VAMPIRO DE LA COLONIA ROMA -que le vali6 el premio Grijalbo
de literatura-, hasta su mas reciente obra. LA HERMANA SECRETA DE ANGELICA
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MARIA, la problemdtica del mundo y las relaciones homosexuales ha sido su
preocupaci6n central, casi una obsesi6n. No siempre afortunado -parece, a veces,
escribir a destajo-, pero indudablemente irritante para las buenas conciencias,
tiene el m^rito de haber sacado a la luz lo cotidiano innombrable del universo de
los machos mexicanos. El libro de cuentos que ahora nos ocupa no es la excepci6n.
Sumamente disparejo, con narraciones de muy baja calidad -como la que fuera
publicada en las pdginas del suplemento SABADO del UNO MAS UNO y que da nombre
al conjunto de historias-, tiene tambien relatos redondos y reflexiones de gran
hondiu'a humana. DE AMOR ES MI NEGRA PENA, por ejemplo, historia de las cantinas
nacionales y del deseo homosexual sublimado pero que brota incontenible en la
relaci6n de los bebedores (no hay dique que frene al mar), resulta revelador y de
factura acertada. Con un final apresiu-ado, melodram^tico en extremo, casi de
telenovela de los cincuentas, nos habla de la tragedia de la simulaci6n y de lo
injusto de las presiones que obligan a ello. El Guacho y El Botas se aman, a pesar
de sus alardes de agresividad, desprecio mutuo y viriiismo.

Pero, "iqui^n iba a tener la certeza? A veces le pasaba el brazo por el hombro
o le sonreia de una manera muy especial, pero eso no constituia ninguna prueba;
era algo que uno podia ver a diario, sobre todo si se estaba acostumbrado a ir a las
cantinas. Alii la relacidn entre hombres parecia adquirir un matiz diferente. El
aislamiento, o el alcohol, permitia un trato intimo que sdlo bajo esas condiciones
podia darse. Lejos (o no, pero igualmente protegidos) de la vista de las mujeres,
podian profesar su amistad por otros hombres sin dar lugar a interpretaciones
en-6neas."

El tabu y el miedo a reconocer el propio deseo homoerdtico recorre, como
una corriente el&trica inubicable, todo el cosmos de la tabema. El rubio mesero
homosexual descubre cierta escena picante, y desata la tragedia: "miren, jes
puto!", y el Reno "ora si ya se supo, pinche puto". Por eso, la conclusi6n, aunque
aparentemente ridicula en su dramatisino, no es artificial. La sangre homosexual,
incluso la vertida por propia mano, si hemos de ser justos, habria que cargarla en
la cuenta del Pecado Social, en la deuda de los buenos.

Los cuentos de Zapata -como los de Taibo II- ponen delante de nuestros ojos
un universo corriente, vivido por todos, pero silenciado a fuerza de convenciones
y presiones de la Norma religiosa y socio-sexual. El 61 caben tanto los
criptomariquitas, como aquel del CAMINITO DE LA ESCUELA, obsesionado por el foco
encendido de su habitacidn que le semeja un falo y le llama a la masturbaci6n, asi
como la pareja de muchachitos gay que, decididos a probar suerte y aprender
danza, dejan la provincia para huir al Distrito Federal. El la historia de LAS
ZAPATILLAS ROJAS: "Hablamos con nuestros padres, los insultamos, Uoraron,
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intentaron golpearnos pero nos defendimos, y los dejamos a un paso del paro
cardiaco. Agarramos algo de ropa, un par de tenis, unas mallas, y los metimos en
una maletita. Fuimos a la terminal a comprar nuestro boleto, y, mientras
esperdbamos el cami6n, nos pusimos a hacer planes: llegariamos y lo primero que
hariamos seria inscribimos en algun tallero academia. Tambi6n, para poder pagar
las clases y mantenernos, trabajariamos en algun grupo, o, de perdida, en algun
centro noctumo. Al llegar al D.F. habriamos dado el primer paso para salir de la
mediocridad."

Pero el final fue otro: Mario y Joaquin terminaron de chaperos, metidos
contra su voluntad en ese viejo oficio que consiste en vender el cuerpo propio
"aunque no seas una puta, ni siquiera lo conozcas o nunca lo hayas visto."

Un inventario de cliches sobre los mariquitas, la abundancia de los lugares
comunes, presenta Zapata en LA CUENTA DE LOS DIAS. Y, sin embargo, detrds de esos
sambenitos, evidencia a los lectores la existencia de unos seres que piensan, aman,
son generosos y, satisfechos de si mismos, desearian un mundo mejor y mds justo:

"- iOtra vez la misma historia?
- Si, otra vez.
- ^Con el mismo personaje?
-Ajd.
- El chavo que es bailarin y se sale de su casa
-Si.
-Que, claro, esgay...
- Claro.
-Nocabeduda."

"- Su aspecto es el de un hijo de familia comun y corriente: un poco anifiado,
modosito... pero sus gestos. algunas de sus actitudes son diferentes.
- ^En qu6 sentido?
- Diferentes de los de un hijo de familia; son los gestos de alguien que no
tiene la aceptaci6n asegurada: pide perd6n antes de decir una groseria, te
enciende los cigarros, se acomide a lavar los trastes.

- Son los gestos de alguien que sabe que estd solo, que sabe que las cosas
no son gratis."

"- Es otra su manera de soflar.
- Si. Son otros sus deseos.
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- Que son satisfechos de distinta manera.
- Tal vez es la magnitud de sus deseos la que es diferente."

La actitud de Zapata en sus cuentos, no es, con todo, la de alguien que
pretenda culpar a nadie. Unos y otros -parece decir-, somos victimas de la ley no
escrita de la respetabilidad social, de las teorias hegem6nicas que contmyen
compartimentos estancos infranqueables por el hombre. Y por esto mismo
-podriamos sacar como conclusi6n-, con frecuencia nos trocamos en verdugos, en
contra del Evangelio y, a veces, sin damos cuenta.

Porque Jesus fiie muy claro al respecto:

"Bienaventurados los que lloran,
porque ellos ser^ consolados.
Bienaventurados los que tienen hambre y sed de la justicia,
porque ellos ser^ saciados.
Bienaventmados los misericordiosos,
porque ellos alcanzar^n misericordia..." (Mt. 5, 5-7).

A MANERA DE CONCLUSION.

La literatura marginal, estos cuentos de obreros y mariquitas en particular,
nos recuerdan de qu6 manera espectacular y ambigua la matanza y la exclusidn de
los individuos y las culturas subaltemas se perpetua en nuestro tiempo. Hartos de
recorrer los caminos trillados, los lugares comunes, de adherirse a sistemas
tedricos, econdmicos y morales que fiindan su presunta credibilidad en buena
medida en la exclusidny la subordinaci6n de los pobres cansados de una literatura
que, aunque enarbole un ideal futuro, se antoja demasiado peligrosamente
parecido a este desgraciado presente, puesto que no tiene en cuenta la dignidad de
todos los hombres y mujeres, los autores resueltamente marginales buscan en el
reverso de la historia, en todo lo que se ha silenciado a traves de los siglos, en los
terribles y sublimes secretos de lo socavones y las fabricas, de los bafios publicos
y las recamaras conyugales, mostrar la consistencia y unicidad de la potencial
contribucion del marginal a la revoluci6n y la creaci6n de una nueva sociedad.
Porque abrir una verdad proscrita significa liberar una posibilidad de indignaci6n
y de transformacidn. El escritor militante se aventura, entonces, con su mirada
subversiva, su sensibilidad subversiva, su escritura revolucionaria...

No parecen -Taibo II y Zapara, al igual que la Teologia de la Liberaci6n-
encontrar otro camino que el intentar trastocar socialmente las relaciones
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estructurales dominantes: pasar de la 16gica de la acumulaci6ny el poder a la logica
del servicio, de la igualdad y de la fraternidad. La represi6n del movimiento
popular, de la homosexualidad, la represi6n sin adjetivos, son resultado de un
sistema basado en la explotacion y el principio de la ganancia. Asi, se hace
necesario -como imperativo humano y, por ello, evang^lico-, acabar con una
sociedad dividida en clases y jerarquizada en fiiertes y debiles. Todo tipo de
imperialismos -dice un manifiesto gay-, nos empujan a una sola meta: la
revolucidn. Y no se trata, por otro lado, de hacer una literatura monotemdtica o
polarizada. El hecho de querer responder a necesidades e intereses de las mayorias
nacionales explotadas, desde una perspectiva liberadora, no significa dejar de lado
las cuestiones esenciales que han preocupado a la humanidad entera. Se trata, mis
bien, de abordar cualquier tema, pero a profundidad, con una visi6n absolutamente
libre, no condicionada, contraria de cualquier ley y convencidn hegemonica que
venga la limitar su existencia.

Probablemente una lucha en America Latina por la libertad y dignidad
sexuales, por ejemplo, pueda ser secundaria ante el reto que nos representa la
miseria de millones de hombres. Si asi es, en ello hemos de gastar la vida. Pero vale
la pena subrayar ahora la importancia de hacer de todo rasgo marginal, de toda
reivindicacion posible, un arma mas de lucha, un instmmento subversivo de este
sistema que solo produce muerte. Liberar al mundo liberando a las personas, y
viceversa. Por supuesto que, entre todas estas armas, por su indole misma de
mantenerse siempre abierta a nuevas posibilidades, esta nuestra fe en el Dios de
Jesucristo y, junto con ella, la literatura y la ciencia teologica.



1992: 450^ Aniversario de Guadalajara. Antes del 22 de abril.

Recen^6n de un libro.

El 12 de febrero de 1992, en la Capilla Tolsa del Instituto Cultuml Cabanas,

Jorge Manzano, S.J., del Instituto Ubre de Fllosoffa AC, presenta el libro

G U A D A L A J A R A .
Era cincuentenal.

Punto, psurtida y partimiento.

de Alvaro Gonzdlez de Mendoza.

Es im libro bello. Mejor: un libro viyo. Bello porque es viviente. Me senti
halagado al ser invitado para presentar el libro; y aunque pens^ que el honor debi6
corresponder af un oriimdo tapatio, acept6 gustoso, no s61o porque la revista Xipe-
Totek nacid en Guadalajara, sino tambien porque 6ste es un libro para los
enamorados de la ciudad. ^La aman todos los que nacieron en ella? iC6mo seria
posible que no lo hicieran? -cuando la amamos tantos que no nacimos aqui. Y si
alguien me pregunta ipeto, no eres tu originario de Guadalajara?, dejo que Alvaro
responda por mi, p. 6: "Eso resulta, hasta cierto punto, intrascendente, pues mAs
importante que ser de, resulta vivir en o tener relacidn con la ciudad". Y a su
pregunta, p. 4, respondo: "Si, soy feliz en Guadalajara."

Cuando imo ama una ciudad se lanza a conocerla calle por calle, centimetro
por centimetro. Y nada mds placentero que hacerlo acompafiado por un experto
conocedor. Supongamos tres persortas que le piden al autor que les hable de la
ciudad: un tapatio que s61o tiene memoria, otro tapatio, p. 24, que tiene recuerdos,
y el tercero un no tapatio, que por supuesto no tiene ni memoria ni recuerdos. Qu6
sensaci6n tan deliciosa para el tapatio que vivi6 la Guadalajara cincuentenal, de
veras hermosa, cuando todos iban al centro para ver y dejarse ver paseando por los
portales, cuando el Parque Revoluci6n no habia sido mutilado, cuando habia calle
San Francisco y calle Escobedo, subir a la torre de catedral, y bajo un cielo azul
verel extenso valle, p. 15, en-cerrado entre labarranca que side Oblatos, Colimilla
0 Huentitdn, y los varios cerros y serranias; y a lo lejos, remotas aun, San Pedro,
Zapopan, Atemajac, con reminiscencias de la iglesia de la Soledad y del rio de San
Juan de Dios, antes de que nacieran las colonias, cuando era portico usar el
transporte publico, y se conversaba y regateaba en el mercado Corona, y el reloj
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de San Miguel daba sus toques de eternidad. Ir a la calle de La Maestranza, p. 65,
y entrar a la talabarteria, donde laboriosamente se trabajaba el cuero; o a la
herreria, cuando la producci6n en serie aiin no sustituia la hechura de objetos de
uno en uno y mano a mano, a tantos talleres donde se aprendian oficios. jCada
esquina un recuerdo! Y el deseo de recobrar la Maestranza y el Aprendizaje, en
manos tanto j6venes como adultas.

El tapatio que cree s61o tener memoria sentird que desconocidos recuerdos
le brotan incontenibles. Y el no tapatio vivird el prodigio de que memoria y
recuerdos jle nacen de futuro!

Libro para enamorados de Guadalajara, escrito por un enamorado de ella.
Se me ocurri6 por cierto releerlo para ver cu^tas veces aparece el veibo amar,
verbo que seria muy extrafio en Alvaro, a no ser dicho con cierto impudor, cuando
al preguntarte si ya en tal afio existias, dice p.9, que enotonces no eras sino cartas
amatorias entre tus padres. Quiz^ la palabra amar, tomada en serio, no aparece
ninguna vez, pero no tiene importancia, porque todas y cada una de las palabras
muestran la pasi6n de Alvaro por Guadalajara.

si para hacemos conocer la ciudad el experto nos pusiera delante
tres muestras fotogr^cas de la ciudad: una como era hace 450 afios; otra, de 1950,
y otra de hoy? Eso no lo hace Alvaro; 1̂ nos hace recorrer el proceso de la
Guadalajara viva, y al mostrarnos c6mo ha ido cambiando mds en los ultimos 40
afios que en los 400 precedentes, casi la sentimos respirar, sonreir, llorar, cantar,
estremecerse, balbucir, agonizar, revivir. Hay pensadores que ven todo desde el
balc6n de la eternidad; pero Alvaro, audaz, prefiere situarse, p. 8, en la ventana
de la historia, y esta es su otra pasion, la pasi6n por la historia, que nos contagia
a trav6s de dgiles casidoscientas pdginas, que nos hubiera gustado fueran muchas
mds. Nos hace asistir al parto, cuando la ciudad itinerante, p. 14 y 24, se instal6,
minuscula, en una mayuscula y ben^vola llanura; a la partirda hacia la modernidad
-0 partida de la columna vertebral de este siglo, y al partimiento en escalada que
estamos viviendo. Por otra parte, yo no diria que Alvaro escribi6 un libro, ni que
transmiti6 por escrito sus fascinantes programas radiof6nicos. Dir6 mis bien que
Alvaro combati6 el buen combate; todavia mejor: aun lo estd combatiendo. Es una
lucha contra la ciudad para conocerla, comprenderia, apropidrsela, transformaria
quizd. Es su manera de amar. La conoci6 cachorra ronroneante, y de pronto, en
pocos afios se le aparece como felina agresiva e indescifrable. Es el asombro ante
la existencia hist6rica. CudndO, c6mo, por qu6 se ha ido transformando, y a
velocidad cada vez mis acelerada. Guadalajara lo tiene seducido, y 61 quiere
domarla -quizd mds que salvarla- pero en el transfondo se adivina el lamento de
^1, que se siente perdedor en la batalla.
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El libro es quiz^, al mismo tiempo, la manera que tuvo Alvaro de verse
como en un espejo, y tratar de descubrir, en el laberinto de sus vivencias, el secreto
de la propia transformacidn, de cachorro ronroneante en enigmdtico felino: Parto,
Partida y Partimiento propios. De ser s61o asi, el libro interesaria s61o al Club de
Amigos, al de Examigos, o al de Enemigos de Alvaro. No es s61o asi. El libro
provoca a todos, a ver, en la RADIOgrafla de la Ciudad, como en imagen, el
proceso propio.

Otra pasi6n que tiene Alvaro es la pasidn por el lenguaje. Juega con las
palabras, las arma y las desarma, las armoniza o las pone violentas a chocar, las
retuerce y las conturba, las acaricia y agasaja, les grita o les susurra jvive!, hace
que las sintamos. Aun aquellas que por la rutina ya nos pasan desapercibidas
siguen, obedientes, la migica batura, y llegan a nuestro oido -son no s61o para
leerse, sino tambien, y originariamente para ser oidas- timidas o provocadoras,
rom^ticas o triviales, temblorosas o desafiantes, cdlidas o moribundas, como
queriendo quedarse y ya queriendo irse. Lo que vozalaire hace con el lenguaje
iquiere tambien hacerlo con la Perla de Occidente?

(,0 con los tapatios? Sugiero que a los ejemplares del libro que vayan a dar
a Tapalpa se les cercene el capitulo X, p. 89ss, pues ̂ 1 mismo escribe: "j Tapalpa
-no se lo digas a los nacidos alii- es de Guadalajara y de nadie mds! ̂ Te imaginas
lo que seria de los tapatios si una buena mafiana aparecieran las paredes de la
serrana poblaci6npintadas con lemas como "Tapalpa para los tapalpenses", o "Haz
patria: aniquila a un tapatio el proximo fin de semana"? [En hora y media llegan los
tapatios (oriundos de la eiudad de Guadalajara) a Tapalpa, hermoso pueblo en la sierra, ideal para

vacacionar.] El hecho es que hay una memoria hemoglobinica, recuerdos o instintos
que sintieron el Uamado de la sierra. Pero un dia llegaron hachas infatigables, que
raparon el monte y lo abrieron a la erosi6n, quienes inventaron el bosque sin
Arboles. En plan maestro, nos presenta Alvaro bosque y arboles vivos.

Aqui me tomo la licencia, en tres breves episodios, de hacer una evocaci6n,
que no estoy seguro sea agradable para Alvaro. Lo serd. Primer episodio. En 1990
lo invite a sustentar una conferencia en el cielo DESCUBRIMIENTO O ENcuBRiMmNTo
-500 ASOS DE CONFUSI6N, organizado por el Instituto Libre de Filosofia. Y entr6 en
pugna -quisquillosidades de los apasionados por la historia- con un profesor
ndhuatl Uamado Akamazihuatl, a quien a propdsito de las antiguas danzas
ndhuatl, le hizo recordar que la Gran Tenochtitldn habia caido ya hace 500 afios.
[Las conferencias y debate a que se alude fiieron publicados en el N" 3 de nuestra Revista, pp. 156-187.]

Segundo episodio: Alvaro y el profesor n^uatl se encuentran ahi en el centro de
lo que fue la Gran Tenochtitldn, en el z6calo del D.F., jviendo uno y viviendo el
otro, las danzas famosas!.
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Tercer episodio, cronol6gicamente anterior al segundo, pero que Alvaro no
conoce aun. Sus lineas sobre Tapalpa me fiierzan esta evocaci6n, de la que €1 es
por ello culpable: a fines de 1990, hubo un rito ndhuatl en Tapalpa, jdirigido nada
menos que por el mismisimo Akamazihuatl! Suelo asistir a esos ritos, que de
ordinario se celebran en Guadalajara -jfaltaba m^! ^No acogia Roma a las
divinidades extranjeras? Parte del rito consiste en armonizar interiormente a una
0 varias personas; a quien est6 triste, intranquilo, deprimido, enfermo, irritado,
tempestuoso, lobezno. Quien dirige el rito escoge a la persona, pues, aunque no se
cruce palabra, 61 siente qui6n lo necesita, y mediante pases energ^ticos le restituye
la armonia perdida. Pues bien, esa noche en Tapalpa, al momento de escoger qui^n
pasaria, el profesor no tuvo tiempo de escoger, sino que quien estaba interesado
lo pidi6 y todos sentimos dentro un grito desgarrador de quien queria ser
consolado: jlos montes! Muy emocionante.

De hecho era el rito de los montes. Todos escucharon el lamento de infinita
tristeza que proferian esos montes. Y se hizo la ceremonia de consolaci6n, que los
montes supieran que habia quien les tenia carifio. Y esa noche, qui6n sabe desde
cuando, los montes se sintieron amados. Como se han sentido amados, en ritos
inoficiales, por el bosquimano autor de este libro.

Alvaro pregunta, a manera de firma ^qu^ sigue? p. 65: ^es un clamor
anacrbnico; una petici6n para volver al pasado inemediablemente ido? OjaM
respondiera; aunque es maligno, y se escapa, pues cada vez que se presenta alguna
pregunta crucial €1 no responde, sino que dispara, sagaz, escopetazo irunisericorde
al lector: "jDimelo tu!"

Hard €[ algo por ella. Dice en efecto, p.38, que la ciudad es hechura de los
que en ella viven. Hace afios la tarjeta de presentaci6n de Alvaro decia: "Gente de
siete oficios: locutor, iconoclasta, fotdgrafo, mal esposo en vias de mejorar,
redactor, vividor amateur 24 horas al dia, aprendiz de todo". Hoy hemos afiadido:
apasionado por la lengua, apasionado por la historia, apasionado por los bosques,
apasionado por Guadalajara. Con pudor apenas disfrazado 61 no dice tener pasidn,
sino mania (bosquimano); y mania en el griego original significa delirio, locura,
salir de si, pero advierto que para los griegos la mania era un don divino.

Alvaro: de todos los festejos que se est^n haciendo, tu libro es el mejor
homenaje a la Ciudad en su 450 aniversario. Lo digo en verdad. S61o que para
borrar lo que pudiera parecer lisonja, quisiera suscitar en ti, momentlneo
embarazo con una pregunta indiscreta, que siendo indiscreta no tienes por qu6
responder. Tu mismo dices que ya Guadalajara es muchas Guadalajaras. Dimelo
tu: ^cu^ de todas las Guadaiajaras es tu ciudad?
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Recensi6n de la vida.

LAS EXPLOSIONES.

Eugenio G6mez, S.J,

No pretendo hacer un estudio riguroso, ni una cronologia detallada de lo
sucedido a partir de las explosiones que cambiaron radicalmente la vida de miles
de familias tapatias el afios pasado. Si compartir brevemente algunos
acontecimientos que marcaron el prigen y parte del desarrollo de los sucesos
desencadenados por ese siniestro en la parte oriente de la ciudad de Guadalajara.
Los datos que aqui escribo los hemos recogido, junto con el equipo de religiosos
que trabajamos en la zona siniestrada, de pldticas con distintas personas afectadas.

Desde varios dias antes, incluso la vispera, los vecinos se quejaban del olor
fuerte a gasolina que despedian las alcantarillas, pero algunas agrupaciones
oficiales a las que se les hizo saber de ello, les informaron que todo estaba bajo
control y que no habia por qu6 preocuparse. El mismo dia 22, temprano en la
mafiana, el SIGLO 21, uno de los diarios de la ciudad public6 en primera plana que
la situaci6n era alarmante, pero al parecer las autoridades correspondientes no
tomaron medidas. A partir de la s 10:15 de la mafiana sucedieron varias
explosiones a lo largo de mas de 8 kil6metros de derenaje.

A causa del desastre, segiin datos oficiales, 1,230 familias sufrieron dafios
totales 0 parciales en sus viviendas; 210 personas murieron; 1,400 personas
sufrieron heridas, de las cuales, s61o 4 presentaron lesiones permanentes; 634
vehiculos resultaron afectados; 2,160 familias se vieronen la necesidad de evacuar
sus hogares debido a las condiciones de insalubridad o inseguridad de las zonas
en que vivian; 446 industrias fiieron cerradas temporalmente, con lo cual,
finalmente, 10,000 obreros se quedaron sin fuente de trabajo.

Las preguntas claves que se derivaron del siniestro eran: por qu6 la
negligencia de las autoridades que, debiendo haber evacuado la zona afectada no
lo hicieron; y principalmente, por qud habia hidrocarburos en el drenaje y qui6n
habia sido el responsable de su presencia.
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La segunda pregunta, de alguna forma la gente de la zona siniestrada la
habia contestado desde el dia anterior a las explosiones. Dado el olor a gasolina,
se presumia que Petr61eos Mexiqanos (PEMEX) era el responsable. Pero Francisco
Rojas, su director, afirm6 que una compafiia aceitera que se encuentra ubicada
cerca de la zona dafiada era la responsable por haber derramado al drenaje gran
cantidad de hexano.

Unos y otros, tanto del gobierno como de la paraestatal decian no tener
ninguna responsabilidad en el asunto, mientras, la inconformidad, el miedo, el
coraje, el dolor y la indignaci6n se mezclaron en el coraz6n de la ciudadania en
general y, principalmente en el de los damnificados en particular.

Em-ique Dau Flores, que llevaba menos de un mes como alcalde de la
ciudad, el mismo dia 22 se excus6 de toda responsabilidad al declarar no haber
tenido conocimiento del derrame del hidrocarburo al drenaje. Al dia siguiente,
pidi6 licencia al cabildo de la ciudad para ausentarse de su cargo por 60 dias, la
cual le fue otorgada. Tres dias mds tarde fue sefialado, junto con algunos
fiincionarios del Sistema Intermunicipal de AguaPotable y Alcantarillado (SIAPA)
y de PEMEX como presuntos responsables de los delitos de negligencia y omisi6n
en el cumplimiento de sus funciones, en el informe preliminar dictado por la
Procuraduria General de la Republica (PGR), y siete dias mas tarde les fiie dictado
el auto de formal prisi6n.

El vacio de poder que dejo Dau Flores fiie llenado por un concejo Municipal,
que regiria la ciudad durante los tres afios siguientes, a cuya cabeza qued6 Alberto
Mora L6pez.

El clima politico que vivia el estado era dlgido e hizo que el mismo
presidente Carlos Salinas de Gortari hiciera una declaraci6n donde desacreditaba,
segun la opini6n publica, al gobierno estatal. El Cardenal Juan Jesus Posadas, hizo
otra, que el publico interpret6 en iel mismo sentido. Al dia siguiente, el Gobernador
Guillermo Cosio Vidaurri pidi6 licencia para separarse de su cargo durante un afio.

Afectados y ciudadanos se unieron para exigir justicia. Los primeros tenian
la esperanza de que la presi6n que se pudiera ejercer junto con la sociedad tapatia
podria llevar a buen t^rmino las demandas que manifestaban, pero pronto esta
sociedad dio muestras de indolencia para con las necesidades de aquellos. Los
damnificados se quedaron prdcticamente solos al cabo de los primeros meses, a no
ser por las ayudas que algunas organizaciones no gubernamentales les brindaron.
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Desde el dia 5 de mayo se habia anunciado la conformaci6n de un Patronato
para la Reconstniccidn del Sector Reforma, pero no fue hasta el 12 cuando se
someti6 el proyecto al Congreso del Estado donde se aprob6.

Al fi-ente qued6 Gabriel Covarrubias Ibarra, exalcalde de la ciudad. Dicho
Patronato, mientras se encontrara al culpable de las explosiones, quedd facultado
para pagar el monto de las indemnizaciones por los dafios sufridos a los afectados;
pero no estaba dentro de sus atribuciones el pagar los perjuicios. Contaba con un
fondo para el pago de los dafios que fiie conformado con 100,000 millones de viejos
pesos, obtenidos de un pr^stamo que otorgd la Presidencia de la Republica, y otros
100,000 millones de un supuesto pr6stamo de PEMEX.

Cabe mencionar que el dinero que PEMEX aportd no fiie enviado en calidad
de pr^stamo sino como ayuda solidaria, independientemente de que, si a la postre
se demostrara la culpabilidad de esta empresa, terminaria de cubrir los gastos que
le fiieran imputados. Esto reviste una importancia relevante porque dicho fondo
debio canalizarse a los damnificados como ayuda y no haber sido utilizado como
medio para el pago de las indemnizaciones.

En la via de los hechos, a decir de los afectados, pese a las recomendaciones
del Presidente Carlos Salinas de Gortari de atenderlos con prontitud y justicia, el
Patronato ha resultado un instrumento eficaz para desgastarlos, atomizarlos y
controlarlos, bajo amenazas encubiertas de no recibir su indemnizacidn o bajo la
peticion de cubrir trdmites legales cada vez mas numerosos, y que en muchos casos,
dado el costo, los damnificados no cuentan con recursos econ6micos para
realizarlos. Dicen que se ha aprovechado de su ignorancia en materia legal para
hacerlos firmar contratos de finiquito, donde expresan estar supuestamente
conformes con lo que se les indemnizd, cuando la realidad dista mucho de ser como
el contrato lo estipula. Afirman que sistematicamente ha boicoteado las iniciativas
que han presentado los grupos de damnificados independientes, que en repetidas
ocasiones ha indemnizado a cuentagotas, ha hecho que los damnificados tengan
que estar dando vueltas y vueltas para recibir como limosna lo que en justicia se
les debe. De hecho, todavia hay gente que no ha recibido un centavo por los dafios
que sufrieron.

Los trdmites a los que estdn sujetos son largos, engorrosos, y, en muchas
ocasiones culminan en la Iegitimaci6n de resoluciones injustas en contra de los
afectados. Baste el ejemplo de los peritajes necesarios para la indemnizacion por
concepto de dafios a bienes inmuebles. En ellos se estipula si la casa es o no
habitable y si los dafios sufridos tienen que ver con las explosiones. Casi
sistemdticamente se ha declarado que las casas que se encuentran a mds de 20
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metros de distancia del eje del drenaje explotado, si es que resultaron inhabitables
o con dafios, dicha inhabitabilidad o dafios no tienen que ver con las explosiones,
esto es, que las casas eran inhabitables desde antes de las explosiones; Ello obliga
a la gente a tener que estar yendo al Patronato continuamente a exigir que se les
haga justicia; pero la postura de 6ste es infiexible y no quiere reconocer a 6stos que
tambien son aifectados.

i,?OT qu6 ha tomado esta postura el Patronato y junto a €\, el Colegio de
Ingenieros de Jalisco, que es el encargado de avalar los peritajes? La respuesta es
sencilla, se trata de que el monto que tengan que erogar por concepto de
indemnizaciones sea el menor posible, y de que, caso de reconocer a los afectados
aledafios como damnificados con derecho a indemnizaci6n, se elevaria muchisimo
el costo total de las indemnizaciones.

Esto mismo se ve refiejado en el siguiente caso ilustrativo: en la cuadra que
corre del numero 504 al 598 de la calle Bartolom^ las Casas, se han realizado tres
peritajes a las viviendas. En el primero resultaron 42 inhabitables y 3 habitables;
en el segundo, solo 11 fueron sefialadas como inhabitables y las demds ya eran
habitables, esto es, que de la noche a la mafiana 31 casas habitaci6n se compusieron.
Del tercer peritaje, que se realiz6 hace varios meses, no han querido entregarles
los resultados. Ejemplos como ̂ ste hay mas de los imaginables.

Esto no es todo en torno a la actuacion del Patronato, tambien se ha llegado
a poner en cuesti6n la representatividad de los afectados al interior del mismo. Estd
estipulado que los afectados tendrian, segiin los dafios sufridos, un representante
en el consejo del Patronato. Dichos consejeros en su mayoria han tomado acuerdos
a puerta cerrada sin consultar a sus representados. Tambien en su mayoria, a decir
de los afectados mismos, se trata de personas incondicionales a lo que digan los
funcionarios del Patronato.

Ante este panorama adverso, los damnificados que se han organizado de
forma independiente, han tenido que responder con creatividad y utilizando
medios de presion publica. Han realizado marchas, mitines, han tenido que viajar
a la capital del pais a pedir ser escuchados por el Presidente de la Republica (que
nunca los ha recibido personalmente) o a entrevistarse con la comisi6n responsable
de la Cdmara de Diputados de dar seguimiento al caso. Tambien han hecho
plantones pacificos, en uno de los cuales fiieron brutalmente desalojados, por la
fuerza publica municipal, de la plaza de Armas (ante el Palacio de Gobierno), que
era donde lo realizaban. Han hecho trabajo de base para mantener informada a la
gente y para orientaria sobre la forma de resolver sus demandas en el Patronato.
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Otros damnificados, desde un principio, confiaron en que si eran fieles a lo
que decia el Patronato, resolverian su situaci6n mis rdpidamente, pero no ha
sucedido asi. Otros confiaron en instancias federates como el Programa Nacional
de Solidaridad (PRONASOL), pero tampoco PRONASOL les resolvi6 sus
demandas, ya que el gobiemo estatal no le permitid intervenir en asuntos intemos.

El trabajo para los damnificados ha sido arduo; han perdido innumerables
horas tratando de negociar en el Patronato; muchos han dedicado parte de su
tiempo de trabajo a ello. Pese a que el Patronato dice que las indemnizaciones han
avanzado en mds de un 90%, con lo cual se podria esperar que el numero de
quejosos disminuyera, se ha podido observar que ha aumentado el numero de los
^ectados agrupados en grupos independientes, porque se dan cuenta de que es la
unica forma de resolver sus demandas.

Ha pasado un afio de las explosiones y no se ha dictado sentencia a los
culpables de las explosiones. No se ha resuelto el problema de la inseguridad de
la zona siniestrada. De hecho, se sigue extrayendo hidrocarburo de los mantos
fre^ticos. Los politicos del Estado siguen haciendo declaraciones evasivas respecto
a la presencia de hidrocarburo en la zona; segun ellos, no hay peligro y se esti
realizando un estudio serio para saber su origen, pero en la via de los hechos, lo
unico que se hace es mandar extraer pipas del liquido infiamable que va brotando.

Gabriel Covarmbias ha declarado que falta poco tiempo para que culmine
el trabajo de indemnizaciones, con lo cual se podria esperar la desaparici6n del
Patronato, pero hasta el momento no se ha atendido a los afectados aledafios, no
se ha terminado el trabajo de la introducci6n del nuevo colector que sustituiri al
explotado, no se han hecho las obras de recompactaci6n de los terrenos que
soportardn las nuevas edificaciones, no se ha resuelto el problema de la
reconstmccion de los barrios, tampoco se ha resuelto el problema de las
indemnizaciones a los desaparecidos, ni se ha previsto la forma en que serdn
atendidos todos los casos que demanden el pago de los perjuicios sufridos.

La gente afectada ciertamente no es responsable de las explosiones, y deben
ser atendidos con justicia y prontitud; pero sufi'en injusticias y atrasos en sus
tramites. Hay muchos casos de familias que viven en total desamparo, ya que al
no llenar los requisitos que los bancos piden, no son sujetos de creditos bancarios
por lo cual han perdido la posibilidad de volver a tener un lugar donde vivir.

A un afio de las explosiones, seguimos escuchando a madres, padres y
familiares, preguntarse por la irracionalidad de la muerte de sus hijos y hermanos,
porque una casa tirada por culpabilidad o negligencia de otros se puede rehacer;
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pero los seres queridos no vuelven nunca a la vida ni con dinero ni con materiales
de constmcci6n. Seguimos escuchando gritos de personas frustradas que claman
justicia. Afiddase que muchas veces se ha visto perturbada la paz de la familia con
el -si tu 0 yo hubi^ramos hecho tal cosa no hubiera muerto fulano o zutano. Pero
tambidn seguimos palpando el esfuerzo de cientos de afectados que se confian en
el hecho de que a traves de la lucha unidos podrdn resolver sus problemas;
seguimos viendo que, pese a la frustracion y la muerte que les rodea, continuan
aferrados a la idea de trabajar por la resurrecci6n de su barrio y de sus familias.

Lo mejor que podriamos hacer todos los ciudadanos de Guadalajara, sin
distinci6n de condicion oedad, seria sumarnos, desde nuestro lugary posibilidades,
al esfiierzo de los damnificados, apoyindolos con nuestra presi6n a las autoridades
corrspondientes, estando atentos al desarrollo de los acontecimientos para descubrir
la mejor forma de apoyarlos, o evitando, en el peor de los casos, emitir juicios sin
fundamento que pretendan desacreditar sus esfuerzos.

Por lo que conozco a la gente del Sector Reforma, considero que si la zona
afectada hubiera sido una colonia residencial de Guadalajara, los del Reforma
habrian respondido con mayor generosidad que muchos de nosotros.

Ser neutral es ser inhumano. Lo minimo que debemos hacer es preguntamos
seriamente ^que he hecho con, y por mis hermanos afectados por las explosiones
del 22 de abril?

Pascua de 1993.
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