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UN RECUERDO VIVO.

E1 nimero 6 de Xipe Totek continda con las memorias, de interés siempre
vivo, del ciclo V Centenario, conferencias sostenidas en 1990, y del ciclo Iglesia
y Sociedad, de 1991-2. Abre también una seccién de critica literaria filoséfica y
social; y, con la ultima recensién, una seccién juvenil.

EL ANO INTERNACIONAL DE LOS INDIGENAS.

Como un homenaje a los indigenas de nuestro continente presentamos este
poema de Enrique Lézaro Sanchez, quien lo declamé personalmente en una noche
de las conferencias 1990.

EL DE AQUI, EL DE JUNTO.

Escucha el canto del caracol
que vibre en tu cuerpo
que penetre tus oidos
que estremezca tus sentidos
que tu aliento se funda en el aliento
que se rompan omeyotl y ometecutli
que todo sea conciencia
El de aqui, el de junto
temblando en tu corazén de jade

Corta la punta del caracol

mira su centro vacio

observa el primer giro

en espiral demarcada
latido entre dos estrellas

mira su superficie
marcada por los planetas
formada por la ilusién, ilusion, ilusién
que nace del tiempo espacio -

mapa del cosmos relativo
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entre ese latido est4 al umbral
el centro del caracol cosmico
conecta tu ombligo ihac mool
que tu espejo, de fuego, de agua,
de aire o tierra sangre
comunique los mundos
inframundos supramundos
que se abran
los dos
los cuatro
los ocho vientos
porque ocupas tu lugar
en la pirdmide
primer corazén de vacio
entretres
entre cuatro
entre cinco
entre seis
entre ocho
entre nada
que se mezclen amorosamente
los siete ciclos
los seis infiernos
en el beso de tu vientre
oh centro
entre el colibri zurdo y Tlaloc
oh serpiente emplumada
diluyeme en tu esencia
y t, hermano de sangre
mantén despierto tu testigo
El de aqui el de junto
Mantén tu integridad personal
tu poder
no temas a la vida
no temas a la muerte
eres impecable

Primavera 1991,



QUINTO CENTENARIO AMERICA LATINA.

¢descubrimiento o encubrimiento?

Dr. Ignacio Ellacuria, S.J.

1.- EL QUINTO CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO VISTO
DESDE AMERICA LATINA.

* En 1989 la editorial CRISTIANISME | JUSTICIA de Barcelona le pidi6 a Ignacio Ellacuria
una reflexién sobre el QUINTO CENTENARIO VISTO DESDE AMERICA LATINA. Dijo en diversas
ocasiones que estaba trabajando el articulo... Ahora dificilmente nos llegardn sus notas, pero no
renunciamos a publicar su autorizado punto de vista, que esta editorial tomé de la grabacién
magnetofonica de la conferencia que sobre el mismo tema tuvo en su Centro el 27 de enero de
1989, en un ciclo coorganizado con ASSOCIACIS PER AL DIALEG AMB LES CULTURES (OSMI) y la

-

CoMISSIO INTERNACIONAL DE LA CRIDA. Conservando el tono coloquial de la charla, se procurd
adaptarlo al estilo escrito. Preparé el texto Carlos Marcet.

Tratar el tema del quinto centenario del descubrimiento desde la Optica
latinoamericana presupone, en primer lugar, un marco teérico de comprension de
dicho acontecimiento historico.

Obviamente, el quinto centenario visto desde Espafia y por sectores poco
criticos va a aparecer una vez mas como un c4ntico a una gran hazafia. en el fondo
da la impresion de que 1o que m4s les interesa a los que conmemoran desde esa
optica grandielocuente es engrandecerse ellos mismos, es poder decir: "jqué gran
cosa hicimos!", es poder contar y cantar las glorias de esto tan grande que hicieron.

Peroen América Latina la verdad es que el quinto centenario, en cuanto tal,
no leinteresa practicamente a nadie. Y ello, a mi modo de ver, es lo mejor que puede
suceder. El problema es que desde fueranosvaa llegar toda una cascada de escritos,
celebracionesy programas. Y, ante tal situacién, nosotros vamos a tener que tomar
partido, vamos a tener que apuntarnos a las voces capaces de comprender
criticamente este asunto. Naturalmente intentaremos que nuestra critica no se

* nota de la editorial Cristianisme i Justicia, que publico este articulo en 1990.
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produzca de forma destructiva, pero loque novamos a poder tolerar es que se repita,
ahora conmemorativamente, lo que realmente pasé en la historia.

1.1, SE REPITE LA MISMA HISTORIA CON NUEVOS
PROTAGONISTAS.

Las conmemoraciones suelen ser distintas de la realidad; por otro lado, ya
han pasado cinco siglos como para que se repitan mecanicamente las mismas cosas.

Pero si que podriapasar, y de hechoesta pasando, que el actual representante
conquistador del mundo occidental -que es ahora EE.UU.- hiciera con respecto
al denominado nuevo mundo, dentro de las posibilidades histéricas de nuestro
tiempo, lo que antafio hicieron Espaiia y Portugal.

Por eso nuestro combate no se dirige contra lo que pasé hace cinco siglos,
sino que lo que pretendemos es recoger la experiencia de lo que pas6 entonces para
decirles -sobre todo a los norteamericanos, y en parte también a los europeos, en
cuanto pertenecientes a la misma civilizacion cristiano-occidental- que su enfoque
actual respecto de América Latina y del tercer mundo, en general, no ha cambiado
mucho con respecto a lo que paso cinco siglos atras.

Este enfoque de la actuacion de las potencias occidentales actuales con
respecto a los paises del tercer mundo se caracteriza, dicho en una manera breve,
por cubrir una realidad, que fundamentalmente es de dominio y de opresion, con
un manto ideolégico muy bonito, pero que no es mas que pura fachada. Con ello
loque estin consiguiendo es falsificar la realidad. Y esto es preciso desenmascararlo.

Lo que se ha hecho hasta ahora, durante estos cinco siglos, es un fenémeno
de dominaciéon de unos pueblos, de unas culturas, de unas lenguas, de unas
religiones, etc. Por tanto, siendo consecuentes, a nuestro modo de ver, lo que
corresponde hacer en el quinto centenario (y en todos los demas que puedan venir)
es una liberacidn.

No hay que ser absolutamente cerrado sosteniendo que ese proceso
continuado de dominacidn a lo largo de cinco siglos no ha aportado ningun tipo
de bien; ello seria concebir ¢l proceso de dominacién y liberacién como un cuadro
claramente diferenciado en blanco y negro. Y la realidad nunca es asi tan clara y
distinta. Pero, con todo, lo que no podemos negar o pretender ignorar es que, al
cabo de cinco siglos, otros paises estan haciendo en América Latina lo que hizo
entonces Espafia. Repito: esto hay que desenmascararlo.
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1.2. EL DESCUBIERTO ES SIEMPRE EL OPRESOR.

1.2.1. HACE CINCO SIGLOS...

(Qué sucede realmente en la relacién mutua que se establecié entre estos
dos grupos de naciones a las que nos venimos refiriendo?

A mi modo de ver, lo primero que sucede es que el conquistador o
dominador se pone al descubierte. Asi, hace cinco siglos, con el descubrimiento
del llamado nuevo mundo, lo que realmente se descubrié fue lo que era Espafia
en verdad, la realidad de la cultura occidental y también de la Iglesia en ese
momento. Ellos se pusieron al descubierto, se desnudaron sin darse cuenta, porque
lo que hicieron respecto a la otra parte fue encubrirla, no descubrirla. En
realidad es el tercer mundo quien descubre al primer mundo en sus aspectos
negativos y en sus aspectos mas reales.

Desde este punto de vista para el tercer mundo, seria muy interesante y
-fructifero, con motivo de este quinto centenario, poder oir la autoconfesién del
primer mundo. Pero eso, naturalmente, va a ser muy dificil. Por eso nosotros
creemos que si el profeta (que en este caso es el tercer mundo) no le dice al primer
mundo la verdad, el primer mundo no va a ser capaz de ver y descubrir su propia
realidad y, en cambio, va a seguir diciéndole al tercer mundo lo que debe hacer.

Si nos fijamos bien, en el comienzo de la conquista lo que dijeron los
conquistadores es que venian a hacer cristianos a los indigenas. Pero es obvio que
no venian a eso, que tal afirmacién era una gran mentira (por mas que se quisiera
Justificar con las mejores razones teoldgicas, y por més que algunos creyeran
sinceramente tales justificaciones). La verdad es bien diferente: Esparia fue a
Américaa dominar, a conquistar, a ampliar su poder y sus fuentes de riqueza; vino
aeso acompafiada de una carga ideoldgica o ideologizada representada, sobre todo
en aquel momento, por la iglesia romana. Fue, pues, la estructura socio-histérica
espafiola de entonces la que qued6 des-velada (pues estaba oculta) como una
poderosa fuerza humana. Quedé des-velado, igualmente, que esa fuerza se movia,
sobre todo, por la afanosa bisqueda de riqueza y poder: eso es realmente lo que
movia a los individuos que acudieron a América Latina.

Por otro lado, dicha fuerza estaba sobredeterminada por una totalidad
expansionista que buscaba el acrecentamiento de su poder (no en vano se habla del
Imperio Espafiol) y de su politica representada por el régimen politico imperante.
Y todo ello legitimado por una ideologia cristiana que, si bien es verdad que
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aportaba una serie de valores humanizantes -y en este sentido cabe reconocer que
entrela coladade gentesque llegaron a América Latina entraron personas realmente
con una intencién y con una accion contraria a la dinidmica principal del proceso-
también es verdad que estuvieron siempre subordinados a la consecucion efectiva
de lo que se pretendia, colectiva y nacionalmente.

1.2.2....Y TAMBIEN HOY.

También hoy podemos decir con toda verdad que el primer mundo se acerca
al tercer mundo, globalmente, de esa misma forma y con esas mismas intenciones.
Y también viene con un ropaje ideoldgico que no pretende otra cosa sino encubrir,
de una manera bonita, sus intenciones reales.

Las naciones poderosas de hoy nos dicen que vienen al tercer mundo para
hacernos ricos y para hacernos demdcratas. Pero estas generosas
proposiciones encierran un proyecto politico y econémico muy distinto. Y para
descubrir y desenmascarar la verdad altima de dicho proyecto, no hay que mirar
al interior de las fronteras de las naciones dominantes de Occidente, sino que es
preciso mirar fuera de sus fronteras, alli donde se manifiestan los efectos wltimos
delo queesy de loque pretende ese proyecto occidental cuyo méxime representante
y portador es EE.UU..

Efectivamente, EE.UU. puede ser demécrata, hasta cierto punto, dentro de
sus fronteras, siempre y cuando mantenga internacionalmente una posicion
antidemocratica. Por lo tanto, la democracia, tal como la defienden, es falsa,
engafiosa, no les importa absolutamente nada como valor universal. Pero la verdad
de su sistema politico, econémico y cultural, donde con mayor claridad se pone
de manifiesto, no es en ¢l lugar donde se van todos los provechos de ese sistema,
sino en el lugar donde necesita estar conquistando y dominando para mantener su
estructura de poder.

Podriamos ilustrar esto que aqui sostenemos de diversas maneras. Por poner
un ejemplo: (Es creible pensar que a EE.UU. le importa mucho que haya
elecciones democraticas en Nicaragua? La verdad es que no le importa
absolutamente lo mas minimo. Es m4s, si Nicaragua fuera un extraordinario
aliadode EE.UU., éste le permitiria perfectamente tener el régimen politico
que quisiera. Lo que pasa es que al capitalismo, por razones de diversa
indole, el régimen politico que mejor le corresponde y mejor le sirve para
defender sus intereses es este régimen democrdtico.
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Otro caso ilustrador lo tenemos en El Salvador. Dentro de la bisqueda
pactada de soluciones pacificas al conflicto interno que esta viviendo este
pais, 1a guerrilla ha ofrecido su voluntad de acudir a unas posibles elecciones
pero, para ello, ha solicitado un cierto tiempo para poder preparar bien su
candidatura. Pues bien, la respuesta gubernamental ha sido que no, que eso
esta contra la Constitucién, que la constituciéon prevé que el periodo
presidencial sea de cinco afios y que, por tanto, la prolongacién del mismo
tres meses mas -como solicita la guerrilla- es anticonstitucional.
Afortunadamente, en este contexto, la Iglesia ha dicho una palabra bastante
profética e interesante: "la paz estd por encima de la Constitucién". Ello fue
percibido por los constitucionalistas, por los legalistas y por los
demdcratas, como una especie de herejia. Pero, en el fondo de toda esta
trampa legalista de 1a Constitucién, nos damos cuenta de que el verdadero
problema radica en el temor de los poderosos y opresores: al ver que la
propuesta del FMLN puede representar un peligro para el proyecto
norteamericanoy para el proyecto de ARENA -que piensa ganar las proximas
elecciones-, se retiran y dicen "no aceptamos esa propuesta”. Y es que, en
definitiva, lo que estidn buscando no es una solucion politica que responda
realmente a las necesidades y a 1a voluntad de las gentes del pueblo, sino
que estan buscando una vez mis la conquista del poder.

Creo que estos breves ejemplos pueden servirnos para comprender la
actualidad de este quinto centenario y la perspectiva desde la cual nosotros
quisiéramos abordarlo.

1.3. TAMBIEN LA IGLESIA QUEDO Y QUEDA AL DESCUBIERTO.

Lalglesia fue un elemento importante del conjunto del proceso conquistador
de hace cinco siglos. Si bien no fue la Iglesia quién, desde un afdn misionero y
evangelizador, proyecté la mision americana, también es verdad que la Iglesia
acabd legitimando este proyecto ideado por otros.

Esta legitimacion no siempre y en todo lugar tuvo efectos negativos, sino
que, en muchas ocasiones, su accion lleg6 a ser mejoradora de larealidad existente.
En algunos lugares la Iglesia hizo cosas realmente importantes para combatir
contra ese proceso dominador y aplastador.

Ciertamente hubo elementos eclesiales -sobre todo entre las 6rdenes
religiosas- en los cuales primaba el servicio a la fe sobre el servicio a la corona, la
preocupacion evangelizadora sobre las pasiones y los intereses no cristianos, la
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defensa del indio sobre la legitimacion del explotaddr. Ya en ese momento, pues,
se hizo presente -y no de una manera ocasional- la opcién preferencial por los
pobres. No puede decirse que tal opci6én fuese la asumida por la Iglesia entera en
todo momento, por toda la jerarquia, por todas las 6rdenes religiosas, pero tampoco
puede decirse que tal opcion fuese algo ocasional o meramente puntual.

En cualquier caso, lo cierto es que la accion de la Iglesia en el proceso
conquistador y colonizador fue siempre de caracter subsiguiente y acompafiante;
pero no tuvo nunca la iniciativa de lo que se estaba haciendo. Tal iniciativa corri6
siempre a cargo de los intereses econémicos-politicos.

Esta realidad nos descubre algo de mas profundo: toda ideologia, cuando
es ideologizada, pretende encubrir algo malo y, para ello, presenta algo bueno a
modode fapadera, y estanecesidad de presentar algo bueno puede ser aprovechada
para hacer cosas buenas. Asi pues, el imperio lleva a la Iglesia para legitimar su
proceso, y la Iglesia da la cara buena de ese proceso (aunque en algunas
ocasiones, ni siquiera €so).

De ese modo, por lo que se refiere la Iglesia, podemos también decir que
quedaron al descubierto cosas buenas pero también males muy serios, tales como
su propensién a identificarse con el poder y la riqueza -que es un elemento
permanente de tentacién en la Iglesia-, su sutil tendencia a preferir y priorizar su
institucionalidad sobre su mision -realidad ésta también muy actual-. En buena
parte, pues, la Iglesia se dej6 llevar poreste razonamiento: " Ahora no puedo realizar
la misi6én, que me es propia, de anunciar el Reino de Dios conforme al mensaje de
Jesiis porque, de hacerlo asi, pondria en peligro la institucién eclesial y, ante todo,
eso hay que salvarlo. Cuando la ocasién sea mas propicia, entonces ya realizaré
dicha misién".

La pelicula LA MISION nos ofrece un ejemplo interesante para ilustrar esta
cuestion historica de lamision de unos hombres, frente a la institucionalidad
del pais que estaba al frente de la colonizacién, e incluso de la Iglesia
institucional. Porque, en definitiva, jcual fue larazén por la que expulsaron
a los jesuitas de las reducciones del Paraguay? ;Por qué desde la Curia
romana, y desde las autoridades supremas de la misma Compafiia de Jesus,
se dio la orden de retirarse de esa mision, de ese anuncioy de esa realizacion
concreta de la fe cristiana en medio de la historia? Estas preguntas s6lo
tienen una respuesta: porque la mision de los jesuitas de las reducciones del
Paraguay estaban poniendo en peligro la institucién universal de la
Compaiiia de Jesus.
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Pero no solamente en el pasado, sino que también hoy, la Iglesia en
Latinoamérica sigue teniendo la tentacién de priorizar su institucionalidad sobre
su misién, y sigue luchando contra esa tentacion.

Estoy pensando, por ejemplo, en lo que nos pasa a nosotros enla Universidad
Centro Americana (UCA). Muchas veces preferimos salvar la
institucionalidad que realizar la misién. (Con todo, también es verdad que
hemos puesto muchas veces nuestra institucién en peligro de que nos
pongan bombas, de que nos disparen. Cuando sali ahora de El Salvador ya
estaba la bomba préxima a la Universidad, por esto mandé al periddico una
nota avisando que salia del pais, para que no les pusieran la bomba a mis
compatfieros mientras yo no estaba). Nosotros no nos vamos a callar porque
nos pongan bombas. No quiero decir con esto que estemos arriesgando
mucho la institucién pero si que hemos arriesgado un poco en repetidas
ocasiones. Una vez escribimos un libro en defensa de una huelga cosa que
nos costd unos 200 mil délares, pues el gobierno nosamenazé con quitarnos
la subvencion si saliamos en defensa de la huelga de los maestros. Y muy
conscientemente de que perdiamos y nos debilitibamos como institucién,
apoyamos la huelga.

En esta misma direccion quisiera remarcar que la Iglesia de E1 Salvador no
recibe nunca dinero de la Agencia Norteamericana para el Desarrollo, porque ese
dinero es corrupto, es dinero que se da de manera disimulada para hacer la guerra
en El Salvador, o para hacer la politica norteamericana. Nosotros podriamos tener
a nuestra disposicién millones de délares procedentes de dicha agencia para hacer
cosas buenas, peroen cuanto predicdsemos ¢ hiciésemos nuestra mision liberadora
entre los grupos populares y marginados nos quitarian en seguida ese dinero.

Quisiera poner un ultimo ejemplo actual. También en el campo de la
teologia se ha experimentado a su manera, 1a tentacién que indicaba. En este caso
la tentacion de la teologia es la de ofrecer una reflexién y una praxis cristiana que
no se historicen e inculturen en el contexto latinoamericano. Y una teologia
cristiana que no se historice y que no se inculture en el lugar donde est4, resulta ser
también opresora. Pero al respecto, he de decir también que, la tan discutida
teologta de la liberacion, 1o que ha buscado en América Latina -con mayor o
menor fortuna- es tratar de hacer una lectura latinoamericana del cristianismo, de
un cristianismo que nos ha llegado cargado de europeismo.
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1.4. BREVE CONCLUSION.

Repitamos, pues, una vez mas, y amodo de resumen, la intuicién que hemos
venido desarrollando hasta aqui: en la primera entrada de Europa, encabezada por
Espaiia y Portugal, en el 4mbito de lo que es hoy América Latina, lo que se puso
de manifiesto fue un descubrimiento del que conquista; y un cubrimiento
violento y violador de los pueblos alli existentes, de sus culturas, de su
religién, de sus personas, de sus lenguas. Se cubrié lo que habia all4 y se cubrié
violentamente. Este cubrimiento profundo dio lugar a una nueva cultura,
nueva raza, nueva religiosidad, etc.

Desde esta perspectiva lo que hoy queda atin por hacer es un descubrimiento
de aquello que estd encubierto; es decir una posibilitacién real de que surja el
nuevo mundo, no como repeticion del viejo mundo, sino como verdadera
novedad.

La pregunta esencial ahora es: ;es esto posible? ;es puramente utdpico?
tiene realmente solucién la problematica de nuestro viejo mundo?

2. SOLUCION ENEL NORTE,PROBLEMA ENEL SUR.

Desde mi punto de vista -y esto puede ser algo profético y paradéjico a la
vez- EE.UU. estd mucho peor que América Latina. Porque EE.UU. tiene una

solucién, pero, en mi opini6n, es una mala solucién, tanto para ellos como para el
mundo en general.

En cambio en América Latina no hay soluciones, sélo hay problemas, pero
por mas doloroso que sea, es mejor tener problemas que tener una mala solucién
para el futuro de la historia.

Evidentemente que América Latina tiene un terrible problema: toda ellaes
un problema. Y el gran desafio actual consiste en resolver ese problema, pero no
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con la solucién que ofrece EE.UU.. Con ello no estoy diciendo que todo lo que tiene
y ofrece EE.UU. es malo y negativo, pero si que su solucién ofrecida, tomada en
bloque, no es buena. Y no lo es por un principio absolutamente kantiano: una
solucién no universalizable para todo el mundo no es una solucién humana.

Dado que la solucién de EE.UU. no es universalizable para todo el mundo,
no es una solucién humana, no sirve para la humanidad. Sitodo el mundo tuviera
los niveles de consumo de EE.UU. (de carne, de electricidad, de petréleo, etc.)
acabariamos en veinte afios con los recursos existentes. Luego, desde un punto de
vista concreto, medible, ecolégico de la realidad del mundo, esa no es ni puede ser
la solucién. En el mejor de los casos es una solucién para ellos de 1a cual estdn
contentos y se sienten orgullosos. Mientras, nosotros y todo el tercer mundo, lo que
tenemos, lo que nos han dejado, es un gran problema.

Y ese gran problema puede expresarse de una manera significativa en esa
frase popular del castellano que dice: "le han dejado como a un Cristo" Bien, pues,
efectivamente al tercer mundo le han dejado como a Cristo. Desde el punto de vista
de la fe eso es lo que hemos denominado, en diversas ocasiones, el pueblo
crucificado. Pero como antes decia, por doloroso que parezca, es mejor tener un
gran problema que una mala solucién del mismo. Porque, no sabemos bien de qué
manera, pero la fe nos dice que en este pueblo con problemas, en este pueblo
crucificado, es donde realmente est4 Cristo presente, es donde El quiso ponerse.
Desde esta perspectiva creyente hay, pues, un enorme potencial para resolver el
problema, cuya formulaci6n abstracta no esdificil de precisar perocuya solventacién
concreta si es bien dificil de realizar.

2.1. CIVILIZACION DEL CAPITAL Y CIVILIZACION DEL
TRABAJO.

Nuestro problema radicaen que la civilizacién hoy en dia dominante -y esto
vale tanto para el Este como para el Oeste- es la civilizacion del capital. Ella es la
que viene configurando el mundoy la que ha hecho de la inmensa mayor parte del
mundo (de las 4/5 partes de 1a humanidad) un Crisfo. Frente a esa civilizacién
dominante, hay que luchar por construir una civilizacién nueva: la civilizacién del
trabajo. Ese es el gran desafio que tenemos por delante.

Esto, pues, hay que entenderlo bien. Lo importante es que el destino de la
humanidad no sea regido por las leyes internas del capital. Porque estas leyes, no
es que sean inmorales, pero si que son amorales, y llevan una dindmica determinada
que arrastra a todos los que se meten en ella. Podemos decir que no es que los
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capitalistas hagan al capital, sino que es el capital el que hace a los capitalistas y
lesvaempujandoa hacer lo que estin haciendo en Occidente, ytambién en la URSS.
Porque aqui lo definitivo no es que el capital sea poseido por manos privadas o por
manos colectivas. Ese esun punto importante a distinguir, perono es lo fundamental.
Lo fundamental es que ambas son civilizaciones del capital. Y todos sabemos que
el capital, por su propio desarrollo, va realizando un montén de cosas, no solamente
initiles y engafiosas para la humanidad, sino cosas que obligan a la mayor parte
deesa humanidad a vivir de una manera determinada, de una manera problemaitica.

Frente a eso nosotros quisiéramos luchar por una civilizacién del trabajo,
en la cual quien mueva la historia sea el trabajo, pero no el trabajo para producir
capital, sino el trabajo para desarrollar la humanidad. En este sentido también se
ha pronunciado el Papa en su enciclica SOLLICITUDO REI SOCIALIS. En ella
sostiene la prioridad del trabajo sobre el capital, y lo dice muy claramente: esa es
la medida de un orden politico y econémico justo o injusto; cualquier orden
econémico en que predomine la dindmica del capital sobre la dindmica del trabajo,
esun orden injusto, y configura todoun pecado estructural, que genera todo el resto
de pecados. Contrariamente puede decirse que la inspiracién cristiana apunta
realmente en aquella civilizacién en que predomine la dindmica del trabajo sobre
la dindmica del capital.

2.2. ;POR EL CAMINO DE LA VIOLENCIA?

La lucha por esa novedad en El Salvador, que es el pais que mejor conozco
y al cual me voy a referir, ha surgido con bastante fuerza a través de procesos
violentos, reflejados, de una manera especial, en el movimiento revolucionario
guerrillero -del cual, dicho sea de paso, no soy un alabador ciego y acritico, pues
su postura tiene también grandes problemas-, como fuerza que se levanta en
protesta contra la invasién, la colonizacién, y 1a opresién del pueblo salvadorefio.

Yo he mantenido siempre que toda violencia es mala. Pero sostengo
también que hay unas violencias peores que otras; esto es claro. Todo acto de
violencia es malo; pero puede ser que en alguna ocasién sea inevitable.

En este sentido la teologia de la liberacién, por ejemplo, ha insistido
en que la violencia mis grave, y la raiz misma de toda violencia, es la violencia
estructural: es decir, la violencia de la civilizacién del capital que mantiene a la
inmensa mayoria de 1a humanidad en condiciones biolégicas, culturales, sociales
y politicas absolutamente inhumanas. Esa es la violencia estructural fundamental.
* Por eso, decir que los te6logos de 1a liberacién defienden la violencia y que la
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teologia de la liberacién propicia la violencia, es un error, pues ésta es la teologia
que mis sistematicamente ha denunciado que la violencia estructural -a la cual,
por cierto, nadie ha acusado de violenta, pues a todos les ha parecido una cosa
normal, reflejo del orden establecido, etc. -es 1a violencia fundamental contra la
que hay que combatir para erradicarla, a ser posible con el minimo de violencia.

Cierto es que la respuesta a la violencia estructural ha solido ser 1a violencia
revolucionaria. Yo no creo que necesariamente se tengan que identificar siempre
revolucion y violencia, pero a veces -y en caso de El Salvador en concreto- se
ha echado mano de la violencia guerrillera para combatir lo que se estimaba una
violencia estructural. Hacer de laviolencia una causa, hacerde 1a violenciaun bien
o un ideal, ciertamente no es cristiano y probablemente tampoco es ético. Pero el
problema fundamental sigue estando en ver hasta qué punto esa violencia es
inevitable. Y repito, la violencia revolucionaria en si misma es mala pero quiza
muchas veces la han vuelto inevitable.

En ese sentido nosotros tratamos, en El Salvador, de combatir primero la
violencia estructural existente con todas nuestras fuerzas no violentas. Asi, el
trabajo institucional de nuestra Universidad se resume en un combate contra la
violencia estructural del pais a base de crear las condiciones que posibiliten la
liberacion de las mayorias populares oprimidas. A eso se dirige, con mayor o menor
éxito, el potencial de nuestra Universidad.

Y desde esta postura, nos hemos dirigido a otros grupos, comoel guerrillero,
que combaten esa violencia de otra manera. En concreto, yo mismo he tenido unas
conversaciones muy largasy muy criticas con uno de los combatientes guerrilleros
mas destacados, el comandante Villalobos. Precisamente en una de ellas le dije que
las acciones que habian tomando -hacia poco habian matado algunos alcaldes-
eran unas acciones absolutamente intolerables desde el punto de vista cristiano y
contraproducentes desde el punto de vista politico. Le dije también que otras
acciones que estan poniendo en practica en el Salvador (como poner bombas en
casas de militares, gasolineras, etc) con el objetivo de procurar una insurreccién
popular -0, como llaman ahora, un estallido social-, dadas las condiciones actuales
del pais, me parecian también desacertadas.

Igualmente hemos estado peleando para que se haga el menor dafio al menor
nimeroposible de gentes. Cuando conseguimos unadeclaracién de la Comandancia
Militar del FLMN de que no van a dafiar a los civiles consideramos haber hecho
un gran avance. Vamos a ver ahora si avanzamos un poco més a fin de que termine
la guerra a través de las propuestas de negociacién que hemos lanzado.
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Pero, en este momento, a pesar de que creo que la lucha armada no tiene
mucho futuro en El Salvador, no podemos pedirle al FMLN que deje de hacer la
guerra con el ejército, incluso que deje de hacer sabotajes, asi sin mas. Lo que si
les podemos decir es que hay que negociar, hay que buscar 1a paz, porque el camino
de la violencia no da m4s de si en El Salvador.

Entonces, como ven, nuestro objetivo y nuestra lucha est4 en conseguir que
termine la guerray que termine laviolencia estructural. Y mientras tanto, conseguir
que disminuya el dafio que hace todo tipo de violencia dentro del pais. Creemos
que ¢ste es un planteamiento mucho mds pacifista que violentador.

3. NUESTROS MARTIRES SON LA SEMILLA DE LA ESPERANZA.

Con todo esto hemos podido ver cuél es el fondo en el que nos movemos.
En El Salvador, en Centroamérica, sigue pasando lo mismo que ocurrié cuando la
conquista hace cinco siglos. Unas potencias externas, aliadas con unos elementos
internos, han ido configurando una civilizacién del capital y unas ideologizaciones
que estan ahi encubriendo lo que de verdad est4 pasando. En esa situacién estamos.

Pero en esa situacién en que estamos, también han ido surgiendo distintas
formas de rebeldia, no puramente retéricas o politicas, sino reales, trabajosas,
sufrientes, incluso martiriales, tanto en el seno de la iglesia como en determinados
movimientos sociales e incluso politicos. Y esto hace que ahi, en esta rebeldia, haya
una semilla de esperanza que dar4 algin fruto nuevo. Ciertamente que ¢en El
Salvador, dentro de esta situacién que hemos estado viviendo, ha estado presente
y sigue estando presente la semilla de la liberaci6n, tanto entre las mayorias
populares -que no han perdido la esperanza- como entre la Iglesia.

Mantener viva esa semilla de la liberacién ha sido algo que ha costado
mucha sangre; son muchos los sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos que han
muerto asesinados. Ellos son también el legado de una Iglesia que, a lo largo de
estos cinco siglos, no sdlo dejé semillas malas en América Latina, sino también
mucha lucha y mucha sangre fecunda a favor del pueblo sencillo. Ellos son,
sencillamente, nuestros martires. :

Enelmarcode esta lucha esperanzada -y también martirial- porlaliberacién,
quisiera traerles a la memoria el recuerdo de un caso excepcional como es el de
Monsefior Romero. Recuerdo que é1 decia -resignado y esperanzado a la vez- cada
vez que mataban a un sacerdote en El Salvador: "triste seria que cuando esti
muriendo tanta gente del pueblo, no matasen a ningun cura”.
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El hablaba -aunque no le dieron mucho tiempo para hablar porque lo
mataron antes de tiempo- de que la opcién preferencial a favor de las mayorias
populares y de los pobres de la tierra, debia ser un elemento fundamental en la
accion de 1a Iglesia y en su predicacién. Y si un hombre hubo Gltimamente que no
tuvo miedo -como decia antes- de poner en juego la institucionalidad de 1a Iglesia
frente a la misi6n de la iglesia, éste fue Mons. Romero. Naturalmente que todos los
poderes deeste mundo se le apartaron, leamenazaron y le atacaron hasta asesinarlo.
Su sucesor, Mons. Rivera Damas, a juicio de los m4s radicales ya es un hombre
bastante mas moderado y no demasiado progresista, bien visto por 1a Santa Sede,
etc. Yo no voy a entrar en estos juicios: es visible que Mons. Rivera nunca toma
los tonos proféticos de Mons. Romero. Pero lo que yo queria sefialar aqui es que
este hombre que es ético, prudente y mesurado no ha sido elegido todavia ni una
sola vez presidente de la Conferencia episcopal: fijense como est4 nuestra iglesia
jque tiene miedo hasta de Mons. Rivera!

De todos modos, yoquisiera ratificar lo siguiente. Toda esta sangre martirial
derramada en El Salvador y en toda América Latina, lejos de mover al desdnimo
yala desesperanza, infunden nuevo espiritu de luchay nueva esperanza en nuestro
pueblo. En este sentido si no somos un nuevo mundo ni un nuevo continente,
si somos claramente y de una manera verificable -y no precisamente por la gente
de fuera- un continente de esperanza, lo cual es un sintoma sumamente interesante
de una futura novedad frente a otros continentes que no tienen esperanzay que lo
" Unico que realmente tienen es miedo.

En los primeros minutos del |6 de noviembre de
1990, bajo la direccién de altos jefes militares,
fueron asesinados seis jesuitas profesores de
la Universidad Centroamericana en El Salvador,
entre ellos Ignacio Ellacuria, y dos empleadas.
Antes de ellos muchas personas también lo fueron.
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LAINTENCION.

Lo primero que salta a la vista respecto a la celebracién de los 500 afios es
la diversidad de posiciones y opiniones que van desde la total ignorancia e
indiferencia hastala polémicay la polarizacién irreconciliable de dos posturas: por
un lado, como dice 1. Ellacuria (uno de los jesuitas asesinados en el Salvador hace
dos afios) "lo del quinto centenario en cuanto tal, en América Latina le interesa a
unos cuantos y eso es lo mejor que nos puede suceder”. Por otro, hay una polémica
tal que puede uno pensar que en la celebracién se Jjuegan o se ocultan y se dirimen
intereses fundamentales opuestos y sumamente actuales. Dentro de este grupo
tenemos a quienes obviamente celebran y creen tener motivos para hacerlo: los
espafioles. Otros que lamentan y tienen motivos evidentes para protestar por la
celebracion: un gran nimero de indigenas. Y un grupo que parece no saber si debe
alegrarse o lamentarse -ambigiiedad sumamente reveladora por si misma- y que
solo lo hace en referencia y por identificacién con uno de los dos grupos anteriores:
los mestizos.

Visto ademas quiénes la organizan y cémo, uno comienza a preguntarse si
no hay aqui algo mas que el puro interés cultural en lo sucedido 500 afios atras y
-sobre todo- si los festejos no estén repitiendo el viejo esquema de la conquista,
invadiéndonos ahora con montones de relecturas de la historia y de la situacién
actual que nos ayuden a reconciliarnos y olvidar lo pasado sin resolver la
violencia, el despojo, la ideologizaci6n, originados entonces, pero presentes
siempre.

En este sentido, la polémica sobre los 500 afios (como sobre el genocidio
Nazi o la guerra de Vietnam) puede ser un magnifico distractivo para hacernos
olvidar que la conquista, 1a opresién y la explotacién de América Latina por parte
de los imperios extranjeros no han terminado. Porque lo que pas6 hace quinientos
afios no ha dejado de pasar, los mecanismos basicos de destruccién (conquista) y



104 Dr. Pedro de Velasco, S.J.

de justificacién ideolégica (encubrimiento) siguen siendo los mismos aunque
tecnol6gica e ideolégicamente mds sofisticados: y estdn siendo aprovechados y
padecidos por los mismos, quiz4 con ligeras variantes de situacién geogréaficay de
tonalidad de piel.

Cito a Ellacuria:

"Pero si que podria pasar, y, de hecho estd pasando, que el actual
representante conquistador del mundo occidental -que ahora es EEUU-
hiciera con respecto al denominado nuevo mundo, dentro de las
posibilidades histéricas, lo que antafio hicieron Espafia y Portugal."

Como complemento de lo anterior -y quiza repeticiéon de aquella historia
desde el punto de vista religioso-, ¢l lanzamiento -en coincidencia con los 500
afios- de la llamada nueva evangelizacion y -sobre todo- la mentalidad que
parece estar detras de ella, resultan atemorizantemente similares a esa empresa
etnocentrista que confundié predicar el evangelio con la imposicién de la vision
europea del mundo, de sus valores culturales, econémicos, politicos, simbdlicos,
morales y religiosos y que provocé la destruccién de las culturas indigenas.

La entusiasta participacién oficial de la Iglesia Catdlica en los festejos,
aunque disfrazada como celebracién del quinto centenario de la
evangelizacion, reafirma laimpresion de que la Iglesia jerarquica vuelve otra vez
a ser complice de las conquistas y dominaciones del mundo de los poderosos
justificAndolas ideolégicamente.

En esta situacién, una celebracion que se pretende tan clara resulta muy
obscura y sospechosa. Sin embargo, méas que discutir si se justifica o no la
celebracién, habria que ver si es posible 0 no, y como, la justificacion de esa
avalancha de acontecimientos desatada el 12 de Octubre de 1492. Porque,
efectivamente, a 500 afios de distancia, la realidad latinoamericana -todavia
desajustada- exige la inica verdadera justificacion -ajuste- posible: laimplantacién
de la justicia.

A esa exigencia podemos responder de dos maneras: ideologicamente
-buscando explicaciones y razones- o practicamente, transformando la realidad
para que encaje con el hombre y al hombre para que encaje con la realidad
verdadera, con su realidad. Por esocreo que en el fondo a muchos de nosotros -quiza
a todos- nos interesa justificar la conquista: a unos de un modo y a otros de otro,
segun en el bando en que nos situemos hoy y ante la historia.
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Asi pues, esta ponencia trataria de recoger y analizar algunos elementos de
lo que pasé6 hace 500 afios para poner en evidencia esa conquista continuada y sus
mecanismos, los mitos, las ideologias, razones, etc. que se aducen para Justificar
ideolégicamente lo que no queremos o podemos ajustar realmente. Es decir,
quisiera suscitar la sospechay la reflexién para descubrir los muchos encubrimientos
que fomentamos o padecemos en la comprensién de nuestra historia y realidad.

Intentaré mostrar algunas de las falsedades mas populares en esta historia;
y tratar¢ de sefialar qué papel jugaron para la conquista y cémo muchas de ellas se
siguen utilizando de la misma manera y para los mismos fines.

EL DESCUBRIMIENTO.

Quisiera aclarar una pequefia imprecision histérica que, por lodemas, oculta
una intencién econémica: contra lo que se piensa, Colén no descubrié América;
se tropez6 con ella; pero si logrd el objetivo de su viaje, descubrié lo que queria
descubrir: el camino maritimo a latierra de las especias, el camino para que Espaita
pudiera realizar sus ambiciones comerciales e imperiales. Aunque no fuera -desde
luego- en las Indias esperadas.

Paso al andlisis del descubrimiento. Empecemos por la palabra. Tiene dos
acepciones lingiiisticas -descubrir como hallar un otro distinto y permitir que se
manifieste como tal, y descubrir como desnudar. Ambas se realizaron en nuestra
historia, de tres maneras distintas:

Al modo de Cortés y los conquistadores:

Descubrimiento (despojo) y cubrimiento (conquista-posesién) de las Indias.
Solo se descubre al otro como posible fuente de riqueza y poder para mi, como
fuerza de trabajo, como posible subdito-creyente o, también, como fuente de
placer. Se le descubre para poseerlo, para cubrirlo. Y se descubren, ademas, las
maneras de des-cubrirlo. Se le desnuda de todo poder, riqueza, cultura y dignidad.
Para los descubridores no existen los descubiertos sino como medio y obstaculo
para las riquezas, para la civilizacién-evangelizacion.

En este sentido hay miltiples descubrimientos de América. Los nahuatl y
los incas descubrieron el territorio de otras tribus y culturas. Los espafioles
descubrieron el oro, el cacao, los animales exéticos, 1a mano de obra agricola y
minera. Los ingleses las minas espafiolas, el algodén y la mano de obra industrial.

n
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Los norteamericanos descubrieron la fertilidad de la tierra (bosque, frutas, droga),
su potencial turistico, los objetos de arte, el basurero para los desechos de su
economia de consumo instantaneo y hasta los exportadores netos de mano de obra
barata y de capital.

Al modo de los Frailes, los defensores:

Descubierta-despojada de todo, la humanidad desnuda de los indios hizo
posible y en cierta forma exigi6 -a quienes de entre los conquistadores tuvieron
humanidad para verlo- otro tipo de descubrimiento: el de 1a desnudez y humanidad
del otro: y provocé otra actitud: el asombro-compasién y la defensa del indio.
Aunque no llegaran a descubrir el encubrimiento que ellos mismos propiciaban.

Se descubren la riqueza y la debilidad del otro como persona, y se trata de
defenderlo, pero todavia como el protector, como el poderoso que viene de fuera,
acompafiante de los conquistadores, incapaz de poner en cuestion 1a propia cultura
y ¢l papel ideoldgico de la propia misién.

Al modo de los oprimidos:

Por 1ltimo, ya desde la misma conquista se fue dando otra forma de
descubrimiento y otra actitud: descubrir el descubrimiento del otro en respeto-
comunién; descubrir -poner en evidencia- a los descubridores en denuncia-lucha-
liberacion, descubrir los mecanismos de ese cubrimiento-encubrimiento. Al
compartir la suerte del pueblo se descubren el despojo y la resistencia, se recuerdan
y se construyen la liberacion y la comunidad. Asi lo han ido haciendo-viviendo
muchos pueblos, algunos caciques y brujos promotores de levantamientos contra
la dominacién, y muchos otros caudillos latinoamericanos a lo largo de los 500
afios.

EL ENCUENTRO.

Significativamente, casi todo el discurso promotor de las celebraciones ha
evadido estos dos términos peligrosos, descubrimiento y conquista, pero ha
adoptado otro, igualmente ambiguo, para encubrir -otra vez- los problemas
suscitados por los festejos: el encuentro de dos mundos.

Porque esta palabra tiene también dos acepciones: intercomunicacién o
coincidencia y choque. En su primer sentido implica identidad personal y
coincidencia; cuando se niegan una u otra, no hay verdadero encuentro: sino
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encontronazo, choque. Yo no me encuentro con un burro, yo me lo hallo o me topo
con él.

Significativamente cuando hablamos de encuentro entre indigenas y
espafioles o portugueses, los segundos tienen una identidad nacional y racial
precisa (aunque contaminada por la realidad politica del siglo XX ya que en 1492
mas que de espafioles tendriamos que hablar de castellanos, extremefios, andaluces,
etc.). En cambio los primeros no tienen -ni entonces, ni ahora- identidad. Son
simple y genéricamente los indios (como ser4n también los negros). Dato que
nos revela precisamente el no encuentro, pues si el otro no tiene una identidad
precisa, no puedo encontrarlo como persona.

Por lo dem4s, tampoco hubo coincidencia. Solemos olvidar que millaresde
indios nunca encontraron a un espaiiol. Y, aunque todos éstos si se toparon con los
indigenas, nunca coincidieron realmente, porque nunca tuvieron ni intereses, ni
espacios sociales comunes. Si hubo algunos encuentros fueron los de frailes e
indios y quiz4 entre algin conquistador y algunos indigenas de clase alta.

Por ello, celebrar un encuentro de dos mundos abulta los hechos y
soslaya la calidad explotadora y cosificante de esa relacién. Me parece muy
revelador de la mentira de ese encuentro el que uno de los participantes lo celebre
mientras el otro lo lamenta. Yo no he visto ningin indigena entusiasmado por
celebrar el quinto centenario.

LA CONQUISTA.

Espaiia no conquisté América, porque ninguna de las dos existia como
unidad politica o racial integrada. En la peninsula Ibérica existian varios reinos,
Portugal, Castilla y Leén que en el contexto y con el impulso de la reconquista
habian dominado a los demés (Navarra, Galicia.. .). En nuestro continente existian
diversas tribus y culturas sélo muy fraccional y esporaddicamente comunicadas;
como veremos después, América ha ido siendo inventada posteriormente por los
dominadores en turno.

Espafianoconquisté a Américaporque, nofueron los 500 hombres de Cortés
(0 los de Pizarro), sino unas-tribus o etnias aliadas a esos hombres y quizi
organizadas por ellos, las que vencieron y sometieron a las otras al poder de la
corona. Luego vinieron los mestizos a dominar a los indios y luego a otros mestizos
yasometerlosal poder de los sucesivosimperios (Inglaterra, U.S.A. ). Y, tragicamente,
América se fue conquistando, esclavizandoy vendiendoa si misma enun mecanismo
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que se repite hasta nuestros dias. Como muestra de lo anterior, vemos que han sido
muchos mas los territorios arrebatados a los indigenas por los mestizos de los siglos
XIX y XX que los realmente ocupados y arrebatados por los espafioles durante el
virreinato. Tendriamos que preguntarnos si las reformas al articulo 27 no estan
ahora prolongando la politica de despojo a los campesinos e indigenas.

EL CUBRIMIENTO: MESTIZAJE ;VIOLACION O CANIBALISMO?
LA MISTIFICACION BIOLOGICA.
LOS HIJOS DE CORTES Y LA MALINCHE. EL. MESTIZAJE.

En primer lugar, debemos precisar la nocién de mestizaje, que se suele
entender de una manera mitica o, mejor, paradigmatica e idealista. Desde esta
vision, somos los hijos de Cortés y la Malinche. Espaiioles (Portugueses) e Indios
por igual y para siempre.

Contra esa mistificacion, hay que caer en la cuenta de que este mestizaje no
fue nunca ni tan intenso, ni tan proporcional, ni tan exclusivo como parece
entenderse en la mayoria de las historias y en la propaganda de la celebracién.

Frente a millones de indios, ;qué significaron realmente los miles de
peninsulares que pudieron haber emigrado? Mds todavia, si pensamos que el
mestizaje entre indigenas y peninsulares se restringié a unas cuantas zonas
geograficas -comparativamente pequeiias- y a clases sociales demogrificamente
poco nutridas. Por otro lado, estadisticamente pasaron mas esclavos negros que
espafioles a América y se mestizaron mas.

Esta interpretacion simplista olvida o -mas bien- oculta que los procesos de
mestizaje fueron muy distintos en los diversos paises, en Antillas o en Paraguay,
en Brasil o en México; y aun dentro de cada pais, de ninguna manera -a no ser por
intereses ideolégicos- se pueden asumir como equivalentes el mestizaje de un
castellano con una yaqui, el de un andaluz con una maya o ¢l de un catalan con una
inca. Y eso sin arfiadir todavia el factor de los diversos grupos africanos.

Ciertamente, a nivel de paises, el mestizaje entre diversos grupos indigenas
y entre €stos y mestizos y/o grupos africanos fue mayor y mas significativo que el
de indigenas con espafioles o portugueses.
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Tampoco culturalmente somos los mestizos primeros de dos culturas que
se mezclaran igualitaria, homogénea y exclusivamente. Ni siquiera en tiempo de
la conquista -con todo y las condiciones de comunicacion y otras restricciones del
momento- fue asi. En grandes sectores del continente, la presencia de grupos
africanos es mas significativa que la de los peninsulares.

Cifiliéndonos a nuestro pais, México no es Nueva Espaiia, como tampoco el
México independiente, y ni siquiera el revolucionario. Con enormes variantes -
segin las regiones y, sobre todo, los niveles sociales- podemos decir que,
actualmente, en el mestizaje y la creacion de una cultura mexicana pesan mucho
més los factores internos que la herencia espaiiola -aun teniendo en cuenta la
importancia cultural de la lengua castellana.

Basta ver la variedad, complejidad ¢ ingenio de las clasificaciones raciales
de la colonia y la correspondiente diversidad de atuendos, para caer en la cuenta
de que ni desde ¢l punto de vista genético -influencia de ciertas razas- ni desde el
punto de vista social -mezcla efectiva en los diversos estratos de la poblacién- ni
desde el punto de vista cuttural se puede sostener la primacia -menos aun en la
exclusividad- del paradigma de bs hijos de Cortés y la Malinche. Hay que
precisar, pues, el asunto de nuestra raiz espafiola.

VIOLACION NO ES FECUNDIDAD. EL MITO DE LOS RESULTADOS.

Ademéas, América no es -aunque a veces lo pretendamos- ¢l mestizo de la
primera generacién nacido de la violacién de la Malinche por Herndn Cortés,
porque una violacién no es un nacimiento y menos un desarrollo, aunque pueda
culminar en ellos. Y aunque el hijo pueda llegar a integrarse como persona, son
otros factores y no la violacién los que permiten o promueven esa realizacién
humana. La violacidn, por el contrario, la dificulta. América no nacié en 1492 (ni
siquiera el nombre).

Pero la metafora biologica de la violacidn es ideolégicamente muy
importante, ya que vehicula subrepticiamente la justificacion de la fecundidad-
Al finy al cabo, aunque sea violencia, en el fondo es vida, y el dolor resulta ser s6lo
un episodio secundario ¢ inevitable, justificado por lo que vendra después.

En el fondo, se insinda, la mujer violada recibe el regalo de la vida. Y
obviamente se oculta que no es cierto, y que ni siquiera se trata de una violacién,
se trata simplemente de despojos, explotacién y matanzas, en los que el mestizaje
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esalgo paralelo e incluso distractivo, que se dio, en gran parte, porque los soldados
y los aventureros no trajeron suficientes mujeres de Espafia.

No es casual el que la metifora se continiie con la del parto, el dolor
inevitable, pero fecundo y feliz. Y si nos empefiamos en comprender nuestra
genesis histérica desde estas metaforas, preguntémonos si como parto sangriento
del pais que somos, no son mis positivamente significativos -y trauméticos- que
la conquista el proceso de la revolucién mexicana con sus casi cuatro millones de
muertos o ¢l de la insurgencia con sus once afios de guerra y de miseria.

Estos mitos ocultan que Europa no pretendié nunca fecundar a América,
-salvo contadas y anecdéticas excepciones- ni siquiera para reproducirse
genéticamente; pretendia simplemente mantenerse, permanecer, a costa de la
vida, de la realidad y de la riqueza del nuevo mundo. Por €50, si vamos a usar
parébolas, hay otra, utilizada por los indigenas desde el tiempo de la conquista para
describir su relacién con los invasores: la del canibalismo.

Enefecto, Occidente hasido el gran canibal, el mayor devorador de culturas
que se conoce. Se calcula que s6lo en México, actualmente, desaparece una lengua
por afio y con ella una cultura, sacrificadas al progreso, a la economia, a la
integracion nacional, etc.

Como se ha ido viendo, las metéforas bioldgicas confunden mas que aclaran
y ocultan realidades fundamentales de los procesos histérico sociales. La metafora
de la generacién nos hace olvidar la esencial diversidad y multiplicidad de las
culturas que intervienen en las génesis del pueblo, nos hace olvidar que habia unos
duefios de la tierra, conocedores y trabajadores de ella. Pueblos que subsisten mas
alladelasdivisiones de los textos de geografia o historia. Nos lleva -peligrosamente-
asentirnos herederos de ambas culturasy, de paso, de sus derechos y sustierras. Nos
lleva a la ilusién de que socialmente todos somos hermanos e iguales, y de que
todos hemos sufrido por igual la violencia y el despojo o el beneficio de la
cultura. América seria de los mestizos sin distincion y, correspondientemente,
los mestizos -sin distincién- somos la tnica y uniforme América.

La imagen biolégica nos oculta que latinoamericano se es no sélo por el
color de la piel y la carga genética, sino -y esencialmente- por la pertenencia a los
procesos generadores de estos pueblos. Que si hubo mestizaje, éste nunca llegd
-durante la colonia- a las clases que poseian econémica ypoliticamente al pais. Que
de América, el trabajo tocaba a los indios y negros yenciertamedida (proporcional)
a los mestizos (cuanto menos mestizos menos trabajo), y la riqueza a los que no
eran América, a los europeos. Al principio a los europeos de Europa, después a los
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curopeos de América (criollos), por fin a los mestizos europeizados de la
independencia y, por iltimo, a los que colaboran en los proyectos transnacionales
del primer mundo.

TODO SE LO DEBO A MI MA...DRE. VIOLACION Y RESIGNACION.

Por otro lado, esta imagen funda una interpretacién sumamente sugerente
-ahora avalada por el premio Nobel- pero muy parcial. Es la explicacién
-iideologizacién?- psicoanalista que trata de leer el caracter del latinoamericano
-en concreto del mexicano- desde esa especie de trauma original del hijo de la
violada, de la chingada. Explicacién que nos pinta como una especie de individuos
de doble personalidad, empefiados en hallar su identidad entre un padre rechazado
-conquistador y violento- e/ Chingdn, y una madre despreciada -sumisa y
violada- la Chingada. Esta hipétesis parece sacralizar como rasgo de nuestro
caricter -como estructura psicologica inadmisible-, por un lado la violencia del
usar al ser humano como una cosa y, por otra, la pasividad sumisa que acepta -y
de paso justifica- la explotacion: asi somos, eso explica como estamos, y de refilén
lo justifica. ;Qué tanto dista la explicaciéon de Octavio Paz y de Samuel Ramos de
la que daban los misioneros del siglo XVI cuando decian que el Indio, por su incuria
y su pasividad hacia que -de hecho- la dominacién y explotacién espafiolas fueran
un bien para él y que atribuia la muerte causada por ellas a esa misma constitucién
psicolbgica?: "... esta gente, de su natural es ociosa e viciosa e de poco trabajo, e
melancdlicos, e cobardes, viles e mal inclinados, mentirosos € de poca memoria
¢ de ninguna constancia. Muchos de ellos, por su pasatiempo se mataron con
ponzofia por no trabajar y otros se ahorcaron por sus manos propias" (G. Fernandez
de Oviedo, Historia general y natural de las Indias. BAE # 117, 67)

1492, AMERICA NACE COMO EL NUEVO MUNDO.

Falso. América como continente, como mundo humano ya tenia muchos
siglos de existir. Y si por nacimiento entendemos la modificacién de este continente
y susdiversas culturas, efectivamente hay una nueva América, pero igualmente hay
una nueva Europa. Mas aln, hay un nuevo mundo, por primera vez efectiva y no
teéricamente redondo, nace la humanidad global.

Al hablar de nacimiento, sobreentendemos que América es engendrada por
Europa, y que a Europa nole pasa nada; insinuamos que solo aqui se crea o al menos
se modifica la cultura, la religion, la realidad econémico-politica. Falso. América
indujo tremendos cambios en la vida y cosmovision de Europa. Desde la
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transformaci6n agricola y alimenticia (pensemos en la papa, pensemos en la
motivacién especifica -las especias- del viaje de Colén), hasta la posibilidad de
financiar su poder politico y de lanzar su desarrollo industrial hasta el
replanteamiento de su teologia y de su cosmovisién.

Esta ideologia esconde sutilmente la mentalidad con que Europay después
sus herederos norteamericanos van a ver a Latinoamérica. Porque los europeos
llegaron a los indios antes que éstos a aquellos, se supone que aquéllos son los
activos, los transformadores, los conquistadores. América es la materia prima,
Europa es la forma. En la mentalidad escolastica la forma es lo activo, lo trans-
formador, lo creativo, lo que manifiesta, 1o masculino. América es la materia, la
descubierta, latransformada, laque conserva, la pasiva, lo femenino. Esta mentalidad
que parece tan metafisica tuvo y sigue teniendo su correlato concreto -sumamente
interesante- enlo econdmico: América aportala materiabruta, las materias primas;
Europa las industrializa, les impone su forma, y las regresa.

Esta mentalidad tiene también como correlato oculto la negacion del
pregonado nuevo mundo. El viejo mundo simplemente impone su forma en
América para perpetuarse en esa materia virgen, informe, pararepetirseen América,
para con-formarla a su imagen y semejanza, para in-formarle su cultura y su
religion. América aportael cuerpo, Europa es espiritu. Enrealidad no hay novedad
sino intento de repeticién, ni fecundacion, ni descubrimiento sino simple en-
cubrimiento.

Curiosamente, hay otro mito o pardbola de canibalismo, creacion del
mismo viejo mundo, que describe su relacién con América de una manera mucho
mas ilustrativa y precisa: la leyenda del milenario conde Dréicula que se conserva
el mismo a base de chupar la sangre de los jévenes.

LA MENTIRA DE LOS BENEFICIOS
LA UNIDAD.

Uno de los mecanismos tipicos de la conquista y civilizacion del
Nuevo Mundo fue la congregacién en pueblos. Significativamente, dicho
esfuerzo se denominaba reducir a los indios a pueblos y nos muestra que tanto
los conquistadores y evangelizadores como los indigenas veian en ella el medio
fundamental para contolar, hacer trabajar e (in)-doctrinar a los indios.
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En conexi6n con dichos pueblos, con la supuesta pacificacién de las tribus
enemigas y, sobre todo, con la imposicién de una lengua y una religién, se habla
del beneficio de la unidad traido por los conquistadores. Pero América nunca ha
sido una, ni en el tiempo de la conquista, ni tampoco ahora. Porque la verdadera
unidad implica el mantener la diversidad de los componentes de dicha unién.
América sélo ha sido una para los dominadores y explotadores, que nunca
intentaron unirla realmente -lo cual hubiera sido terriblemente amenazador para
ellos-, sino uniformarla artificialmente -nivelando toda diferencia y negando toda
identidad propia-, en funcién de un m4s sencillo control y administracién (en
tiempo dela conquista), y deun mercado homogéneoy previsible (en la actualidad).
América como unidad sélo ha existido en las politicas de los conquistadores.

EL DON DE LA CULTURA Y LA FE.

También a este respecto se impone un anélisis. La cultura latinoamericana
no se hizo en la conquista. Ha sido una construccién-reconstruccién realizada con
los restosindigenas salvados de la conquista, con aportaciones de los conquistadores
Y con elementos nuevos surgidos a lo largo de 1a historia, pero no fue realizada ni
porlos indios ni por los espafioles sino por los latinoamericanos -unos indiosy otros
mestizos- nacidosen lacolonia, oenla independencia, enla revolucién (en México
y en otros paises) o en la actualidad, (sin negar conestola participacion de algunos
€uropeos).

Aun desde el punto de vista cultural, es cierto que hablamos castellano en
unabuena mayoria (significativamente se suele olvidarel peso que aun en niimeros
absolutos tienen las lenguas autéctonas todavia). Pero también es cierto queenla
conformacién de nuestras culturas han tenido tanto peso laevangelizacion espafiola
del siglo XVI, como la filosofia y la politica francesas y los aires revolucionarios
del XVIII, comola industrializaciény el capitalismo anglosajonesen el XIX, como
la invasion cultural post-industrial y consumista en el siglo XX.

Y, sobre todo, analizando mas a fondo ese supuesto beneficio de 1a cultura,
tendriamos que preguntarnos quiénes eran més cultos, los hombres que habian
desarrollado una sociedad tecnolégica que estructural y tendencialmente les
permitia matar o los que habian desarrollado una que no s¢ los permitia, al menos
no en la misma escala.

Por ultimo, como reconocen los mismos misioneros de la época ¢ incluso
algunos conquistadores, ese supuesto don se pagé mas que ampliamente con el
trabajo de los indios y las riquezas de estas tierras, especialmente el oro y otros
metales preciosos.



114 Dr. Pedro de Velasco, S.J.

Lo terrible es que -siempre bajo el pretexto de que estamos recibiendo /os
inmensos beneficios de la civilizacidn, ahora identificada con la tecnologia-
seguimos pagando los ejércitos y los lujos de los imperios con nuestro territorio,
nuestro trabajo, nuestra ecologia o nuestra gente.

LA CONSTRUCCION DEL NUEVO MUNDO.

La falsedad de esta justificacion es evidente si pensamos que en su sentido
fundamental quienes conquistaron de hecho América como mundo, como tierra,
fueron aquellos que dominaron su suelo, sus minas, sus bosques, los que la
domefiaron y la construyeron y esos fueron fundamentalmente los indios y, luego,
los negros y los mestizos, no quienes vinieron a gozar de los privilegios.

Curiosamente, ya en 1522 Herndn Cortés, el conquistador de México
denuncia esa situacién en una carta al rey, el 15 de mayo: "Por una carta mia hice
saber a vuestra majestad como los naturales destas partes eran de mucha mas
capacidad que no los de las otras islas, que nos parecian de tanto entendimiento
y razén cuanto a uno medianamente basta para ser capaz; y que a esta causa, me
parecia cosa grave por entonces compelerles a que sirviesen a los espaiioles de la
manera que losdelasotrasislas; y que también, cesando aquesto, los conquistadores
y pobladores de estas partes no se podrian sustentar.” (cfr. Cartas de Relacién.
Subrayado mio). Este testimonio se repite muchas veces en los escritos de los
misioneros que, sin embargo, justifican esa injusticia porque piensan que es la
condicion para seguir adelante con la evangelizacién.

Lo impresionante es caer en la cuenta de que este hecho persiste a lo largo
de 500 afios. En una conversacién con un Rardmuri, ante la pregunta de si no se
indignaba ante el despojo de su bosque por parte de los blancos, la respuesta fue
contundente: "no, mas bien me dan lastima: los blancos son tan tontos que ni
siquiera pueden mantenerse solos, tienen que robar a los indios para vivir".

Con esto llegamos a un ultimo punto que s6lo enunciaremos rapidamente:

EL AMBIGUO PAPEL DE LA IGLESIA,

La Iglesia, como jerarquia, protesté muchas veces y en muchisimos casos
concretos luché contra esta situacion, pero termind justificindola, condicionada
por su alianza con el Estado y preocupada mas por su conservacion y éxito como
institucion, por su aumento, que por la vida de los indios. Ciertamente se puede
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aducir como atenuante que dada la mentalidad de l1a época sobre la necesidad
absoluta del bautizo la Iglesia, preocupada por llevarlo a todos los indios transé
con la injusticia y la violencia para no poner en riesgo su alianza con Espafia y con
los conquistadores que -econémica y militarmente- apoyaban y mantenian su tarea
evangelizadora. (Curiosamente muchos evangelizadores comprendieron y
afirmaron explicitamente que dicho apoyo era mis estorbo que ayuda para la
evangelizacion).

~ SE SIGUE REPITIENDO LA CONQUISTA.
CONQUISTA.

Tampoco hay ni un descubrimiento ni una conquista de América. ;Es mas
conquista la de Cortés con su dominacién de los indios que la de los aztecas sobre
los tlaxcaltecas o los Purépechas? ;Que la de Estados Unidos sobre Cuba (hace 80
afios) o sobre Panama? Es evidente que hay una conquista mas global, pero ni fue
tan uniforme como suponemos ni fue un acontecimiento que se debié a los puros
espafioles. Desde el punto de vista del despojo de riquezas: el saqueo del oro, del
mate, del algodén, fue peor en la conquista que lo que fue después el saqueo del
caucho, de 1a fruta y lo que es ahora el saqueo del petréleo, del cobre, del café y el
camarén, de la verdura y, sobre todo, de capitales? El oro de México lleva otros
rumbos, pero se sigue yendo mds alla de nuestras fronteras... ;Qué diferencia hay
entre la esclavitud de la mina y la de 1a maquiladora?, ;entre la.encomienda y la
transnacional? ;Qué diferencia esencial hay entre 1a ideologizacién que prometia
el paraiso a cambio de olvidar la identidad, 1a libertad y 1a que ahora promete la
riqueza y el confort a cambio de vender nuestra tierra y nuestra gente? ’

Como entonces, los paises poderosos siguen imponiendo su forma -ahora
capitalista, tecnolégica y consumista- sobre nuestra materia prima. Y lo siguen
haciendo a través del mismo sistema de aprovechar las contradicciones internas
y de hacerse de aliados, para seguir explotando y controlando.

DESCUBRIMIENTO

A quinientos afios, seguimos sin descubrir que en América hay cientos de
<~ guas distintas, cientos de formas de vivir la religién y la politica, infinidad de
mercados paralelos, de sistemas culturales, y miltiples versiones de historias.
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Para acabar pronto, ;cudntos de nosotros ignoramos que en este pais viven
y luchan millones de indigenas?, jcudntos de nosotros sabemos el nombre de las
54 lenguas que todavia s¢ hablan, o donde viven los Popolucas, los tojolabales, los
huaves? ;Que en Bolivia més del 80% de la poblacién es indigena y que en
Guatemala se hablan mas las lenguas Mayas que el espafiol? ;Cuantos de nosotros
nunca hemos platicado una hora con uno de ellos?

Hay gente que ni siquiera s¢ ha encontrado con un obrero, que jamas lo ha
escuchado, que jam4s ha estado en las colonias marginadas de la ciudad, no
digamos en la casa de un campesino.

A nivel internacional, después de casi dos siglos de vecindad, mas mala que
buena, Estados Unidos no ha sido capaz de descubrir a Latinoamérica ni siquiera
la que sele va metiendo dentro. Como no fue capaz de descubrira los negros, aunque
si habia descubierto su fuerza.

EL MESTIZAJE.

Aunque el mestizaje sea ya un elemento fundamental, en nuestros paises
sigue habiendo racismo, disfrazado muchas veces de clasismo, y la consiguiente
desigualdad econémica y politica. En 1a inmensa mayoria de nuestros paises ser
indio -0 ser negro- sigue siendo sinénimo de incultura, incapacidad, flojera,
suciedad, etc.

LA UNIDAD (;ESTAMOS UNIDOS MEXICANOS?)
(UNIDAD O MASIFICACION?: UNIVISION.

Univisién que significativamente vehicula 1a mentalidad de los duefios de
la produccién. El mercado comin latinoamericano. La religién catélica uniforme
y uniformemente vivida. El castellano como lengua oficial. La uniformatica.

El proyecto univisién que coincide, en concreto, con la unificacién de
mercado por la produccién controlada -econémicamente y por la distribucién de
tareas- por la ALCy la unificacién del mercado por la propaganda. La unificacién
por la negacién de lasidentidades culturales: negar ladiversidad étnica y tradicional,
por laimposicién de un solo sistema de ensefianza, lengua, etc., porlaintegracion
en el proceso nacional o por la imposicién de una religién y de un pensamiento *
religioso-moral uniforme y controlado desde los centros de poder.
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La constitucién de un mercado cautivo regido por una élite dependiente
econdmica e ideolégicamente de los centros de poder.

{A quiénes y para qué sirve esta unidad forzada? Obviamente a los duefios
del poder y de los medios.

En qué medida el no sélo aceptar y Justificar sino incluso el desear y
promover la llamada cultura universal -ademas de ser una ingenuidad- noes un
sutil intento de dominacién que otra vez intenta imponer su propia cultura a nivel
global, desde el presupuesto de que es lamas humana o al menos 1a que obviamente
corresponde a la realidad y necesidades del mundo, la cultura necesariamente
producida (y por tanto automaticamente Justificada) por el progreso humano (el
Espiritu absoluto). O, peor atin, de colaboracién con una sociedad consumista cuyo
Unico interés es un mercado planetario homogéneo y totalmente predictible y
manipulable que potencie al infinito las gananciasy la explotacién de la produccién
en serie.

Porque bajo pretexto de una historia unica, monolitica y aceptada
universalmente, se nos hace olvidar que la multiplicidad de América no se ha
disminuido -aunque se haya asesinado a cientos de pueblos, lenguas y culturas-
sino que se multiplica. Y que hoy hay mds diversidades culturales (étnico -

nacionales, pero sobre todo grupales) y més posibilidades de creatividad que hace
500 aflos.

LA SALVACION TECNOLOGICA.

ELLACURIA.

“Las naciones poderosas de hoy nos dicen que vienen a hacernos ricos y
para hacernos demdcratas. Pero estas generosas proposiciones
encierran un proyecto politico y econdmico muy distinto.”

Como dice ChavaFlores, seguimos cambiando nuestros tesoros por quincalla
y chatarra. Seguimos cambiando nuestro petroleo, nuestro camarén y -sobre todo-
nuestra tierra, nuestro trabajo y nuestra gente por los resagos tecnolégicos, los
productos insalubres, 1a comida chatarra, etc.

Es evidente que no todo es totalmente negativo, ningin ser humano escoge
el mal por el mal, el problema es la relacién entre los bienes reales y concretos que
recibimos y los que entregamos.
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;Y LA IGLESIA?
COLABORADORA DE LA UNIFICACION-MASIFICACION.

En qué medida una Iglesia que se pretende uniforme y acriticamente
(beatamente) universal, abierta de la misma manera a todos los hombres, que
pretende no tomar partido, pero que se hace partidaria de la Cultura universal
adveniente, y que intenta imponer uniformemente una dogmética, una moral y
una liturgia independientes de las diversidades culturales, politicasy econémicas,
es simplemente una Iglesia que vuelve a bendecir desde 1a religion, en funcién de
los intereses de la institucién, la dominacién y alienacién de los pueblos
latinoamericanos. En qué medida una Iglesia mas preocupada por someterse a una
legalidad y estructura universales que por comprender, potenciar, expresar y
celebrar la verdadera y concretisima historia de salvacién de los diversos pueblos
y grupos americanos, esta negando no s6lo lo que es en su pueblo sino su misma
pretendida universalidad?

Una Iglesia que no se pregunta por lo que significan y realizan los medios
masivos de comunicacion por su estructura misma -mds alla de los contenidos-, y
que los usa como medios de evangelizacion, esta repitiendo exactamente el mismo
esquema de 1a Iglesia del siglo X VI que quiso usar los ejércitos y la cultura espaiiola
para vehicular el dogma cristiano en América Latina.

Curiosamente, hoy celebramos y festejamos como verdaderos
evangelizadores a quienes en ese momento mas conflictos tuvieron con las
autoridades religiosas y politicas y con los métodosyy visiones de dichas autoridades.
Habria que constatar que fueron lo que fueron, a diferencia de muchisimos otros,
porque rompieron con el vehiculo cultural-estatal del imperio castellano. Porque
desde la experiencia del verdadero encuentro con los indios pusieron en cuestién
no tanto los contenidos de la evangelizacion como los métodos y los medios
-precisamente porque los métodos y los medios eran totalmente opuestos y de
hecho vehiculaban un mensaje opuesto al de Jesus.

ELEMENTOS POSITIVOS

Esindudable que una vez nacidos ni podemos ni queremos lamentar nuestro
nacimiento. La forma hubiera podido serhumana, pero aqui estamos. Los indigenas
sobrevivientes y los mestizos somos el primer y fundamental fruto de América, su
primer bien y justificacién. Asi podemos sefialar, en primer lugar la resistenciay
las luchas tanto de los indigenas como después de los mestizos por su liberacién.
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LA RESISTENCIA.
CONTRA LA UNIFORMACION, LA DIVERSIDAD.

Como Mascaro, como los nahuales, el pueblo latinoamericano es multiple,
es siempre un poco magico, impredictible, puede aparecer y desaparecer, es 4rbol,
ledny carro, payaso y noble, prostituta, viejecita y un hilito de misica que sale de
la cafia. Nunca es sélo el prisionero torturado e indefenso y medio loco.

América no es, va siendo el complejisimo proceso que entrelaza en un
inmenso territorio una tremenda diversidad de historias, pueblos, culturas,
situaciones, conflictos y pricticas: América se va nombrando a lo largo de esa
historia con diferentes nombres, desde diferentes experiencias ¢ intereses.

El fracasado suefio Bolivariano de una América una y el frustrado intento
americano de la América para los USA no son sino eso: suefio y frustracién; sin
embargo, es cierto que América Latina es una en la sangre que sus hombres han
derramado, en su esperanzay en su resistencia. Es una en la suavidad y el amor a
la vida, sin dejar de ser un inmenso caleidoscopio, impredictible, improgramable,
como la vida de sus bosques, sus mares y sus volcanes.

América es la Patria, pero sin matrias no hay posibilidad de vida y esas
matrias no son sélo raciales (aunque lo sean y muy fundamentalmente) sino son
todas esas matrices de humanidad, de comunidad, de creatividad y libertad
humanas (clases sociales, nacionalidades, etnias, iglesias...)

CONCLUSION.
DESCUBRIR EL DESCUBRIMIENTO Y A LOS DESCUBRIDORES.

Los festejos tendrian sélo un sentido: redescubrir América, descubrir el
constante descubrimiento-encubrimiento a que sigue sometida y sus nuevos
mecanismos. Hay muchas Américas que no podemos descubrir, porque no queremos,
porque estructuralmente no nos dejan, porque no son nuestras... recuerdo que sélo
nos encontramos con aquellos con quienes nos indentificamos.

Hay que permitir o provocar que el (o los) sistema(s) actuales de conquista
se descubran en América, que descubran su malicia, su destructividad, sus efectos.
Es muy dificil que los beneficiarios de estas situaciones -los llamados primer
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mundo- descubran en ellos o en ese mundo los efectos de un sistema que se las ha
arreglado, incluso para marginar la marginacién y la explotacién. La tnica
esperanza de conciencia es que vean sus efectos en los oprimidos marginados.

Esto urge no sélo por América, sino también por ellos mismos. Sélo en la
medida en que sus hombres descubran la deshumanizacién que provocan, podran
reconocer la deshumanizacion que han logrado en ellos mismos.

Hay que descubrir sobre todo aesa América compleja, multiple y variadisima.
Hay que descubrir los diversos descubrimientos que los americanos hemos ido
haciendo declla: las resistencias y las luchas, la conciencia, la palabra de América,
su teologia, su novela. Urge descubrir la historia de todo esto. No la antihistoria,
sino los lugares de salvacién, de libertad y de vida. Descubramos, sobre todo, a los
hombres que verdaderamente -y no como se formulaba en la mitologia espafiola,
han hecho la América.

Pero, sobre todo, hay que descubrir a Américay presentarla en suimponente
¢ impuesta desnudez-crucificada.

América se ha encubierto en la resistencia y se va descubriendo en las
posibilidades e instancias de solidaridad, comunidad, supervivencia y lucha en la
religiosidad popular, posteriormente y como sacramentalmente en la literatura, en
el arte, en la teologia. América se descubre en las revoluciones y en las gestas de
independencia, y se recuerda (en el sentido de despertarse) en sus canciones.

JUSTIFICARAMERICA. .

Creo que hay un sentido en el que no sélo podemos sino debemos justificar
la conquista, y es en el sentido profundo de la palabra. Hay toda una realidad
humana que -a pesar de los 500 afios- noha logrado ser reajustada Y que nos urge
y exige hacerlo. Hablamos tanto de la realidad de los indigenas como de la realidad
misma de América como continente. 500 afios no han bastado para ajustar una
realidad desajustada en las relaciones de América con el resto del mundo. La
conquista establecié una explotacién y una servidumbre de los pueblos de este
continente en favor de los pueblos europeos. Y a 500 afios seguimos siendo
exportadores netos de capital, de servicios, de cultura.

Justificar América es ponerla en comin, es construirla en comin, no desde
cero, no desde una historia neutra, sino desde una historia de conquista en quela




ENCUBRIMIENTO O DESCUBRIMIENTO DE AMERICA 121

Unica, verdadera historia es la de la resistencia e inventiva de pueblos y grupos
frente al intento de destruccion y muerte de los conquistadores. Por eso se plantea
no s6lo como construccién sino como reconquista.

RECONQUISTAR AMERICA.

Si bien es cierto que América es nuestra, ni lo es totalmente ni lo es
simétricamente.

América es nuestra, de muchas gentes y de modos distintos. Es de los indios
y de los obreros, es de los mas mestizos y también de los menos mestizos, porque
todos, sin ella, nos quedariamos sin tierra, sin patria, y porque de muchas maneras
la hemos ido construyendo y destruyendo nosotros. Es también de los extranjeros
que le han dado su vida.

Pero no loes totalmente; pertenece alos poderosos de este mundo que tantas
veces la han saqueado y la siguen considerando su reserva de recursos.

;Podemos reconquistar una América que nunca ha sido total y
exclusivamente nuestra?, ;podemos plantearnos sin trampas la reconquista como
tiinica y uniforme? ;se plantea en los mismos términos para nosotros mestizos de
la clase dominante que paralos indios o los obreros? Mas aun, en qué medida hemos
hecho de América simplemente un concepto que encubre -una vez mds yenla
dindmica de la dominacién- la multiplicidad de culturas, étnias, situaciones y
necesidades y por lo tanto la multiplicidad de sentidos de esa recuperacion.

Porque reconquistar Américasignifica algo muy distinto si esla reconquista
de América para los negros, o si lo es para los indios; si lo es para los obreros o si
loes para losbrasilefios. Reconquistar América supone algo muy distinto si se hace
frente a la colonizacién cultural o frente a la invasién militar, si se hace frente al
sefluelo de la riqueza ficil de 1a droga o si se hace frente ala depredacion ecolégica,
o frente al intento de manipulacién religiosa, o si se hace frente a la desnutricion
originada por el banco mundial. Sé6lo puede haber una recuperacion-construccién
de América en la medida en que integremos en una lucha comun, sin diluirlas, y
potenciemos las exigencias, luchas y reivindicaciones de cada grupo.

Reconquistar América es, en altimo término, construir una libertad y una
historia realmente comunes y -por lo mismo- respetuosas de las diversidades
étnicas, situacionales, econémicas, culturales.
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Sélo hay una manera de conquistar la Tierra: como se¢ conquistan las
mujeres, y los hombres, y los dioses: ofreciéndoles 1a vida.

POR UNA IGLESIA NO COMPLICE.

En esta reconquista de América, la Iglesia tiene una posibilidad de ser
verdaderamente portadora de 1a Buena Nueva. Para ello proponemos una Iglesia
menos preocupada por el aprendizaje de la doctrina y la uniformidad de 1a liturgia
y mas metida en que los pueblos de América puedan glorificar a Dios con su
diversidad, con su alegria, con la vida de sus hijos.

Proponemos una Iglesia menos dogmatica y mas atenta a la realidad, a las
necesidadesy potencialidades de los pueblos, mas atenta aimpulsar que a reprimir,
que no tenga miedo de las diferencias, de los cambios...

Proponemos una Iglesia que no tenga miedo de que ¢l pueblo pequeiio se
organice, proponga, experimente, se haga verdaderamenteuniversal en la diversidad
de las Iglesias locales, que no identifique catolicidad con romanidad.

Proponemos una Iglesia que no haga el juego al proceso de masificacion,
que no pretenda inculcar el evangelio, sino que pretenda compartir una buena
noticia. Una Iglesia que no supedite ¢l Espiritu Santo a determinadas formas y
tradiciones culturales, muchas de ellas pasadas de moda.

Proponemos una Iglesia con suficiente carisma profético como para descubrir
y denunciar lo que sigue habiendo de conquista y destruccién de la vida
latinoamericana, y de su propia convivencia en esos procesos.

En el fondo, proponemos reconstruir, junto con América, la Iglesia
latinoamericana.

AméricaLatina se descubre, se une, se construye y reconquista, liberandose:
con nuestras vidas. Hay hombres y mujeres que han querido construir y defender
no la América eternay abstracta, sino 1a América-hijos, tierra, libertad, pueblos.
Muchos de ellos han dado 1a vida por ello, y mientras haya gente capaz de dar la
vida habra vida, a pesar y en contra de aquellos que s6lo saben dar la muerte.
Mientras haya alguien capaz de dar la vida por defender 1a vida de este continente,
en sus hombres, rios, tierras, artes... concretos, habra vidaen América. Tomandoen
toda su dura simbolicidad los sacrificios Nahuatl y 1a Eucaristia cristiana, tenemos
que estar dispuestos a dar la vida para que otros vivan. Lo que se simbolizaba
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ritualmente ahi, es la triste exigencia de un mundo todavia injusto y roto, en que
no todos tenemos lugar ante los dioses. Pero sepamos que la vida no es de quienes
la destruyen sino de quienes la generan y la comparten... S6lo quien da la vida es
sefior del mundo y de 1a vida. Dios en primer lugar, y aquellos como Dios.

Aunque sea desde la resistencia y la lucha. América Latina tiene un gran
amory sentido de la vida, tiene una esperanza. Quiza loinico que no nos han podido
arrebatar, quiz4 lo mas valioso que podriamos compartir a un primer mundo carente
de ambas cosas.

Quisiera terminar recordando. Recordar es despertar, es asumiry comenzar
un nuevo dia, es por eso mismo la esperanza.

Solo en ese sentido, tiene sentido la celebracién. Ni celebramos un falso
encuentro, ni celebramos 1a esperanza de regresar aun pasado perdido, miticamente
puro. Hay que celebrar 500 afios de construccion y de resistencia.

Recordamos-celebramos una América que a pesar de todo sigue siendo
multiple, indigena y mestiza, tierra de lucha y de esperanza, tierra de obstinacién
y de silencios mesianicos..

Recordamos su martirio y su muerte y la violencia tan concretos hoy por el
asesinato de nuestros hermanos jesuitas de El Salvador.

Pero, sobre todo, celebramos su resurreccion, la buena nueva, 1a esperanza
que van siendo en América los pueblosy los hombres americanos que han luchado
y han dado su vida por la vida. Por eso quisiera terminar con un bellisimo poema
de Don Pedro Casaldaliga: "Yo me atengo a lo dicho, la Esperanza.”




LAS MISIONES JESUITICAS EN BAJA CALIFORNIA.

(1697 - 1768)

Dr. Carlos Francisco Gonzdlez Gonzélez.

Hubo multiples intentos de exploracién y asentamientos desde las primeras
expediciones de Cortés en 1532 hasta la illtima previa al asentamiento definitivo,
que logré permanecer en la peninsula por dos afios y que fue conducida por el
capitan Don Isidro de Atondo y Antillén acompaiiado de los jesuitas Kino y Goffi.
Por fin el 25 de octubre de 1697, el jesuita Juan Maria de Salvatierra fundé en el
sitio llamado Conché, la primera misiéncon el nombre de nuestra sefiora de Loreto.
Posteriormente acompafiado de los padres Piccolo y Ugarte, se iniciaron nuevas
exploraciones y fundaciones. Apoyados por los jesuitas de Sinaloa y Sonora,
super6 la mision épocas de profunda crisis alimentaria.

Con el advenimiento de nuevos operarios continuaron las fundaciones
hacia el norte y el sur de Loreto; y en 1728 se habian fundado hacia el norte San
Francisco Javier (1699), Sta. Rosalia de Mulegé (1705), San José de Comondii
(1708), La Parisima Cadegom6 (1717), Guadalupe Huasinapi (1720), y San
Ignacio (1728). Y hacia el sur, Liguig (1705), 1a Paz (1720), Santiago (1721).

Durante este tiempo, por 6rdenes del virrey, se buscé puerto en el Pacifico
para la nao de China o de Filipinas; se encontré la bahia de Magdalena excelente
y cobijada, pero sin agua; exploraciénque se debe al padre Clemente Guillén. Fue
hasta 1734 en que la nao de China hizo la primera aguada y recibi6 ayuda de las
misiones de parte del padre Nicolas de Tamaral, fundador de 1a misién de San José
del Cabo en 1730,

En 1734 sobrevino el levantamiento de los pericties o pericos en la parte sur
de la peninsula y fueron sacrificados el misionero de San José del Cabo, Nicolas
de Tamaral, y el de Santiago, Lorenzo Carranco; se escapé providencialmente el
de Todos Santos, Segismundo Taraval, que fue acompafiado por algunos indigenas
leales hacia La Paz, de ahi hacia la isla del Espiritu Santo y finalmente en un barco
que leenvié el padre Guillén hacia la misién de éste, Nuestra Sefiora de los Dolores
del Sur, en la costa frente a la isla de San José.
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Este levantamiento detuvo la actividad misionera hasta 1737, en que se
pudieron reabrir las misiones de San José del Cabo y de Santiago.

De 1735 enadelante, con lallegadade los padres Consag (croata), Nascimben
(veneciano), y el refuerzo de los alemanes Wagner, Hostell y el espafiol Barco, las
misiones cobraron nueva vida.

Practicamente todos los misioneros de la Compaiiia venian por gusto. Las
peticiones-eran seleccionadas por el Padre General, y el provincial de las regiones
les asignaba su lugar concreto. Los de 1a Baja California atravesaban la Republica
Mexicana hasta la costa del Pacifico; unos embarcaban en Matanchel, rumbo a
Loreto, otros recorrian por tiera el camino real hasta el Yaqui, y de ahi en un
pequeilo cayuco atravesaban el golfo de California. En una carta del P. Barco al
Provincial, le agradece ¢l envio de personas virtuosas y sanas que necesitaba para
la mision: "Le agradezco el envio del P. Diez y Arnes, sujetos de bellas prendasy
fortaleza ya que en estas soledades, las personas que no sirven en provincia, menos
aqui". En Loreto, ¢l visitador en turno les asignaba su sitio. La costumbre era
mandarlos a aprender 1a lengua con el misionero de la misién contigua, o de la
misién frontera. En un reporte del P. Baltazar de 1744: "Todos los padres de la
California hablan la lengua; unos més que otros, sin embargo todos se esfuerzan.
Sobresalen los mexicanos Sistiaga y Guillén, el croata Consagy el aleman Hostell".
En California se hablaban tres lenguas, la pericu al sur, guaycura entre La Pazy
Loreto y cochimi desde Loreto hasta el paralelo 29, territorio misionado por los
Jesuitas. Una vez en su misién que normalmente en la Baja California es un oasis
o pequefio ojo de agua, el padre era acompaiiado por algunos indios ficles y
soldados que trasladaban el ganado y las provisiones que previamente se habian
ido preparando para este fin. Se iniciaba la construccién de una pequeiia capilla,
bodega, un pequefio terreno parahuerta. Enalgunos sitios esas capillas se convirtieron
enbellasiglesias, Loreto (1744), San Javier (segiin el reporte del visitador Lizazoain,
la mejoriglesia de las misiones de Nueva Espafia, 1758), San Luis Gonzaga (1758),
Mulegé (1766) y la de San Ignacio, iniciada por los Jjesuitas en 1762 y completada
por los dominicos en 1786.

Como los indigenas ya-habian sido previamente evangelizados por el
misionero cercano, era mis facil organizarlos en rancherias o visitas para
adoctrinarlos. Se intent6 reducir a pueblos autosuficientes a los indigenas, perola
feracidad del terreno y la escasez de tierras fértiles y agua, lo impidié. Lo mas que
se pudo lograr fue reducir a tres misiones que lograron permaneceren la cabecera;
las demds alternaban la permanencia de una semana en la misién, donde la
evangelizacién y la comida corria por cuenta del misionero, y las demas semanas
siguiendo su antigua vida némada en busca del sustento; esto creé una ambivalencia
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destructiva en los naturales. Intentaron los misioneros civilizar a los indigenas;
pero no contaron con el material humano de los guaranies del Paraguay, donde la
Compaitia si pudo conseguir el ideal de comunidades (reducciones) que pretendia.
La sensibilidad para la musica los llevé a fabricar violines, arpas y diferentes
instrumentos musicales con técnica europea e incluso exportados al viejo mundo.
La misica sirvié como fuente de unién humana y litirgica; labondad de las tierras
permitié que las misiones fueran autosuficientes y verdaderamente sedentarias.
Hubo algunas que llegaron a contar con 235,000 cabezas de ganado. El trabajo en
comunidad dio excelentes resultados en la siembra del mate que alcanzé grandes
cuotas de exportacion. Fue en la misiones donde se tuvo 1a primera imprenta, antes
que en Buenos Aires y un observatorio astronémico donde el misionero encargado
mantenia contacto con los principales observatorios en el viejo mundo. Los
indigenas también sirvieron cuando fue necesario, como ejército, para defender el
territorio espafiol de las invasiones de los paulistas (portugueses).

En la Baja California nos cuenta el padre Piccolo que visitando una
rancheria le fue ofrecida una harina de semillas que é1 comi6 por no desagradar a
los indigenas. Pregunténdoles ;de donde 1a obtenian? ledijeron: que las deyecciones
deellos procuraban hacerlas en una piedra lisa, dejaban que se secarany recuperaban
las pequefias semillas de la pitaya y vueltas a tostar se molian y se ofrecian como
alimento, conocido en la California como segunda cosecha.

EIP. Ugarte nos cuenta que en una ocasion el misionero de Loreto le envid
unos panes, que en aquel entonces eran tenidos como gran regalo; en ¢l camino,
el natural que los llevaba, se los comid, pero le entregd la carta al padre quien le
pregunté: ;dénde estan los panes que me enviaron, respondi6 que nosabia. En otra
ocasién que le volvieron a enviar otros, el indigena escondié 1a carta, se comié los
panesy se presento al padre Ugarte; éste volvié a preguntar por los panes y el
indio respondi6: "yo melos comi, pero ahora escondi la carta para que no me viera".

Finalmente el P. Baegert nos relata que en su mision de San Luis Gonzaga
entre guaicuras que pasaban por una hambruna, le dio como premio a un natural
varios kilos de aziicar, que éste despaché de una sentada y murié a las pocas horas
posiblemente por coma diabético. Con estas pocas pinceladas se nos muestra un
mundo rudo y miserable.

Las fiebres eruptivas (sarampidn y viruela) acabaron con la poblacién. Se
cree que en el area de evangelizacion jesuitica habitaron alrededor de 40,000
hombres, sin embargo cuando los ignacianos entregaron las misiones en 1768, el
inventario solo dio 7138 naturales.
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Laactividad misionera no impidié que varios padres desarrollaran diversas -
investigaciones. Innama, el vienés, investigé las serpientes de cascabel e hizo
diferentes pruebas tratando de encontrar un antidoto contra las mismas, en San José
de Comodu.

Tirsch, el bohemio que laboré en el sur entre periciies nos leg 47 litografias
sobre costumbres, fauna y flora de la peninsula. Los originales se encuentran en
Praga.

Nascimben, el veneciano, y Bischoff, el bohemio, ‘organizaron coros en
varias misiones.

Miguel del Barco nos entregé una historia natural en su conjunto todavia
insuperable, fruto de observaciones y exploraciones de 30 aiios.

El mismo Naschimben y el croata Consag elaboraron varios mapas de la
peninsularidad de California que forman parte del tesoro cartografico de la
peninsula.

Tal vez no lograron los jesuitas conseguir mucho de lo que pretendian, pero
su presencia humana, el testimonio carifioso cotidiano y una alta coherencia
personal forman parte de los valores incontestables de su actuacion.

Sedebe a Fernando Consag, misionero de San Ignacio, varias exploraciones
hacia el norte: la primera maritima, bordeando la costa de Baja Californiay Sonora
hasta la desembocadura del delta del Colorado, confirmando la peninsularidad ya
sostenida por el padre Eusebio Francisco Kino en sus exploraciones de 1701-02.
Dos terrestres, en 1751, partiendo del sitio donde al afio siguiente se inauguréd
formalmente la mision de Santa Gertrudis la Magna (la primera misidn jesuitica
fundada en lo que hoy se llama Baja California Norte). Esta expedicion camind
hasta el paralelo 29, regresé siguiendo la costa en lo que hoy se conoce como
Guerrero Negro y Laguna Ojo de Liebre, donde se disfruta ahora del espectaculo
de las ballenas. En la playa del Mal arrimo, a donde la corriente del Kwrosiwo, o
corriente del Japén, descubierta por Urdaneta en su tornaviaje de las Filipinas en
1565y que posteriormente siguié cada afio la nao de China, encontré inumerables

recuerdos y restos de un navio. La tercera exploracién caminé entre la sierra yel
golfo en 1753,

Con la fundacién de la misién de San Borja en 1762 por el bohemio
Wenceslao Linck terminaron los jesuitas sus exploraciones hacia el norte;
descubrieron parte de la sierra de San Pedro Martir y llegaron finalmente al sitio
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que hoy se conoce como San Felipe, en el golfo. La idea era juntarse con las
misiones de Sonora y establecer un puente de ayuda mutua entre ambas. Se sabe
por el diario de Junipero Serra que llevé en 1a mano el diario de Linck de 1766 en
su exploracién hasta San Diego. El capitan Fernando de Rivera y Moncada,
acompaiiando a los franciscanos, en vez de caminar hacia el golfo, complet6 el
camino real hasta San Diego en 1769, aprovechdndose de las exploraciones que
previamente habia hecho con el padre Consagen 1751y 53, y aprovechdndose de
la experiencia de varios soldados de la Nueva Galicia que habian acompaiiado a
Linck en 1766.

La expulsién de los jesuitas de todos los reinos espaiioles decretada por
Carlos ITl en 1767 llegd a la peninsula hasta noviembre del mismo afio y se decret6
la salida de los padres la noche del 3 al 4 de febrero de 1768.




ANALISIS TEOLOGICO DE LA EVANGELIZACION
EN EL NUEVO MARCO JURIDICO DE LAS IGLESIAS
Y DE LAS RELACIONES CON EL VATICANO.

Dr. Jesus Vergara Aceves, S.J.

Antes de compartirles a ustedes los resultados de mi analisis, quisiera
indicar los fundamentos de mi argumentaci6n.

1. DOS SIGNOS IMPORTANTES DEL TIEMPO PRESENTE.

Primero: existe un gran consenso en la comprensién del momento histérico
que vive nuestro mundo. Nos encontramos, en los comienzos del tercer milenio,
al cierre de una época histérica, con el fracaso de las ideologias, y al comienzo de
una nueva fase inédita, todavia desconocida, pero que recupera al hombre. Dicho
de modo negativo, la historia del mundo no se encuentra en el apogeo de una etapa
histérica que todavia prometa afianzarse por mucho tiempo.

En el cambio cultural siempre se ve afectado el Evangelio. Porque no existe
en estado puro, aislado de las culturas, ni siquiera en la Biblia. Siempre existe
inculturado. No hay mensaje divino sin lenguaje humano.

Segundo: en el mundo cristiano y, también, en el 4mbito catélico, hay que
reconocer que existen especiales carismas o inspiraciones temporales, en
determinadas iglesias particulares y para el bien de todas ellas. Asi fue en la
antigiiedad: las Iglesias de Jerusalén, de Antioquia, de Roma y Alejandria. En los
tiempos modernos: de la iglesia de Francia, de Italia, de Espafia. Ahora hay una
opinién ampliamente compartida: que las iglesias latinoamericanas tienen hoyun
especial carisma para afrontar, en la fortaleza de 1a fe y en un hondo humanismo,
los problemas de nuestro tiempo, de manera que resultan inspiradoras para orientar
¢l camino del resto de las iglesias de todo el mundo.

Se pregunta un tedlogo espafiol: ";Es que nuestros hermanos del otro lado
del Atlantico son menos de fiar que, por ejemplo, nosotros, los siempre pensantes
europeos, los mismos de las guerras de religion, los cismas, las multiples herejias
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o el indiferentismo religioso actual?" (Vida Nueva, Madrid, 14 de Noviembre de
1992, p. 5). Yo pregunto por mi parte: jes que las comunidades eclesiales de un
continente mayoritariamente cristiano y catélico no muestran una fe viva, no dan
un testimonio martirial por la fraternidad, 1a solidaridad y la justicia? ;No dan
prucbas de su vitalidad al priorizar 1a misién sobre la institucién? ;No han
enriquecido al restode las iglesias con su re-descubrimientode laopcién evangélica
por los pobres, con su atinado sefialamiento del pecado estructural, con su andlisis
pastoral sobre el creciente abismo entre ricos cada vez mas ricos a costa de pobres
cada vez mds pobres, con su absoluta confianza de que los pobres vencen
finalmente a los ricos de este mundo?

Quisiera evidenciar, antes de dejar este punto, que para los catélicos 1a sede
romana mantiene un carisma perenne que no se opone a los otros carismas: el
Obispo de Roma es reconocido como Papa, pontifice universal, sucesor de Pedro.
Por €l los pueblos latinoamericanos y, concretamente el mexicano, sienten
entrafiable afecto.

Asi pues, ante ¢l manifiesto carisma de las iglesias latinoamericanas y su
providencial mision para inaugurar la siguiente etapa histérica, el problema que
se plantea es hondo: o respetar el carisma peculiar de las iglesias latinoamericanas
y su posible liderazgo en la catolicidad, incluida Europa, o mutilarles el carisma
para disciplinarlas y uniformarlas universalmente al corte normativo romano.

Estos dos signos de los tiempos son decisivos para todo lo que diré a
continuacién, tanto sobre el nuevo marco juridico y las relaciones con el Vaticano
en nuestro pais, como incluso sobre la evangelizacion y la misma teologia.

2. POR UN METODO TEOLOGICO.

La teologia es una reflexion historica de la fe hasta el presente. Traduce
histéricamente el legado original de fe a los nuevos tiempos y nuevas o diferentes
culturas, a fin de producir frutos inculturados.

En tiempos de estabilidad cultural, 1a teologia tiende a implementar sus
objetivos, a hacerse normativa, imponiendo y universalizando los contenidos del
deber ser, dado €l poco cambio del entorno cultural. Este método conlleva una
densa dificultad que obstaculiza facilmente el tomar conciencia de la propia
ideologia, presente, sin embargo, y activa, porque se sitia en un terreno
exclusivamente légico y objetivo. Puede llegar a afirmar casi de modo
fundamentalista algunos principios de 1a fe; a declararlos, con expresién de Mons.
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Fernando Figueiredo, como "una postura radicalmente evangélica, que ya no deja
lugar a las interpretaciones ideoldgicas de teologias radicales que se abren mas z
larealidad para darle nuevainterpretacién”. Toda prioridad otorgada ala promocién
humana es mirada por esta teologia falsamente espiritualista, como contrapuesta
y excluyente de la basica evangelizacién de la cultura.

En tiempos de crisis y cambio cultural, la teologia enfatiza la apertura al
nuevo horizonte, el anélisis profundo del cambio histérico, y el discernimiento de
los nuevos aspectos culturales, a fin de impulsarlos. Este método ha sido muy
propio parael arranque de nuevas culturas y de nuevas sistematizaciones teologicas.
Es la teologia del Concilio. Su método es pastoral profético por cuanto en la fe
escruta a fondo los signos de los tiempos, los interpreta a 1a luz del Evangelio ylos
acomoda a cada generacién. :

La radicalidad de este método teoldgico estriba en reasumir en el presente
el legado de la tradicién y componerla con las nuevas exigencias de la cultura y
de la fe. Este método conciliar ha sido compartido ampliamente por el episcopado
latinoamericano, desde Medellin (1968) hasta S. Domingo (1992). Asume muchas
afirmaciones de la Teologia de la Liberaci6n, entre ellas la opcién por los pobres
y la prioridad de la promocién humana, pero no necesariamente se iaentifica con
ella. No la rechaza, dialoga criticamente con ella sobre las razones de 1a fe.

Es obvio, para prescindir de razones intrinsecas a la teologia, que el
momento cultural exige al maximo esta segunda manera de hacer teologia, aunque
no excluye elementos de la primera.

3. POR UN MODELO DE EVANGELIZACION QUE CONLLEVA
CLARAS PRIORIDADES Y EXIGENCIAS DEFINITIVAS EN LA PRACTICA
ECLESIAL.

Hay tres tiempos de evangelizacion y tres tipos muy mexicanos para cada
uno de ellos. El primer tiempo es el del anuncio verbal de la palabra de Dios a los
hombres de la nueva cultura. Fr. Juan de Zumirraga y el beato Juandiego,
prototipos, no son evangelizador y evangelizando. Ambos son modelos de
evangelizadores evangelizados: también Juandiego evangeliza con su mensaje
guadalupano y Fr. Juan es evangelizado. El segundo tiempo es la inculturacién
paulatina del evangelioy de losevangelizadores en la nueva cultura; lo cual supone
un despojo paulatino de los ropajes de su cultura para vestir los nuevos. El modelo
es Fr. Bartolomé de las Casas. El tercer tiempo de 1a evangelizacion consisteen la
edificacién del Reino desde la nueva cultura. Su tipo son los hospitales de S. Fe de
don Vasco de Quiroga.
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Todo anuncio de religiosidad supone, pues, que las agrupaciones religiosas
en pleno no separan nunca su misién de anunciar su experiencia religiosa de 1a de
recibir las de otros. No hay transmisién inculturada del evangelio si no hay
intercambio cultural de dar y recibir, de aportar por una parte y por otra de quitar
algo de lo propio a fin de recibir lo nuevo. Y el intercambio no es solamente de lo
exclusivo cultural. Es intercambio evangélico y en los dos sentidos. La Iglesia
evangeliza explicitamente, en su propia carne de pecado y a la carne de la nueva
cultura. Perotambiénes evangelizada (LaIglesia tiene necesidad de serevangelizada,
ha dichoPaulo VI-E.N. n. 15-): debe recibir el evangelio implicito que le dan todos
los pueblos y culturas, aunque no tengan conciencia de ello, ya que las semillas
del Verbo estdn universalmente germinando en todo el mundo. No es, pues, exacto
que s6lo los cristianos posean el evangelio y s6lo los no cristianos lo reciban. El
necesario intercambio del evangelio universal modifica y mejora ambas culturas.

Asi pues, todo evangelio inculturado es plural y converge a la unidad:
reconoce y valora ecuménicamente las diversas religiones y la subjetividad de los
que las conforman. El evangelio lleva al reconocimiento teologal de la presencia
de Dios, del Espiritu y del Verbo encarnado, en todas las religiones, en todas las
culturas, en todos los hombres. Nada tiene de censurable, pues, el que en América
Latina surja la inculturacién de un Evangelio cada vez mas justo y a la altura de
los nuevos retos y exigencias. Tampoco es heterodoxo que América Latina haya
evangelizado y evangelice ahora mis densamente la cultura europea o la de otros
continentes. La cultura del evangelizador también debe modificarse al evangelizar
y al ser evangelizado. De otro modo solamente implantaria en tierra nueva el
evangelio germinado en su propia cultura.

El intercambio de toda evangelizacién inculturada lleva finalmente al
descubrimiento de los valores de la propia cultura y al conocimiento de la propia
identidad, esdecir alaliberacién de lapropia identidad ante la diferencia dela otra
cultura.

He aqui, pues, dos imperativos con los que la evangelizaci6n actual de la
Iglesia requiere compromisos definitivos:

1.- LA CAPACIDAD DE RECIBIR TODA LA BUENA NUEVA
INHERENTE A LA SOCIEDAD MEXICANA, LA ANTIGUA Y LA
MODERNA.

Es decir, el necesario reconocimiento incondicional de todas y cada una de
las personas, de sus costumbres, idiosincrasia y cultura, independientemente de su
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filiacién religiosa y de su utilidad productiva; el respeto a la dignidad del hombre,
alavozdesuconciencia, a sus carismas, a su experiencia religiosa personal, social
y cultural como parte de la identidad nacional; a su capacidad creadora y
enriquecedora de los demas; a sudesarrollo cultural; 1a creencia en que esos valores
de la sociedad mexicana enriquecen a la misma agrupacién religiosa: pueden
moldear 1a institucién y fecundar su misién. La disposicion a escuchar siempre y
de cerca la voz del pobre y oprimido, sus derechos fundamentales, su ansia de
justicia; a sentir su sed de democracia, frente al calculado tortuguismo oficial en
el progreso democratico, de ser reconocido en su autenticidad como interlocutor
valido, de ser respetada su opinion, de aceptar sus iniciativas; a percibir su
impotencia ante el manipuleo politico y la corrupcién publica y aun oficial; a
pulsar su abatimiento y desesperacion ante las promesas publicas incumplidas; a
entender su irresponsabilidad desesperada y su tdcita creencia en la solidaridad
responsable con los demas; a comprometerse con su sentimiento de constante
frustracién y explotacion. Aceptar la situacién del mundo actual, su pluralismo de
interpretaciones, su secularismo rampante, su resentimiento no resuelto ante los
atropellos pasados y presentes de las iglesias, su agnosticismo e indiferentismo por
falta de auténtico testimonio religioso y por engafioso poder devocional.

El mundo moderno da siempre a las iglesias una aportacién de condicién
humana, nueva, realista y abundante. Baja a las iglesias de la exclusiva
sobrenaturalidad ajena a esa condicién, de su tentacién de dar leyes desde el
Olimpo, a entender la ignorancia de los comportamientos humanos, plenos de
ambigiiedad, para aceptar aun dentro de las asociaciones religiosas no sélo las
exigencias de la institucién que legitima su autoridad, sino los principios modernos
de organizacidon que exigen probar su competencia.

En una palabra, las iglesias estan llamadas a un compromiso cercano con
el pueblo, que lleva a cambios profundos en ¢l interior de la institucién y en su
misi6n al exterior. .

Como conclusién de este primer punto, se impone a la misién evangelizadora
de las iglesias, un compromiso definitivo, cercano, libre, con el pueblo de México
al que se le debe por entero. Desde esta base, y s6lo desde ella, se puede juzgar si
el nuevo marco juridico de las iglesias es capaz de encauzar tanta vitalidad por un
cambio definitivo de nuestra cultura.
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2.- DAR EL MENSAIJE RELIGIOSO SIN IMPONER LA PROPIA
CULTURA.

Evangelizar sin poder y sin la espada, sin ansia de vivir un estado de
cristiandad de unién de Iglesia y Estado, ni de neocristiandad, donde enun régimen
de separacién juridica de ambos, se impone de comin acuerdo una trayectoria
social sobre el pueblo sin apenas tomarlo en cuenta.

En mi opinién, la ideologia liberal ha cerrado en México, con las ultimas
disposiciones, un ciclo de su trayectoria. Primero significd, en el sigio pasado, la
independencia del Estado ante los poderes conservadores y particularmente ante
la exclusividad de 1a Iglesia que se imponia como unica iglesia, pero al precio de
su sometimiento a la Corona, y que imponia como inicos sus criterios morales.
Luego, 1a ruptura, la separacién y el desconocimiento hasta ¢l dominio absoluto
del Estado sobre ella. Al presente se ha mitigado esa postura con los recientes
cambios, pero sin modificar la tesis liberal de fondo. De este modo termina
apropidndose, contra su primera reaccién, el absolutismo de sus enemigos de la
Colonia. Frente a este liberalismo, las iglesias actuales estan 1lamadas a criticar su
poder y a liberar de la opresion de ese absolutismo tanto estatal como eclesial y
neoliberal. Esta es una parte importantisima del Evangelio y de toda experiencia
religiosa: el hombre es sefior y no siervo. El Estado es servicio, no poder sobre los
derechos humanos. La Iglesia es Misién sin poder y en pobreza, y, sélo después,
institucion concertadora en servicio de la liberacién humana. A partir de estos
imperativos viene el perdén, el intercambio, la aceptacién y la paz.

3. SOBRE EL ESTATUTO JURIDICO.

La fundamentacién ha sido larga, la conclusién es corta.

Es mejor vivir en derecho que sin derecho, en igualdad de circunstancias.
Pero también llega a ser mejor vivir en la clandestinidad con libertad evangélica

que en la legalidad con el sometimiento a un poder constituido que no tolera todo
lo que desborde sus limites y amenace con sus cuestionamientos.

Este poder constituido estaria conformado en México por el poder politico,
por las elites de poder y por la teologia oficial de una eclesiologia de poder. Ni al
Estado, ni alas elites ni a unacorriente de las iglesias oficiales les gusta una iglesia
que incomoda con su ansia de justicia y libertad, con su anhelo de respeto a la
vigencia de todos los derechos humanos, que proclama frente a todo poder, eclesial
y estatal, que el poder no es mas que un simple césar y nunca duefio absoluto como
si fuera dios.
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Es evidente que todos estos poderes repetirdn a una voz: jnunca mas una
Iglesia como la de Chihuahua en 1986!

Desde la teologia que he esbozado, rechazo la concepcién teérica del
derecho contenida en el Art. 130 constitucional, por su absolutismo. Para esta
teologia, el Estado no otorga ni constituye, en la medida de su deseo, los derechos
fundamentales. Si es fuente de derechos ulteriores para ponerlos al servicio de los
derechos basicos del hombre.

Estos no los puede manejar a su arbitrio ni ignorarlos. Sélo le corresponde
reconocerlos, respetarlos y defenderlos.

La libertad de conciencia, que incluye la principal, la de conciencia
religiosa, es un derecho fundamental. No se identifica con 1a libertad de cultos y
menos con la libertad individual de cultos. La libertad de conciencia es una fuerza
social incontenible. Puede desbordarse abusivamente hasta la contienda donde
luchan los partidos politicos por el poder. Pensemos en el Cercano Oriente. Pero
no puede expulsarse del amplio campo de la vida social. El derecho de libertad de
conciencia religiosa no puede reducirse nunca, por ley, al culto publico, o al
extraordinario, 0alaperegrinacion religiosa, previo permisode la autoridad, hacia
un templo!

El reconocimiento de la libertad de conciencia exige el reconocimiento de
la personalidad juridica de las asociaciones religiosas. No puede estar condicionado
al registro que se haga ante Gobernacién. El registro nunca es limitante de la
existencia de agrupaciones religiosas. Debe facilitar la creacion de nuevos derechos,
dado que las nuevas exigencias de justicia social deben ser siempre encauzadas
dentro de la legislacion. Debe también legislar ulteriores derechos, por razones
administrativas y fiscales, que garanticen los derechos inalienables, anteriores al
Estado mismo y por tanto intocables por cualquler tipo de registro.

La teologia propuesta también se opone por las mismas razones a las
atribuciones excesivas que la actual ley reglamentaria le otorga a la Secretaria de
Gobernacién. Estas disposiciones mas parecen dadas para controlar con gran
precaucion a las iglesias que a reconocerlas para una labor creativa por ¢l bien
comiin. Ante Gobernacién se hace el registro (articulo 6) y la presentacién del
sistema de entidades o divisiones (articulo 8), a ella se hace la comunicacién de
los ministros de culto separados de su actividad. Gobernacién resolvera sobre el
cardcter indispensable de los bienes que pretendan adquirir, poseer o0 administrar
por cualquier titulo las asociaciones religiosas (articulo 17) y registrara todos los
bienes mencionados en el mismo articulo. Autorizar4 la difusién de manera
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extraordinaria de actos de culto (articulo 21). Recibira aviso de quien abra un
templo o local destinado al culto publico (articulo 24). Organizard y mantendra
actualizados los registros de asociaciones religiosas (articulo 26). Podra establecer
convenios de colaboracién o coordinacién con las autoridades estatales en las
materias de esta ley (articulo 27). Esta facultada para resolver los conflictos que se
susciten entre asociaciones religiosas (articulo 28). Serd de su competencia la
imposicién de las sanciones (articulo 30y 32). Conoceré de los recursos de revision
(articulo 33). Emitira declaratoria general de procedencia en cuanto a los bienes
inmuebles (articulo transitorio 7).

Ante estas atribuciones de Gobernacién, hay dos interpretaciones extremas:
una mas conforme al tenor de la ley, y otra mas segiin la calidad de las relaciones
politicas entre las personas. La primera, conforme al texto, serd mas estricta para
lalibertad de las iglesias. La segunda mucho mas amplia, por el ambiente politico
del presente. Ustedes juzgaran si este modo de legislar que se presta a interpretaciones
tan disimbolas, al menos en el presente, logra el objetivo de salir de la simulacién
y entrar en la legalidad. La ambigiiedad de la ley escrita permite al gobierno
someter, cuando le parezca, a las iglesias en su impulso de liberacién e incluso
sancionarlas fuertemente, sin que las iglesias, por las concesiones concertadas,
puedan protestar enérgicamente conforme a los pactos internacionales.

4.- LAS RELACIONES CON EL VATICANO

Eneste punto aparece con mayor claridad el sonado triunfo politico, interno
e internacional, del Presidente Salinas. México aparece ante el mundo como un pais
moderno que respeta los derechos humanos, especialmente ¢l derecho de libertad
de conciencia religiosa, y entabla relaciones diplomaticas con el Vaticano sin
abandonar su vieja ideologia liberal. Logra, ademas, mayor control interno sobre
las iglesias, sobre todo en la posesién de bienes y en la politica.

El Vaticano tiene la politica de establecer relaciones con cualquier pais,
hasta con Haiti. Para la Iglesia, las relaciones abren una posibilidad de promover
la liberacion y defender auténticamente los derechos humanos en tiempos de
injusticia, particularmente agudos.

EN SUMA TEOLOGICA: Setrata de un éxito politico del Estado que no cede
en sus principios y mantiene el control en la préctica. Las iglesias quedan con la
negociacioén en franca desventaja frente a su anterior situacién.
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ENTRE EL BEST-SELLER Y LA MARGINALIDAD.

Algo similar a lo que afirma Susana Velleggia acerca del trabajo
cinematogréfico podriamos, con facilidad, asegurarlo respecto del quehacer
literario: que la obra escrita oscila siempre entre dos modelos antagénicos de la
actividad literaria: la literatura best-seller y la literatura militante y marginal. Sin
embargo, la pugna entre ambas perspectivas excede con mucho la creacién
literaria y entra de lleno en la vida social. En tanto que creacién ideolégica, la
literatura refleja y modifica este conflicto de intereses, pero no lo crea. Asi, el
sentido o el cardcter de toda obra literaria -opresor o liberador; estético o
antiestético- no puede ser considerado en abstracto, desde el Olimpo del arte, sino
desde la relacion que esta obra sea capaz de establecer con sus destinatarios y desde
las consecuencias extraliterarias que de ella se desprendan. El hecho literario
siempre es relativo a lo social, sea éste marginal o hegemoénico.

Noes, pues, la perfeccién técnica, ni 1a metafora sublime per se, lo que hace
la calidad integral de la obra literaria. Como dice Ernesto Cardenal, el poema no
es suma de excelencias, sino potencialidad humana.

Algo esencial en la literatura marginal es, entonces, el deseo de responder
a la realidad dominante desde una posicion descentrada respecto de lo literario,
puesto que pasa de la literatura tomada en si misma a la literatura que encuentra
su sentido en ser para algo. Sin pragmatismos inmediatos o panfletarios, el autor
militante descubre que su ejercicio literario es sélo un medio para conocer la
realidad y para transformarla. Nada mas, pero tampoco nada menos.

La perspectivadel intelectual o del artista que se asume marginal es el punto
de vista de la cultura dominada. Al tomar este punto de mira, ese creador se coloca
inmediatamente en posicién antagénica respecto de la cultura dominante. Esto lo
pone también, de inmediato, al margen de la Norma, de la legalidad del sistema,
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y se ve lanzado entonces a la busqueda de una nueva moral y de una nueva
legalidad.

Porque, como ha sefialado ¢l grupo CINe Y LBERACION de Argentina, la
rebelion en contra de la cultura dominante, impuesta como cultura colonizadora,
es la mayor manifestacion de 1a cultura de nuestros pueblos. La cultura hegeménica
es, por definicién, la cultura del colonizador; la nacional, en cambio, representa
y es la de los sectores oprimidos, marginales, en marcha hacia su liberacién. Por
tanto, para nosotros, pueblos colonizados y encubiertos, es la dnica cultura
susceptible de ser llamada como tal. La cultura dominante en nuestros paises no
pasa de ser una cultura satélite o copia de la del centro hegeménico, mientras que
la cultura dominada, proscrita por aquella, por ser la cultura descentradora y
descolonizadora, es necesariamente subversiva.

Asi, tenemos que la dnica cultura liberadora posible, 1a anica literatura
auténticamente creadora en nuestras tierras es, por tanto, marginal respecto del
centro, dominada, y subversiva para el sistema. Abrazar la razén histérica de los
oprimidos desde lo literario acarrea, entonces, al menos dos consecuencias
inmediatas: la subversion del trabajo creativo-literario y la formulacién de una
nueva estética. Y esto no como requisito de calidad artistica, sino como resultado
de una demanda y de un proceso histérico de liberacién.

(Como corolario necesario de esta perspectiva, tendriamos que el acto de
liberacién es el acto de creacién artistico-cultural supremo -nueva sociedad,
hombre nuevo-, y que, por tanto, es en el terreno de la lucha politica-ideolégica
en donde se define 1a construccién de una cultura liberadora.)

LA PERSPECTIVA MARGINAL.

El marginal es siempre realista -no como género literario, pero como
actitud ante la vida. Por ello, siente un deseo grande de cambio: es transformador
desde si mismo. Quien no participa del centro hegeménico ha de sobrevivir en
contra de la adversidad o en condiciones sumamente precarias; quien es diferente,
tiene mucho que decirnos como testigo de su propio drama, puede revelarnos
muicho acerca de la sociedad que realmente somos. S6lo desde la periferia se puede
tener una imagen cabal del centro. La marginalidad, puesto que no tiene nada
sustancial que perder, puede dibujar con veracidad su propio rostro y el nuestro,
el de los hegeménicos.
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Si el marginal logra sobrevivir, se debe en buena parte a su capacidad
ludica, dejuegoy humor frente a su propia situacién; las posibilidades escuetas que
se le suelen plantear son el suicidio fisico, el autoaniquilamiento en tanto que
sujeto marginal -1a incorporacién a la sociedad hegeménica-, o bien la burla de si
mismo como tictica de resistencia. Asumir este ultimo camino no significa dejar
de tomarse en serio, pero si saber reir de aquello que se ama, sin dejar de quererlo.
Asi, la literatura marginal est4, por lo general, cargada de un carifioso sentido del
humor y de vericuetos autocriticos.

Del mismo modo, los grupos marginales experimentan siempre una curiosa
compulsién que los lleva a explicarse frente a las mayorias; a veces esta actitud se
confunde con la de la justificacion. Sin embargo no son lo mismo. Dar razén de
lo que se es, de lo que se tiene, es siempre mas urgente cuando la sociedad mayor
fuerza a la negacién de lo propio. Hacerse comprender y autoafirmarse son dos
objetivos no siempre confesados, pero invariablemente presentes, en esta actitud
militante del sujeto marginal.

ZAPATA Y TAIBO II: DOS VISIONES DESDE EL MARGEN.

Todas estas reflexiones brotan a partir de la lectura de dos pequefios libros
de cuentos que, seguramente, nunca seranbest-sellers: EL REGRESO DE LA VERDADERA
ARANA de Paco Ignacio Taibo II, y Ese AMOR QUE HASTA AYER NOS QUEMARA de Luis
Zapata. Se trata de dos universos cabales, de dos perspectivas bien diversas, pero
ambas generadas desde la marginalidad: 1a conciencia obrera de la sociedad
industrial y la identidad homosexual. Una y otra mirada se lanzan desde los
margenes de la cultura hegeménica, desde la exclusion: 1a una del capital y la
propiedad privada, la otra de la Norma y la respetabilidad social. El humor, la
autocritica, el espejo frente a nuestro propio rostro, la voluntad de hacerse
comprender y de subvertir una realidad que oprime, todas las caracteristicas
anotadas arriba cuadran perfectamente con estas dos obras que ahora se resefian.
Pero en ellas hay todavia algo més, mucho mas importante incluso, desde el punto
de vista creyente y auténticamente cristiano: la perspectiva teologal que estas dos
miradas lanzadas desde la periferia involucran,

Tanto el punto de vista obrero como la perspectiva homosexual propuestas
por Zapata y Taibo II abren nuestros 0jos y los dotan de una visién diferente de la
tradicional frente a las realidades social y sexual del hombre, nos ofrecen una
valoracién moral diversa a 1a del mundo. Proponen no sélo una cosmovision yuna
ética diversa, sino también un cambio metodolégico en el acercamiento a la
realidad. No en balde Marx y Freud vinieron a poner de cabeza todas las certezas
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idealistas vigentes entre la humanidad bienpensante de su tiempo. Asi, Taibo y
Zapata se dedican también a escandalizar burgueses, ponen patas arriba nuestras
certidumbres y preconcebidos acerca de la funcionalidad natural de los roles
sexuales y sociales establecidos. El cambio metodolégico que su concepcién
implica es, como en todo materialismo, asumir como punto de partida para el
andlisis de lo real a la propia realidad en su dindmica originaria. La observacioén
desprejuiciada de lo real social y lo real sexual, y no su valoracién a-priori desde
las ideas y normas que nos hemos propuesto ante ello. Partir de 1a antropologia
profunda, de las dindmicas de 1a produccién social, es decir, de 1a revaloracion de
Dios en su creacion y de 1a alteracion de esta ultima a manos humanas, para luego
pasar a su consideracion ético-politica. Y asi como se nos propone que es mas ficil
comprender la estructura social, el capitalismo, desde su reverso, desde lo pobres
y explotados, se nos insiste igualmente en que con seguridad, comprenderiamos
mejor ala humanidad, su sicologiay sexualidad, si partiéramos de 1a misma opcién
por los marginados y oprimidos en este terreno. En lo concreto, 1a perspectiva de
las mujeresy de los homosexuales pareceria la mas apta para desentraiiar ese rostro
verdadero del género humano.

Y recordemos ahora que Jesis mismo se sitia en la periferia de lo
establecido, en la marginalidad, como el inico punto de vista honesto para mirar
lo real. Jesis toma distancia frente a la Ley, frente a la Norma, porque la Ley
condena a la exclusién. Jesus nunca lucha en contra del malo, o de quien es tenido
por tal, sino en contra del que se considera bueno, en contra de aquel que acorrala
al malo en sumaldad y lo condena a la desesperacién. Y desde ahi, sélo desde ahi,
anuncia el tiempo de la gracia -que no de juicio. Por esto, las propuestas de Taibo
y Zapata pueden ser profundamente cristianas y humanizadoras.

Y también -/ por qué no?-, se podria igualmente hacer teologia del Dios que
trabaja con sus manos, de aquel que no se aferra a su propio poder, y que mas bien
se aliena en una Creacién que gime con dolores de parto, del Dios obrero y
solidario. Pero asi, igual, de su transsexualidad, del Dios que es Padre y Madre y
que crea al hombre a su imagen y semejanza haciéndolo hembra y varén, de la
Providencia que es Trinidad amorosa de Personas que se poseen unas a otras. Y
estas reflexiones pudieran parecer artificiales e interesadas; pero, al menos desde
el punto de vista que nos ofrecen Taibo y Zapata, resultaria completamente
antievangélico, el verdadero pecado del hombre -querer ser como Dios-, el
colocarnos por encima de los marginados y oprimidos, de los indios, las mujeres,
los obreros, los gay, para descalificarlos como criaturas de Dios y determinar que
no valen la pena como seres humanos. Es esto lo que ha llevado a las incontables
matanzas y aniquilamientos morales que han sufrido quienes habitan la periferia
a lo largo de los siglos... Y, a pesar de ello, no han podido exterminarlos.
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Si al obrero y al homosexual se les reprime, incluso policiacamente, es
porque sin duda tienen importancia en la vida y en 1a emancipacién del hombre.
Asumir su punto de vista es comenzar a subvertir los modos de creacidn literaria
vigente al mismo tiempo que se erosiona, en el campo de lo politico, el todo de 1a
estructura social. Pero es realizar también un trabajo creador: 1a formulacién de
una nueva estética al servicio del hombre real y, a un tiempo, 1a generacion de ese
hombre nuevo, tan necesario en los cielos y la tierra renovados.

LA ARANA ATACA DE NUEVO.

La verdadera arafia se inici6 en la lucha sindical como sin quererlo, nomas
por instinto de clase. Le sali6 tan natural como el chorro de orin en el mingitorio
aquel en el que escribi6 su primiera rebeldia; tan llanamente como la protesta de
sus huesos; tan inopinadamente como su indignacién luego de diez horas de
trabajo asalariado. tan simple que fue... al principio.

Porque luego la verdadera arafia se reprodujo y sobre su vientre cargd
nuevastejedoras. La arafia se hizo colectiva en una huelga por mejores condiciones
de trabajo. Pero los patrones triunfaron. Despidieron a la arafia con todos sus
seguidores, menos uno, quizds. Y como la fe, como el grano de mostaza que muere
para dar alojo a las aves del cielo, asi se multiplicaron los inconformes hasta
llenarlo todo.

Taibo II retoma, entonces, su historia original, narrada en DoRa EustoLia
BLANDIO EL CUCHILLO CEBOLLERO, para ofrecer ahora diez historias mas de lucha y
resistencia obreras. El cuento que da titulo a todo el conjunto concluye con lo que,
acaso, habria sido €l principio: un apretén de manos y el anuncio de que /a arafia
estd de regreso.

Y es que "todo est4 patas arriba. No se pagan salarios minimos, no hay
seguro para la mitad de los compafieros, te tienen de eventual tres meses y luego
te despiden dos dias para poderte recontratar de eventual, a las mujeres les pagan
menos que a los hombres, la raza no sabe que hay sindicato, pero hay uno de
proteccién..."

"Y dijo Yahvéh: Bien vista tengo la afliccion de mi pueblo... y he escuchado
el clamor que le arrancan sus capataces; pues ya conozco sus sufrimientos,
He bajado para librarle... y para subirle de esta tierra a una tierra buena y
espaciosa..." (Ex. 3, 7-8).
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"- ¢ Tienes idea de c6mo empezar?"

"- Vamos a sacar unos volantes como los de la otra vez, firmados de nuevo
por la arafia. Poquitos volantes, 50 cuando mucho, diciendo cémo esta el
salario minimo..."

"Asi, pues, vete - dijo Yahvéh- que yo estaré en tu boca y te ensefiaré lo que
debes decir.”

Porque Dios mira al mundo con los ojos de los pobres, y se mueve a
compasion. La misericordia es la forma de ser originaria del Dios de Jesucristo.
Asi, la solidaridad entre los hombres es la misma ternura del Dios que libera. Y
luego de la compasién viene también el llamado a la aci6n liberadora: la salida de
Egipto a la tierra prometida y la lucha gremial por mejores condiciones de vida y
de trabajo, por ese nuevo territorio.

Lo que acontece en el camino hacia 1a emancipacion de los pobres és 1o que
ocupa a Taibo II en sus narraciones. Lo mismo la tentacién de coger con el
enemigo, superada luego por la fidelidad a los compafieros en la lucha, hasta el
paso por "aquellas historias de amor que tenian orquesta sinfénica interpretando
LA rucha pE cLasEs en el fondo." Manzanero-Kropotkin, en realidad.

El camino de la liberacién obrera, para Taibo, es aquel en el que cada cual
ocupa su puesto, sin fingidas depotenciaciones, echando a jugar cada cual su
carisma y sus haberes, pero con opciones de clase muy claras:

"-Usted y yo, tity yo, somos iguales pero diferentes, ;sabes lo que te digo?"

"- A huevo - respondi6 el Gran Jefe tuerto-. Usted es claseobrera hasta las

botas, yo clasemediera hasta el sobaco de la Colonia Roma. Usted lee el

Ovaciongs, yo el UNo MAs uNo. A usted le gustan las viejas muslonas, a mi

me gusta Jane Fonda."

"- No, a mi también, ahi la cagé, profe."

"~ Bueno, a mi las muslonas también. Somos diferentes por cultura y cuna

como diria Dumas, el de Los Tres MosQUETEROS. Eso es. Y somos iguales

porque a la hora de la verdad al pinche Estado mexicano le vale pito si uno
nacid en la Condesa y otro en la sierra de Puebla.”

"- Lo que pasa, profe, es que ya le encontré la clave. Si usted no trata de ser

como yo, y yo no trato de ser como usted, ahora si la hacemos."

"El GJT se qued6 pensando. Por ahi iba el asunto, tenia razén Antonio."

Y tambicn, en esa ruta de la lucha proletaria, la gratuidad humana,
heredada de Dios, brota a cada trecho de manera incomprensible. Como en aquel
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relato en que EL Ravo Laser, Jerénimo Ramirez, decidié bajar en el escalafén y
en el salario fabril con tal de tener la oportunidad de mirar dos amplisimos
espacios en centimetros cuadrados de los muslos de 1a secretaria de los pedidos de
menudeo, y con gran frecuencia, sus pantaletas. "Si hubiera leido a Og Mandino
-dice Taibo-, se hubiera dado cuenta de que vivia en el mas puto y pinche error,
y aun asi, le hubiera valido madre, porque cada uno de sus movimientos obedecié
a razones en las que mandaba el corazén y que 1a cabeza no entenderia”.

Ocomo enaquel otro, el de la huelga de Kraft, en laque el verdadero triunfo
de los obreros no estuvo en el logro de un mejor salario y de un contrato colectivo
superior, sino en la histérica partida de dominé en la que Luna y David le
ahorcaron la mula de cincos a Cerén, el charro sindical. "Yo propuse en una
reunion, que en una accién clandestina y nocturna pusiéramos una placa frente a
la puerta principal de la empresa donde se leyera: "Aqui el charro Cerén y su
guarura mordieron el polvo en un histérico juego de dominé frente a David yLuna,
huelguistas de la Kraft, y militantes. Nadie me hizo mucho caso."

Elrecorrido total de Taibo enel oficio de sindicalista es conmovedor, revela
entre lineas lo mismo las herramientas feroces de la explotacion y el control
capitalistas, como las dindmicas intimas que se suscitan en el alma al intentar
transformar esa situacion para liberar a los hombres. Intento que nace -y Paco
Ignacio lo sabe- de algo que estd mas alld de toda explicacion exclusivamente
socioeconémica, para proyectarse haciael terrenode una generosidad inexpugnable.
Y por eso se extrafia a medias cuando Jorge Belarmino, feliz, asegura que el lodo
de Xalostoc "estd a toda madre”; cuando asegura estar ahi "porque me gusta".
"Estoy con esta gente porque me gusta la gente, estoy en esta huelga porque es de
rigor, de justicia y de ley pelear aqui”. Desde una mirada creyente, a eso se le puede
llamar vocacién, o llamado, también gracia. Taibo se extraiia, pero lo entiende.
Su conclusidn, entonces, no puede ser otra que la de ver con naturalidad que "los
afios ruedan, y Jorge sigue pensando que el lodo de Xalostoc estaba a toda madre,
y le va al Atlante, y un dia de éstos reencontrara otro barrio con otros arboles tan
rofiosos como aquellos, y otra gente tan chingona como aquella, y otras épicas
populares por hacerse, por pasar al rumor irreverente que hoy por hoy, es Ia tinica
nostalgia y orgullo del pueblo”.

CON RITMO DE TANGO Y DE BOLERO.

Luis Zapata bien pudiera ser /'enfant terrible de la literatura homoerética
nacional. Desde su Vampiro pE La CoLonia Roma -que le vali6 el premio Grijalbo
de literatura-, hasta su mas reciente obra, LA HERMANA SECRETA DE ANGELICA
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Marfa, la problemdtica del mundo y las relaciones homosexuales ha sido su
preocupacion central, casi una obsesién. No siempre afortunado -parece, a veces,
escribir a destajo-, pero indudablemente irritante para las buenas conciencias,
tiene el mérito de haber sacado a la luz lo cotidiano innombrable del universo de
los machos mexicanos. El libro de cuentos que ahora nos ocupa no es la excepcion.
Sumamente disparejo, con narraciones de muy baja calidad -como la que fuera
publicada en las paginas del suplemento Sisapo del Uno Mas Uno y que da nombre
al conjunto de historias-, tiene también relatos redondos y reflexiones de gran
hondura humana. DE AMOR ES MI NEGRA PENA, por ejemplo, historia de las cantinas
nacionales y del deseo homosexual sublimado pero que brota incontenible en la
relacion de los bebedores (no hay dique que frene al mar), resulta revelador y de
factura acertada. Con un final apresurado, melodramatico en extremo, casi de
telenovela de los cincuentas, nos habla de la tragedia de 1a simulacién y de lo
injusto de las presiones que obligan a ello. El Guacho y El Botas se aman, a pesar
de sus alardes de agresividad, desprecio mutuo y virilismo.

Pero, ";quién iba a tener lacerteza? A veces le pasaba el brazo porel hombro
o le sonreia de una manera muy especial, pero eso no constituia ninguna prueba;
era algo que uno podia ver a diario, sobre todo si se estaba acostumbrado a ir a las
cantinas. Alli la relacién entre hombres parecia adquirir un matiz diferente. El
aislamiento, o el alcohol, permitia un trato intimo que s6lo bajo esas condiciones
podia darse. Lejos (o no, pero igualmente protegidos) de la vista de las mujeres,
podian profesar su amistad por otros hombres sin dar lugar a interpretaciones
erréneas."

El tabu y el miedo a reconocer el propio deseo homoerético recorre, como
una corriente eléctrica inubicable, todo el cosmos de la taberna. El rubio mesero
homosexual descubre cierta escena picante, y desata la tragedia: "miren, jes
puto!”, y el Reno "ora si ya se supo, pinche puto”. Por eso, la conclusién, aunque
aparentemente ridicula en su dramatisino, no es artificial. La sangre homosexual,
incluso la vertida por propia mano, si hemos de ser justos, habria que cargarla en
la cuenta del Pecado Social, en la deuda de los buenos.

Los cuentos de Zapata -como los de Taibo II- ponen delante de nuestros ojos
un universo corriente, vivido por todos, pero silenciado a fuerza de convenciones
y presiones de la Norma religiosa y socio-sexual. El ¢l caben tanto los
criptomariquitas, como aquel del Cammiro pE La EscUELA, obsesionado por el foco
encendido de su habitacion que le semeja un falo y le 1lama a 1a masturbacién, asi
como la pareja de muchachitos gay que, decididos a probar suerte y aprender
danza, dejan la provincia para huir al Distrito Federal. El la historia de Las
ZapraTiLLAS ROJAS: "Hablamos con nuestros padres, los insultamos, lloraron,
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intentaron golpearnos pero nos defendimos, y los dejamos a un paso del paro
cardiaco. Agarramos algo de ropa, un par de tenis, unas mallas, y los metimos en
una maletita. Fuimos a la terminal a comprar nuestro boleto, y, mientras
esperabamos el camién, nos pusimos a hacer planes: llegariamos y lo primero que
hariamos seria inscribirnos en algn taller 0 academia. También, parapoder pagar
las clases y mantenernos, trabajariamos en algin grupo, o, de perdida, en algin
centro nocturno. Al llegar al D.F. habriamos dado el primer paso para salir de la
mediocridad."

Pero el final fue otro: Mario y Joaquin terminaron de chaperos, metidos
contra su voluntad en ese viejo oficio que consiste en vender el cuerpo propio
"aunque no seas una puta, ni siquiera lo conozcas o nunca lo hayas visto."

Un inventario de clichés sobre los mariquitas, la abundancia de los lugares
comunes, presenta Zapata en LA cUeNTa DE Los Dias. Y, sin embargo, detras de esos
sambenitos, evidencia a los lectores la existencia de unos seres que piensan, aman,
son generosos y, satisfechos de si mismos, desearian un mundo mejor y mas justo:

"= ;Otra vez la misma historia?

- 8i, otra vez.

- ;Con el mismo personaje?

- Aja.

- El chavo que es bailarin y se sale de su casa...
- Si.

- Que, claro, es gay...

- Claro.

- No cabe duda.”

"~ Suaspecto es el de un hijo de familia comun y corriente: un poco anifiado,
modosito... pero sus gestos, algunas de sus actitudes son diferentes.

- (En qué sentido?

- Diferentes de los deun hijo de familia; son los gestos de alguien que no
tiene la aceptacion asegurada: pide perdén antes de decir una groseria, te
enciende los cigarros, se acomide a lavar los trastes.

- Son los gestos de alguien que sabe que est4 solo, que sabe que las cosas
no son gratis."

"- Es otra su manera de soiiar.
- Si. Son otros sus deseos.
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- Que son satisfechos de distinta manera.
- Tal vez es la magnitud de sus deseos la que es diferente."

La actitud de Zapata en sus cuentos, no es, con todo, la de alguien que
pretenda culpar a nadie. Unos y otros -parece decir-, somos victimas de la ley no
escrita de la respetabilidad social, de las teorias hegemoénicas que contruyen
compartimentos estancos infranqueables por el hombre. Y por esto mismo
-podriamos sacar como conclusién-, con frecuencia nos trocamos en verdugos, en
contra del Evangelio y, a veces, sin darnos cuenta.

Porque Jesus fue muy claro al respecto:

"Bienaventurados los que lloran,

porque ellos seran consolados.

Bienaventurados los que tienen hambre y sed de la justicia,
porque ellos serdn saciados.

Bienaventurados los misericordiosos,

porque ellos alcanzardn misericordia..." (Mt. 5, 5-7).

A MANERA DE CONCLUSION.

La literatura marginal, estos cuentos de obreros y mariquitas en particular,
nos recuerdan de qué manera espectacular y ambigua la matanzay 1a exclusion de
los individuos y las culturas subalternas se perpetia en nuestro tiempo. Hartos de
recorrer los caminos trillados, los lugares comunes, de adherirse a sistemas
tedricos, economicos y morales que fundan su presunta credibilidad en buena
medida en la exclusion y 1a subordinaci6n de los pobres cansados de una literatura
que, aunque enarbole un ideal futuro, se antoja demasiado peligrosamente
parecido a este desgraciado presente, puesto que no tiene en cuenta la dignidad de
todos los hombres y mujeres, los autores resueltamente marginales buscan en el
reverso de la historia, en todo lo que se ha silenciado a través de los siglos, en los
terribles y sublimes secretos de lo socavones y las fabricas, de los baifios publicos
y las recamaras conyugales, mostrar la consistencia y unicidad de la potencial
contribucién del marginal a 1a revolucion y la creacién de una nueva sociedad.
Porque abrir una verdad proscrita significa liberar una posibilidad de indignacién
y de transformacion. El escritor militante se aventura, entonces, con su mirada
subversiva, su sensibilidad subversiva, su escritura revolucionaria...

‘No parecen -Taibo II y Zapara, al igual que la Teologia de 1a Liberacion-
encontrar otro camino que el intentar trastocar socialmente las relaciones
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estructurales dominantes: pasar de lal6gica dela acumulaciény el poder ala logica
del servicio, de la igualdad y de la fraternidad. La represién del movimiento
popular, de la homosexualidad, la represién sin adjetivos, son resultado de un
sistema basado en la explotacion y el principio de la ganancia. Asi, se hace
necesario -como imperativo humano y, por ello, evangélico-, acabar con una
sociedad dividida en clases y jerarquizada en fuertes y débiles. Todo tipo de
imperialismos -dice un manifiesto gay-, nos empujan a una sola meta: la
revolucién. Y no se trata, por otro lado, de hacer una literatura monotemética o
polarizada. El hecho de querer responder a necesidades e intereses de las mayorias
nacionales explotadas, desde una perspectiva liberadora, no significa dejardelado
las cuestiones esenciales que han preocupado a la humanidad entera. Se trata, mas
bien, de abordar cualquier tema, pero a profundidad, con una visién absolutamente
libre, no condicionada, contraria de cualquier ley y convencién hegeménica que
venga la limitar su existencia.

Probablemente una lucha en América Latina por la libertad y dignidad
sexuales, por ejemplo, pueda ser secundaria ante el reto que nos representa la
miseria de millones de hombres. Si asi es, en ello hemos de gastar la vida. Pero vale
la pena subrayar ahora la importancia de hacer de todo rasgo marginal, de toda
reivindicacion posible, un arma mas de lucha, un instrumento subversivo de este
sistema que sélo produce muerte. Liberar al mundo liberando a las personas, y
viceversa. Por supuesto que, entre todas estas armas, por su indole misma de
mantenerse siempre abierta a nuevas posibilidades, estd nuestra fe en el Dios de
Jesucristo y, junto con ella, la literatura y la ciencia teolégica.




1992: 4502 Aniversario de Guadalajara.  Antes del 22 de abril.
Recensién de un libro.

El 12 de febrero de 1992, en la Capilla Tolsa del Instituto Cultural Cabarias,
Jorge Manzano, S.J., del Instituto Libre de Filosofia A.C., presenta el libro

GUADALAJARA.

Era cincuentenal.
Punto, partida v partimiento.

de Alvaro Gonzélez de Mendoza.

Es un libro bello. Mejor: un libro viyo. Bello porque es viviente. Me senti
halagado al ser invitado para presentar el libro; y aunque pensé que el honor debid
corresponder @un oriundo tapatio, acepté gustoso, no sélo porque la revista Xipe-
Totek nacié en Guadalajara, sino también porque éste es un libro para los
enamorados de la ciudad. ;La aman todos los que nacieron en ella? ;Cémo seria
posible que no lo hicieran? -cuando la amamos tantos que no nacimos aqui. Y si
alguien me pregunta ;pero, no eres ti originario de Guadalajara?, dejo que Alvaro
responda por mi, p. 6: "Eso resulta, hasta cierto punto, intrascendente, pues mas
importante que ser de, resulta vivir en o tener relacién con la ciudad". Y a su
pregunta, p. 4, respondo: "Si, soy feliz en Guadalajara."

Cuando uno ama una ciudad se lanza a conocerla calle por calle, centimetro
por centimetro. Y nada mis placentero que hacerlo acompafiado por un experto
conocedor. Supongamos tres personas que le piden al autor que les hable de la
ciudad: un tapatio que sélo tiecne memoria, otro tapatio, p. 24, que tiene recuerdos,
y el tercero un no tapatio, que por supuesto no tiene ni memoria ni recuerdos. Qué
sensacién tan deliciosa para el tapatio que vivié la Guadalajara cincuentenal, de
veras hermosa, cuando todos iban al centro para ver y dejarse ver paseando por los
portales, cuando el Parque Revolucién no habia sido mutilado, cuando habia calle
San Francisco y calle Escobedo, subir a la torre de catedral, y bajo un cielo azul
verelextensovalle, p. 15, en-cerrado entre labarranca que si de Oblatos, Colimilla
o Huentit4n, y los varios cerros y serranias; y a lo lejos, remotas ain, San Pedro,
Zapopan, Atemajac; con reminiscencias de laiglesia de la Soledad y del rio de San
Juan de Dios, antes de que nacieran las colonias, cuando era poético usar el
transporte publico, y se conversaba y regateaba en el mercado Corona, y el reloj
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de San Miguel daba sus toques de eternidad. Ir a la calle de La Maestranza, p. 65,
y entrar a la talabarteria, donde laboriosamente se trabajaba el cuero; o a la
herreria, cuando la produccién en serie aiin no sustituia la hechura de objetos de
uno en uno y mano a mano, a tantos talleres donde se aprendian oficios. jCada
esquina un recuerdo! Y el deseo de recobrar 1a Maestranza y el Aprendizaje, en
manos tanto jévenes como adultas.

El tapatio que cree sélo tener memoria sentird que desconocidos recuerdos
le brotan incontenibles. Y el no tapatio vivira el prodigio de que memoria y
recuerdos jle nacen de futuro!

Libro para enamorados de Guadalajara, escrito por un enamorado de ella.
Se me ocurrié por cierto releerlo para ver cu4ntas veces aparece el verbo amar,
verbo que seria muy extrafio en Alvaro, a no ser dicho con cierto impudor, cuando
al preguntarte si ya en tal afio existias, dice p.9, que enotonces no eras sino cartas
amatorias entre tus padres. Quiz4 la palabra amar, tomada en serio, no aparece
ninguna vez, pero no tiene importancia, porque todas y cada una de las palabras
muestran la pasién de Alvaro por Guadalajara.

¢Qué tal si para hacernos conocer la ciudad el experto nos pusicra delante
tres muestras fotograficas de 1a ciudad: una como era hace 450 afios; otra, de 1950,
y otra de hoy? Eso no lo hace Alvaro; él nos hace recorrer el proceso de la
Guadalajara viva, y al mostrarnos coémo ha ido cambiando més en los ultimos 40
afios que en los 400 precedentes, casi la sentimos respirar, sonreir, lorar, cantar,
estremecerse, balbucir, agonizar, revivir. Hay pensadores que ven todo desde el
balcén de la eternidad; pero Alvaro, audaz, prefiere situarse, p. 8, enla ventana
de la historia, y esta es su otra pasi6n, la pasién por la historia, que nos contagia
a través de 4giles casidoscientas paginas, que nos hubiera gustado fueran muchas
mas. Nos hace asistir al parto, cuando la ciudad itinerante, p- 14 y 24, se instalo,
miniscula, en una mayiscula ybenévola llanura; a la partirda hacia la modernidad
-0 partida de la columna vertebral de este siglo, y al partimiento en escalada que
estamos viviendo. Por otra parte, yo no diria que Alvaro escribié un libro, ni que
transmitié por escrito sus fascinantes programas radiofénicos. Diré m4s bien que
Alvaro.combatié el buen combate; todavia mejor: aun lo est4 combatiendo. Es una
lucha contra la ciudad para conocerla, comprenderla, apropiarsela, transformarla
quiza. Es su manera de amar. La conocié cachorra ronroneante, y de pronto, en
pocos afios s¢ le aparece como felina agresiva ¢ indescifrable. Es el asombro ante
la existencia histérica. Cudndo, cémo, por qué se ha ido transformando, y a
velocidad cada vez mis acelerada. Guadalajara lo tiene seducido, y él quiere
domarla -quiz4 mas que salvarla- pero en el transfondo se adivina el lamento de
€1, que se siente perdedor en la batalla.
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E1 libro es quizés, al mismo tiempo, la manera que tuvo Alvaro de verse
como en un espe;jo, y tratar de descubrir, en el laberinto de sus vivencias, el secreto
de 1a propia transformaci6n, de cachorro ronroneante en enigmatico felino: Parto,
Partida y Partimiento propios. De ser sélo asi, el libro interesaria s6lo al Club de
Amigos, al de Examigos, o al de Enemigos de Alvaro. No es sélo asi. El libro
provoca a todos, a ver, en la RADIOgrafia de la Ciudad, como en imagen, el
proceso propio.

Otra pasi6n que tiene Alvaro es la pasion por el lenguaje. Juega con las
palabras, las arma y las desarma, las armoniza o las pone violentas a chocar, las
retuerce y las conturba, las acaricia y agasaja, les grita o les susurra jvive!, hace
que las sintamos. Aun aquellas que por la rutina ya nos pasan desapercibidas
siguen, obedientes, la magica batura, y llegan a nuestro oido -son no sélo para
leerse, sino también, y originariamente para ser oidas- timidas o provocadoras,
romanticas o triviales, temblorosas o desafiantes, célidas o moribundas, como
queriendo quedarse y ya queriendo irse. Lo que vozalaire hace con el lenguaje
(quiere también hacerlo con la Perla de Occidente?

4O con los tapatios? Sugiero que a los ejemplares del libro que vayan a dar
a Tapalpa se les cercene el capitulo X, p. 89ss, pues él mismo escribe: "jTapalpa
-no se lo digas a los nacidos alli- es de Guadalajara y de nadie ms! ;Te imaginas
lo que seria de los tapatios si una buena mafiana aparecieran las paredes de la
serrana poblacién pintadas con lemas como "Tapalpa para los tapalpenses”, 0 *Haz
patria: aniquila a un tapatio el préximo fin de semana"? (En hora y media liegan los
" tapatios (oriundos de la ciudad de Guadalajara) a Tapalpa, hermoso pueblo en la sierra, ideal para
vacacionar.] E1 hecho es que hay una memoria hemoglobinica, recuerdos o instintos
que sintieron el llamado de la sierra. Pero un dia llegaron hachas infatigables, que
raparon ¢l monte y lo abrieron a la erosién, quienes inventaron el bosque sin
arboles. En p{an maestro, nos presenta Alvaro bosque y arboles vivos.

\

Aqui me tomo la licencia, en tres breves episodios, de hacer una evocacion,
que no estoy seguro sea agradable para Alvaro. Lo sera. Primer episodio. En 1990
lo invité a sustentar una conferencia en el ciclo DESCUBRIMIENTO 0 ENCUBRIMIENTO
=500 aros DE conFUsION, organizado por el Instituto Libre de Filosofia. Y entré en
pugna -quisquillosidades de los apasionados por la historia- con un profesor
ndhuatl llamado Akamazihuatl, a quien a propdsito de las antiguas danzas
nghuatl, le hizo recordar que la Gran Tenochtitlin habia caido ya hace 500 afios.
[Las conferencias y debate a que se alude fueron publicados en el N° 3 de nuestra Revista, pp. 156-187.]
Segundo episodio: Alvaroy el profesor ndhuatl se encuentran ahi en el centro de
lo que fue la Gran Tenochtitlén, en el zécalo del D.F., jviendo uno y viviendo el
otro, las danzas famosas!.
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Tercer episodi0, cronolégicamente anterior al segundo, pero que Alvaro no
conoce aun. Sus lineas sobre Tapalpa me fuerzan esta evocacién, de la que €l es
por ello culpable: a fines de 1990, hubo un rito ndhuatl en Tapalpa, jdirigido nada
menos que por el mismisimo Akamazihuatl! Suelo asistir a esos ritos, que de
ordinario se celebran en Guadalajara -jfaltaba més! ;No acogia Roma a las
divinidades extranjeras? Parte del rito consiste en armonizar interiormente a una
o varias personas; a quien esté triste, intranquilo, deprimido, enfermo, irritado, -
tempestuoso, lobezno. Quien dirige el rito escoge a la persona, pues, aunque no se
cruce palabra, él siente quién lo necesita, y mediante pases energéticos le restituye
la armonia perdida. Pues bien, esa noche en Tapalpa, al momento de escoger quién
pasaria, el profesor no tuvo tiempo de escoger, sino que quien estaba interesado
lo pidi6 y todos sentimos dentro un grito desgarrador de quien queria ser
consolado: jlos montes! Muy emocionante. .

De hecho era el rito de los montes. Todos escucharon el lamento de infinita
tristeza que proferian esos montes. Y se hizo la ceremonia de consolacion, que los
montes supieran que habia quien les tenia carifio. Y esa noche, quién sabe desde
cuindo, los montes se sintieron amados. Como se han sentido amados, en ritos
inoficiales, por el bosquimano autor de este libro.

Alvaro pregunta, a manera de firma ;qué sigue? p. 65: jes un clamor
anacronico; una peticion para volver al pasado irremediablemente ido? Ojala
respondiera; aunque es maligno, y se escapa, pues cada vez que se presenta alguna
pregunta crucial é1 no responde, sino que dispara, sagaz, escopetazo inmisericorde
al lector: "{Dimelo ta!"

Har4 él algo por ella. Dice en efecto, p.38, que la ciudad es hechura de los
que en ella viven. Hace afios la tarjeta de presentacion de Alvaro decia: "Gente de
siete oficios: locutor, iconoclasta, fotografo, mal esposo en vias de mejorar,
redactor, vividor amateur 24 horas al dia, aprendiz de todo". Hoy hemos afiadido:
apasionado por la lengua, apasionado por la historia, apasionado por los bosques,
apasionado por Guadalajara. Con pudor apenas disfrazado €1 no dice tener pasién,
sino mania (bosquimano); y mania en el griego original significa delirio, locura,
salir de si, pero advierto que para los griegos la mania era un don divino.

Alvaro: de todos los festejos que se estdn haciendo, tu libro es el mejor
homenaje a la Ciudad en su 450 aniversario. Lo digo en verdad. S6lo que para
borrar lo que pudiera parecer lisonja, quisiera suscitar en ti, momentaneo
embarazo con una pregunta indiscreta, que siendo indiscreta no tienes por qué
responder. T mismo dices que ya Guadalajara es muchas Guadalajaras. Dimelo
tu: ;cual de todas las Guadalajaras es tu ciudad?
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Recensién de la vida.

LAS EXPLOSIONES.

Eugenio Gémez, S.J.

No pretendo hacer un estudio riguroso, ni una cronologia detallada de lo
sucedido a partir de las explosiones que cambiaron radicalmente la vida de miles
de familias tapatias el afios pasado. Si compartir brevemente algunos
acontecimientos que marcaron el origen y parte del desarrollo de los sucesos
desencadenados por ese siniestro en la parte oriente de la ciudad de Guadalajara.
Los datos que aqui escribo los hemos recogido, junto con el equipo de religiosos
que trabajamos en 1a zona siniestrada, de platicas condistintas personas afectadas.

Desde varios dias antes, incluso la vispera, los vecinos se quejaban del olor
fuerte a gasolina que despedian las alcantarillas; pero algunas agrupaciones
oficiales a las que se les hizo saber de ello, les informaron que todo estaba bajo
control y que no habia por qué preocuparse. El mismo dia 22, temprano en la
mafiana, el SicLo 21, uno de los diarios de 1a ciudad publicé en primera plana que
la situacién era alarmante, pero al parecer las autoridades correspondientes no
tomaron medidas. A partir de la s 10:15 de la mafiana sucedieron varias
explosiones a lo largo de mas de 8 kilémetros de derenaje.

A causa del desastre, segin datos oficiales, 1,230 familias sufrieron dafios
totales o parciales en sus viviendas, 210 personas murieron; 1,400 personas
sufrieron heridas, de las cuales, sélo 4 presentaron lesiones permanentes; 634
vehiculos resultaron afectados; 2,160 familias se vieron en la necesidad de evacuar
sus hogares debido a las condiciones de insalubridad o inseguridad de las zonas
en que vivian, 446 industrias fueron cerradas temporalmente, con lo cual,
finalmente, 10,000 obreros se quedaron sin fuente de trabajo.

Las preguntas claves que se derivaron del siniestro eran: por qué la
negligencia de las autoridades que, debiendo haber evacuado la zona afectada no
lo hicieron; y principalmente, por qué habia hidrocarburos en el drenaje y quién
habia sido el responsable de su presencia.
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La segunda pregunta, de alguna forma la gente de la zona siniestrada la
habia contestado desde el dia anterior a las explosiones. Dado el olor a gasolina,
se presumia que Petroleos Mexicanos (PEMEX) era el responsable. Pero Francisco
Rojas, su director, afirmé que una compafiia aceitera que se encuentra ubicada
cerca de la zona dafiada era la responsable por haber derramado al drenaje gran
cantidad de hexano.

Unos y otros, tanto del gobierno como de 1a paraestatal decian no tener
ninguna responsabilidad en el asunto, mientras, la inconformidad, el miedo, el
coraje, ¢l dolor y la indignacién se mezclaron en el corazdn de la ciudadania en
general y, principalmente en el de los damnificados en particular. :

Enrique Dau Flores, que llevaba menos de un mes como alcalde de la
ciudad, el mismo dia 22 se excusé de toda responsabilidad al declarar no haber
tenido conocimiento del derrame del hidrocarburo al drenaje. Al dia siguiente,
pidié licencia al cabildo de la ciudad para ausentarse de su cargo por 60 dias, la
cual le fue otorgada. Tres dias mds tarde fue sefialado, junto con algunos
funcionarios del Sistema Intermunicipal de AguaPotabley Alcantarillado (SIAPA)
y de PEMEX como presuntos responsables de los delitos de negligencia y omisién
en el cumplimiento de sus funciones, en el informe preliminar dictado por la
Procuraduria General de 1a Republica (PGR), y siete dias mas tarde les fue dictado
el auto de formal prision.

Elvaciode poder que dejé Dau Flores fue llenado por un concejo Municipal,
que regiria la ciudad durante los tres afios siguientes, a cuya cabeza quedé Alberto
Mora Lépez.

El clima politico que vivia el estado era algido e hizo que el mismo
presidente Carlos Salinas de Gortari hiciera una declaracién donde desacreditaba,
segun la opini6n piiblica, al gobiernoestatal. El Cardenal Juan Jesis Posadas, hizo
otra, que el publico interpret6 en el mismo sentido. Aldia siguiente, €1 Gobernador
Guillermo Cosio Vidaurri pidi6 licencia para separarse de su cargo durante un afio.

Afectados y ciudadanos se unieron para exigir justicia. Los primeros tenian
la esperanza de que la presion que se pudiera ejercer junto con la sociedad tapatia
podria llevar a buen término las demandas que manifestaban, pero pronto esta
sociedad dio muestras de indolencia para con las necesidades de aquellos. Los
damnificados se quedaron pricticamente solos al cabo de los primeros meses, a no
ser por las ayudas que algunas organizaciones no gubernamentales les brindaron.
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Desde el dia 5 de mayo se habia anunciado la conformacién de un Patronato
para la Reconstruccién del Sector Reforma, pero no fue hasta el 12 cuando se
sometio6 el proyecto al Congreso del Estado donde se aprobd.

Al frente qued6 Gabriel Covarrubias Ibarra, exalcalde de la ciudad. Dicho
Patronato, mientras se encontrara al culpable de las explosiones, quedé facultado
para pagar el monto de las indemnizaciones por los dafios sufridos a los afectados;
pero no estaba dentro de sus atribuciones el pagar los perjuicios. Contaba con un
fondo para el pago de los dafios que fue conformado con 100,000 millones de viejos
pesos, obtenidos de un préstamo que otorg6 la Presidencia de la Repubhca y otros
100,000 millones de un supuesto préstamo de PEMEX.

Cabe mencionar que el dinero que PEMEX aporté no fue enviadoen calidad
de préstamo sino como ayuda solidaria, independientemente de que, si a 1a postre
se demostrara la culpabilidad de esta empresa, terminaria de cubrir los gastos que
le fueran imputados. Esto reviste una importancia relevante porque dicho fondo
debi6 canalizarse a los damnificados como ayuda y no haber sido utilizado como
medio para el pago de las indemnizaciones.

Enlavia de los hechos, a decir de los afectados, pese a las recomendaciones
del Presidente Carlos Salinas de Gortari de atenderlos con prontitud y justicia, el
Patronato ha resultado un instrumento eficaz para desgastarlos, atomizarlos y
controlarlos, bajo amenazas encubiertas de no recibir su indemnizacién o bajo la
peticién de cubrir tramites legales cada vez mas numerosos, y que en muchos casos,
dado el costo, los damnificados no cuentan con recursos econémicos para
realizarlos. Dicen que se ha aprovechado de su ignorancia en materia legal para
hacerlos firmar contratos de finiquito, donde expresan estar supuestamente
conformes con lo que se lesindemniz6, cuando la realidad dista mucho de ser como
el contrato loestipula. Afirman que sistematicamente ha boicoteado las iniciativas
que han presentado los grupos de damnificados independientes, que en repetidas
ocasiones ha indemnizado a cuentagotas, ha hecho que los damnificados tengan
que estar dando vueltas y vueltas para recibir como limosna lo que en justicia se
les debe. De hecho, todavia hay gente que no ha recibido un centavo por los daiios
que sufrieron.

Los tramites a los que estdn sujetos son largos, engorrosos, y, en muchas
ocasiones culminan en la legitimacién de resoluciones injustas en contra de los
afectados. Baste el ejemplo de los peritajes necesarios para la indemnizacién por
concepto de dafios a bienes inmuebles. En ellos se estipula si la casa es o no
habitable y si los dafios sufridos tienen que ver con las explosiones. Casi
sistemiticamente se ha declarado que las casas que se encuentran a mis de 20
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metros de distancia del eje del drenaje explotado, si es que resultaron inhabitables
o con daflos, dicha inhabitabilidad o dafios no ticnen que ver con las explosiones,
esto es, que las casas eran inhabitables desde antes de las explosiones: Ello obliga
a la gente a tener que estar yendo al Patronato continuamente a exigir que se les
haga justicia; pero la postura de éste es inflexible y no quiere reconocer a éstos que
también son afectados.

¢Por qué ha tomado esta postura el Patronato y junto a €], el Colegio de
Ingenieros de Jalisco, que es el encargado de avalar los peritajes? La respuesta es
sencilla, se trata de que el monto que tengan que erogar por concepto de
indemnizaciones sea el menor posible, y de que, caso de reconocer a los afectados
aledafios como damnificados con derecho aindemnizacién, se elevaria muchisimo
el costo total de las indemnizaciones.

Esto mismo se ve reflejado en el siguiente caso ilustrativo: en la cuadra que
corre del nimero 504 al 598 de 1a calle Bartolomé las Casas, se han realizado tres
peritajes a las viviendas. En el primero resultaron 42 inhabitables y 3 habitables;
en el segundo, sélo 11 fueron sefialadas como inhabitables y las demés ya eran
habitables, estoes, que dela noche a la mafiana 31 casas habitacién se compusieron.
Del tercer peritaje, que se realiz6 hace varios meses, no han querido entregarles
los resultados. Ejemplos como éste hay mas de los imaginables.

Esto no es todo en torno a la actuacién del Patronato, también se ha llegado
a poner en cuestion la representatividad de los afectados al interior del mismo. Esta
estipulado que los afectados tendrian, segiin los dafios sufridos, un representante
enel consejo del Patronato. Dichos consejeros en su mayoria han tomado acuerdos
a puerta cerrada sin consultar a sus representados. También en su mayoria, a decir
de los afectados mismos, se trata de personas incondicionales a lo que digan los
funcionarios del Patronato.

Ante este panorama adverso, los damnificados que se han organizado de
forma independiente, han tenido que responder con creatividad y utilizando
medios de presion publica. Han realizado marchas, mitines, han tenido que viajar
a la capital del pais a pedir ser escuchados por el Presidente de la Republica (que
nunca los ha recibido personalmente) 0 a entrevistarse con la comisién responsable
de la Camara de Diputados de dar seguimiento al caso. También han hecho
plantones pacificos, en uno de los cuales fueron brutalmente desalojados, por la
fuerza publica municipal, de la plaza de Armas (ante el Palacio de Gobierno), que
era donde lo realizaban. Han hecho trabajo de base para mantener informada a la
gente y para orientarla sobre la forma de resolver sus demandas en el Patronato.
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Otros damnificados, desde un principio, confiaron en que si eran fieles a lo
que decia el Patronato, resolverian su situacién mds rapidamente, pero no ha
sucedido asi. Otros confiaron en instancias federales como el Programa Nacional
de Solidaridad (PRONASOL), pero tampoco PRONASOL les resolvié sus
demandas, ya que el gobierno estatal no le permiti6 intervenir en asuntos internos.

El trabajo para los damnificados ha sido arduo; han perdido innumerables
horas tratando de negociar en el Patronato, muchos han dedicado parte de su
tiempo de trabajo a ello. Pese a que el Patronato dice que las indemnizaciones han
avanzado en mas de un 90%, con lo cual se podria esperar que el nimero de
quejosos disminuyera, se ha podido observar que ha aumentado el nimero de los
afectados agrupados en grupos independientes, porque se dan cuenta de que es la
unica forma de resolver sus demandas.

Ha pasado un afio de las explosiones y no se ha dictado sentencia a los
culpables de las explosiones. No se ha resuelto ¢l problema de la inseguridad de
la zona siniestrada. De hecho, se sigue extrayendo hidrocarburo de los mantos
freaticos. Los politicos del Estado siguen haciendo declaraciones evasivas respecto
a la presencia de hidrocarburo en la zona; segun ellos, no hay peligro y se esta
realizando un estudio serio para saber su origen, pero en la via de los hechos, lo
unico que se hace es mandar extraer pipas del liquido inflamable que va brotando.

Gabriel Covarrubias ha declarado que falta poco tiempo para que culmine
el trabajo de indemnizaciones, con lo cual se podria esperar la desaparicion del
Patronato, pero hasta el momento no se ha atendido a los afectados aledafios, no
se ha terminado el trabajo de la introduccion del nuevo colector que sustituira al
explotado, no se han hecho las obras de recompactacién de los terrenos que
soportardan las nuevas edificaciones, no se ha resuelto el problema de la
reconstruccion de los barrios, tampoco se ha resuelto el problema de las
indemnizaciones a los desaparecidos, ni se ha previsto la forma en que seran
atendidos todos los casos que demanden el pago de los perjuicios sufridos.

La gente afectada ciertamente no es responsable de las explosiones, y deben
ser atendidos con justicia y prontitud; pero sufren injusticias y atrasos en sus
tramites. Hay muchos casos de familias que viven en total desamparo, ya que al
no llenar los requisitos que los bancos piden, no son sujetos de créditos bancarios
por lo cual han perdido la posibilidad de volver a tener un lugar donde vivir.

A un afio de las explosiones, seguimos escuchando a madres, padres y
familiares, preguntarse por la irracionalidad de la muerte de sus hijos y hermanos,
porque una casa tirada por culpabilidad o negligencia de otros se puede rehacer;
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pero los seres queridos no vuelven nunca a la vida ni con dinero ni con materiales
de construccién. Seguimos escuchando gritos de personas frustradas que claman
Justicia. Afiddase que muchas veces.se ha visto perturbada la paz de la familia con
el -si ti 0 yo hubiéramos hecho tal cosa no hubiera muerto fulano o zutano. Pero
también seguimos palpando el esfuerzo de cientos de afectados que se confian en
el hecho de que a través de la lucha unidos podrén resolver sus problemas;
seguimos viendo que, pese a la frustracién y la muerte que les rodea, continian
aferrados a la idea de trabajar por la resurreccion de su barrio y de sus familias.

Lo mejor que podriamos hacer todos los ciudadanos de Guadalajara, sin
distincién de condicion oedad, seria sumarnos, desde nuestro lugary posibilidades,
al esfuerzo de los damnificados, apoy4ndolos con nuestra presién a las autoridades
corrspondientes, estando atentos al desarrollo de los acontecimientos para descubrir
la mejor forma de apoyarlos, o evitando, en el peor de los casos, emitir Jjuicios sin
fundamento que pretendan desacreditar sus esfuerzos.

Por lo que conozco a 1a gente del Sector Reforma, considero que si la zona
afectada hubiera sido una colonia residencial de Guadalajara, los del Reforma
habrian respondido con mayor generosidad que muchos de nosotros.

Ser neutral es serinhumano. Lo minimo que debemos hacer es preguntarnos

seriamente ;qué he hecho con, y por mis hermanos afectados por las explosiones
del 22 de abril?

Pascua de 1993.
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