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INT'RODUCCION 

AL 

CUADERNO 

La evangelización implica el llamado y el paso a la 
conversión. Una nueva evangelización también 
tiene esta dimensión permanente. 

Convertirse es dejar un proyecto antiguo y asumir 
el Reino que se acerca. Esto se afirma cuando se 
dice "cambiar de corazón", entendido éste como la 
sede de los proyectos del hombre. El proyecto se 
refiere a la manera de ubicarse en el mundo, de ac­
tuar en su entorno, de comprenderlo; asume la 
totalidad de la realidad y de la práctica que se tiene 
ante eHa. 

En la celebración de los 500 años se propone la 
Evangelización como momento fundamental de la 
misma. Se propone por eso una conversión, un 
revisar el proyecto de la sociedad como fo es\amos 
viviendo; implica examinar la vida de la Iglesia y su 
misión. 

Se trata de una evangelización a los 500 años de la 
primera. Por eso supone una conversión que tome 
en cuenta el proyecto original y originante de la ac­
tual situación, para transformarla en la linea del 
evangelio. 

La celebración incluye por sí misma una reflexión 
critica y penitencial de los orígenes, su 
confrontación con el presente y un proyecto hacia 
el futuro. 
Nuestro cuaderno se sitúa en . esa vista hacia el 
pasado original d~ América Latina, con el fin de 
detectar lo que es la realidad actual y lo que hemos 
de trasformar para llegar a ser lo que estamos 
llamados a ser. Celebrar es dar vuelta a las cosas, 
es la conversión. 

Todo el número de Christus tiene relación con el 
tema, no sólo el cuaderno. El artículo de Metz 
sobre la actualidad de la Iglesia nos ayuda a situar 
el momento de la celebración: venimos de una 
Iglesia centro europea y, desde los orígenes, un · 
problema fundamental ha sido la constitución de 
una Iglesia verdaderamente católica que se hace 
verdad cuando existen muchas Iglesias par­
ticulares. Iglesias en comunión pero no 
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~ EDITORIAL 

La Conferencia Latinoamericana de Religiosos 
(CLAR) viene preparando su colaboración al 
Quinto Centenario de la Evangelización median­
te el Proyecto Palabra-Vida. Ha habido ya va­
rias reacciones en contra, particularmente por 
parte del CE LAM y de la Conferencia Episcopal 
Colombiana, presidida por el Card. López Truji­
llo. El Documento del CE LAM objeta lo siguien­
te: 

"El Proyecto Palabra-Vida, tal como está con­
cebido, adolece de defectos fundamentales 
que hoy no tendr(amos que lamentar si se 
hubiera observado la norma requerida por los 
mismos Estatutos de la CLAR, de obtener 
aprobación episcopal antes de su aprobación" 

La Conferencia Episcopal Colombiana explicita 
aún más las acusaciones: 

- No tiene en cuenta a la Tradición y al Magiste­
rio para interpretar la Biblia. 

- Escoge sólo unos cuantos textos bi'blicos 
'iluminadores' con una mentalidad preconce­
bida. 

- Busca hacer un paralelo entr~ la situación del 
pueblo de Israel y la del "pueblo" en América 
Latina. 

- Manipula la Sagrada Escritura al usar como 
criterios de lectura la realidad, la comunidad y 
el texto. 

- Enfatiza fuertemente la situación del conflic­
to, y reduce el término "pueblo" a los. "po­
bres", a los que no ve como "pobres de 
Yahvé". 

- · Utiliza el análisis marxista para ubicarse en el 
momento histórico en el que nació el texto. 

- Y con eso se sientan las bases para una secta­
rización. "Es muy evidente que el Proyecto 
lleva a una Iglesia popular", dice e·I texto de la 
Conferencia Episcopal Colombiana. Y comen­
ta la revista española Vida Nueva: 

No nace, pues, con el signo de la comunión 
jerárquica. Pero esa inobservancia estatutaria 
queda vinculada a la , deficiencia de fondo en 
el método del proyecto para leer la Sagrada_ 
Escritura, "método que no interpreta la Pala­
bra de Dios a la luz de la fe y del magisterio 

de la Iglesia, sino que propone una lectura 
ideologizada y reductiva" (cita del Documen­
to del CELAM). 

En base a estos argumentos fundamentalmente, 
el CE LAM se opone a la realización de este pro­
yecto, y la Conferencia Episcopal Colombiana, 
aún más tajante, concluye: 

"Las consideraciones anteriores hacen que el 
'Proyecto' sea inaceptable en s( mism·o y 
como instrumento de evangelización. No pue­
de emplearse ni en la animación de las comu­
nidades religiosas ni en la pastoral con nues­
tros fieles laicos. Los superiores competentes 
deben retirarlo de sus respectivas comunida­
des'~ 

La CLAR, por su parte, ha hecho pública una 
aclaración firmada por su pre!¡idente, el P Luis 
Coscia, OFM Cap., que reproducimos a conti­
nuación: 

LA CONFEDERACION LATINOAMERICANA 
DE RELIGIOSOS -CLAR- A PROPOSITO 
DEL PROYECTO "PALABRA-VIDA" 
COMUNICA: 

1. En febrero 6-7 de 1987 se reunieron en Pa­
namá cuatro obispos, el Secretario Ejecutivo 
del Departamento de Vida Consagrada de'I 
CELAM (DEVICON-CELAM), y los cinco 
míembros de la Presidencia de la CLAR-. Uno 
de los aspectos de esa reunión fue presentar 
y entregar a los Señores Obispos los docu­
mentos relativos al Proyecto "Palabra-Vida" 

2. En Abril 27 de 1987 el Presidente y la Secre­
taria General de la CLAR, P Luis Ugalde, sj 
y Hna. Hermengarda Alves Martins, rscj pre­
sentaron en Roma al Sr. Cardenal Jeróme 
Hamer, Prefecto de la Congregación para los 
Religiosos e Institutos Seculares y a miem­
bros de ese Dicasterio Vaticano, las grandes 
1 (neas del Proyecto "Palabra-Vida" que por 
entonces denominábamos "Acción Sub Ver­
bo Dei 1988-1992". 

3. El 10 de Julio de 1987 el. mismo Señor Car-
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denal Hamer nos escribe que "Se ha recibido 
su carta con jos dos volúmenes que recogen 
toda la documentación de la reunión de la 
Junta Directiva, celebrada en Mayo pasado 
en Port-Au-Prince". "Se ha tomado conoci­
miento de los d iversos proyectos e iniviati ­
vas que tiene programadas la CLAR para los 
próximos años". Entre esos Proyectos ha­
bíamos sometido a su consideración el Pro­
yecto "Palabra-Vida". 

4.EI 21 de Enero de 1988 el CELAM reco­
mienda ante ADVENIAT "de una manera es­
pecial" el Proyecto " Vida Religiosa y Nueva 
Evangelización en América Latina", cuyo 
primer apartado es precisamente "Acción Pa­
labra y Vida". 

5. En el curso del año 1988 varias Conferencias 
Nacionales de Religiosos, entre ellas la de 
Colombia, presentaron el Proyecto y el 
material de apoyo a las "comisiones mixtas" 
de Obispos-Su peri ores Mayores de sus 
respectivas Conferencias Episcopales. 

6. En Junio de 1988, en Asamblea General de 
la CLAR en Cochabamba, Bolivia, con la ac­
tiva participación de Mons. Vicenzo Fagiolo, 
Secretario de la Congregación de Religiosos 
de la Santa Sede, de Mons. Carlos Oviedo, 
Presidente del Departamento de Vida Consa­
grada del CELAM, del Padre Luis Eduar­
do Castaño, Secretario del mismo Departa­
mento, de Mons. Santos Abril, nuncio 
Apostólico de Su Santidad en Bolivia y del 
Padre Eusebio Hernández, oficial de la CR IS, 
se estudió y aprobó el texto del proyecto 
"Palabra-Vida" para el año 88-89. Ese texto 
aprobado en dicha Asamblea, es el que ha 
sido publicado y al cual se refieren, en 
Febrero de 1989, el Comunicado de Prensa 
del CE LAM y la carta que ese Consejo envió 
al Presidente de la CLA'R. 

7·. A propósito de esta ca·rta, cabe informar que 
el semanario El Catolicismo, de la Arquidió­
cesis de Bogotá, la publicó en su edición del 
19 de Febrero, sin consentimiento del Presi-

···dente de la CLAR. Esta carta firmada por 
Mons. Dario Castrillón le llegó al P Luis 
Coscia, OFM _Cap., el día 22 de Febrero. 

8. El . folleto en l;uestión es una guía metodoló­
gica para uso de las Comunidades Religiosas 
que quieran aprovecharse del Proyecto 
"Palabra-Vida". Es ya aceptado que esa clase 
de subsidios son los instrumentos con que 

cuenta la CLAR para su función espec ífica 
de animar la Vida Religiosa; no se trata, por 
tanto, de textos doctrinales, ni se destinan al , 
público en general. Por estas razones, este 
tipo de publicaciones no llevan el "imprima­
tur" del Ordinario del Lugar. 

Queremos también recordar que la CON FE­
DERACION LATINOAMERICANA DE 
RELIGIOSOS, CLAR, es una Institución 
Canónica, dependiente de la Congregación 
de Religiosos de la Santa Sede y en plena 
comunión con la Iglesia Católica, con sus 
Pastores, en quienes reconoce la autoridad 
pastorai para- ·regir, ense~ar y santificar a 
todos los fieles . No queremos que algunos 
intenten separarnos de esta Iglesia que 
amamos ni estamos de acuerdo con quienes 
pretend~n construir otra Iglesia o "Iglesia 
Popular". 

10. Queremos reafirmar nuestra disposición 
permanente para recibir, estudiar y acatar las 
las observaciones que tengan a bien hacernos 
los Señores Obispos, a fin de enriquecer al 
máximo el Proyecto "Palabra-Vida". Para 
ello hemos creado dos Comisiones de exper­
tos: una Jurídica y otra Doctrinal; examina­
rán objetivamente los diversos aspectos que 
han sido cuestionados. Esas Comisiones y los 
Directivos de la CLAR estarán en permanen­
te diálogo con nuestras Conferencias Nacio­
nales de Religiosos, con el CELAM, con la 
Santa Sede y con los Obispos y laicos que 
quieran ayudarnos a leer fielmente la 
Palabra, para vivirla radicalmente en las cir­
cunstancias concretas de nuestra América 
Latina. 

Así esperamos poder celebrar éon gozo el V 
Centenario de nuestra Evangelización, con 
una Vida Consagrada convertida por la Pala­
bra, en una Iglesia que ora y vive esa Palabra, 
en una Iglesia que fomenta y cuida su Uni­
dad en la diversidad de sus carismas, en una 
Iglesia en· donde la Vida Religiosa y sus Insti­
tuciones son apoyadas y amadas. 

FR . LUIS COSCIA, OFM Cap . 
Presidente de la CLAR. 

Bogotá , Marzo 3 de 1989. 



~ TEORIA Y PRAXIS 

¿PUEDE UN 
CONSERVADOR 
SER CRISTIANO? 

Michael Campbell-Johnston S.J. 
Provincial de Inglaterra 

Desde su llegada al puesto de Provincial, de 
Inglaterra el P Campbe/1 ha recibido notable 
publicidad por el atractivo de que en los últi­
mos veinticinco años ha vivido principalmente 
en pafses del Tercer Mundo. A principios de 
octubre fue invitado a una reunión secundaria 
de la Conferencia del Partido Conservador -el 
partido de Margaret Thatcher-, sobre el tema 
'El Cristianismo y la posición conservadora'. El 
parlamentario que lo presentó dijo algo asf: 
"Ya estoy harto de ofr toda mi vida decir que 
Jesucristo fue comunista. El P. Campbe/1-
Johnston nos va a decir que no es asf'. Des­
pués comentó el conferencista que nunca 
habla sentido a un auditorio cerrarse progresi­
vamente a un discurso como esta vez. Sobre 
todo luego que M. Thatcher acababa de hacer 
declaraciones en apoyo de un individualismo 
ofensivo. 

En México, donde la polftica está oficialmente 
divorciada de la religión, sin embargo, un gran 
número de gente seriamente empeñada en un 
compromis.f? polftico exigente encontrará en 
estas reflexiones inspiración y gula. 

Agradecemos al Editor de The Month e/ ha­
bernos enviado el texto de la Conferencia para 
su publicación en CHRISTUS, y al P Francisco 
Orne/as su trabajo de traducción (N. de la R.). 

lPuede un conservador legítimamente considerar 
que su propio credo político es cristiano? La res­
puesta inmediata es obviamente sí. Muchos con­
servadores son de hecho cristianos, y sin duda lo 
son a conciencia. Y ninguna iglesia cristiana seria 
querría condenar un partido político en particular 
como no cristiano o como anticristiano. 

e GJ 

Pero lo que la Iglesia sí hace es sostener ciertos 
principios o requerimientos morales que se aplican 
a todos los partidos políticos si éstos han de consi­
derarse conformes a la ley de Dios y a la enseñan­
za de Cristo. Y pide a los políticos cristianos que 
den prioridad a estos principios morales, que juz­
guen sus opciones y sus acciones políticas a la luz 
de los mismos, si quieren considerarse cristianos. 

Así que la pregunta inicial debe quizás reformularse 
_diciendo: lQué debe. hacer un conservador para 
llegar a ser mejor cristiano? O, si esto suena de­
masiado personal: lQué principios o requerimien­
tos ha de adoptar la posición conservadora para 
estar más acorde con la enseñanza cristiana? En 

. otras palabras, lcuáles son las marcas distintivas 
de un político cristiano? 

EL LUGAR DE LA RELIGION 

El primer principio es la persuasión de que la reli­
gión tiene su propio lugar en política, que política y 
religión nunca pueden en realidad divorciarse. 

Lo que obviamente no significa que las iglesias o 
los líderes de la Iglesia deban dominar los partidos 
políticos ni pontificar sobre temas puramente secu­
lares o asuntos técnicos de los que probablemente 
poco sabrán. Excepto en circunstancias extremas 
o en casos especiales, no es trabajo del sacerdote 
o ministro de la religión ocupar un puesto político. 
Ni debería una iglesia pptar públicamente por uno u 
otro de los partidos políticos. 

Pero.esto no quiere decir tampoco que el papel de 
la Iglesia ha de quedar confinado al santuario o la 
sacristía, para propagar una religión puramente es­
piritual y divorciada de la vida pública. Porque, co­
mo Martín Luther King anotó tan acertadamente, 
"una religión que profesa preocuparse por las al­
mas de los hombres, y no se preocupa de las con­
diciones sociales y económicas que dañan el al­
ma, es una reiigión espiritualmente moribunda que 
sólo espera el dfa de su entierro". 

La Iglesia y sus dirigentes no sólo tienen el derecho 
sino el deber de hablar claramente contra toda for­
ma de injusticia en nuestra sociedad y cuanto in­
fringe la ley moral, independientemente de cuál go­
bierno o partido político sea responsable. Tal es el 
papel profético de la Iglesia, heredado directamen­
te de los profetas del Antiguo Testamento y del pro­
feta supremo, Jesucristo, quien denunció los males 



de su tiempo y a los gobernantes responsables por 
ellos, en los términos más fuertes posibles, y al fi­
nal, fue crucificado por ello. 

Esperemos que siempre haya dirigentes de la Igle­
sia en nuestros días con el valor de continuar el tra­
bajo de Jesús. Serán acusados de interferencia, 
traición o cosas peores. Pero muchas veces tales 
acusaciones, especialmente en boca de dirigentes 
políticos, suenan a esa oración que dice: "Padre 
Nuestro, que estás en los cielos, iquédate allá!" 

Pero es en primer lugar el laico crist~no el llamado 
a traducir sus creencias religio~as en opciones y 
acc!i:;nes 1:i'Jlí~icas en el esfuer:o por echar los ci-
17'1 '.sr.tos ae! ñeino de Dios en e< e mundo. Por eso 
Pal!!o V; pudo descrl::.·ir la po'.ltica cono "un modo 
exigen:-a -aunque no el único- de vivir el compromi­
so cristiano de servicio a los demás" (OCTOGESI­
MA ADVENIENS, 46). 

Por consiguiente, un cristiano no puede, o no debe, 
entrar a la política por codicia, poder, ganancias 
materiales, ambición o ventajas personales. El mo­
tivo verdaderamente cristiano es el del servicio. 
Para citar de nuevo al Papa, es para infundir "un es­
pfritu cristiano en la mentalidad, costumbres, leyes 
y estructuras de la comunidad en la que vivimos" 
(OCTOGESIMA ADVENIENS, 48). 

Y esto presupone un compromiso de trabajar por 
una sociedad más justa. Como abiertamente lo di­
jeron los Obispos Católicos (de Inglaterra) en su 
Decllaración sobre la justicia en el mundo:"La ac­
ción en favór de la justicia y la participación en la 
transformación del mundo nos parece que son en 
realidad una dimensión constitutiva de la predica·­
ción del Evangelio". 

. . 
En otras palabras, para los cristianos hoy en día, la 
expresión de fe religiosa ha de ir de la mano con la 
promoción activa de la justicia. El cristianismo se 
refiere a la redención espiritual Y a la reforma so­
cial. En nuestro mundo moderno, estas dos cosas 
no pueden separarse. Se trata de un desafío serio 
y exigente, que debe dar pie a los políticos para re­
flexionar y examinarse: Por qué estoy en política? 
Qué estoy tratando de obtener de ella? 

NADIE ES UNA ISLA 

El segundo principio o requisito de un credo políti­
co más cristiano es consecuencia directa del pri­
mero, y responde a la pregunta: Qué quiere decir 
construir el Reino de Dios en este mundo? Se trata 

· del hecho simple y llano de que nadie es una isla, 
nadie es completo por sí solo, sino seres sociales 
nacidos para vivir en sociedad y ayudar a construir­
la. Dios no es un individuo, sino una sociedad de 
Personas. De la naturaleza misma de Dios es com­
partir efectivamente con los demás; por eso la úni­
ca definición adecuada es la que da San Juan -Dios 
es amor: el don total de sí al otro. Y así es el hom-

OOM. PROS. s. ,osr~· f 

bre también, creado a imagen y semejanza de 
Dios. 

Todo el objetivo de nuestra vida es aprender a 
amar, a darnos a los demás, a romper nuestro ca­
parazón individualista, y construir la sociedad. 

El deber primordial del cristiano, por tanto, no pue­
de ser el interés propio, por muy avanzado que 
sea; sino más bien llegar a ser 'una persona para 
los demás'. Y aquí tropezamos con la enorme pa­
radoja de nuestro ser: sólo olvidándonos de noso­
tros mismos, saliendo al encuentro de los demás, 
dándonos a los demás es como podemos evolucio­
nar y crecer como personas. De lo contrario, si 
acaparamos todo para nosotros, nos involuciona­
mos y quedarnos apresados en nuestro ser, desdi­
chados y empobrecidos. Por eso Jesús dijo que es 
mejor dar que recibir. 

Por siglos la dimesión social de la fe cristiana se 
obscureció y se perdió en las filosofías individualis­
tas de Hobbes, Hume, Kant y los teólogos protes­
tantes del siglo pasado. La Reforma, la llus~ración 
y el auge del Racionalismo y del Liberalismo eran 
las caras de un individualismo que inundó todas las 
ramas del pensamiento. Esa tadición persiste hoy 
en algunas filosofías de la nueva derecha, con su 
escepticismo respecto de los conceptos de de co­
munidad y justicia social. 

La libertad del individuo, definida en el sentido pu­
ramente negativo de no-coerción, es considerada 
como el valor máximo que determina todas las de­
más políticas sociales. Estas tradiciones han tam­
bién afectado la creencia y la práctica religiosa al 
grado que Ernesto Renan definió alguna vez el cris­
tianismo como "una religión hecha para el consue­
lo interior de unas cuantas almas escogidas". Dios 
se dedicaba a ver a innumerables individuos, cada 
uno de los cuales llevaba sus cuentas con Dios co­
mo quien está pagando los impuestos, como viaje­
ros o como empleados que pasan uno tras otro, sin 
ninguna conección orgánica éntre sí, delante de las 
ventanillas de las pagadurías de este mundo. 

Pero a nuestro tiempo le ha tocado redescubrir las 
dimensiones sociales del cristianismo, el retorno a 
la visión más tradicional y auténtica de los primeros 
cristianos y de los Padres de la Iglesia. Ellos tenían 
una concepción intensamente social de la salva­
ción y de los principales misterios de la fe, y lo ex -
presaban claramente en su práctica cristiana. 

San Lucas describe a las primeras comunidades 
cristianas que eran de un solo corazón, de una mis­
ma mente, y usaban en común cuanto tenían de tal 
modo que ·'ninguno de sus miembros pasaba ne­
cesidad" (Hechos 4:34) . Para los católicos, es_ el 
Concilio Vaticano II el que nos ha vuelto a ensenar 
que SOMOS responsables de nuestr~s her~anos, 
que nuestra fe "es esencialmente social, no solo en 
sus aplicaciones externas, sino primero y sobre to­
do en sí misma, en el centro de su misterio, en la 



esencia de su dogma ", (Henri de Lubac, CATOLI­
CISMO, p. X:V) . Nuestra concepción del pecado se 
ha abierto para incluír los males sociales o institu­
cionales que impregnan estructuras y organizacio­
nes. Los sacramentos, en especial la Eucaristía, se 
conciben como actos públicos que fundamentan 
una comunidad cristiana, y la parroquia se esfuerza 
por ser una sociedad de familias, una comunidad 
cristiana de base. 

Todo credo político que profesa estar inspirado por 
el pensamiento cristiano debe en consecuencia 
subrayar de manera semejante la comunidad, la 
construcción o estructuración de la sociedad. Es 
enteramente erróneo proclamar que el individuo es 
todo lo que cuenta, y que la sociedad no es más 
que una abstracción. Con todo lo importantes que 
son la responsabilidad individual y 'la ciudadanía 
activa', por sí solas no bastan. Formamos un todo 
orgánico donde lo colectivo es más que la suma de 
sus partes. Un gobierno que se diga cristiano tiene 

el deber de propiciar el crecimiento de este todo 
orgánico y hacer cuanto pueda por promover su 
cohesión. 

La responsabilidad y la libertad individuales son va­
lores que todo cristiano debe defender, pero no 
son absolutos y siempre han de someterse al bien 
común de todos. Porque la libertad irrestricta de 
algunos demasiado fácilmente lleva a la servidum­
bre de otros, especialmente cuando existen graves · 
desigualdades en una sociedad. Si estamos ha­
blando en términos cristianos, es claramente el de-

ber de quienes tienen poder el tomar medidas es­
pecíficas para evitar que esto suceda. Marx puede 
haberse equivocado en creer que la colectividad 
podría abolir el pecado original y evolucionar hasta 
llegar a la sociedad perfecta. Pero sería igualmente 
erróneo creer que podría haber justicia auténtica en 
un sistema que, en las palabras de Paulo VI, "consi­
dera la ganancia como el motivo central del pro­
greso económico, la competitividad como la ley 
suprema de la economía, y la propiedad privada 
de los medios de producción como un derecho 
absoluto, sin limitaciones y sin las obligaciones so­
ciales correspondientes" (POPULORUM PRO­
GRESSIO, 26) . 

Creer que los ricos, por la bondad de su corazón, . 
darán de su abundancia para ayudar a los menos 
afortunados es abrigar la misma ilusión utópica que 
Marx, caer presa de uha ingenua incomprensión de 
la naturaleza humana, sin fundamento en la histo­
ria. La teoría del crecimiento económico por 'avan­
ce escalonado' o por 'goteo' funcionaría sólo en un 
mundo altruísta donde la preocupación por la co­
lectividad prevalece sobre la codicia personal. Pe­
ro, como he podido ver en tantos países, pasa lo 
contrario. El desarrollo económico no regulado in­
variablemente lleva al surgimiento de una reducidc;1 
élite de ricos que pueden mantener su posició,:i 
contra las masas empobrecidas sólo por el recurso 
a la fuerza y la coerción. Sea que uno tome en 
cuenta las relaciones internas o las de nación a na­
ción, las llamadas fuerzas vivas del mercado tien­
den automáticamente a hacer más ricos a los ricos 
y más pobres a los pobres. 

El estado por tanto tiene el deber de regular de tal 
modo la sociedad que todos puedan disfrutar de 
sus beneficios. El verdadero desarrollo no es sólo 
de la persona toda -espiritual, material, cultural, 
etc.-, sino de todo el pueblo. Mientras algunos gru­
pos o sectores de una sóciedad estén excluídos de 
la participación plena en ella, la autoridad suprema 
en esa sociedad tiene el deber cristiano de corregir 
esto. 

Con frecuencia se piensa equivocadamente que la . 
Iglesia defiende un derecho absoluto a la propie­
dad privada. El único derecho absoluto que defien­
de es el del destino universal de todas las cosas 
creadas, y el consecuente derecho de todo indivi- · 
duo de poseer lo que necesite. .La obligación máxi, 
ma del estado cristiano es, por consiguiente, ase­
gurarse de que este derecho pueda ser ejercitado 
por todos. 

Aunque hay algo de cierto en el dicho de Winston 
Churchill de que "la virtud inherente del socialismo 
es la igualdad con que comparte las miserias", tam­
bién es cierto que el vicio inherente del capitalismo 
es la desigualdad con que <;:omparte los beneficios. · 
En otras palabras, ninguno de los dos sistemas es 
perfecto. Pero en nuestro complejo mundo moder­
no, se requiere un grado considerable de interven­
ción del estado para asegurarse de que los benefi~ 
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cios de la sociedad lleguen hasta todos, que haya 
una básica igualdad de oportunidad, que nadie 
quede excluido de disfrutar los derechos humanos 
básicos que son de todos. Un programa político 
que se base en principios cristianos estará espe­
cialmente atento a esta responsabilidad. No puede 
dejarse al azar, o a las fuerzas ciegas del mercado, 
o la supuesta buena voluntad de los individuos. 

UNA OPClóN POR LOS POBRES 

Pero en la práctica cómo se puede ejercitar dicha 
responsabilidad? Esto me trae al tercero y último 
principio que quisiera examinar. Se puede expre­
sar como una opción: una opción preferencial por 
los pobres. lQué quiere decir esto? Significa que 
en nuestras opciones y políticas damos especial 
preferencia al interés y a las preocupaciones de los 
miembros más pobres y más débiles de nuestra so­
ciedad. La opción no es exclusiva sino preferen­
cial. Ni se abandona ni se excluye a los ricos, pero 
se les relega a un segundo lugar a fin de construir 
una sociedad donde los pobres puedan ocupar el 
lugar al que tienen derecho. 

Y lquiénes son estos pobres? Primero y antes que 
nada, los materialmente pobres, los que no tienen 
suficiente para casa, vestido y sustento de un mo­
do acorde con su dignidad de seres humanos. Y 
en segundo lugar, yo describiría como pobres a to­
dos los individuos o grupos que están políticamen­
te marginados u oprimidos, gente discriminada por 
motivos raciales, sexuales o religiosos, los abando­
nados o excluídos de la sociedad. 

El gobierno o el estado cristiano es el que da prefe­
rencia a estos grupos de sus ciudadanos. Como 
apuntó Mahatma Ghandi: "Una civilización o s0cie­
dad debe ser juzgada por el cuidado que tenga de 
sus miembros más débiles y menos privilegiados". 
Este es un principio de veras cristiano. En todo el 
Antiguo Testamento Dios siempre viene en auxilio 
de la viuda, el huérfano, el forastero y el labriego -
todos aquellos a quienes hoy llamaríamos los me­
nos privilegiados. 

Y en el Nuevo Testamento, Jesús no sólo describió 
el propósito global de su misión en términos de lle­
var las buenas nuevas a los Pobres y liberar a los 
oprimidos, sino que él mismo dio el mejor ejemplo 
de esta opción en su propia vida. 

No sólo se hizo hombre, sino pobre, vivió entre 
mendigos, prostitutas y ladrones, y asumió la causa 
de los parias de la sociedad contra los ricos y po­
derosos de su tiempo. Dondequiera que la Iglesia 
cristiana ha sido fiel a la enseñanza de Cristo, ha 
seguido su ejemplo y sufrido las consecuencias. 
Pero desafortunadamente con demasiada frecuen­
cia en la historia, la Iglesia ha caído en la tentación 
de codicia, y se ha puesto del lado de los ricos y 
poderosos, oprimiendo al pobre en vez de trabajar 
por su liberación. 

Estas son palabras duras y podrán Uds. pensar que 
me he dejado llevar por mis experiencias de reco­
rrer y vivir en países del Tercer Mundo los últimos 
veinticinco años. La frase "opción preferencial por 
los pobres" huele por lo menos a teología de la libe­
ración. Lo que puede estar muy bien para Latinoa­
mérica, pero apenas tendrá significado en nuestra 
próspera Inglaterra de los ochentas. 

Sin embargo, en su reciente encíclica sobre la 
PREOCUPACION SOCIAL, Juan Pablo II hace ver 
que la opción preferencial por los pobres es para 
todo cristiano. Dice: 

"La opción o el amor de preferencia por los pobres 
es una forma especial de primacía en el ejercicio 
de la caridad cristiana, como lo atestigua toda la 
tradición de la Iglesia. Afecta la vida de CADA cris­
tiano en cuanto que éste busca imitar la vida de 
Cristo, pero se aplica asímismo a nuestras respon­
sabilidades sociales y por tanto a nuestra manera 
de vivir, y a las decisiones correspondientes que 
haya que hacer respecto a la propiedad y el uso 
de los bienes" (LA PREOCUPACION SOCIAL, 42). 

'concluye que cerrar los ojos a las realidades de 
hambre y necesidad en nuestra sociedad sería ha­
cernos "como el rico que pretendía no saber del 
mendigo Lázaro que yacía a su puerta". 

Y lqué tan próspera es Inglaterra en la actualidad? 
Tras estar veinticinco años fuera, me impresionan 
especialmente dos cosas. Primero, una prosperi­
dad sin precedentes como lo demuestran la abun­
dancia de bienes de consumo y el gasto ostentoso. 
Y en segundo lugar, una creciente polaridad, tanto 
regional como social, entre quienes se benefician 
de esta prosperidad y los que están excluidos de 
ella. 

Aunque obviamente no hay pobreza en el sentido 
del Tercer Mundo, me parece que Inglaterra tiene 
un rasgo en común con la mayoría de los países 
del Tercer Mundo: la brecha cada vez más grande 
entre los que tienen y los que no tienen. 

Este sería sin duda el momento de hablar de p.olíti­
cas habitacionales, de empleo, de salud y de im­
puestos, y de toda una variedad de indicadores so­
ciales. Pero me faltan datos y, como indiqué ~-1 
principio, no me toca. Y aunque alguna vez estudie 

Tendréis exceso de dolor 
v exceso de miseria, 
por el tributo reunido 
con violencia, 
v antes que nada entregado con rapidez! 
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economía, me doy perfecta cuenta de que las esta­
dísticas pueden fácilmente convertirse en una tram­
pa. 

Aunque estoy muy tentado de citar números de 
fuentes del gobierno, que muestran conclusivamen­
te -en mi opinión- que durante los últimos ocho 
años el ingreso disponible del 10% más alto de la 
población ha aumentado de seis y medio a ocho 
veces el ingreso del 10% más pobre de la pobla­
ción; voy a resistir la tentación, consciente de que, 
como dicen, "los voceros del · gobierno y los políti­
cos usan las estadísticas como los borrachos usan 
los postes de la luz: más para sostenerse que para 
iluminar''. 

Pero si es verdad que la brecha entre los que tie­
nen y los que no tienen está creciendo, aun cuando 
estos últimos, en términos reales, están marginal­
mente mejor, entonces no puedo entender cómo 
podemos decir que nuestra sociedad, o más bien 
las políticas que la gobiernan, sean genuinamente 
cristianas. 

Los cristianos nunca han abogado por la igualdad 
absoluta. · Pero sostienen que toda sociedad en 
que van creciendo los sectores que son excluidos 
de los beneficios de que difrutan los demás es una 
sociedad pecaminosa que necesita cambiar drásti­
camente. 

El mismo argumento se aplica a nivel internacional. 
Aunque nuestro status en el club de las naciones 
parece ir en constante descenso, todavía pertene­
cemos al pequeño grupo privilegiado de las ll~ma­
das naciones industrializadas que se benefician de 
las actuales estructuras de comercio y finanzas in­
ternacionales a expensas de los países más pobres 
del Tercer Mundo. 

De nuevo, si no se hacen cambios de escala inter­
nacional, las naciones ricas se harán inexorable­
mente más ricas y las pobres, más pobres, carga­
das como muchas de ellas están con deudas 
externas que nunca podrán pagar y de las que la 
mayoría de sus ciudadanos no son responsables. 
El flujo neto de capital de los países pobres del Ter­
cer Mundo a los países ricos del Primero es segura­
mente uno de los mayores escándalos de nuestro 
tiempo. 

Una política cristiana hacia estos países más po­
bres sería tratar de reparar las injusticias y abrir una 
especie de respiro que les permita sobrevivir. Esta­
mos procurando, como políticos cristianos, que 
nuestro gobierno haga lo más que pueda para pro­
mover una política así? 

Qué está haciendo, por ejemplo, para aliviar el pro­
blema de la deuda internacional que está forzando 
hoy en día a muchas naciones a someter a sus ciu­
dadanos a régimen de hambre para poder pagar el 
servicio de la deuda a los bancos extranjeros? 



Me temo que aun en la esfera menos exigente de 
ayuda bilateral, difícilmente podremos enorgu lle­
cernos de nuestra participación, y ésta seguramen­
te no reflejará una opción preferencial por los po­
bres. 

La antigua invitación de las Naciones Unidas para 
que las naciones ricas dediquen el 1 % de su PNB 
para países pobres hace mucho que bajó a O. 7%, 
pero aun esto pareció demasiado a muchos. En 
1979, la ayuda oficial de Inglaterra a otros países 
fue 0.52% del PNB, cifra que nos colocaba en el 
sexto lugar entre 18 países donantes. Los datos 
publicados en junio de 1988 muestran que en 1987, 
nuestra ayuda oficial a otros países ha bajado a 
0.28% de nuestro PNB, lo que nos colocaba en el 
140. lugar. Tal parece que cuanto más ricos somos 
nos volvemos menos generosos. 

Habiendo vivido tantos años en países del Tercer 
Mundo, tuve muchas ocasiones de avergonzarme 
ante este hecho desalentador. 

Mucho más podría decirse sobre este punto, pero 
quiero terminar con tres principios o recetas que 
pueden ayudar en la implementación de la opción 
preferencial por los pobres. 

hizo dos mil años atrás. Pero aceptartos requiere 
de nosotros hoy, como entonces para sus seguido­
res, una verdadera conversión del corazón, un 
cambio de actitud. 

UNA EXPERIENCIA DE PRIMERA MANO : UN 
DESAFíO 

La conversión no es un proceso fácil ni cómodo y, 
en último análisis, es una gracia de Dios. Pero hay 
algunos pasos que podemos tomar para facilitarta 
o propiciarla. Uno que viene muy bien al caso es 
algo que sugerí en un programa de televisión hace 
más de un año. 

No podemos hacer realidad la auténtica opción por 
los pobres a menos que empecemos a ver el mun­
do y nuestra sociedad a través de los ojos de los 
pobres. Y no podemos ver con sus ojos a menos 
que hagamos un esfuerzo por compartir en algún 
grado su vida y sus luchas diarias. 

Por eso, por muy ajeno, idealista o ingenuo que 
pueda sonar, quizás el primer paso esencial para 
llegar a una opción preferencial por los pobres se­
ría pasar una semana de nuestras vacaciones vi­
viendo con los más pobres y menos privilegiados 
miembros de nuestro distrito. 

Señor, buena es ia palabra del Dios que viene a nosotros, 
el que viene a tu pueblo con palabras del d(a de la resurrección. 

Por ello no habrá temor sobre la tierra. 
Señor, tú, único Dios, el que nos creó, 
iEs bueno el signo de la palabra divina? 
Señor: el madero antiguo es substituido por el nuevo . .. 

Pueden usarse de muchas maneras: para revisar 
cualquier medida o política del gobierno, por ejem­
plo su presupuesto anual, sus reformas a los im­
puestos o a la ayuda social, etc.; para juzgar la 
efectividad de instituciones o trabajos particulares 
que supuestamente han de promover la justicia en 
la sociedad; en fin para sopesar lo que los políticos 
cristianos deben tratar de hacer para tomar en se­
rio lo que dice el Evangelio. He aquí los tres princi­
pios: 

1. Las necesidades de los pobres tienen prioridad 
sobre lo que pidan los ricos. 
2. La libertad de los débiles tiene prioridad sobre la 
de los poderosos. 
3. La participación en la sociedad de los grupos 
marginados tiene prioridad sobre la preservación 
de un orden que los excluye. 

Estos principios, tan simples como suenan, son ra­
dicales y de largo alcance. Muchos podrán recha­
zarlos de entrada. Y sin embargo creo que son 
fundamentalmente cristianos y traducen en térmi­
nos modernos las opciones que Jesucristo mismo 

Testimonios Mayas de la Conquista 

El objetivo no es ayudarlos, al menos no inmediata­
mente, sino más bien observar, escuchar, apren­
der. Esto sería, para la mayoría, sospecho, una ex­
periencia de veras desquiciante, una experiencia 
que nos sacudiría toda nuestra complacencia, nos 
haría cuestionar lo que tendemos a dar por supues­
to, nos despertaría a una nueva dimensión de la re­
alidad. Una experiencia capaz de convencernos de 
que una opción preferencial por los pobres nos es 
necesaria no sólo por motivos cristianos sino en 
términos de estricta justicia. 

Es ésta una invitación que hace un año hice po~ te­
levisión a la Sra. Margaret Thatcher y a los pr!nc1pa­
les miembros de su gabinete. Me tomo la libertad 
de repetirla ahora, especialmente a políticos profe­
sionales. Si Uds. tienen el valor de aceptarla, de 
aprender de ella, y de traducir lo que apre~dan en 
concretas decisiones políticas y en entenas que 
guíen sus acciones, entonces yo diría que e_s posi­
ble ser las dos cosas, conservador y buen cristiano. 

(Traducción: Francisco Ornelas). 
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En los caminos vacen dardos rotos; 
los cabellos están esparcidos. 
Destechadas están las casas, 
enrojecidos tienen sus muros. 
Gusanos pululan por calles v plazas, 
v están las paredes manchadas de sesos. 
Rojas están las aguas, cual si las hubieran teñido, 
v si las beblamos, eran agua de salitre. 

Texto Anónimo de Tlatelolco 

--
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centralizadas por una-única forma de ser Iglesia. 
Para ser católicos hoy tenemos que ser 
latinoamericanos, no sólo indiviqualmente, sino 
como comunidad y pueblo de Dios. 

A tres años del noventa y dos en España también 
se prepara la celebración. No es sólo de ella y 
como tal algunos (?) cristianos quieren celebrarla 
en la verdad, en el perdón y en la solídaridad. 

González Faus desde Esoaña v Eduardo Galeano 
desde América Latina coinciden en la celebración 
abierta a la verdad y a la construcción de un futuro 

no edulcorado, pero sí abierto a un mañana 
posible, fabricado con ladrillos de una casa por 
hacer. 

Para cambiar la realidad que es necesitamos 
recuperar la realidad que fue: dos reinos, un 
monarca y un destino; la constitución del Estado 
Español en las Indias. Tres fueron sus piiams fun­
damentales: un poderoso ejército local 
profesionalizado, la centralización administrativa y 
la intolerancia religiosa sustentada en el catolicis­
mo. 

Entonces surge la pregunta:lFue descubrimiento o 
invasión? Hoy se nos revierte en otra: lSeremos 
capaces de descubrirnos y ser nosotros mismos o 
proseguiremos hoy un sometimiento "moderno"? 

Hay alternativas. La Confederación de 
nacionalidades indígenas del Ecuador presenta un 
proyecto de celebración: 500 años de resistencia 
india. D. Pedro Casaldáliga nos da un enlistado de 
sugerencias para la creatividad de todos. La meta 
es la construcción de América Latina, cuya iden­
tidad es todavía futuro. 

Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entró a nosotros la tristeza, 
que entró a nosotros el Cristianismo. Porque los muy cri1tianos llegaron aqu/ con el verda­
dero Dios; pero ese fue el principio de la miseria nuestra, el principio del tributo, el princi­
pio de la limosna, la causa de que saliera la discordia oculta, el principio de las peleas con 
armas de fuego, el principio de los atropellos, el principio de los despojos de todo, el 
principio de la esclavitud por las deudas, el principio de las deudas pegadas a las espaldas, el 
principio de la continua reyerta, el principio del padecimiento. Fue el principio de la obra 
de los españoles y._ de los padres, el principio de usarse los caciques, los maestros de escuela 
y los fiscales. 

iQue porque eran niños pequeños los muchachos de los pueblos, y mientras, se les marti­
rizaba! i Infelices los pobrecitos! Los-pobrecitos no protestaban contra el que a su sabor los 
esclavizaba, el Anticristo sobre la tierra, tigre de los pueblos, gato montés de los pueblos, 
chupador del pobre indio. Pero llegará el d/a en que lleguen hasta Dios las lagrimas de sus 
ojos y baje la justicia de Dios en un golpe sobre el mundo. 

Chilam Balam 
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A TRES AÑOS 

DEL NOVENTA Y DOS 

INTRODUCCION 

Cristianisme i Justicia 
Barcelona, España 

Desde hace aproximadamente dos años, los 
españoles vivimos mirando hacia 1992 como una 
especie de año de mieles o de quimera del oro. El 
quinto centenario, la exposición universal de Sevil­
la, los juegos olímpicos de Barcelona, el aniversario 
de la reconquista de Granada (y también de la 
expulsión de los judíos que supuso el fin de la 
España "de las tres culturas"), la vigilia del mercado 
único europeo ... toda esta confluencia de acon­
tecimientos nos persuade a poner en el 92 unas 
esperanzas ansiosas. Y entre tantas efemérides 
añoradas, destaca la celebración del quinto cen­
tenario del ·descubrimiento de América, como la 
más rica en contenido histórico y en trascendencia 
humana. 

Pero los dos años transcurridos, y los preparatlvos 
que van poniéndose en marcha para esta última 
celebración, suscitan algunas- cuestiones y nos 
hacen abrigar algunos temores serios. En concreto 
el temor de que se puedan organizar unas 
celebraciones fundadas sobre todo en el triunfalis­
mo, en la mentira, la autocomplacencia y la falta de 
solidaridad verdadera. 

Por esta razón, el centro "Cristianisme i Justicia" 
quisiera aprovechar su habitual reflexión de fin de 
año, para abogar por una celebración de la verdad, 
del perdón y de la solidaridad. En el grado de con­
ciencia moral adquirido por la humanidad en el s. 
XX, ya es demasiado tarde para celebrar los ex -
polios; pero nunca es demasiado tarde para inten­
tar repararlos. Y si nosotros ya no podemos evitar 
que el descubrimiento de América fuese también el 
comienzo de una triste conquista, tampoco 
podemos olvidar este detalle, porque entonces nos 
haríamos cómplices de la misma injusticia que los 
conquistadores. 

A tres años del 92, todavía estamos a tiempo. Y, 
desde esta convicción, nos atrevemos a sugerir las 
consideraciones siguientes. 

l. CRITERIOS QUE NINGUNA CELEBRACION 
PUEDE IGNORAR 

El cumpleaños de una enfermedad 

América Latina es hoy un continente con "las venas 
abiertas". La miseria, la escandalosa mortandad in­
fantil, las consecuencias de una "economía brutal 
de mercado", la insalvable deuda externa junto con 
los intolerables niveles de dependencia económica, 
la supervivencia cada vez más dura y más im­
probable, la violencia de los desesperados, o la 
represión interior que se vuelve necesaria para 
satisfacer las exigencias de los poderes 
económicos mundiales, hacen pronosticar a 
muchos analistas que, precisamente para el 92, las 
naciones más importantes de aquel continente 
alcanzarán sus niveles máximos de deterioro 
económico y sociopolítico. 

Esa América Latina en estado semiagónico no va a 
poder celebrar ningún aniversario. Menos aún va a 
poder celebrarlo "como nosotros". Pero desatender 
este contexto convertiría nuestra celebración en un 
acto egoísta y de una calidad ética muy discutible. 
Para que nuestra celebración no sea simplemente 
un gesto de mal gusto, habrá de tener unas 
características muy nuevas y muy particulares, que 
la hagan realmente ajena a los tópicos de todas las 
historias escritas por los vencedores ... 

Objetividad contra patrioterismo 

Para comprender cuanto vamos a decir en esta 
Declaración, debemos comenzar cuestionando 
decididamente una argumentación oficialista y 
tópica, que sostiene que planteamientos como los 
que aquí presentamos son "masoquistas", o son 
"antiespañoles". 

A la primera objeción hay que responderle que ella 
misma es escandalosamente banal . fruto de 
nuestra trivialidad ambiental. Y que, por evitar ese 
presunto masoquismo, puede llegar a convertirse 
simplemente en sádica. 

Igualmente hay que rechazar la argumentación que 
pretende que sólo amarían a España los par­
tidarios de una celebración triunfalista del quinto 
centenario. aunque sea insolidaria con el dolor de 
ayer y el de hoy. Es bien sabido hasta qué punto 
los afanes patrioteros nos incapacitan para ver la 
realidad de las cosas: porque españoles eran no 
sólo los conquistadores, encomenderos. o trafican­
tes de esclavos. sino también la larga lista de 
nombres que lucharon contra ellos y a favor de los 
indios (Antonio de Montesinos. Bartolomé de las 
Casas. Antonio Valdivieso, Vasco de Ouiroga. Juan 
de Zumárraga, Toribio de Mogrovejo ... ). 

Simbólicamente, ambos grupos quedan reflejados 
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en el siguiente par de textos que vamos a con­
traponer. El primero del legislador Enciso quien, en 
una Memoria de 1513, escribía que 

"el Rey puede enviar con pleno y justo derecho sus 
hombres a las Indias, para exigir a esos idólatras 
que le entreguen su territorio, ya que él lo ha 
recibido de manos del papa. Y si los indios 
rehusan, podrá con toda justicia combatirlo, 
maltratarlos y reducirlos a cautividad bajo la forma 
de esclavos, exactamente como Josué subyugó a 
los habitantes del pafs de Canaán". 

Y el segundo de un historiador moderno que 
escribe: 

'J\ Vitoria, y posteriormente a Suárez, les cupo el 
honor de afirmar que las naciones cristianas, en 
tanto que tales, no posefan superioridad ninguna 
sobre las naciones bárbaras, que el cristianismo 

jamás debla ser impuesto por la fuerza y que, ni el 
papa ni el emperador, estaban facultados para 
desposeer a los prf ncipes indígenas". 

Por consiguiente pues, la pregunta que nos plantea 
el quinto centenario no es si estamos -"con España 
o contra España", como falsamente se nos quiere 
hacer creer, sino si estamos con los españoles del 
primer grupo o con los del segundo. 

Esta es la verdadera cuestión, aunque pueda ser 
dolorosa. Lo demás nos parece una forma inter­
esada y engañosa de plantear el tema. Y nosotros 
creemos que sólo el valor y la capacidad para 
reconocer la verdad, aunque sea dura, nos hacen 
verdaderamente libres. 

11. ALGUNAS POSIBLES SUGERENCIAS 

Celebrar un mañana posible en vez de un ayer 
edulcorado 

Si tomamos lo dicho en el primer punto con la 
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seriedad que merece, llegaremos a la conclusión 
de que el único posible sentido del quinto cen­
tenario no estará en la acumulación derrochadora 
de festejos convencionales e inconscientes, sino en 
proporcionar a América Latina la verdadera ayuda 
que necesita de nosotros, y a la que tiene derecho 
porque también por nosotros fue expoliada. 

Al acabar la segunda guerra mundial, la Europa 
destrozada y casi deshecha fue decisivamente 
ayudada a reconstruirse, gracias al célebre "plan 
Marshall". Esta evocación nos sugiere la siguiente 
pregunta: lno sería 1992 la ocasión decisiva para 
que España plantee a todo el mundo occidental, o 
a la CEE, la imperiosa necesidad de alguna forma 
de "plan Marshall" para América Latina? 

No toca a esta Declaración delinear los contenidos 
y las etapas de este tipo de planes que, evidente­
mente, habrían de afectar a tópicos como los de la 

deuda exterior, el comercio del Primer Mundo con 
América Latina, la exactitud y garantía de los con­
troles de su funcionamiento frente a la corrupción 
establecida, la definitiva aplicación (tantas veces 
aprobada) del 0'7, etc, etc. Pero si debemos sub­
rayar que semejantes proyectos deberían 
elaborarse pensando sólo en el bien de América 
Latina y no en nosotros mismos que -a la larga y 
hasta ahora- siempre acabamos siendo los más 
beneficiados materialmente de todos nuestros 
planes de ayuda. No hablamos pues simplemente 
de una nueva "Alianza para el Progreso" carente de 
verdadera voluntad de ayuda y destinada por esto 
a convertirse en una alianza para el fracaso. 

Tampoco desconocemos detalles como los 
créditos concedidos al Banco Interamericano de 
Desarrollo, con ocasión del quinto centenario. 
Pero, al aplaudir este tipo de acciones, quisiéramos 
pedir también que no se queden en mínimos ges­
tos simbólicos, más destinados a tranquilizar 
nuestra conciencia que a ayudar eficazmente a 
América Latina. 

La verdadera celebración de 1992 debería implicar, 



por tanto, que nuestros técnicos colaboren para 
construir todo tipo de iniciativas de ayuda. No que 
nuestros tecnócratas hagan cálculos para ver 
cómo sacan el máximo beneficio de un pasado dis­
cutible. Y nuestra mayor compensación debería 
estar en la posibilidad de que el continente 
latinoamericano se libere de la dura esclavitud que 
ahora pesa sobre él, y pueda incorporarse a la 
lenta tarea de los hombres libres, creadores de la 
historia y constructores de una nueva humanidad. 

Respetar la verdad y aprender de ella 

Ahora que todavía estamos a tiempo, deberíamos 
pensar que otra forma correcta de enfocar el quinto 
centenario podría ser el fomento y la difusión de la 
verdad sobre América Latina y su historia, más allá 
no sólo de supuestas o reales "leyendas negras", 
sino también de todas nuestras leyendas doradas o 
rosas. En este sentido queremos hacer también 
una llamada a todos los hombres de la cultura, del 
arte y de las letras, por si pueden dedicar alguna 
parte de su trabajo a algún aspecto de esta amplia 
temática. 

Por poner un solo ejemplo, evoquemos la resonan­
cia alcanzada por la película de Roland Joffé, La 
Misión. lSería mucho pedir a algún director de cine 
con sensibilidad por el tema, la creación 
cinematográfica de una buena biografía objetiva de 
aquel gran derrotado que fue voz de los 
latinoamericanos sin voz, y que se llamó Bartolomé 
de las Casas? En estos momentos existe material 
más que suficiente para elaborar un excelente 
guión sobre este personaje apasionante. Y -en otro 
contexto más eclesiástico, pero en el mismo sen­
tido- lsería mucho pedir que la Iglesia revalorice 
públicamente la figura de Fray Bartolomé y los 
valores de su actuación? 

Valor, tanto para reconocer lo bueno como 
para asumir la culpa 

Un gesto que, a nuestro parecer, devolvería dig­
nidad y respeto a la conmemoración de 1992, 
arrancándola de todos los tópicos oficiales y triun­
falistas al uso, sería que, durante ese año, España 
(por medio de alguna de sus más altas instancias 
oficiales y ante alguno de los foros de la política 
mundial), pidiera perdón públicamente a todos los 
pueblos latinoamericanos, por el despojo de la 
conquista y la colonización. 

Tal gesto, lejos de constituir una humillación indig­
na, serfa un acto de valentía, merecedor de 
respeto, como lo fueron en su momento gestos 
parecidos del Vaticano II y Pablo VI. Y podría con­
vertirse en un precedente histórico para que, en 
épocas sucesivas (y quizás todavía lejanas), los 
demás imperios del pasado -y del presente- se sin­
tiesen llamados a actuar de la misma manera. 

CONCLUSION 

Sugerencias de este tipo no son las únicas 
posibles. Cabría pensar también en cosas como 
una rectificación significativa de la ley de extranjería 
de 1985, o una amnistía para los trabajadores ex­
tranjeros de condición más humilde que llevan ya 
largo tiempo residiendo clandestinamente en 
España, o un indulto para aquellos que se pudren 
en nuestras cárceles por el solo delito (en la 
mayoría de los casos) de no tener pasaporte o 
trabajo fijo ... Pero tales sugerencias sólo marcan un 
camino. Y sólo quieren apoyarse en la fuerza de la 
verdad que ese camino contenga. Pueden ser sus­
tituidas por otras más imaginativas, o quizá más 
factibles en este mundo injusto, pero que deberían 
ir en la misma dirección de lo aquí propuesto. Otros 
enfoques, y dada la situación actual .del continente 
latinoamericano, se· parecerán más a una broma in­
solidaria, macabra y de poco gusto, que a la 
celebración de una efemérides realmente creadora 
de historia, en la marcha oscura de la humanidad 
por este planeta. 

Pero si enfocamos las cosas así, entonces 
podremos reconocer que, a pesar de tantos errores 
históricos, hay algo que celebrar del pasado y que 
potenciar para el futuro. Hace quinientos años que 
nació un pueblo nuevo, hermano nuestro, y que 
hoy va creciendo -aun desde su dolor- en la con­
ciencia de su unidad y de su identidad. Nació 
también un cúmulo de iglesias jóvenes que hoy 
constituyen quizás la mayor esperanza y el paisaje 
más luminoso de nuestra iglesia católica. 

No hemos querido hablar pues como simples 
aguafies~s injustificados, sino porque nos quedan 
todavía tres años. Aún podemos evitar que luego, 
en el futuro, tengamos que sonrojarnos del quinto 
centenario, tal como ahora deberíamos avergon­
zarnos, no del descubrimiento, pero sí de la con­
quista de América. 

Aún estamos a tiempo de no empeorar las cosas. 

Barcelona, Navidad 1988 
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SUGERENCIAS 

De una carta de Don Pedro Casaldáliga en 
respuesta a Aler 

Obispo de Sao Felix de Araguaia. 

Presentamos un enlistado simplemente de al­
gunos puntos que habría que considerar para 
la celebración de los 500 años. 

La Historia real -y no prehistoria- y ras verdaderas 
Culturas existentes en el Continente amerindio, an­
tes del mal llamado "descubrimiento". 

La carga ético-religiosa de esas Culturas; sus mi­
tos, como expresión rica y válida de la propia reli­
gión, sus legislaciones "socializadoras"; también los 
conflictos, los "imperialismos"; la "unidad" y la diver­
sidad de los Pueblos del Continente. 

Los motivos "interesados" que motivaron de hecho 
la "aventura" del ''descubrimiento". Los imperialis­
mos, los mercantilismos, el etnocentrismo, la mio­
pía geográfica-étnico-cultural-religiosa de la época. 

La omisión y convivencia de la Iglesia en la con­
quista, en la dominación, en la marginación de 
nuestros Pueblos amerindios. Reconocer abierta­
mente nuestra culpa "cristiana". Es la hora oportuna 
históricamente de ese reconocimiento, en orden a 
una nueva credibilidad. 

Las minorías proféticas, cuya voz y cuya sangre no 
fueron oídas. (Las Casas, Valdivieso ... ). Su "nueva" 
teología. La raíz que ellos significan para una Igle­
sia, "otra" en el Continente. La continuidad de ese 
''testimonio", hoy, desde Medellín, más explícito y 
más comunitario. 

El tnartirio colectivo de los Pueblos indígenas, en 
nombre de un "Dios" impuesto y utilizado. Los mu­
chos más mártires que nosotros hicimos ... 

La romanización posterior, en los diferentes países. 
Las nuevas colonizaciones espirituales: en devocio­
nes "modernas" ... Nunca teniendo en consideración 
la raíz indígena y afro del Continente. La faltél_ de in­
culturación de la Iglesia, de su Liturgia, de su Dere­
cho. La resistencia oficial a la Teología de la Libera -
ción, a las Comunidades de Base, etc ... 

Los grandes Libros, los Lugares sagrados, las Figu-

*ALEA: América Latina Escuela Radiofónica 

ras clave, los Símbolos mayores... que configuran 
la fisonomía del Continente como amerindio-afro­
criollo. 

Nuestros Concilios, nuestros Santos, nuestros San-



tuarios. Las grandes obras literarias, las pinturas­
referencia, las obras musicales-tipo. 

La perseverante resistencia, anónima, invencible, 
de la masa popular del Continente a lo largo de los 
500 años: sus luchas, sus expresiones alternati­
vas ... 

El enfoque ha de ser continental: somos una uni­
dad de martirio y de destino, de· resistencia y de 
utopía liberadora. 

Religioso: siempre fue y es religioso nuestro Pue­
blo, nuestros Pueblos. (Con sus ambigüedades y 
sus potencialiqades, en esa "religiosidad"). 

Martirial: Y de festiva esperanza simultáneamente. 
De contestación y alternativa, frente al capitalismo, 
al consumismo, al occidentalismo etnocentrista y 
colonizador. 

De solidaridad con todo el Tercer Mundo. 

Desde los Pobres unidos, organizados, en las rei­
vindicaciones propias y complementarias de la et­
nia/cultura, de la clase, del sexo: el indio, el negro, 
la mujer, todos ellos pobres, empobrecidos, margi­
nados. 

Negándose a las nuevas pseudo-democracias, a la 
Deuda Externa, a la involución centralizadora de la 
Iglesia, a las renovadas oligarquías, a cualquier tipo 
de dictadura y de intervención imperialista. 

En la línea de la Teología, la Espiritualidad y el Arte 
de la Liberación. 

Convidando al Primer Mundo y a la Primera Iglesia 

a la conversión. El Año 2000 pasa por los 500 años. 

Series radiofónicas: Pueblos específicos - Lugares 
sagrados - Libros mayores - Figuras claves: de in­
dígenas, de negros, de misioneros, de libertadores, 
de artistas o literatos, de mártires antiguos y actua­
les. 

Algo así como: La Patria Grande contada con 
amor ... 

Grabar entrevistas o mensajes de figuras políticas, 
artísticas o eclesiales de hoy, que digan como sien­
ten esos 500 años. 

Cantatas (o fragmentos de las mismas). 

Entrevistas actualizadas a héroes antiguos. Hacer 
revivir Museos, Monumentos, Ruinas, Tumbas ... , 
Instrumentos (La quena pide la Palabra ... ). 

En la bibliografía, CEHILA, "las venas abiertas ... ", 
las colecciones de revistas y monografías del CIMI 
e instituciones semejantes, los libros de los Teólo­
gos de la Liberación, o de sus Historiadores. Los 
Documentos antiguos de los Pueblos Indígenas. 

Vean esas indicaciones, "a vuela máquina" de ver­
dad, como decíais. Vamos a echarle imaginación, 
coraje y esperanza a esa celebración decisiva de 
los 500 años. Y que el Señor de la Vida y la Libera­
ción nos comunique de lleno su Espíritu. 

Un abrazo para todos. 

Pedro Casaldáliga 
Obispo de Sao Felix do Araguaia, MT. 
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APROPOSITO 
DEL QUINTO 
CE NARIO 

Eduardo Galeano 
Escritor 

En este artículo el autor, Eduardo Galeano, 
propone una manera diferente de la celebra­
ción de los 500 años del llamado 'Descubri­
miento de América'. "Ya va siendo hora de que 
América se descubra a si misma'~ sostiene el 
autor. 

LADRILLOS DE UNA CASA POR HACER 

Ni leyenda negra, ni leyenda rosa. Los dos extre­
mos de esta oposición, falsa oposición, nos dejan. 
fuera de la historia; nos dejan fuera de la realidad. 
Ambas interpretaciones de la Conquista de Améri­
ca revelan una sospechosa veneración por el pasa­
do, fulgurante cadáver cuyos resplandores nos en­
candilan y nos enceguecen ante el tiempo presente 
de las tierras nuestras de cada día. La leyenda ne­
gra nos propone la visita al Museo del Buen Salva­
je, donde podemos echarnos a llorar por la aniqui­
lada felicidad de unos hombres de cera que nada · 
tienen que ver con los seres de carne y hueso que 
pueblan nuestras tierras. Simétricamente, la leyen­
da rosa nos invita al Gran Templo de Occidente, 
donde podemos sumar nuestras voces al coro uni­
versal, entonando los himnos de celebración de la 
gran obra civilizadora de Europa, una Europa que 
se ha derramado sobre el mundo para salvarlo. 

La leyenda negra descarga sobre las espaldas de 
España, y en menor medida sobre las de Portugal, 
la responsabilidad del inmenso saqueo colonial, 
que en realidad benefició en mucho mayor medida 
a otros países europeos, y que hizo posible el de­
sarrollo del capitalismo moderno. La tan mentada 
"crueldad española" nunca existió: lo que si existió, 
y existe, en un abominable sistema que necesitó, y 
necesita, métodos crueles para imponerse y crecer. 
Simétricamente, la leyenda rosa miente la historia, 
elogía la infamia, llama "evangelización" al despojo 
más colosal de la história del mundo y calumnia a 

· Dios atribuyéndole la orden. 

LA REVELACION DE LA CARA OCULTA 

No, no: ni leyenda negra, ni leyenda rosa. Recupe­
rar la realidad: ese es el desafío. Para cambiar la re­
alidad que es, recuperar la realidad que fue, la men­
tida, escondida, traicionada realidad de la historia 
de América. 
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Se nos vienen encima cataratas de discursos de 
buen sonar y ceremonias de buen ver: se acercan 
los 500 años del llamado Descubrimiento. Creo que 
Alejo Carpentier no se equivocó cuando dijo que 
éste ha sido el mayor acontecimiento de la historia 
de la humanidad. pero me parece a todas luces evi­
dente que América no fue descubierta en 1492, del 
mismo modo que las legiones romanas no descu­
brieron España cuando la invadieron en el año 218 
antes de Cristo. también me parece evidente de to­
da evidencia que ya va siendo hora de que América 
se descubra a sf misma. Y cuando digo América, 
me refiero principalmente a la América que ha sido 
despojada de todo, hasta del nombre, a lo largo de 
los cinco siglos del proceso que la puso al -servicio 
del progreso ajeno: nuestra América Latina. 

Este necesario descubrimiento, revelación de la ca­
ra oculta bajo las máscaras, pasa por el rescate de 
lagunas de nuestras tradiciones más antiguas. Es 
desde la esperanza, y no desde la nostalgia, que 
hay que reivindicar el modo comunitario de produc­
ción y de vida, fundado en la solidaridad y no en la 
codicia, la relación de identidad entre el hombre y 
la naturaleza y las viejas costumbres de libertad. 
No existe, creo, mejor manera de rendir homenaje 
a los indios, los primeros americanos, que desde el 
Artico hasta la Tierra del Fuego han sido capaces 
de atravesar sucesivas campañas de exterminio y 
han mantenido viva su identidad y vivo su mensaje. 
Hoy día ellos continúan brindando a toda América, 
y no sólo a nuestra América Latina, claves funda­
mentales de memoria y profecía: dan testimonio del 
pasado y a la vez encienden fuegos alumbradores 
del camino. Si los valores que ellos encarnan no tu­
vieran más que un valor arqueológico, los indios no 
seguirían siendo objeto de encarnizada represión, 
ni estarían los dueños del poder tan interesados en 
divorciarlos de la lucha de clases y de los movi­
mientos populares de liberación. No soy de los que 
creen en las tradiciones por ser tradiciones: creo 
en las herencias que multiplican la libertad humana, 
y no en las que la enjaulan. Parece obvio aclararlo, 
pero nunca está de más: cuando me refiero a las 
remotas voces que desde el pasado nos ayudan a 
encontrar respuesta a los desafíos del tiempo pre­
sente, no estoy proponiendo la reivindicación de 
los ritos de sacrificio que ofrecían corazones huma­
nos a los dioses, ni estoy haciendo el elogio del 
despotismo de los reyes incas o aztecas. 

lQUE FANTASMAS EXORCIZAN LOS 
VERDUGOS? 

En cambio, estoy celebrando el hecho de que Amé­
rica pueda encontrar, en sus más antiguas fuentes, 
sus más jóvenes energías: el pasado dice cosas 
que interesan al futuro. Un sistema asesino del . 
mundo y de sus habitantes, que pudre el agua, ani­
quila la tierra y envenena el aire y el alma, está en 
violenta contradicción con culturas que creen que 
la tierra es sagrada porque sagrados somos noso­
tros, sus hijos: esas culturas, despreciadas, ningu-



neadas, tratan a la tierra como madre y no como in­
sumo de producción y fuente de renta. A la ley ca­
pitalista de la ganancia oponen la vida compartida, 
la reciprocidad, la ayuda mutua que ayer inspiraron 
a Tomás Moro para crear su utopía y hoy nos ayu­
dan a descubrir la imagen americana del socialis­
mo, que hunde en la tradición comunitaria su más 
honda raíz. 

A mediados del siglo pasado un jefe indio, llamado 
Seattle, advirtió a los funcionarios del gobierno de 
Estados Unidos: "Al cabo de varios días, el mori­
bundo no siente el hedor de su propio cuerpo. Cin­
tinúen ustedes contaminando su cama y una noche 
morirán sofocados por sus propios desperdicios". 
El jefe Seattle también dijo: "Lo que ocurre a la tie­
rra, ocurre a los hijos de la tierra". Yo acabo de es­
cuchar esta misma frase, exactamente la misma, de 
boca de uno de los indios mayas-quichés, en una 
película documental recientemente filmada en las 
montañas de lxcán, en Guatemala. En este testimo­
·nio, los indios mayas, perseguidos por el ejército, 
explican así la cacería que su pueblo padece: "Nos 
matan porque trabajamos juntos, comemos juntos, 
vivimos juntos, soñamos juntos". 

¿Que oscuira amenaza irradian los indios de las 
Américas? ¿Qué amenaza, porfiadamente viva, a 
pesar de los siglos del crimen y el desprecio? ¿Qué 
fantasmas exorcizan los verdugos? ¿Qué pánicos? 

A fines del siglo pasado, para justificar la usurpa­
ción de las tierras de los indios siouxs, el Congreso 
de Estados Unidos declaró que "la propiedad co­
munitaria resulta peligrosa para el desarrollo del 
sistema de libre empresa". Y en marzo de 1979 se 
promulgó en Chile una ley que obliga a los indios 
mapuches a parcelar sus tierras y convertirse en 

pequeños propietarios desvinculados entre sí: en­
tonces el dictador Pinochet explicó que las comuni­
dades son incompatibles con el progreso de la 
economía nacional. El Congreso estadounidense 
no se equivocó. Tampoco se equivocó el general 
Pinochet. Desde el punto de vista capitalista las cul­
turas comunitarias, que no divorcian al hombre de 
los demás hombres ni de la naturaleza, son cultu­
ras enemigas. Pero el punto de vista capitalista no 
es el único punto de vista posible. 

LAS HUELLAS MAS HONDAS 

Desde el punto de vista del proyecto de una socie­
dad centrada en la solidaridad y no en el dinero, es­
tas tradiciones, tan antiguas y tan futuras, son una 
parte esencial de la más genuina identidad ameri­
cana: una energía dinámica, no un peso muerto. 
Somos ladrillos de una casa por hacer: esa identi­
dad, memoria colectiva y tarea compartida, viene 
de la historia y a la historia vuelve sin cesar, transfi­
gurada por los desafíos y las necesidades de la re­
alidad. Nuestra identidad está en la historia, no en 
la biología, y la hacen las culturas, no las razas ; pe­
ro está en la historia viva. El tiempo presente no re-
pite el pasado: lo contiene. Pero, ¿de qué huellas 
arrancan nuestros pasos? ¿cuáles son las huellas 
más hondamente marcadas en las tierras de Améri­
ca? 

En general, nuestros países, que se ignoran a sí 
mismos, ignoran su propia historia. El estatuto neo­
colonial vacía al esclavo de historia para que el es­
clavo se mire a sí mismo con los ojos del amo. Se 
nos enseña la historia como se muestra una mo­
mia, fechas y datos desprendidos del tiempo. irre­
mediablemente ajenos a la realidad que conoce­
mos y amamos y padecemos; y se nos ofrece una 
versión del pasado desfigurada por el elitismo y el 
racismo. Para que ignoremos lo que podernos ser, 
se nos oculta y se nos miente lo que fuimos. 

La historia oficial de la Conquista de Amenca ha si­
do contada desde el punto de vista del mercantilis­
mo capitalista de expansión. Ese punto de vista tie­
ne a Europa por centro y al cristianismo por verdad 
única. Esta es la misma historia oficial , al fin y al ca­
bo, que nos cuenta la "reconquista" de España por 
los cristianos contra los invasores "moros", trampo­
sa manera de descalificar a los españoles de cultu­
ra musulmana que llevaban siete sfglos viviendo en 
la península cuando fueron expulsados. La expul­
sión de estos presuntos "moros", que de moros no 
tenían un pelo, junto a los españoles de religión ju­
día, seríaló la victoria de la intolerancia y del latifun­
dio y selló la ruina histórica de aquella España que 
descubrió y conquistó América. Algunos años an­
tes de que Fray Diego de Landa, en Yucatán, arr_o­
jara a las llamas los libros de los mayas, el arzobis­
po Cisneros había quemado los libros islámicos en 
Granada, en una gran hoguera purificadora que ar­
dió varios días. 
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EL TIGRE AZUL V LA TIERRA PROMETIDA 

Mal que le pese, la historia oficial revela una reali­
dad que la contradice. Esa realidad, quemada, pro­
hibida, mentida, asoma sin embargo en el estupor y 
el horror, el escándalo y también la admiración de 
los cronistas de Indias ante esos seres jamás vistos 
que Europa, aquella Europa de la Inquisición, esta­
ba "descubriendo". 

La Iglesia admitió, en 1537, que los indios eran per­
sonas, dotadas de alma y razón, pero bendijo el cri­
men y el saqueo: al fin y al cabo, estos indios eran 
personas, pero personas poseídas por el demonio 
y, por lo tanto, no tenían derechos. Los. conquista­
dores actuaban en nombre de Dios, para extirpar la 
idolatría, y los indios daban continuas pruebas de 
irremediable perdición y motivos indudables de 
condenación. Los indios no conocían la propiedad 
privada. No usaban el oro ni la plata como moneda, 
sino para adornar sus cuerpos o rendir homenaje a 
sus dioses. Esos dioses, falsos, estaban a favor del 
pecado. Los indios andaban desnudos: el espectá­
culo de la desnudez, decía el arzobispo Pedro Cor­
tés Larraz, provoca "mucha lesión en el cerebro". El 
·matrimonio no era indisoluble en ningún lugar de 
América y la virginidad no tenía valor. En las costas 
del mar Caribe, y en otras comarcas, la homose­
xualidad era libre y ofendía a Dios tanto o más que 
el canibalismo en la selva amazónica. Los indios te­
nían la malsana costumbre de bañarse todos los 
días y, para colmo, creían en los sueños. Los jesui­
tas comprobaron así la influencia de Satán sobre 
los indios de Canadá: esos indios eran tan diabóli­
cos que tenían intérpretes para traducir el lenguaje 
simbólico de los sueños, porque ellos creían que el 
alma habla mientras el cuerpo duerme y que los 
sueños expresan deseos no realizados. Los iroque­
ses, los guaraníes y otros pueblos de las Américas 
elegían a sus jefes en asambleas, y donde las muje­
res participaban a la par de los hombres, y los des­
tituían si se volvían mandones. Poseído sin duda 
por el demonio, el cacique Nicaragua preguntó 
quién había elegido al rey de España. 

Las lujurias infernales 

"El buen pescado aburre a la larga, pero el sexo 
siempre es divertido", decían, dicen, los indios me­
hinaku en Brasil. La libertad sexual echaba un inso­
portable olor a azufre. Las crónicas de Indias abun­
dan en el escándalo de estas lujurias infernales que 
acechaban en cualquier rincón de América más o 
menos alejado de los valles de México y el Cuzco, 
que eran santuarios puritanos. La historia oficial re­
duce la realidad precolombina, en gran medida, a 
los centros de las dos civilizaciones de más alto.ni 
vel de organización social y desarrollo material. In ­
cas ·y Aztecas estaban en plena expansión imperial 
cuando fueron derribados por los invasores euro­
peos. que se aliaron con los pueblos por, ellos so ­
metidos. En aquellas sociedades, verticalmente do-
11inadas por reyes, sacerdotes y guerreros, regían 

rígidos códigos de costumbres, cuyos tabúes y 
prohibiciones dejaban poco o ningún espacio a la 
libertad. pero aún en esos centros, que eran los 
más represivos de América, peor fue lo que vino 
después. Los aztecas, por ejemplo, castigaban el 
adulterio con la muerte, pero admitían el divorcio 
por sola voluntad del hombre o de la mujer. Otro 
ejemplo: los aztecas tenían esclavos, pero los hijos 
de los esclavos no nacían esclavos. La boda eterna 
y la esclavitud hereditaria fueron productos euro­
peos que América importó en el siglo XVI. 

La maldición de la riqueza 

En nuestros días, la conquista continúa. Los indios 
siguen expiando sus pecados de comunidad, liber­
tad y demás insolencias. La misión purificadora de 
la civilización no enmascara ahora el saqueo del 
oro, ni de la plata: tras las banderas del progreso 
avanzan las legiones de los piratas modernos, sin 
garfio, ni parche al ojo, ni pata de palo, grandes 
empresas multinacionales que se abalanzan sobre 
el uranio, el petróleo, el níquel, el manganeso, el 
tungsteno. Los indios sufren, como antaño, la mal­
dición de la riqueza de las tierras que habitan. Ha­
bían sido empujados hacia los suelos áridos; la tec­
nología ha descubierto, debajo, subsuelos fértiles. 

"la Conquista no ha terminado", proclamaban ale­
gremente los avisos que se publicaban en Europa, 
hace siete años, ofreciendo Bolivia a los extranje­
ros. La dictadura militar brindaba al mejor postor 
las tierras más ricas del país, mientras trataba a los 
indios bolivianos como en el siglo XVI. En el primer 
periodo de la Conquista se obligaba a los indios, en 
los documentos públicos, a autocalificarse así: "Yo, 
miserable indio ... " Ahora, los indios sólo tienen de­
recho a existir como mano de obra servil o atrac­
ción turística. 

La tierra no se vende. La tierra es nuestra madre. 
No se vende a la madre. lPor qué no le ofrecen 
100 millones de dólares al Papa por el Vaticano?", 
decía recientemente uno de los jefes sioux en Esta­
dos Unidos. Un siglo antes, el Séptimo de Caballe­
ría había arrasado las Black Hills, territorio sagrado 
de los sioux, porque contenían oro. Ahora las cor­
poraciones multinacionales explotan al uranio, aun­
que los sioux se niegan a vender. El uranio está en -
venenado los rios. 

Hace algunos años, el gobierno de Colombia dijo a 
las comunidades indias del valle del Cauca: "El sub­
suelo no es de ustedes. El subsuelo es de la nación 
colombiana". Y acto seguido entregó el azufre a la 
Celanese Corporation. Al cabo de un tiempo surgió 
en el Cauca un paisaje de la luna. Mil hectáreas in­
dias quedaron estériles. 

En la amazonia ecuatoriana, el petróleo desalojo a 
los indios aucas. Un helicóptero sobrevuela la selva 
con un altoparlante que dice, en lengua auca: "Ha 
llegado la hora de partir ... " y los indios acatan lavo­
luntad de Dios. 



Desde Ginebra, en 1979, advertía la Comisión de 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas: "A 
menos que cambien los planes del gobierno de 
Brasil, se espera que la más numerosa de las tribus 
sobrevivientes dejará de existir en 20 años". La Co­
misión se refería a los yanomanis, en cuyas tierras 
amazónicas se había descubierto estaño y minera­
les raros. Por el mismo motivo, los indios nambí­
quara no llegan ahora a 200, y eran 15 mil a princi­
pios de este siglo. Los indios caen como moscar al 
contacto con las bacterias desconocidas que los 
invasores traen, como en tiempos de Cortés y de 
Pizarra. Los desfoliantes de la Dow Chemical, arro­
jados desde los aviones, apresuran el proceso. 
Cuando la Comisión lanzó su patética advertencia 
desde Ginebra, el FUNAI, organismo oficial destina­
do a la protección de los indios en Brasil, estaba di­
rigido por 16 coroneles y daba trabajo a 14 antro­
pólogos. Desde entonces, los planes del gobierno 
no han cambiado. 

El caso más revelador 

En Guatemala, en tierras de los quichés, se ha des­
cubierto el mayor yacimiento de petróleo de Améri-

alejarse un poco de la capital para descubrir las 
verdes ramas del viejo tronco maya, milagrosamen­
te alzado a pesar de los implacables hachazos su­
fridos año tras año, siglo tras siglo. La clase domi­
nante, dominada por el mal gusto, considera que 
los bellos trajes indígenas son ridículos disfraces 
sólo apropiados para el carnaval o el museo, del 
mismo modo que prefiere las hamburguesas a los 
tamales y la Coca-cola a los jugos naturales de fru­
ta. El país oficial, que vive del país real pero se 
avergüenza de él, quisiera suprimir1o: considera a 
las lenguas nativas meros ruidos guturales, y a la 
religión nativa, pura idolatría, porque para los indios 
toda tierra es iglesia y todo bosque, santuario. 

Cuando el ejercito guatemalteco pasa por las al­
deas mayas, aniquilando casas, cosechas y anima­
les, dedica sus mejores esfuerzos a la sistemática 
matanza de niños y de ancianos. Se matan niños 
como se queman lás milpas hasta la raíz. "Vamos a 
dejar1os sin semilla", explica el coronel Horacio Mal­
donado Shadd. Y cada anciano alberga un posible 
sacerdote maya, portavoz de la imperdonable tradi­
ción comunitaria. Los mayas todavía piden perdón 
al árbol cuando tienen que derribar1o. 

iAy! iEntristezcámonos porque llegaron! 
cuando llegaron a esta tierra los barbudos. 
El palo del blanco bajará. 
vendrá del cielo, 
por todas partes vendrá, 
iEntristezcámonos porque vinieron, 

porque llegaron los grandes amontonadores de piedras, 
los grandes amontonadores de vigas para construir, 
los falsos ibteeles, "rafees" de la tierra 
que estallan fuego al extremo de sus brazos, 
los embozados en sus sábanas, 
los de reatas para ahorcar a los Señores! 

ca Central. En la década de los 80 ha ocurrido una 
larga matanza. El ejercito -jefes mestizos, soldados 
indios- se ha ocupado de bombardear aldeas y de­
salojar comunidades para que exploren y exploten 
el petróleo:- la Texaco, la Hispanoil, la Getty Oil y 
otras empresas. El racismo brinda coartadas al 
despojo. De cada diez guatemaltecos, seis son in­
dios, pero en Guatemala la palabra "indio" se usa 
como insulto. 

Desde que llegué a Ciudad de Guatemala por pri­
í!Jera vez, sentí que estaba en un país extranjero de 
sí mismo. En la capital sólo conocí una casa verda­
deramente guatemalteca, con bellos muebles de 
madera, mantas y tapices indígenas y vajilla de 
cristal o barro hecha a mano: una sola casa no in­
vadida por los adefesios de plástico estilo Miami: 
era la casa de una profesora francesa. Pero basta 

Testimonios Mayas de la Conquista 

La represión es una cruel ceremonia de exorcismo. 
No hay más que mirar las fotos, las caras de los ofi­
ciales y los grandes figurones: estos nietos de in­
dios, desertores de su cultura, sueñan con ser 
George Custer o Buffalo Bill, y ansían convertir a 
Guatemala en un gigantesco supermercado. ¿ Y los 
soldados? lAcaso no tienen las mismas caras de 
sus víctimas, el mismo color de piel, el mismo pelo? 
Ellos son indios entrenados para la humillación y la 
violencia. En los cuarteles se opera la metamorfo­
sis: primero los convierten en cucarachas, después 
en aves de presa. Por fin olvidan que toda la vida 
sagrada y se convencen de que el horror está en el 
orden natural de las cosas. 

Para dar vuelta a las cosas 

El racismo no es un triste privilegio de Guatemala. 
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En toda América, de norte a sur, la cultura domi­
nante admite a los indios como objetos de estudio, 
pero no los reconoce como sujetos de historia; los 
indios tienen folklor, no cultura; practican supersti­
ciones, no religiones; hablan dialectos, no lenguas; 
hacen artesanías, no arte. 

Quizás la próxima celebración de los 500 años pue­
da servir para ayudar a dar vuelta a las cosas, que 
tan patas para arriba están. No para confirmar el 
mundo, contribuyendo al autobombo, al autoelogio 
de los dueños del poder, sino para denunciarlo y 
cambiarlo. Para eso habría que celebrar a los ven­
cidos, no a los vencedores. A los vencidos, y a 
quienes con ellos se identificaron,· como Bernardi­
no de Sahagún, y a quienes por ellos vivieron, co­
mo Bartolomé de las Casas, Vasco de Quiroga y 

Antonio Vieira, y a quienes por ellos murieron, co­
mo Gonzalo Guerrero, que fue el primer conquista­
dor conquistado y acabó sus días peleando del la­
do de los indios, sus hermanos elegidos, en 
Yucatán. 

Y quizás así podamos acercar un poquito el día de 
justicia que los guaraníes, perseguidores del paraí­
so, esperan desde siempre. Creen los guaraníes 
que el mundo quiere nacer de nuevo, y por eso el 
mundo suplica al Padre Primero que suelte el tigre 
azul que duerme bajo su hamaca. Creen los guara­
níes que alguna vez ese tigre justiciero romperá es­
te mundo para que otro mundo, sin mal y sin muer­
te, sin culpa y sin prohibición, nazca de sus 
cenizas. Creen los guaraníes, y yo también, que la 
vida bien merece esa fiesta. 

Fuente : El texto fu e t omado d~I supl emento del diar io La Jornada. México D.F ., 12 de Octubre de 1988 
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DOS REINOS, 
UN .MONARCA Y 
UN DESTINO 

Jorge Traslosheros Hernández 
Maestría en Historia, Colegio de Michoacán 

INTRODUCCION 

. Decir que la Bula lnter Caetera del 4 de mayo de 
1493, dictada por el temible papa Borgia, Alejandro 
VI, es un texto que bien podría dar para varios y 
sesudos estudios es no decir nada o, a lo sumo, 
decir una verdad de perogrullo. Sin embargo, cabe 
tomarte en cuenta para esclarecer lo que me 
propongo en este pequeño trabajo. 

Ante la inmensidad de posibilidades que esta bula 
presenta, he decidido seguirla en un punto muy 
con~reto. Su relación con la idea, que el Estado in­
diano se formó de sí mismo, asf como su 
derivación en la relación que se estableció entre 
Iglesia y Estado, pretendiendo una primera y tímida 
incursión. 

El trabajo, pues, lo he ordenado en función de este 
intento. Así, partiendo de un breve análisis de la 
bula lnter Caetera en cuestión, procuraremos 
aquilatar su impacto en la constitución del Estado 
Indiano visto en el problema de los Justos Títulos 
para, en un segundo momento, observar cómo, 
con base en ello, los Reyes Católicos, en particular 
Femando de Aragón, fueron arrebatando al papado 
una serie de concesiones con miras a consolidar su 
política eclesiástica dentro de su proyecto ab­
solutista. Por lo mismo, será indispensable referir­
nos a otras dos bulas: Eximie devotionis, dictada 
por Alejandro VI en 1501, y la Universa/is Ec­
clesiae,otorgada por Julio II en 1508. 

Corno vernos, dos son los protagonistas prin­
cipales, el Estado español y el pagado. Digamos, 
pues, algunas breves palabras en torno a ellos para 
ubicarnos mejor. 

Mucha tinta ha corrido en torno a la boda de Fer -
nando de Aragón e Isabel de Castilla, "Los 
Católicos", y bien lo merece pues, sin lugar a 
dudas, fueron los primeros monarcas en es­
tablecer, a escala mayor, un Estado moderno en el 
sentido en que Maquiavelo lo concebía, esto es, 
absoluto, fuerte y centralizado. 

Siguiendo a Rodolfo Puigrós, podemos decir que el 
estado español se construyó sobre tres pilares fun­
damentales. Un poderoso ejército nacional 

profesionalizado, la centralización administrativa 
fundada en un enorme aparato burocrático, y la in­
tolerancia religiosa sustentada en el catolicismo, 
punto que en particular nos interesa. 

Desde luego, uno de los objetivos fundamentales 
de la política eclesiástica de los reyes fue lograr el 
control absoluto del Estado sobre la Iglesia, punto 
en que nuestras tres bulas jugarán un papel 
protagónico. Así, los últimos años del siglo XV y los 
primeros del XVI, serán testigos del surgimiento del 
poderoso Estado español, hasta su consolidación 
con el emperador Carlos V. 

Caso muy distinto será el del papado. Desde las 
vicisitudes del cisma de occidente que durara de 
1378 a 1417, esta institución empezó una prolon­
gada decadencia que no terminaría sino años 
después de la reforma luterana de 1517, con el 
pontificado de Paulo II y el concilio de Trento. 
Característico de este proceso fue la avidez de 
varios pontífices por recuperar tocio su antiguo 
poder sobre la cristiandad, recrudeciéndose en 
consecuencia, las doctrinas que ensalzaban al 
Papa como señor absoluto del mundo, y no sólo 
como el soberano espiritual. La doctrina de la 
"Plenitudo Potestatis", el cesaropapismo que, como 
sabemos, es una derivación radicalizada hacia 
Roma de la "doctrina de las dos espadas", nacida 
de la patrística. 

En suma, mientras España emergía como la nación 
más poderosa del orbe, el papado se debatía entre 
el desprestigio y la pérdida de su poder. Así las 
cosas, los Reyes Católicos se erigieron en protec­
tores de la Iglesia y en campeones del catolicismo, 
a cambio de jugosas concesiones arrebatadas a 
los papas. 

Por último, digamos algunas palabras en torno a lo 
que es una bula, en particular la nuestra. puesto 
que a ellas nos referiremos constantemente. La 
bula en estricto sentido, es un documento pontificio 
identificable materialmente por ser un rollo de per­
gamino sellado con una burbuja de plomo, en la 
cual de un lado están las figuras de San Pedro y 
San Pablo, y por el otro el nombre del papa que lo 
dicta. Invariablemente el texto empieza con las 
palabras "Episcopus, servus servorum Dei". Las 
bulas se utilizaban para todo tipo de actos, sean or­
denanzas, constituciones, condenaciones, juicios, 
concesiones, etc., por lo que es menester cuidarse 
de no confundir la bula como documento, con el 
acto concreto que contiene. 

En el caso central que aquí nos compete, mucho 
se ha discutido en torno a su verdadera 
significación, discusión que Don Silvia Zavala ha 
recogido brillantemente. Según este autor, 
podemos decir que, básicamente, se han generado 
tres opiniones: Los que han considerado esta bula 
como un laudo arbitral, los que ven en ella una ver­
dadera donación, y aquellos que le otorgan el 
papel de sancionar un hecho ya consumado. En 
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todo caso, el valor real de ésta, recaería en su 
carácter simbólico, sea en la contienda política, o 
bien para el Estado español en sí mismo que es lo 
que aquí en particular nos interesa. Veamos, pues, 
como Don Silvia resume su posición. 

" ... las bulas de Alejandro VI sobre América (en par­
ticular la lnter Caetera del 4 de mayo de 1493 que 
es, con todo, la más importante N. A.) no fueron 
distintas de las usadas en la tradición medieval de 
la cancíllerfa vaticana; tampoco fueron un fallo ar­
bitral, pero desde el siglo YYI hubo opiniones en 
favor de esta interpretación; tuvieron además valor 
simbólico en las contiendas políticas y religiosas 
de Europa, siendo atacadas por los autores de las 
naciones enemigas y defendidas por la opinión 
casi unánime de los escritores españoles; tuvieron 
valor, por último, ante el problema de los títulos de 
España sobre las Indias, no porque contuvieran en 
realidad una donación, sino porque los autores del 

primero y del segundo planteamiento los inter­
pretaron en favor de /os derechos españoles con­
forme a /os razonamientos expuestos~ finalmente la 
corona reconoció su influencia legal" . 

Sea como fuere, aquí trataremos sobre todo de su 
relación con el Estado indiano el cual , como 
veremos, sí entendió la bula, o por lo menos así la 
utilizó, como una verdadera donación pontificia de 
las Indias occidentales. Con respecto a las otras 
dos bulas, su objeto y sentido son por demás 
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manifiestos en la misma concesión. Dicho lo 
anterior, entremos en materia. 

1) LA DONACION Alejandrina 

El año de 1493, a través de la bula lnter Caetera 
postdatada al 4 de mayo, el papa Alejandro VI 
hacía donación de los nuevos territorios descubier­
tos por Cristóbal Colón, y los que en el futuro se 
descubrieren, a los reyes de Castilla y sucesores, 
contando a partir de cien leguas de distancia hacia 
el occidente de la linea formada entre Cabo Verde y 
las Islas Azores. 

En realidad, para aquel entonces nada de extraor­
dinario había en ello. Larga tradición tenía este tipo 
de bulas en la Edad Media, ~orno bien señala Don 
Juan de Solórzano y Pereyra , tradición sustentada 
sobre lo que podríamos llamar una interpretación 
papista de la doctrina de las dos espadas, en virtud 
de lo cual el papa se concebía como dueño y señor 
del mundo, por Jesucristo. Así, en el documento 
podemos leer la declaración contundente de 
Alejandro VI: 

" .. Por la autoridad del omnipotente Dios, a nos en 
San Pedro concedida, y del vicariato de Jesucristo 
que ejercemos en las tierras, con todos los 
señoríos de ellas, ciudades, fuerzas, lugares, vil­
las, derechos, jurisdicciones y todas sus pertenen­
cias, por el tenor de las presentes, las damos, con­
cedemos, y asignamos perpetuamente a nos y a 
los reyes de Castilla y de León nuestros herederos 
y sucesores, y hacemos, constituimos y 
deputamos a nos y a los dichos nuestros 
herederos y sucesores, señores de ellas con libri 
lleno y absoluto poder, autoridad y jurisdicción ... " . 

Sin embargo y a pesar de la declaración que cede 
una soberanía absoluta, poco o nada hubiese sig­
nificado si no hubiera sido sustentada por el inmen­
so poderío que desarrolló España, durante y 
después de su consolidación co.mo Estado. Así, 
esta bula expedida tal vez como muchas otras, 
llegaría con el tiempo a constituirse, ideológica y 
jurídicamente hablando, en piedra de toque del Es­
tado indiano y centro de las discusiones de 
hispanistas y antihispanistas a lo largo de la his­
toria. 

En orden a esclarecer nuestro problema, bien 
podemos hacernos las siguientes preguntas. lCon 
qué objetivo se hacía la donación?, lpor qué a los 
reyes de Castilla?, ltendría algún límite explícito la 
donación, más allá del aspecto geográfico?, lqué 
brindaba de especial al naciente Estado español 
que la convirtió en el fundamento jurídico de su 
potestad sobre las Indias? 

La idea central que cruza toda la lnter Caetera bien 
puede ubicarse dentro de la cosmovisión propia 
del régimen de cristiandad medieval, por otro lado 
la concepción eclesiológica dominante, idea que 



George $abine precisa al apuntar que: "Todá la his­
toria humana es el majestuoso desarrollo del plan 
de salvación divina, el momento decisivo del cual 
está señalado por la aparición de la Iglesia. A partir 
de este momento, la unidad de la especie significa 
la unidí}_d de la fe cristiana bajo la dirección de la 
Iglesia" . Por mandato de Jesucristo (Me 16, 15-
19), la religión cristiana debía ser extendida por 
todo el mundo y, según la tradición política de la 
Edad Media nacida de la patrística, era obligación 
del emperador ayudar impetuosamente a la Iglesia 
-en su empeño. Por eso el sentido de la donación 
no podía ser otro que la instauración del imperio 
católico en todo el mundo, imperio político y 
espiritual extendido sobre los pueblos no cris­
tianos, fueren musulmanes o paganos, bajo la guía 
de la divina providencia. Así, Alejandro VI em­
pezaba el escrito afirmando que: 

"Lo que más, entre todas las obras, agrada a la 
Divina Majestad y nuestro corazón desea es que la 
fe católica y religión cristiana sea exaltada mayor­
mente en nuestro tiempo, y que en toda parte sea 
ampliada y dilatada, y se procure la salvación de 
las almas, y las bár(?¿uas naciones · sean 
deprimidas a esa misma fe . 

En orden a este objetivo supremo, justificar en 1493 
una donación a Fernando e Isabel era tarea real­
_mente fácil, pues lquién más si no los Reyes 
Católicos se habían esforzado en ello?, lno eran 
ellos los que, arriesgándolo todo habían reducido al 
sarraceno?, lno acababa de caer Granada?, lno 
era el viaje de Colón prueba eficiente de sus inten­
ciones como reyes cristianos? Por eso: 

"Conociendo de vos que sois reyes y príncipes 
católicos verdaderos, cuales sabemos que 
siempre lo habéis ,, sido, y vuestros preclaros 
hechos de que ya casi tocio el mundo tiene entéra 
noticia lo manifiestan (. . .), lo hacéis, y que habéis 
dedicado desde atrás a ello tocio vuestro ánimo y 
todas vuestras fuerzas, como testifica la 
recuperación del reino de Granada, que ahora con 
tanta gloria del divino nombre hicisteis, librándole 
de la tiranía sarracena, dignamente somos 
movidos, no sin causa (. . .) concederos aquello, 
mediante lo cual, cada día con más ferviente 
ánimo, a honra del mismo Dios y ampliación del 
imperio cristiano, pociáis proseguir este santo y lo­
able P(¡pósito de que nuestro inmortal Dios se 
agrada . 

La corona castellana recibía la misión de expandir 
la cristiandad por el mundo recién descubierto, ob­
teniendo con ello la soberanía sobre el mismo i~­
cluyendo, desde luego, la exclusividad comercial . 
Pero todo derecho debe tener un límite y la 
donación lo tuvo. 

Recordemos que el expansionism9 europeo se 
inició ante la necesidad de abrir nuevas rutas com­
erciales con oriente, bloqueadas por la caída de 
Constantinopla ante los turcos. De aquí la 

necesidad de imponer límites a la donación con el 
fin de evitar conflictos entre reinos católicos, en 
particular entre España y Portugal. Por eso la bula 
es muy clara en este particular, pues 

" ... no se entienda ni se puede entender que se 
quite ni haya de quitar el derecho adquirido a 
ningún príncipe cristiano que actualmente hubiere 
poseído las dichas islas y tierras firmes hasta el 
susociicho día d~ la natividad de Nuestro Señor 
Jesucristo (1942) 8

. 

En resumen, el papa otorgaba poder absoluto a la 
corona de Castilla :.sobre los territorios recién des­
cubiertos y por descubrir, a condición de que se 
entendiera la cristiandad y no se afectaran los inter­
eses de otros príncipes cristianos. 

Es cierto que esta donación se hizo valer por la 
fuerza de las armas del poder español, mas no por 
ellos podemos despreciar la eficacia propia y la 
fuerza que suelen tener las palabras, al grado de 
constituirse también en un factor real del poder. 
Por esto debemos intentar entender el valor que el 
mismo Estado les dio dentro de su proyecto ab­
solutista e imperial. Nuestra bula, en efecto, fue 
mucho más que un pretexto de dominación. 

11) UN ESTADO PROVIDENCIAL, MISIONERO Y 
ABSOLUTO 

El Estado español buscó dar consistencia a su ex­
pansionismo y potestad sobre el Nuevo Mundo, im­
primirle fuerza sustentándolo en la razón o por lo 
menos en las palabras, explicar y justificar ante el 
mundo, ante sí y su. pueblo, el fundamento último 
de la empresa indiana; establecer, pues, sus justos 
títulos. 

iAy! iEntristezcámonos porque llegaron! 
iAy del ltzá, Brujo del agua , 
que vuestros dioses no valdrán ya más! 
Este Dios Verdadero que viene del cielo 
sólo de pecado hablará, 
sólo de pecado será su enseí,anza. 
Inhumanos serán sus soldados, 
crueles sus mastines bravos. 

Testimonios Mayas de la Conquista 

Ahora bien, tal vez lo más interesante de todos los 
razonamientos que se elaboraron bajo esta 
perspedlva es que, en el fondo, lo qu~ r~almente 
nos revelan es cómo el Estado indiano se 
comprendió a sí mismo, comprensión que, en ~-ste 
caso, nos ayudará a establecer el peso espec1f1co 
de la lnter Caetera. 

Probablemente el documento real que mejor nos 
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uo1ca en . el camino que siguió ef Estado español, 
sea el testamento de Isabel la Católica (23 de 
noviembre de 1504), no sólo por su trascendencia 
en cuanto a la política indigenista de la corona en 
América, sino también porque nos permite com­
prender el sentido y valor que los Reyes Católicos 
dieron a nuestra bula Alejandrina. Como era de 
suponerse, la cláusula doce del testamento fue 
recogida por las leyes de Indias otorgándole 
carácter de obligatoriedad. En la ley primera, título 
diez, del libro sexto podemos leer: 

"ltem por cuanto al tiempo que nos fueron con­
cedidas por la Santa Sede apostólica las Iglesias e 
tierra firme del mar océano descubiertas y por des­
cubrir, nuestra principal intención fue al tiempo 
que lo suplicamos al papa 1.,ejandro VI de buena 
memoria, que nos hizo la dicha concesión, de 
procurar inducir y traer los pueblos dellas a 
nuestra santa Fe Católica (. .. ) según como más lar­
gamente en las letras de la dicha concesión se 
contiene". 

Esta concepción misionera de la reina Isabel, que 
recoge el espíritu de la lnter Caetera, parece que 
jugó un papel muy importante en la idea que el Es­
tado indiano se forjó de sí mismo, y que se plasmó 
nítidamente en la Recopilación de las leyes de los 
Reinos de Indias de 1680, en particular en los pun­
tos en que se esclarece el problema de los justos 
títulos. Veamos. 

Muchos fueron los títulos que adujeron los juristas 
de aquél entonces. Don Juan de Solórzano y 
Pereyra, recogiendo el sentir de los pensadores del 
tiempo, nos menciona distintos títulos que bien 
pueden ser reducidos a dos categorías: primero, de 
índole política, refiriéndose en lo fundamental al 
derecho del superior sobre el inferior y, segundo, 
de índole religiosa, siguiendo los pasos de la bula 
Alejandrina. Por las leyes de Indias, sabemos que el 
Estado indiano privilegió lo segundo sobre lo 
primero. 

. ·.·- . 
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Así, en el título primero, ley primera, del libro 
primero, podemos leer, en referencia al sentido 
último de la empresa americana: 

"Dios nuestro señor por su infinita misericordia y 
bondad, se ha servido darnos sin merecimientos 
nuestros tan grande pa.,rte en el Señorío de este 
mundo (. . .) y teniéndonos por más obligado, que 
otro ningún prfncipe del mundo a procurar su ser­
vicio y gloria de su santo nombre, y emplear todas 
las fuerzas y poder, que nos ha dado en trabajar 
que sea conocjdo y adorado en todo el mundo por 
Verdadero Otos (. . .) felizmente hemos conseguido 
traer al gremio de la Santa Iglesia Católica Romana 
las innumerables gentes, y naciones las Indias oc­
cidentales, islas y tierra firme del mar océano y 
otras partes sujetas a nuestro dominio". 

De igual manera, en la ley primera, título primero, 
del libro tercero, siguiendo en ello las disposiciones 
de Carlos V en 1519, 1520, 1523, 1547, y a Felipe 11 
en 1563, se establece, en relación a la soberanía 
sobre las Indias que: 

"Por donación de la Santa Sede Apostólica, y otros 
justos y legítimos títulos, somos Señor de las In­
dias Occidentales, Islas y tierra firme del mar 
océano, descubiertas, y por descubrir, y están in­
corporadas en nuestra Real corona de Castilla. Y 
porque es nuestra voluntad, y lo hemos prometido 
y jurado, que siempre permanezcan unidas para su 
mayor perpetuidad y fuerza, prohibimos la 
enagenación de ellas". 

La Corona española en relación a las lndias, el Es­
tado indiano, se entendió a sí misma como el poder 
absoluto y exclusivo, teniendo como el sentido 
último de su potestad el establecimiento de la fe 
católica. Así, la bula /nter Caetera del 4 de mayo de 
1493, sería el documento clave pues garantizaba, 
por intermc-,fación del Sumo Pontífice que, efec­
tivamente, su soberanía emanaba directamente de 
Dios. el Estado indiano se establecía, sobre todas 



las razones que pudieran aducirse, por designio de 
la divina providencia. Era, pues, un Estado 
providencial, misionero y absoluto. 

Pero hay otro aspecto no menos importante de 
nuestra bula. Nos referimos a la utilización política 
que hicieron de ella los Reyes Católicos para ob­
tener del papado una serie de privilegios sobre la 
Iglesia Católica, en miras a consolidar su proyecto 
de Estado en materia religiosa, privilegios que nos 
conducen directamente a la relación Iglesia-Estado. 
Veamos, pues, esta problemática. 

111) RELACION IGLESIA-ESTADO Y LAS BULAS 
PONTIFICIAS 

El artífice de esta política fue uno de los héroes 
máximos de Maquiavelo, Fernando de Aragón. A 
_través de interesantes negociaciones, en las cuales 
la misión encomendada a la Corona castellana por 
la bula lnter Caétera fue central, Fernando arrancó 
a Alejandro VI y a Julio II en 1501 y 1508 dos bulas 
que marcarían las relaciones entre la Iglesia y el Es­
tado durante la colonia. Estas son, Eximie 
Devotionis y Universa/is Ecclesiae respectiva­
mente. 

La bula Eximie Devotionis, versa sobre la donación 
de los diezmos a la corona castellana. Sobre el par­
ticular, nuevamente es Don Juan de Solórzano y 
Pereyra quien nos aclara que este tipo de con­
cesiones tenían larga tradición, sobre todo en 
España, pues en diversas ocasiones los reyes 
habían obtenido el derecho sobre los diezmos en 
virtud de sus luchas contra los moros, a través de 
las bulas de cruzada. 

Así, Fernando de Aragón conforme a esta tradición 
y reforzado por la donación Alejandrina, pudo ob­
tener la donación de los diezmos argumentando las 
necesidades financieras de la empresa indiana, en­
tendida como empresa militar y religiosa. Al respec­
to, el documento pontificio es por demás claro al 
apuntar que: 

". .. vosotros llevados de piadosa devoción por la 
exaltación de la Fe Católica, deseáis sumamente 
(. . .) adquirir las Indias, y parte de ellas, y 
recuperarlas para que en ellas sea desterrada 
cualquier secta condenada ( .. .) y porque por hacer 
las conquistas (. . .) os era forzoso haber de hacer 
muchos gastos, y pasar muchos peligros (. . .) os 
concedemos a vosotros, y a los que por tiempo 
fueren sucediendo de autoridad apostólica y don 
de especial gracia por el tenor de las presentes, 
q'!e podáis percibir, y llevar lícita y libremente los 
d(chos diezmos en todas las dichas is.tas y provin­
cias de todos sus vecinos, moradqfges, habitadores 
que están, o por tiempo estwieren 

Sin embargo, es necesario observar que la 
concesión estaba condicionada por Alejandro VI a 
que: 

" ... se haya de dar y asegurar dote suficiente a las 
Iglesias (. .. ) con lo cual sus Prelados y Rectores se 
puedan sustentar congruamente, y llevar las car­
gas qu~ cfºr tiempo incumbieren a las dichas 
Iglesias . 

No obstante, traducido en términos prácticos en 
nada, o casi nada, se limitaba al Estado, pues se 
hacía de recursos importantes y, dentro de su 
proyecto, daba el primer paso al. controlar una 
fuente de financiamiento importante para la Iglesia. 
Pero el interés fundamental de Fernando estaba en 
la obtención del Patronato, logrado por la bula 
Universa/is Ecclesiae de 1508. 

Antes de entrar a comentar la bula, es menester 
aclarar dos cosas. Primero, que el derecho de 
patronato se fundaba por dos vías, una de hecho y 
otra de derecho; vías que nos señala el multicitado 
·oon Juan de Solórzano y Pereyra al apuntar que: 
"Todos los emperadores, Reyes y Principales ab­
solutos de la Christiandad por sólo ser dueños del 
suelo, en que se fundan, y edifican las Iglesias de 
sus Estados, toman ante sí, como por derecho 
propio, y Real comunmente la protección y defensa 
de ellas ( ... ) y que no pueden tener derecho espe­
cial de patronato en Iglesias y Obispados, si no 
mostraren títulos del por fundación, dot~yión, 
privilegio de la Santa Sede Apostólica ... " . Y 
segundo, que nuevamente podemos constatar cier­
ta tradición con respecto al derecho de patronaJp 
aunque, en opinión de Antonio Garrido Aranda , 
fue la primera vez que se otorgó en calidad de 
universal y perpetuo. 

Los principales antecedentes con respecto a 
España, según el mismo autor, serían la bula Or­
todoxae Fidei de 1486, que otorgaba el patronato a 
la corona de Castilla sobre Granada, Islas Canarias 
y Puerto Real, y la 11/ius Fulciti de 1504, que 
concedía el derecho para fundar el arzobispado de 
Ayguazen, y los obispados de Maguen y Bayunen 
en la Isla de la Española, pero no el patronato, a 
pesar de que sí se pidió. 

El papa Julio II en 1508, después de largas 
negociaciones con Fernando de Aragón, recogien­
do estos antecedentes, concedía a la Corona Cas­
tellana, primero, el derecho de fundación en los 
siguientes términos: 

" .. concedemos a los Reyes Fernando y Juana (La 
reina Isabel había muerto en 1504 como sabemos) 
y a los que en adelante lo fueren de Castilla y 
León, que ninguno pueda sin su expreso consen­
timiento hacer se construyan, edifiquen y erijan en 
dichas islas y en otras parte[' que se adquieran, y 
lugares del mar, y en los pertenecientes al .~~tado 
del mismo rey, semejantes iglesias grandes . 

Junto ccr lo ani?rior, que significaba la posibilidad 
de distribuir r:" 3'. .. mce de la Iglesia según los inter­
eses y necesidades del Estado indiano sin 
obstáculo alguno, se otorgaba también: 



" el df:re_cho de Patronato, y de presentar per­
sonas.- 1doneas para las dichas iglesias de 
Ayguazen, Maguen, y Bayunen, y para otras 
cualesquiera metropolitanas, catedrales, y 
monasterios y dignidades (. .. ) y cualesq1,1¡gra otros 
peneficios eclesiásticos y píos lugares ... 

Un ciclo de negociaciones dentro del proyecto de 
Estado absolutista español terminaba. Fernando el 
católico había logrado someter a la poderosa 
Iglesia ~tóli<¿i a la voluntad del Estado, hecho que 
marcaria decisivamente su constitución en las In­
dias. Ciertamente la Iglesia mucho ganó con ello, 
sobre todo protección y poder ante otras naciones 
europeas, pero a cambio de conceder a la corona 
de Castilla el derecho exclusivo de organizar las 
misiones en las Indias occidentales conforme a sus 
_intereses, así como el manejo de la Iglesia en su 
conjunto mediante el control de los diezmos fun­
daciones y dignidades eclesiásticas de cuaÍquier 
rango o condición. No por nada Don Juan de 
Solórzano y Pereyra apuntaba a mediados del siglo 
XVII que: "La qual Bula, y la de concesión de los 
Diezmos ( .. . ) hacen a nuestros reyes, para lo 
tocante a lo referido, y en todo lo demás necesario 
y concerniente a ello (se refiere a la ialesia indiana) 
como Vicario del Romano Pontífice" 13'. 
Sin embargo, aún faltaba el toque final. En 1538, el 
emperador Carlos V establecía el pase regio, en vir­
t~d de! ?ual se pr~_hi_bía la aplicación de cualquier 
d1spos1c1ón pont1f1c1a en las Indias sin la 
autorización expresa de la corona. Era el colofón a 
la obra de los Reyes Católicos que se iniciara con 
una pequeña bula, otorgada como muchas otras, y 
que los avatares de la política convirtieron en un 
texto indispensable para comprender la 
constitución del Estado es t-'añol en el llamado 
Nuevo Mundo. · 

NOTAS 

1 Zavala , Silvio. Instituciones jurídicas de la conquista de 
~mérica, Porrúa, México, p 43. 
" Don Juan de Soiórzano y Pereyra, en su Política Indiana V. 1, considera como principales antecedentes de esta lnter Caetera,la bula concedida por Adriano V (1276) a Henrique 11 
de Inglaterra sobre Irlanda, y la que Martín V otorgó en 1420 a 
Portugal sobre las Indias orientales, confirmada y extendida a 
~as costas de Africa y Asia por Nicolás V y Caiixto 111. 

lnter Caetera del 4 de mayo de 1943. Se encuentra completa en Historia documental de México, Porrúa, México, 1964 pp. 1~1~ ' 4 Sabine, George. Historia de la teoría política, F.C.E. , 
México, 1982. p 149. 
5 lnter Caetera, op . cit., p 103. 6 lbidem, p. 103. 
7 lbidem, p. 106. 
8 lbidem , p. 105. 
9 E_x!mie Devotionis de 1501 . Se encuentra completa, en , Poltt1ca Indiana de Don Juan de Solórzano y Pereyra, V. 111 , Ea . 
Atlas , Madrid , 1972, p. 8 y 9. 
10 lbidem, p. 8. 
11 Solórzano y Pereyra, Juan . Op. Cit. V. 111 , pp. 17-18. · 12 Garrido Aranda, Antonio. Moriscos e indios, UNAM, México, 
1980, p. 27. 
13 Universalis Ecclesiae de 1508. Se encuentra completa en Moriscos e indios de Antonio Garrido Aranda, apéndice 11 , p. 
114. 

-
14 lbidem, p. 114. 
15 Soiórzano y Pereyra, Juan Op. cit. V. 111, p. 24. 
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¿DESCUBRIMIENTO 
OINVASION 
DEAMERICA? 

Enrique Dussel 
CEHILA 

Se acerca la celebración del V Centenario de la llegada de Cristóbal Colón a las Indias Occiden­
tales (1492-1992). La Iglesia ha lanzado desde el más alto nivel las campanas a vuelo, en un espíritu triunfalista que contrasta con los hechos históricos. 
El 11 de febrero de 1988, la Asociación Indígena Salvadoreña (ANIS), en el I Encuentro espiritual y 
cultural repudiaron la "invasión extranjera de América", y declararon "un alto al genocidio y et­nocidio de sus pueblos y culturas, así como el 
rechazo total a la ce\ebración de los 500 años de la invasión extranjera" . En realidad el europeo (en 
primer lugar españoles, portugueses, y después holandeses, ingleses, franceses, etc) llegó a estas tierras a fines del siglo XV y se dice que las "des­
cubrió" (sacó el ''velo" a lo que estaba "cubierto"): un continente. Se dice igualmente que "evangelizó" 
a los autóctonos habitantes de este continente. No hay demasiada conciencia que ambos términos in­
dican ya una "interpretación" que es "en-cubridora" 
(que "oculta": "cubre") el acontecimiento histórico. Si se lo mira "desde" Europa (desde "arriba") algo que "des-cubre"; si se lo mira "desde" el mundo del habitante de este continente (desde "abajo") se trata más bien de una "invasión" del extranjero, del ajeno, del que viene de afuera; matan al varón, 
educan al huérfano y se "acuestan" ("amanceban" 
se decia en el castellano del siglo ~VI) con la mujer india. 

"Después que han muerto a todos los que podían 
anhelar o suspirar o pensar en libertad, o salir de 
los tormentos que padecen, como son todos los 
señores naturales y los hombres varones (porque 
comunmente no df]jan en las guerras a vida sino los mozos jóvenes y mujeres)'~ a los que quedan 
en vida les "oprimen con la más dura, horrible y 
áspera servidumbre en quS jamás hombres ni be­stias pudieron ser puestas' . 

LA INVENCION DE AMERICA 

Hace más de treinta años, aunque parezca_ increíble, el historiador Edmundo O'Gorman, 
postuló la tesis que tiene ~or título su famoso libro: 
La invención de América . La tesis, de inspiración heideggeriana tiene todas las virtudes de una 
interpretación ontológica que supera las anécdotas 
superficiales. Si se toma como punto de arranque 

del "ser-en-el-mundo" europeo, el de Colón o de 
Américo Vespucio, el "ser americano" va aparecien­do desde el "ser asiático"; ya que fueron inter­pretadas las islas (del Caribe) como las islas del Mar Océano junto al continente asiático (algo así 
como los archipiélagos del Japón o las Filipinas). Sólo existían para Europa el Africa (al sur) y el Asia (al este). "América" simplemente no existía: 

"Cuando afirmamos -escribe O'Gorman- que América fue inventada, se trata de una manera de explicar a un ente (Dasein) cuyo ser depende del modo en que surge en el ámbito de la cultura oc­
cidental-. El ser de América es ~ suceso depen­diente de la forma de aparición" . De esta manera la cultura occidental tiene "la capacidad creadora de dotar con su propio ser a un e¡te que ella misma concibe como distinto y ajeno' . 

Esta visión, en cierta manera creadora ex nihilo del ser _o del sentido del ente, es la manera como muchos historiadores conciben lo latinoamericano -aún como historia de la Iglesia-. El indígena (y adviértase que "indio" americano es el hombre ''asiático" porque se creía que era el hindú de la India). El autóctono habitante de América es como 
una mera "materia" sin sentido, sin historia, sin humanidad: un puro recipiente posible de la evangelización, que no puede n_i debe aportar nada. Ni se espera que aporte algo. "No-ser" inven­tado. Es una posición eurocéntrica extrema (que sin embargo ha sido formulada por un historiador latinoamericano" iextraña paradoja de autoocul­
tamiento!). 

EL DES-CUBRIMIENTO DE AMERICA 

Teológicamente, el "des-cubrimiento" es, al menos, 
algo más positivo para el americano que la mera "invención". Por lo menos "des-cubrimiento" 
supone que algo existía ya como "cubierto" -no se lo inventa de la nada: estaba ya ahí antes-. De 
todas maneras, hablar de "des-cubrimiento" es par­tir del "yo" europeo como constituyente del acon­tecimiento histórico: "Yo descubro", "yo conquisto", 
"yo evangelizo" (misioneramente), "yo pienso" (ontológicamente). El "yo" europeo constituye al primitivo habitante des-cubierto como "lo ello": 
"cosa" que entrando al mundo del europeo cobra "sentido". Se preguntaba Fernández de Oviedo si eran hombres. Y respondía: 

"Estas gentes de estas -Indias (occidentales), aun­
que racionales y de la misma estirpe de aquella 
santa arca de Noé, están hechas irracionales y bestiales animales por

6
sus idolatrías, sacrificios y ceremonias infernales" . 

Es decir, para el "yo" europeo (del conquistador, evangelizador o comerciante) el "otro" era "algo" 
que sólo cobraba sentido por haber sido des­
cubierto (des-velado): lo que "antes" hubiera sido no tiene importancia alguna. 



Hablar entonces de "des-cubrimiento" es sólo 
definir la cuestión desde una perspectiva, parcial, 
desde los dominadores, desde "arriba". La "misión" 
o "evangelización", como el acto fundacional del 
misionero, igualmente considera el "yo" eclesial que 
junto al conquistador (español) o el comerciante 
(holandés o inglés) "predica" la doctrina cristiana 
(de la cristiandad) al recién des-cubierto para "la 
mayor gloria de Dios" (AMDG). 

Casi todas las historias de la Iglesia describen los 
acontecimientos de las misiones (en América 
Latina, Africa o Asia, desde el siglo XVI hasta fines 
del siglo XIX) como la gloriosa expansión del cris­
tianismo. Como Hegel exclamaba: "Europa se 
transformó en la misionera de la civilización en el 
mundo"7

. Obsérvese la divinización de la 
"civilización" o la secularización de la "misión" (en el 
fondo es lo mismo: el eurocentrismo es lo fun­
damental). 

LA INVASION EXTRAÑA (VUELCO 
COPERNICANO A LA SUBJETIVIDAD 
AMERICANA) 

Tanto "inventar'', como "des-cubrir'', "conquistar" o 
"evangelizar" tienen al europeo como "centro" (el 
"yo" constituyente) . Pero si efectuamos una 
revolución copernicana y dejamos de situarnos 
desde la tierra (el "yo" europeo) y miramos e inter­
pretamos todos desde el mundo del primitivo 
habitante americano (el sol : el "yo" amerindio), todo 
cobra nuevo sentido (desde "abajo"). tupac Amaru 
inca y rebelde que fue muerto tirado por cuatro 
caballos que intentaron despedazarlo en 1891 en 
Cuzco (Perú) , por haber intentado liberar a su 
pueblo indio oprimido, escribió en un Manifiesto 
que se encontraba en su bolsillo en el momento de 
su arresto: 

"Por eso, y por los clamores que con genera¿;dad 
han llegado al Cielo (como en el Exodo) , en 
nombre de Dios todopoderoso, ordenamos y man­
damos, que ninguna de las personas dichas, 
pague ni obedezc~ en cosa alguna a los ministros 
europeos intrusos" 

Del latín intruo (meterse violentamente al interior) , 
intrusión significa penetrar en un mundo, el mundo 
del otro, sin derecho, sin permiso, "entrometerse". 
Para aqu11 gran rebelde -y teólogo popular de la 
liberación º- los europeos eran en nuestro con­
tinente: "intrusos". Pero el intruso había invadido, 
ocupado, dominado un espacio: el espacio del 
mundo, de la cultura, de la religión, de la historia 
del hombre americano. Para el indígena, ante el 
desconocido europeo, su primer pathos fue de 
"desconcierto": un no saber qué pensar ni hacer. 
En el propio mundo del originario morador (que en 
realidad no era "indio" como hemos dicho, porque 
fue su falso nombre asiático) ese hombre europeo, 
blanco, rubio frecuentemente, con caballos nunca 
vistos, con perros tampoco conocidos, con 

cañones de pólvora, con corazas de hierro nunca 
experimentado, la única posibilidad ante lo extraor­
dinario fue considerarlos "dioses": 

"En verdad infundían miedo cuando llegaron. Sus 
caras extrañas. Los ~eñores (mayas) los tomaron 
por dioses. Tunatiuh 1 durmió en la casa de Tzum­
pam"12 

Fue la misma extrañeza del emperador Moctezuma 
de México ante el invasor Hernán Cortés, ya que 
"consultando a los suyos -escribe José de Acosta-, 
dijeron todos que s_in faltf era venido su antiguo y 
, gran señor Quetzalcoatl 1 

, que había dicho voli'ería 
y que así venía de la parte del Oriente" 1 

. El 
originario morador de lo americano ni "inventaba" ni 

"des-cubría" al recién llegado. Lo admiraba con 
sagrado respeto en su "invasión"; lo constituía en 
"su" sentido (ciertamente otro sentido del europeo 
invasor) . Si para el europeo lo encontrado fue inter­
pretado primero en su "ser asiático", y posterior­
mente en su "ser americano" como cuarta parte 9~1 
mundo (junto a Europa, Africa y Asia conocidas) . 
Para el originario morador el invasor igualmente in­
terpretado, pero como un dios que aparecía, de in­
mediato exigía la pregunta: ¿para qué viene este 
ser divino? ¿Para pedir cuenta y castigar? ¿Para 
bendecirnos y enriquecernos? En el primer en­
cuentro hubo expectativa.. . desconcierto ... 
admiración ... : 



"Viendo el Almirante y los demás su simplicidad -
nos dice Bartolomé de las Casas del 12 de oc­
tubre de 1492-, todo con gran placer y gozo lo 
sufrían; parábanse a mirar los cristianos a los in­
dios (sic), cuánta fuese su mansedumbre, 
simplicidad, y confianza de gente que nunca con­
ocieron ... Parecían haberse restituido el estado de 
inocencia, en que un poquito de tiempo, que se 
dice no habf' pasado de seis horas, vivió nuestro 
padre Adán" . 

LA VISION DE LOS VENCIDOS (LA 
SUBJETIVIDAD DERROTADA) 

Pero el cara-a-cara originario duró poco, y bien 
pronto los amerindios supieron a qué habían 
venido aquellos "dioses": 

"Luego que las conocieron, como lobos e tigres y 
leones crudelfsimos de muchos dfas hambrientos 
(se arrojaron sobre ellos ... ). Y otra cosa no han 
hecho de cuarenta años a esta parte, hasta hoy, e 
hoy en este dfa lo hacen, sino despedazarlas, 
matarlas, angustiarlas, fltligirlas, atormentarlas y 
destruirlas por las extrañas y nuevas y varias e 
nunca otras trjes vistas ni leidas ni o/das maneras 
de crµeldad" 

En efecto, el originario morador de América, vivió 
desde su mundo de manera espantosa la invasión 
de esos seres divinos: 

''El 11 Ahuau Katún18
, primero de la cuenta, es el 

katún inicial ( .. .), fue el katún en que llegaron los 
extranjeros, de barbas rubicundas, los hijos del 
sol, los hombres de color blanco. · iAy! 
iEntristezcámonos porque llegaron! Del Oriente 
llegaron, los mensajeros de la señal de la 
divinidad, los extranjeros de la tierra. iAy! 
Entristezcámonos porque 'fjnieron, los grandes 
amontonadores de piedras1 ; los.falsos dioses de 
la tierra qui '11cen estallar fuego al extremo eje 
sus brazos " . "iAy! iMuy pesada es la carga del 
katún en que acontecerá el cristianismo! Esto es lo 
que vendrá: poder de esclavizar, hombres 
esclavos han de hacerse, esclg.jitud que llegará 
aun a los J.efes de los Tronos" . " Temblorosos, 
trémulos estarán los corazones de los Señores de 
/os pueblos por las señales que trae el katún: im­
perio de guerra, época de guerra, palabra de guer­
ra, comida de guerra, bebida de guerra, caminar 
de guerra, gobierno de guerra. Será el tiempo en 
que guerreen los viejos y las viejas; en que guer­
reen los niños y los valientes hombres; en f¡Ue 
guerreen los jóvenes por los honrados dioses',2. . 

La gloriosa conquista, aun la evangelización, estará 
ligada al acto ético perverso: el mal originario y la 
opresión estructural que pesa todavía en nuestro 
presente, al fin del siglo XX. Los originarios 
moradores, entonces, tuvieron desde su mundo 
una percepción propia del acontecimiento que 
continúa al des-cubrimiento. Descubrimiento-con-

quista desde el mundo opresor extraño, invasor; 
desconcierto, servidumbre, muerte desde la sub­
jetividad nuestra, americana. Un mismo hecho, dos 
sentidos, dos efectos diferentes. 

RECEPCION CREATIVA DEL EVANGELIO Y 
DESAGRAVIO HISTORICO 

Bartolomé escribe en su Testamento (1564) un 
texto explícito de teología de la liberación: 

Dios tuvo por bien elegirme para procurar volver 
por aquellas universas gentes que llamamos In­
dias, poseedores de aquellos reinos y tierras, 
sobre los agravios, males y daños nunca otros 
tales vistos ni o/dos, que de nosotros los 
españoles han recibido contra toda razón y jus­
ticia, y por reducirlos a su libertad primera de que 
han sido despojados injustamente, y para lib~,ar­
los de la violenta muerte que todavfa padecen' . 

"Aquellas gentes" -los indios- eran libres y señores 
de estas tierras. Fueron invadidos y despojados, 
oprimidos y empobrecidos. Sin embargo recibieron 
el "mensaje", pero a pesar de los misioneros 
frecuentemente. El Cristo crucificado, sangrante 
(en el barroco español y má~~ngreante todavía­
en el barroco latinoamericano) , reveló a los indios 
su identidad con el Hijo sacrificado. Ellos vivieron 
en su piel, en su pobreza radical, en su total des­
nudez, pobres en sentido pleno, la "cruz"_ que los 
misioneros predicaban. Fue no meramente un 
aprendizaje pasivo y memorístico de la "doctrina" 
cristiana; fue una recepción creativa del Evangelio 
desde "abajo", desde los vencidos. lPuede 
celebrarse el V Centenario de dicha 
evangelización? lNo sería un nuevo agravio como 
nos indicaba Bartolomé de las Casas? 

Agravio significa ofensa que se hace en la honra y 
fama de alguien contra su derecho. En realidad el 
des-cubrimiento y la conquista no fue sólo un 
agravio, sino práctica . de opresión, servidumbre 
estructural, muerte de cuerpos y cultura, 
destrucción de sus dioses... Es mucho más que 
agravio, es ofensa, humillación, asesinato, falta 
mortal contra el otro en su dignidad. 

Por ello, lo cjue debería hacerse en 1992 es un 
desagravio histórico al "indio americano". Pienso 
que el gran autor ausente de estos preparativos 
para la conmemoración del aquel 12 de octubre de 
1942 es el indio mismo. 

Desagravio significa, al menos y tan tarde, reparar 
la· bf~nsa hecha a otro, dando al humillado 
satisfacción cumplida, compensando el prejuicio 
causado. lPodemos hacer esto? lNo es utópico 
devolver al indio todo lo que se le ha quitado? 
lCómo desagraviar el mal irreparable que se les ha 
hecho y se les sigue haciendo? 

De todas maneras el "indio americano" nunca fue 



vencido. Se rebeló en centenares de levantamien­
tos en los siglos coloniales (del siglo XVI al XIX) y 
emerge hoy in las luchas de la "Segunda 
Emancipación" , en el proceso de liberación que 
hoy vive Guatemala, El Salvador y Nicaragua, y 
L.atinoamé~ipa toda, en crisis y sufrimiento. Con 
Mariátegui pensamos que la "cuestión indígena" 
está indisolublemente ligada al destino de América 
Latina. El desagravio histórico de 1992 querría ser 
un signo, una señal en el camino del Reino, para 
que el indio sea libre en una América Latina 
liberada. Sólo una historia vista desde "abajo" nos 
puede dar clara conciencia de todo esto. 
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. LA CONSTRUCCION 

DE AMERICA LATINA 

Tulio Hernández 
Historiador, Venezuela. 

Dos tendencias, aparentemente contradictorias, pa­
recen ser constantes en las maneras como los lati­
noamericanos, especialmente su inteligencia y sus 
élites dirigentes, se representan o se han repre­
sentado la imagen y el futuro de lo que hoy cono­
cemos como América Latina. 

De una parte, la vocación y la certeza compartida 
de que somos una unidad geográfica y cultural con 
un pasado y un destino común, llamada a convert­
irse en una sola y gran nación. Y, de la otra, la inca­
pacidad práctica y la ausencia de voluntad política, 
no sólo para hacer real y operativa esa unidad sino, 
lo que resulta más dramático, para producir una 
imagen transparente de identidad y un centro de 
cohesión interno capaz de unificar, de alguna ma­
nera, los fragmentos plurales que la integran. 

La vocación unificadora e integracionista, en mu­
chos casos convertida en vaguedad oficial o en lu­
gar común noble, tropieza así con obstáculos políti­
cos y estratégicos, pero también con la opacidad 
de representaciones simbólicas que remiten a un 
pasado lleno de incertidumbres y a la reproducción 
mental de la manera colonizadora homogeneizante 
como nos acostumbró a (;Ontemplar a la América 
Latina la nueva europea. 

Tal vez por eso, el tema de la identidad nacional y 
latinoamericana ha sido una de las frecuentes ob­
sesiones que han asediado a nuestras élites diri­
gentes, provocando respuestas extremas, salidas 
fanáticas y un pensamiento dualista que, de mane­
ra harto reveladora, todavía es de curso corriente 
en la región. Porque, alguna notable carencia debe 
existir, algunas preguntas esenciales no resueltas, 
para que los hombres de un continente se hayan 
visto compelidos durante siglos a realizar un es­
fuerzo notable, una verbalización definitoria, inclu­
so, una práctica de alardes para demostrar a toda 
costa su originalidad y su especificidad con la mis­
ma pasión que otros, del mismo continente, se han 
empeñado en negarla. 

UN CONTINENTE DUDOSO E ILEGITIMO 

De partida, lo que hoy conocemos como América 
Latina, a diferencia del continente americano en su 
conjunto, 'se constituyó desde un principio como 

un conglomerado humano hijo de la duda y como 
un orden civilizatorio sin legítima justificación . 

Dudosa, para comenzar, fue la propia humanidad, 
de sus primeros habitantes sometida a discusión 
por la realeza, la inteligencia y la jerarquía cristiana 
europea de los siglos XV y XVI, al asignarse el dere­
cho a decidir si los habitantes de estas tierras me­
recían el calificativo de humanos o si, sencillamen-· 
te, habría que ubicarlos en una escala diferente 
más cercana a la animalidad. 

Dudas, que son esencialmente profundos desgarra­
mientos, fueron las que experimentaron las prime­
ras generaciones de descendientes ibéricos naci­
das en América al saberse, al mismo tiempo que 
"americanos", ciudadanos europeos desterrados de 
aquello que se creía era el centro del mundo y .al 
que más nunca volverían a pertenecer de una ma­
nera legítima. 

Y dudas, son también en el fondo, todas las pre­
guntas y los sucesivos ejercicios de afirmación, 
que en torno a nuestra ubicación frente a España, 
Estados Unidos, Europa y a las demás naciones 
vecinas, se han formulado los estadistas, intelec­
tuales y artistas latinoamericanos desde el momen­
to mismo de la gesta independentista. 

En definitiva, ha sido tan importante el papel de las 
dudas sobre nuestra legitimidad como civilización 
(Don Alfonso Reyes reclamaba en 1936, frente a la 
reunión anual del Pen Club Internacional en Buenos 
Aires: "reconocernos la ciudadanía universal que ya 
hemos c~mquistado, hemos alcanzado la mayoría 
de edad" , que arrastramos con nosotros la sui ge-



neris experiencia de conformar un inmenso grupo 
humano, cuya imagen y autoimagen ha dependido 
en buena medida de los atributos, nominaciones, 
taxonomías, prohibiciones y aprobaciones que otra 
cultura -en este caso la civilización europea occi­
dental- ha realizado sobre nosotros mismos. 

UNA PERTENENCIA CONFUSA 

Pero estas definiciones, estos sistemas de clasifica­
ción, no han sido el mero resultado de una forzosa 
imposición exterior. Pues, a diferencia de otras ex­
periencias de conquista y colonización, donde las 
culturas enfrentadas no llegaron a entrecruzarse -la 
sajona en norteamerica basada en el exterminio o 
desalojo de la población autóctona, la inglesa o la 
francesa en la India y el Africa basada en el usu­
fructo económico del territorio y de la mano de 
obra- en América Latina, el proyecto evangelizador, 
la sexualidad indiscriminada de los colonizadores y 
el deseo de las coronas ibéricas de construir un 
mundo a su imagen y semejanza, hizo que el colo­
nizador y el colonizado quedaran para siempre, 
confundidos. 

Al menos, fue eso lo que sucedió en el seno de la 
élite blanca y mestiza, haciéndole dueña de un gran 
desconcierto interior, expresado en su negativa (vi~ 
gente hasta nuestros días) a sentirse parte de esta 
suerte de "sucursal" del mundo civilizado en sus es­
fuerzos prácticos y artificios simbólicos para negar 
tal pertenencia. 

La condición desarraigada de nuestras élites crio­
llas dejará su huella profunda y sentará las bases 
de unas sociedades paradójicas. Pues, si nadie du­
da que son la estructura social y las formas de vida 
impuesta por España y Portugal lo que confiere 
una unidad esencial al continente latinoamericano, 
es también muy obvio que los colonizadores no pu­
dieron evitar que pervivieran y se consolidaran ca­
racteres muy diferentes, casi "indomables", que 
muestran cómo un mundo preibérico o "no ibérico" 
trascendió y en cierta medida se sobrepuso al mun­
do colonial. Pero esta circunstancia civilizatoria o 
no fue comprendida o quiso ser rechazada a cie­
gas por la élite criolla creando una sociedad inter­
namente escindida y una "ambigüedad esencial"2 

que ha presidido la inserción de América Latina en 
el mundo moderno. 

Y allí está la paradoja: en 1as circunstancias que ex­
plican cómo una sociedad, a través de su cultura 
dominante, se empecinó en negar e interiorizar 
aquello que era y es un componente activo y esen­
cial de su vida colectiva -las supervivencias y apor­
tes no ibéricos: lo negro, lo indígena y sus heren­
cias rurales- avergonzándose de ellos o 
mitificándolos y estereotipándolos para librarlos de 
cualquier "impureza" original. 

El historiador venezolano Germán Carrera Damas 
ha sido muy gráfico al definir la cultura criolla como 

"una cultura cuyos logros traducen un permanente 
anhelo de identificación con la cultura metropolita­
na, a la par que ~ rechazo intransigente de las cul­
turas dominadas". Pero, al mismo tiempo, y esto 
vale para toda América Latina, como una cultura 
que al convertirse en proyecto de "cultura nacional" 
a raíz de la gesta independentista, se vio obligada a 
buscar en las formas de ·•autenticidad" no ibéricas, 
precisamente en aquello que rechazaba, los ele­
mentos necesarios para ratificar su independencia 
cultural, su diferencia y su autonomía frente a la 
metrópoli española. 

Este ambiguo sentimiento de pertenencia, esa ne­
cesidad de afirmar y al mismo tiempo negar la au­
tenticidad regional propia de nuestros sectores do­
minantes marcará decisivamente la imposibilidad 
futura de forjar una imagen transparente de Améri­
ca Latina y colocará, entre la afirmación desespera­
da y la autonegación, entre el alarde y el desprecio, 
el polarizado y sucesivo debate sobre la identidad 
cultural latinoamericana. En el primer caso, porque 
la conciencia de América Latina va a estar mediada 
por el interés mayor de cada país por relacionarse 
primero con Estados Unidos o Europa y, en segun­
do plano, con las naciones semejantes, producien­
do invisibilidad e ignorancia mutua y del contexto 
profundo del continente. En el segundo caso, por­
que esa misma situación exigirá negaciones radica­
les para poder afirmar la autonomía o servilismos 
profundos para salvar la razón y la autoestima de 
las conciencias colonizadas. 

EL PASADO COMO RELIQUIA O EL PASADO 
COMO CONDENA 

Las dos maneras esenciales que encontraron los 
europeos para explicarse la desconcertante reali­
dad americana -la leyenda negra (el salvaje maldi­
to, la naturaleza, envilecedora) y la leyenda dorada 
(el buen salvaje, la naturaleza pródiga)- sobrevivie­
ron exitosamente hasta nuestros días. 

De la primera, la leyenda negra, son herederos di­
rectos todo aquel conjunto de anulaciones que han 
tratado de explicar el proceso histórico y la unidad 
latinoamericana como un gran fracaso resultante 
de la condición minusválida, las taras genéticas y la 
naturaleza salvaje y patológica de nuestros pueblos 
autóctonos y, en buena medida, de los primeros 
conquistadores. La leyenda dorada, en cambio, en­
cuentra su continuación en todas aquellas reflexio­
nes y explicaciones que han generalizado la idea 
de la existencia de una identidad nacional y latinoa­
mericana -perdida o atrofiada en el colonialismo y 
el imperialismo cultural- que es posible, todavía, 
"rescatar''. 

Mientras los primeros -cosmopolitas, universalistás 
y transnacionalistas- viven el pasado más como 
una maldición, como pecado original a superar, 
que como imagen o repertorio simbólico al que hay 
que permanecer fiel, los segundos -reunidos en las 
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diversas formas del indigenismo conservador y de 
los populismos nacionalistas de izquierda y de de­
recha- colocan su fe en la existencia de una "esen­
cia" étnica, nacional o la.tinoamericana ya constitui­
da, ya realizada a la que se debe fidelidad o a la 
que se podría retomar para reconstituir la cohesión 
que enmiende nuestro destino histórico. 

Entre ambos polos, la pregunta y la respuesta por 
la identidad quedó convertida, bien en mero acto 
de afirmación de un pasado representado por un 
conjunto de rasgos y valores incuestionables de 
probada vigencia cultural, bien en reclamo de exor­
cismo y abandono de esos mismos valores como 
condición previa para "modernizarnos", "civilizar­
nos" y transitar por los caminos del "progreso". 

Desde las sentencias de Alberdi -"América es un 
toldo de razas abyectas, un gran continente abpn­
donado a los salvajes incapaces de progreso" - y 
su proposición de exterminio de las ''tribus salvajes" 

• para poder "poblar'' y "civilizar", hasta las más re­
cientes tesis de los venezolanos Carlos Rangel y 
Angel Bernardo Viso, para citar casos cercanos, 
hay una sorprendente continuidad. 

Viso ha sostenido que uno de los traumas esencia­
les del venezolano ha sido la manera resentida co­
mo éste ha asumido su identidad y su ruptura con 
el pasado indio y español. Resentimiento que se ~ió 
"agravado por la importación masiva de negros" y 
que se encuentra su origen en la manera pasiva y 
femenina como reaccionan los indígenas frente al 
colonizador. 

Porque, afirma el autor, la diferencia esencial estri­
ba en que nuestros antepasados, los indígenas, 
son pueblos femeninos "susceptibles de alimentar 
el resentimiento" (sic), mientras que "un tipo perte­
neciente a un pueblo señorial cultivi valores que le 
impiden convertirse en un resentido" . 

Tesis semejantes o cercanas podríamos encontrar 
en muchos otros autores latinoamericanos contem­
poráneos. En esa especie de sicoanálisis colectivo 
que practica Carlos Rangel para explicar la mentali­
dad latinoamericana como el "resu~ado de una mi­
tología compensatoria del fracaso" , que recurre al 
anti-imperialismo para transferirle sus responsabili­
dades internas. O, en las tesis de Vargas Llosa 
cuando condena cualquier ejercicio nacionalista en 
la cultura pues, afirma, "no existen culturas 'depen­
dientes' y 'emancipadas'. Existen culturas arcaicas 
y modernas, pobres y ricas, dé~les y poderosas . 
(pero) dependientes lo son todas" . 

El afán de negar cualquier contradicción entre "do­
minados y dominadores", entre "imperialismos y 
dependencias" y por afirmar una cultura universalis­
ta a la que perteneceríamos todos por igual con­
trasta notablemente con la actitud de los buscado­
res de identidad. 

Según y donde se coloque el énfasis, la identidad -

que fue asumida como despojada, debilitada o a 
punto de perderse- se ha reseguido en múltiples lu­
gares. En un determinado período histórico: el 
mundo precolombino, para los indigenismos; el es­
cenario oligárquico colonial, para los nacionalismos 
más conservadores; la gesta independentista y el 
presente rural para las diversas formas de populis­
mo. En determinados repertorios simbólicos: la uni­
ficación del idioma, para los hispanistas; las tradi­
ciones folklóricas, para el purismo nacionalista; 
inctpso, como lo propone el documento de Pue­
bla , en la homogeneización cristiana. Pero siem­
pre remitiéndose al pasado y encontrando, siste­
máticamente, ·en casi todos los elementos del 
presente (sobre todo en los medios, de masas y las 
tecnologías) una amenaza decisiva para la conser­
vación de estos rasgos de identidad considerados, 
sin discusión, valores absolutos. 

Como sospechosa compensación a la pasión euro­
peizante de la élite criolla, con el avance de los pro­
yectos nacionales, comenzó a generalizarse una 
imagen elogiosa del pueblo y sus tradiciones que 
diluía cualquier contradicción interna -cultural, re­
gional o de clase- y conformaba un gran fresco de 
la nacionalidad, decretada desde entonces como 
los marcos dentro de los cuales reposaría la fuerza 
de la tradición. 

Esta es la cara de Katún, 
la cara del Katún del 13 Ahau: 
se quebrará el rostro del sol, 

caerá rompiéndose sobre los dioses de ahora . .. 
Nos cristianizaron, 
pero n@s hacen pasar de unos a otros 

como animales. 
Dios está ofendido de los chupadores . .. 

Chilam Balam 

Y es en este purito donde convergen ambos polos 
de la contradicción: en el procedimiento por medio 
del cual ambos enfoques remiten sus explicaciones 
única y exclusivamente al pasado. Los nacionalis­
mos y populismos, al expulsar la noción de identi­
dad, y con ella al pueblo, de la modernidad, y al 
convertir la nacionalidad en erotismo interior, en 
compartimiento estanco, en algo que hay que pre­
servar con técnicas parecidas a la conservación de 
los Parques Nacionales. Los cosmopolitismos 
transnacionalizantes, porque en su afán de excu_l­
par a los encuentros colonialistas e imperialistas, 
hacen "tabula rasa" de la historia, y practican un 
ocultamiento esencial al atribuir a taras endémicas 
aquello que debe explicarse a partir de los proce­
sos sociales y su devenir. El pasado, en ambos ca­
sos, antes que instanciá fundante y necesaria pero 
la interpretación del presente, se sacraliza y se fa­
natiza: como reliquia o como condena. 
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PARA HISTORIZAR UNA NOCION 

Una primera operación necesaria para comenzar a 
construir una imagen más transparente de la región 
-y superar así tanto el desarraigo colonizado que 
no impide vernos desde nuestra experiencia, como 
las polarizaciones atemporales ya señaladas- debe 
ser aquella que historice la propia noción de Lati­
noamérica. Esto es, que supere una concepción in-. 
manente de la historia que nos hace olvidar que lo 
que hoy conocemos como América Latina es una 
invención reciente, y que el sistema de repre­
sentaciones mentales y acciones estratégicas que 
nos permiten pensar en este agregado de repúbli­
cas "independientes" como una forma de suprana­
cionalidad es un fenómeno geopolítico y cultural 
que comenzó a definirse no por su oposición, inde­
pendencia o pertenencia al mundo ibérico (como la 
noción de hispanoamérica) sino por su ubicación 
frente a los cambios en el sistema mundial de so­
ciedades y, en particular, frente al imperio del Norte 
con el cual la región está obligada a compartir su 
destino. 

Esto significa que hablamos hoy de un ·conjunto de 
sociedades cualitativamente diferentes al que en 
esos mismos espacios geográficos constituían an­
tes de la gesta independentista e, incluso, al que 
existía hasta comienzos el presente siglo. Por tanto, 
cualquier definición previa de la supuesta unidad la­
tinoamericana -la lingüís'tica y cultural legada por la 
conquista hispánica, o la religiosa por la herencia 
católica, por, ejemplo- ya no son suficientes para 
definir la región. 

Cada vez más, producto de las migraciones inter­
nas, de los acercamientos comerciales, pero tam­
bién de las redefiniciones estratégicas así como del 
intercambio generado por las industrias culturales, 
el caribe Anglófono y Francófono comienza a ser 
pensado y sentido dentro de los marcos latinoame­
ricanos. Brasil ha dejado de ser un enclave extraño, 

para integrarse paulatinamente con las naciones de 
habla hispana. E incluso, más allá de nuestras fron­
teras geográficas, América Latina se hace hoy im­
pensable sin incluir en ella a los millones de "lati­
nos" que pueblan hoy los ~stados Unidos o sin 
registrar las "nuevas etnias" 1 que han comenzado 
a gestarse como producto de la migración del Cari­
be. Ambos, tanto los latinos, como las nuevas et­
nias caribeñas, generadoras de formas renovadas 
de identidad continental a través, por ejemplo, de la 
industria del disco, la música de salsa, el reggae, el 
merengue o la soca. 

LOS REACOMODOS EN EL ORDEN MUNDIAL 

Pero los cambios señalados no pueden ser vistos 
sólo como evidencias de un reencuentro cultural. Si 
bien muchos de los procesos descritos tienen un 
alto grado de componente étnico, la presión que 
sobre nuestras economías internas y sobre el pro­
pio ordenamiento y autonomía política regional han 
ejercido los "reacomodos" en el orden mundial, 
marcan la actual redefinición de lo latinoamericano. 

·una revisión de las nominaciones que han asumido 
los movimientos y organizaciones internacionales 
que definen al continente americano es bastante 
ilustrativa. Hasta bien entrado el siglo XIX, el térmi­
no hispanoamericanismo designaba con comodi­
dad la unidad de una parte de la región (que ex­
cluía al Brasil · y buena parte del Caribe) y así era 
aceptada por sus propios habitantes. Más tarde, a 
finales del siglo, un término forjado en los Estados 
Unidos el panamericanismo, comenzó a definir la 
unidad continental, al asignarle un destino común y: 
una coincidencia de intereses a la América Hispáni­
ca con el gran país del Norte. Pero a partir de 1948, 
cuando el carácter imperialista e interventor de los 
Es~~os Unidos y las divergencias entre ambas zo! 
nas se habían tornado inocultables, se comenzó 
a hablar de interamericanismo para designar la ex­
istencia de dos realidades distintas que negaban la 



dignidad que a priori había sido declarada por el 
panamericanismo y que él mismo había sido inca­
paz de generar. 

A partir de este momento la idea del latinoamerica­
no fue cobrando fuerza. La noción había surgido en 
Francia en 1936, para designar la pertenencia latina 
-no sajona- de la América Ibérica. Pero, con el tiem­
po y las contradicciones internacionales, el término 
va cobrando fuerza, redefiniéndose a partir de las 
intuiciones de Bolívar, Martí, Sandino y de uno de 
sus promotores -el colombiano José María T arres 
Caicedo- para convertirse en una noción estratégi­
ca, de unificación de intereses y defensa de la so­
beranía de las naciones "no desarrolladas" de Amé­
rica. 

Si el "hispanoamericanismo" designaba el origen 
común de una forma de colonización, y el "pan" e 
"inter'' americanismo una forma de organización re­
gional y geográfica, la noción de América Latina 
(distinta de la original América latina,-éon minúscu­
la) se fue constituyendo en la construcción de una 
nueva entidad histórica, de una identidad y un pro­
yecto civilizatorio aún no cristalizado pero recono­
cido como tal. Es por tanto, una supranacionalidad 
basada más en la coincidencia, cada vez mayor de 
intereses futuros, y en nexos de pasado y denomi­
naciones comunes, que en formas ya supuestas o 
realizadas de identidad. 

EL RECONOCIMIENTO DE LA PLURALIDAD 

Otro elemento clave para la comprensión unitaria y 
transparente de América es el reconocimiento de 
su pluriculturalismo y el de la heterogeneidad es­
tructural que la define étnica y societariamente. No 
se trata de la generalizada y aceptada tesis del 
mensaje -"que somos el producto único de la con­
fluencia de tres etniás: lo europeo, lo africano y lo 
indígena"- con la cual se sigue ocultando ese temor 
por la diferencia y la diversidad expresado en la co­
pia de aquella concepción europea que considera 
al Estado-nación la expresión de una "sociedad ho­
mogénea, que posee una mismf lengua, una mis­
ma historia y una cultura única" 1 

. 

El pluriculturalismo latinoamericano tiene otra di­
mensión. Primero, por el hecho de que ni el com­
ponente indígena ni el componente africano de ese 
mestizaje tenían, como se ha hecho creer, un ori­
gen y una cultura común, por lo tanto, tampoco la 
tienen sus continuidades. En segundo lugar, por­
que a pesar del origen común, la naturaleza de la 
conquista y las formas de ocupación territorial fue 
tan diversa que las naciones actuales. En tercer lu­
gar, porque la diversidad y la autonomía étnica se 
mantuvo y continúa: en los 30 millones de indíge­
nas, agrupados en cientos de grupos o pueblos; en 
la recomposición y unidad étnica de las culturas 
afroamericanas y, en las manifestaciones regiona­
les que adquirió la cültura criolla, con tal diversidad 
que en algunos casos las hacen difícilmente reco­
nocibles como pertenecientes a un tronco común. 

Además, a contracorriente de lo que se había pen­
sado desde finales de la postguerra, la mundializa­
ción del capital y de cultura, no ha significado en 
América Latina ni un debilitamiento definitivo de lo 
étnico, ni una homogeneización tan intensa que bo­
rre las particularidades regionales. Por el contrario, 
cada vez es más frecuente la creación de vínculos 
estrechos y nuevas formas de identidad étnica gra­
cias al papel de las migraciones y de las industrias 
culturales provocando, como en el caso de la Cos­
t~ Atlántica de Nicaragua y Costa Rica, y en los mo­
vimientos de reafirmación de lo afroamericano de 
Colombia y Venezuela, que masas de pobladores 
se sientan más identificados y expresados por la 
matriz "afro" del Caribe, por ejemplo, que con las 
demás manifestaciones aceptadas como "folklore 
nacional" en sus respectivos países. 

Si a estos elementos de orden étnico, les agrega­
·mos las diversidades atribuibles a la oposición 
campo-ciudad, a las profundas diferencias de clase 
que existen en nuestros países y a su expresión en 
el acceso desigual a los beneficios de la educación 
formal y del patrimonio artístico universal, junto al 
impacto de las sucesivas migraciones -árabes, eu­
ropeas y asiáticas- recibidas en el presente siglo, 
nos encontramos frente a una región que exhibe 
como rasgo decisivo la posesión de una entrecru­
zada y estratificada pluralidad cultural que debe ser 
incorporada como punto de partida para cualquier 
representación simbólica o proyecto integrador 
que en ella se quiera desarrollar y, sin embargo, lo 
dominante hasta nuestros días, ha sido el descono­
cimiento sistemático de esa pluralidad. 

Bonfil Batalla 13 sostiene, luego de mostrar el fraca­
so de muchos proyectos políticos por el descono­
cimiento de esa condición, que en el futuro el plura­
lismo cultural deberá ser un factor clave dentro de 
la propia concepción de democracia, dentro la or­
ganización interna de los Estados y en la elabora­
ción de sus políticas y estrategias culturales. 

La i~ea de la unida_d_cu\t.pral del ár~a latinoamerica­
na, incluso de Amenca , fue una invención precoz 
de los conquistadores europeos incapaces de per­
cibir las diferencias y necesitados de conferirle una 
unidad a su imperio. Pero debemos resignarnos a 
aceptar que esta unidad no existía y existe hoy sólo 
parcialmente en las estructuras impuestas por la 
cultura colonizadora, en las particulares maneras 
de responder a ella, en las formas locales o conti­
nentales e identidad étnica y clasista, en la pervi­
vencia de culturas regionales y, más recientemente, 
en los frecuentes vínculos, el conocimiento mutuo y 
las experiencias compartidas que han ido generan­
do las nuevas industrias culturales de la región. 

Representarse hoy a América Latina implica tam­
bién vencer aquella imagen uniformizante Y. purista. 
La nación, y la propia noción de identidad latinoa­
mericana, se presentan a un tiempo, como lugar de 
articulación y realización de esa multiplicidad pero 
también como su fuente posible cuando se exhibe 



nuestra unidad cultural, en los· espacios televisivos 
o en los eventos internacionales, a través de los lu­
gares comunes y estereotipos con los que cada na­
ción ha encubierto su diversidad interior. 

No hay entonces ninguna identidad ya concluida. 
Hay sí un conjunto de diversidades étnicas, clasis­
tas, regionales y nacionales que tiene y defienden 
el derecho a sus decisiones autónomas y que han 
ido generando formas de identificación que se en ­
trecruzan y se reunen en la diversidad del continen­
te pugnando por hacerse un lugar dentro de una 
imagen común que es todavía confusa y descentra­
da. 

Entonces todo era bueno 
y entonces (los dioses) fueron abatidos. 
Habla en ellos sabiduda. 
No habla entonces pecado . . . 
No habla entonces enfermedad, 
no habla dolor de huesos, 
no habla f iebre para ellos, 
no habla viruelas . . . 
Rectamente erguido iba su cuerpo entonces. 
No fue as/ to que hicieron los dzules 
cuando llegaron aqu( 

LA CONSTRUCCION DE AMERICA LATINA O 
LA IDENTIDAD ES EL FUTURO 

La imagen actual de América Latina y las condicio­
nes para asumir el futuro asegurándose algún tipo 
de integración, deben tener como telón de fondo el 
hecho de que la región vive la más profunda crisis 
económica y política que haya experimentado en 
los últimos cincuenta años. Crisis que se expresa 
no sólo en sus negativas tasas de crecimiento, en 

-el empobrecimiento creciente de la mayoría de sus 
habitantes o en el trágico endeudamiento de sus 
economías, sino en la dificultad para hallar líneas 
estratégicas y proyectos comunes que aporten un 
poco de visibilidad y de salidas estimulantes para 
prever el futuro. 

El desarraigo de las burguesías nacionales, el es­
tancamiento político de sus sociedades democráti­
cas, la presencia cíclica de regímenes autoritarios a 
lo largo del continente, el obstruccionismo resultan­
te de la intervención extranjera ante todo proyecto 
novedoso de organización política y, la presencia 
de nuevas variables como el narcotráfico, hacen de 
la región un campo de opacidad y de grandes difi­
cultades futuras incluso para preservar la autono 
mía y terminar de conformar lo que Darcy Ribeiro 
ha denominado las "etnias nacionales"15 

Nuestros países experimentan desde hace una dé­
cada el cisma de la deuda externa frente a un gen -
darme común. Asisten a la experiencia de conflic -

4ou3 

tos regionales, como el centroamericano, 
convertidos en escenarios locales de la gran con­
frontación mundial. Presencian periódicamente la 
intervención de los Estados Unidos en los asuntos 
internos de sus naciones, y observan, escandaliza­
dos unos, defraudados otros, la ruptura definitiva 
de viejas certezas, como la confianza en los trata­
dos militares con USA como aliado y protector, 
cuando éste vuelve la espalda a América Latina y 
apoya incondicionalmente a sus socios, como la 
Gran Bretaña, del viejo continente. 

Pero tambien reaccionan de manera soberana y 
dan muestra de los que son los primeros síntomas 
de una integración forzosa: los llamados de Alan 

Ellos enseñaron ei miedo, 
vinieron a marchitar las flores. 
Para que su flor viviese, 
dañaron y sorbieron la flor de nosotros . .. 

iCastrar al sol! 
Eso vinieron a hacer aqul los dzules. 
Quedaron los h1j"os de sus hijos, 
aqu( enmedio del pueblo, 
esos reciben su amargura . .. 

Chi lam Balam 

García, Fidel Castro, Carlos Andrés Pérez y otros 
.dirigentes y sectores, para responder de manera 
'unitaria y "regional" al problema de la deuda exter-
na; la creación de organismos intergubernamen­
tales soberanos, sin la participación de las poten­
cias extranjeras -Esquipulas, Contadora- para tratar 
de resolver los conflictos bélicos internos; la con­
ciencia de pertenencia a eso que se ha llamado el 
Tercer Muñdo y el apoyo a las estrategias de 
redefiniciones en las relaciones Norte-Sur; o, la 
solidaridad incondicional que todos los países 
ofrecieron a la Argentina, independientemente de 
sus divergencias con el régimen dictatorial, en su 
confrontación bélica con Inglaterra. 

El tema de la identidad y su culturalización excesi­
va, por tanto, tendrá que dar paso a un nuevo con­
cepto (que es un viejo proyecto) : el de la construc­
ción de América Latina. El de la recuperación del 
futuro como única guía y estrategia de identidad 
posible, articuladora de las diferencias, y el de la 
confrontación valiente con nuestro pasado pero vi­
vido desde el marco del presente, desde la moder­
nidad y la postmodernidad que, según algunos au­
tores, hace ya mucho tiempo que, de manera 
atípica y periférica comenzamos a vivir. 

José Joaquín Brunner16 sostiene la tesis de que "la 
modernidad ha fragmentado y descentrado de tal 
modo la cultura latinoamericana que ella ya no pue­
de producir una imagen conceptual y de identidad 
de las sociedades". Las evidencias civilizatorias ac-
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tuales muestran, por otra parte, que los estados-na­
cionales no son _ya el marco económico e institu­
cional suficiente para responder y satisfacer las 
necesidades básicas de su población. Y sin embar­
go, ya lo dijimos, al contrario de lo que se creía, y 
no ocurre sólo en América Latina, se ha ido confor­
mando un vigoroso reforzamiento ideológico y cul­
tural de lo nacional, de lo regional y de lo étnico 
que responde ferozmente a las secuelas de la 
transnacionalización. 
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Este debe ser, entonces, el contexto desde el cual 
se piense el futuro latinoamericano: el hecho de 
que ésta sigue siendo una región en proceso de 
gestación que, a ritmos distintos, pero en la p0se­
sión de un perfil cultural con el cual se autorecono­
ce y se presenta frente al mundo, se debate entre la 
amenaza de la desaparición de sus soberanías na­
cionales (como en el caso de Puerto Rico), su con­
dición de región condenada a recibir y responder 
permanentemente a cambios tecnológicos y reper­
torios simbólicos que no han sido producidos so­
beranamente en su interior, y el avance contradic­
torio hacia un proceso integracionista que logre 
conformar en su seno una unidad, que reconocien­
do la pluralidad cultural y política, ayude a cada for­
mación nacional a soportar la avalancha y las de­
mandas trasnacionalizadoras de la economía y de 
la cultura que hacen hoy inviables muchos proyec­
tos nacionales. 

La construcción de América Latina se impone 
como algo que debe ser pensado desde tres re­
tos: el de su propia sobrevivencia, el de la supe­
ración de las trabas estructurales que impiden 
una vida digna para la mayoria de sus habitan­
tes, y el de la realización plena de las modalida­
des y respuestas cuhuralea que copan su diver­
sidad. 

La identidad, para quienes quieran insistir en el tér­
mino, antes que el sueño nostálgico de la afirma­
ción, deberá abrir paso a conceptos y estrategias 
concretas que empiecen por reconocer que lo que 
está en juego no es ya la aceptación o rechazo de 
determinados productos trasnacionales que pertur­
ban o alteran nuestras dinámicas culturales inter­
nas: sino el fortalecimiento de la capacidad de de­
cisión "autónoma" frente a esos productos, a través 
de una confrontación donde lo nacional es apenas 
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un principio articulador, mediado por la pertenencia 
a un espacio mayor -lo latinoamericano- y a espa­
cios plurales de definición individual : lo regional, lo 
étnico y lo subcultura!. 

Hoy, aunque subsista la condición colonizada, a 
ningún escritor se le ocurriría solicitar ante el mun­
do la licencia de universalidad. Las identidades que 
se han ido gestando por la industria cultural : unos 
boleros, unas rancheras, unos bossanovas, un rock 
urbano, una salsa, que nos permite cantar juntos y 
reconocernos. Los personajes alucinados y estram­
bóticos que ha ido creando nuestra literatura ha­
ciéndolos nuestros compañeros de tránsito terrena­
les. Sus ciudades . fantásticas: Macando, Santa 
maría, Los mitos continentales: Julio Jaramillo, Jo­
sé Feliciano, Carlos Gardel, José Alfredo Jiménez, 
Menudo. Los boleros y rancheras, esos que Carlos 
Monsivais ha denominado la "vocalización de los 
vencidos". atravesando con sorprendente fervor los 
estratos más pobres de todo el continente. Los hé­
roes de nuestras telenovelas. Los nuevos senti ­
mientos de pertenencia -a lo caribe, a lo tropical , a 
las religiones indígenas y africanas sincret!zadas 
con el cristianismo, al universo de los suburbios ur ­
banos- que se hacen incluso más fuertes que la 
pertenencia misma a las culturas nacionales. Son 
en su conjunto la prueba fehaciente de una integra -



ción posible, moderna, actual, donde lo general no 
ahogue a lo particular y donde el pasado no sea al­
cabala forzosa de una cultura que se exige perma­
necer igual a sí misma, pero al mismo tiempo, son 
la evidencia de la fragmentación y el desconcierto y 
ce las veloces transformaciones que tornan difícil 
hacer real la vieja conciencia de unidad. 

Alfredo Chacón ha imaginado la identidad como " 
la tuerza vital, reflexiva e imaginativa de la identifi­
cación con lo mejor que se quiere ser''. América La­
tina, aún en medio de su presente trágico, guarda 
el esperanzador reclamo de construir esa identifica­
ción en un futuro: donde la producción y justa dis­
tribución de la riqueza sea el móvil esencial de la 
unidad entre sus naciones, donde Estados Unidos 
sea nuestro inmóvil esencial de la unidad entre sus 
naciones, donde Estados Unidos sea nuestro inter­
locutor y no nuestro verdugo, donde Europa sea un 
lugar de reencuentro cultural y estratégico, y donde 
la ratificación de lo étnico, lo regional, lo nacional y 
lo latinoamericano no sea un aislacionismo deliran­
te sino una prueba de actualización de éxitos y 
adecuación civilizatoria permanente. 
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SO0ANOS DE 
RESISTENCIA INDIA 

CONAIE (CONFEDERACION DE 
NACIONALIDADES INDIGENAS 

DEL ECUADOR) 

INTRODUCCION 

En 1992 se cumplirá 500 años del 
llamado "Descubrimiento" de América. 
Ante este hecho, los pueblos indígenas 
del Ecuador y del continente con­
vocamos a reflexionar sobre el real sig­
nificado de la conquista, y a participar 
activamente en la campaña "500 Años de 
Resistencia India" impulsada por la CON­
AIE. 

PRESENTACION DEL 
PROVECTO 

El 12 de Octubre de 1492, un grupo de 
aventureros apoyados por los Reyes de 
Castilla y Aragón, y capitaneados por Cris­
tóbal Colón desembarcaron en nuestro 
continente, inaugurado así el período de­
nominado de los "descubrimientos" de te­
rritorios en América. 

Como se sabe, la conquista española estu­
vo determinada por la altísima demanda de 
metales preciosos generada por la crisis 
del régimen feudal europeo, y específica­
mente de España. El plan recaudador de 
los "conquistadores" estuvo también fo­
mentado por una singular concepción y 
práctica de la fe católica. Al respecto, ya en 
1606, Simón de Villalobos, autoridad colo­
nial, señalaba: "Cuando matemos o hira­
mos tengamos cuidado de hacerlo en de­
fensa de la fe de Nuestro Señor Jesucristo, 
para que en su nombre y a su amparo 
podamos ganar el cielo por medio de la 
lanza y el cuchillo". 

En efecto, la extracción y apropiación del 
oro y más riquezas por parte de los "con­
quistadores" estuvo marcada por la violen­
cia y explotación de la fuerza de trabajo 
indígena así como la aplicación cie variadas 
formas de dominación política y opresión 
cultural. En realidad, el proceso de con­
quista constituyó la transformación, reade­
cuación y, en algunos casos, la ruptura de 
formas tradicionales de vida de nuestros 

pueblos; pero, fundamentalmente este 
proceso se caracterizó por la muerte de una 
gran masa de la población indígena. 

La práctica de esta violencia no fue un 
hecho aislado, sino más bien uno de los 
aspectos más visibles del proceso de do­
minación política y opresión cultural, en el 
que la religión oficial desempeñó el papel 
de amortiguar la conciencia de los conquis­
tadores y sirvió de instrumento para el con­
trol de la población indígena, a pesar de 
que la Iglesia c·atólica reconoció a los indí ~ 
genas como seres humanos sólo 45 años 
después del llamado "descubrimiento" de 
América. Esta situación fue cuestionada 
por Ba¡tolomé de las Casas, precursor de 
la Iglesia comprometida con la suerte de 
los oprimidos. 

Al momento de la invasión, los "conquista­
dores" se encontraron con importantes ci­
vilizaciones y culturas basadas en comple­
jas formas tradicionales de organización 
social , económica y política, portadoras de 
símbolos, rituales y costumbres expresa­
das en una cosmovisión original. Para el 
mejor ejercicio de la dominación, el régi­
men colonial se apropio de ciertos aspec­
tos de la organización social y productiva 
de las culturas indígenas y así pudo confi­
gurar la sociedad colonial. 

Estos hechos han sido interpretados de 
diversas maneras. Para los hispanistas o 
eurocentrt!tas , el 12 de octubre de 1492 
significó el "descubrimiento" de un "nuevo 
continente" y la posibilidad de llevar la luz 
de la civilización y de la religión católica a 
las oscuras sociedades "bárbaras" o "pri­
mitivas" y "paganas". Esta interpretación 
dominó en el pensamiento de España y 
Portugal del siglo XVI, sufrió pequeñas mo­
dificaciones durante la primera mitad del 
siglo XVII , en el que predominó Holanda, y 
se proyecta hasta nuestros días mediante 
la dominación anglosajona, inglesa prime­
ro y norteamericana a partir de las primeras 
décadas del siglo XX. 

Curiosamente, en la actualidad ya ni los 
Reyes de España ni las potencias mundia­
les justifican el etnocidio por la barbarie y 
prefieren hablar del "encuentro entre dos 
mundos" y preparan fastuosas celebracio­
nes con ocasión del quinto centenario del 
"descubrimiento de América", como si 
nuestra PACHAMAMA, nuestra ABYA YA­
LA, nuestro URIHI no hubiese sido objeto 
del conocimiento humano antes del 12 de 
octubre de 1492: como si la relación entre 
europeos e indígenas se hubiese dado en 
pie de igualdad de condiciones y oportuni­
dades. Ya es hora de dejar a un lado las 

mistificaciones. El desembarco de Colón y 
su comitiva en las Antillas fue el comienzo 
de la guerra de conquista, explotación y 
dominación, y el principio de un largo y 
complejo proceso de resistencia indígena. 

La resistencia que los pueblos indoameri­
canos presentaron a la dominación colonial 
fue múltiple en sus manifestaciones, pero 
única en cuanto a su objetivo: acabar con 
el régimen colonial. De esta manera, los 
numerosos pueblos existentes en América 
al momento de su conquista fortalecieron 
su conciencia de unidad en la confronta­
ción al conquistador extranjero. 

Por esta razón, las permanentes conspira­
ciones y sublevaciones anticoloniales fue­
ron la expresión más acabada de la relativa 
autonomía del mundo indígena frente a la 
sociedad colonial. El control indirecto que 
ejerció la corona sobre las sociedades indí­
genas permitió, de alguna manera, la pre­
servación del mundo indígena, tanto en lo 
que tiene relación con su conciencia histó­
rica como de su identidad lingüística y te­
rritorial, así como en los aspectos más rele­
vantes de su cultura productiva, ritual y 
religiosa. 

Desde este punto de vista, el derrumba­
miento del régimen colonial se debió prin­
cipalmente a las sublevaciones anticolo­
niales de los pueblos indígenas que, desde 
fines del siglo XVIII, se hicieron presentes 
en los centros productivos, administrativos 
y comerciales más importantes del Imperio 
Español. De ahí que los intentos inde­
pendentistas de los criollos no fueron sino 
el epílogo de un proceso cuyo inicio arran­
ca de la conciencia anticolonial indígena. 

La terminación del régimen colonial y el 
surgimiento de los estados nacionales. 
controlados por las élites criollas de los 
propietarios de haciendas, se basó en la 
aplicación de formas de explotación simi­
lares a las mantenidas durante la colonia. 
De esta manera, se puso en práctica un 
modelo de sociedad sustentado en la ex­
plotación de la fuerza de trabajo indígena 
por parte de una oligarquía criolla que al 
mismo tiempo afianzaba su identidad en la 
conciencia hispana. 

En este ordenamiento jerárquico y étnico. 
las etnias africanas implantadas en territo­
rio americano por el tráfico de esclavos, así 
cómo algunos sectores de la sociedad 
blanco-mestiza fueron partícipes de la si­
tuación de explotación instaurada por el 
régimen neocolonial agrario. Por esta mis­
ma razón fueron incorporados a las diver­
sas expresiones de la resistencia de los 
pueblos indígenas. 



Esta resistencia asumió nuevos contenidos 
y formas en la medida en que los estados 
nacionales asumieron modalidades centra­
lizadas de gestión político-administrativa y 
judicial , así como férreos sistemas de tribu­
lación y sujeción a la estructura eclesiásti­
ca. De ahí que las sublevaciones se hayan 
orientado a cambiar las condiciones de 
dura explotación en términos locales, pero 
también contribuyeron a fortalecer la con -
ciencia de autonomía de nuestros pueblos. 

Por otra parte, los esfuerzos de implanta­
ción de una cultura oficial dominante por 
parte de las élites criollas fueron combati­
dos en base a la vigencia y renovación 
constante de nuestra conciencia histórica y 
los elementos vivos de nuestra identidad y 
cultura. Por esta razón la resistencia tam­
bién estuvo dirigida a la permanente valo­
rización de nuestros pueblos y sus culturas 
frente a los retos de la modernización de la 
sociedad agraria tradicional. 

Durante este proceso, la lucha por la tierra 
pasó a convertirse en uno de los más im­
portantes elementos de la conciencia de 
identidad y autonomía de los pueblos indí­
genas. Pues se trata de una referencia fun­
damental de nuestra vida cotidiana, así co­
mo de nuestra· visión sacralizada del mun­
do y del cosmos. Por esta razón , tanto los 
pueblos herederos de la tradición de las 
altas civilizaciones agrarias indoamerica­
nas, de norte, centro y sur América, así 
como los diversos pueblos que coexistie-

----

Somos profundamente conscientes de 
nuestra diversidad de identidades y cultu­
ras, en cuanto expresión de la resistencia a 
la opresión colonial y neo-colonial. Al mis­
mo tiempo, expresamos nuestra convic­
ción de que esta diversidad, celosamente 
preservada por cada uno de nuestros pue­
blos constituye una enseñanza y un aporte 
para la humanidad que ha cifrado sus es­
peranzas de futuro en nuestros pueblos. 

Pese a que en la sociedad ecuatoriana y en 
Latinoamérica en general se han impulsa­
do procesos de modernización y desarro­
llo, la herencia colonial no ha sido supera­
da. Tanto los indios, los negros y los mes­
tizos nos encontramos sujetos a una situa­
ción de explotación y opresión. Las diferen­
cias económicas y sociales y la discrimina­
ción racial continúan vigentes y, en algunos 
países, incluso han alcanzado niveles alar­
mantes en las prácticas etnocidas y geno­
cidas. 

La concepción de "india" que surge en la 
colonia y que lo caracteriza como ser infe­
rior y diferente al blanco europeo se sigue 
manteniendo. Las prácticas indigenistas 
que propugnaron la "redención del indio", 
a través de su integración a· la sociedad 
nacional, no han resuelto los problemas 
fundamentales de nuestros pueblos. Y, a 
pesar de ciertas predicciones en el sentido 
de que el desarrollo industrial de la socie­
dad conduciría necesariamente a la extin­
ción de los indios, resurgen los pueblos 

-----. -- --- ---

ron y coexisten con estas, nemos compro­
metido nuestra vigencia y nuestra proyec­
ción futura a coronar, junto a otros pueblos 
y sectores sociales, la larga trayectoria de 
resistencia a los regímenes de explotación 
económica y dominación política. 
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indígenas vigorizados en su lucha por sus 
reivindicaciones, y la formulación de un 
proyecto político alternativo para la cons­
trucción de la nueva sociedad. De esta ma­
nera las Nacionalidades Indígenas se han 
constituido en el núcleo más importante de 

la sociedad del futuro, así como del surgi­
miento del Estado Plurinacional. 

Esta propuesta política del Estado Plurina­
cional no busca constituir "estados aparte", 
como lo ha insinuado el temor difundido 
por algunos sectores de la sociedad. Por el 
contrario, se trata de reflejar la realidad del 
país y del continente, en base al respeto de 
las diferencias nacionales culturales y la 
instauración de la igualdad social, política 
y económica. 

La solución de estos problemas, por tanto, 
no es tarea sólo de los pueblos indígenas 
sino de toda la sociedad. Buscamos una 
alternativa real y definitiva a nuestra situa­
ción de opresión y explotación. Y esta bús­
queda es una contribución para la nueva 
sociedad que será constituida conjunta­
mente con los otros sectores populares del 
país. 

Con esta perspectiva hemos impulsado 
nuestras acciones organizativas y políticas 
de tal manera que en la actualidad nos 
hemos convertido en una de las fuerzas 
sociales organizadas más representativas. 

·en este sentido no solamente se ha incidi­
do a nivel de la reestructuración del contex­
to nacional sino también a nivel de la for­
mulación de los programas de los partidos 
políticos y los gobiernos nacionales. 

Por otra parte, la vigencia de los pueblos 

·indígenas y la proyección política de sus 
organizaciones han sido factores funda­
mentales para la definición de las identida­
des histórico-culturales de los diversos 
pueblos que conforman la sociedad ameri­
cana. De esta manera, el planteamiento de 



1 
1 

~ 

los Estados Plurinacionales supone la recu­
peración de nuestras verdaderas raíces his­
tóricas y culturales, y de nuestras identida­
des como pueblos con historia y futuro. 

Al cumplirse, en 1992, el Quinto Centena­
rio de la Invasión Española, la Conferen­
cia de Nacionalidades Indígenas del Ecua­
dor, CONAIE, en representación de los pue­
blos indígenas y en ejercicio de su derecho 
a rechazar y protestar frente a las anuncia­
das celebraciones oficiales de los gobier­
nos nacionales, convoca a los diversos sec­
tores sociales del país para que, unidos en 
un solo frente, se genere una movilización 
masiva en el Ecuador, en todo el continen­
te. Esta movilización tiene como objetivo 
fundamental la recuperación de la digni­
dad de nuestros pueblos y el repudio a toda 
forma de sometimiento y prácticas colonia­
listas y neocolonialistas. 

Las acciones a desarrollarse forman parte 
de un movimiento contestatario más am­
plio, continental y mundial, que se ha for­
mado como respuesta a las celebraciones 
del Quinto Centenario del "Descubrimien­
to" de América denominado: "Encuentro 
de dos mundos". En este contexto, la CO­
NAIE propone el presente programa de ac­
tividades para los próximos cuatro años. 

OBJETIVOS GENERALES 

Levantar desde los pueblos indígenas una 
masiva campaña de respuesta a las cele­
braciones que, por los 500 años de con­
quista europea, han iniciado los gobiernos 
español e hispanoamericanos, bajo la de­
nominación "Encuentro de Dos Mundos". 

Abrir un espacio de denuncia y opinión 
pública sobre el real significado de los 500 
años de conquista europea en lo que hoy 
es América. 

Lograr que la campaña: "500 años de Re­
sistencia Indígena" sea una respuesta polí­
tica del pueblo indígena a los 500 años de 
explotación, opresión colonialista, neoco­
lonialista y a todas las formas de domina­
ción étnica-cultural impuestas histórica­
mente por el capitalismo. 

Impulsar una movilización nacional en de­
fensa del derecho a la autodeterminación y 
soberanía territorial de los pueblos indíge­
nas, contra los procesos de colonización y 
penetración imperialista y por ,el reconoci­
miento del carácter pluricultural y multiét­
nico de nuestra sociedad. Asimismo decla­
'rar a 1992, "año de la autodeterminación de 
los pueblos indios". 

Lograr que la campaña "500 años de Resis­
tencia Indígena" se constituya en la más 
alta expresión política sobre la capacidad 
de movilización y lucha de las organizacio­
nes indígenas. 

Desarrollar la conciencia política de las ba­
ses indígenas y fortalecer sus procesos or­
ganizativos para la mayor participación po-

lítica de esta población en la construcción 
de una nueva sociedad. 

Fomentar, en torno a esta campaña, la más 
amplia participación y solidaridad de todas 
las organizaciones populares, sectores so­
ciales, instituciones y de más grupos alia­
dos que se identifiquen con la lucha del 
pueblo indígena, tanto a nivel nacional co­
mo internacional. 

Paralelamente a la campaña, desarrollar un 
amplio programa de estudios e investiga­
ciones científicas sobre la situación de la 
población indígena y de más sectores po­
pulares en la sociedad ecuatoriana y en el 
contexto latinoamericano. 

Objetivos específicos 

Fortalecer los procesos organizativos de la 
población indígena y demás sectores po­
pulares del país. 

Establecer mecanismos de participación e 
intercomunicación entre las organizacio­
nes indígenas de base y de mayor repre­
sentatividad, a nivel regional y nacional. 

Recoger las experiencias que en los diver­
sos campos han desarrollado las organiza­
ciones indígenas y fomentar acciones con­
juntas con otras organizaciones populares, 
gremiales, profesionales, religiosas, etc. 

Fotalecer la CONAIE para que cumpla el 
papel de interlocutor y conductor de la 
campaña "500 años de Resistencia Indíge­
na" así como la coordinación del programa 
en torno a ésta. 

Impulsar desde la CONAIE el desarrollo de 
proyectos de promoción, capacitación, In­
vestigación y difusión sobre la cuestión in­
dígena en el marco de la campaña: "500 
años de Resistencia Indígena". 

Que el programa de estudios e investiga­
ciones sobre la realidad indígena se cons­
tituya en verdadero aporte al conocimiento 
y denuncia de la problemática indígena así 
como uno de los mecanismos para la pro­
puesta de alternativas ante la crisis global 
que enfrenta el conjunto de la sociedad 
ecuatoriana. 

Promover la realización de encuentros de 
intercambio socio organizativo y cultural de 
carácter local , regional , nacional e interna­
cional. 

Impulsar un intenso programa de forma­
ción de cuadros en los diferentes campos, 
que fortalezcan los procesos de autoges­
tión y que contribuyen a la constituci{>n del 
Centro de Investigación Indígena. 

ASPECTOS OPERATIVOS 

La campaña por los "500 años de Resisten­
cia India" se inspira en los principios y plan­
teamientos de los pueblos indígenas; por 

lo tanto, éstos se constituyen en sus princi­
pales protagonistas y punto de referencia 
de la convocatoria a todos los sectores 
populares. Siendo así, esta campaña debe 
desplegar el máximo esfl.ierzo y los recur­
sos en función de lograr ese papel protagó­
nico sin desmedro de la movilización y 
participación de los demás sectores de la 
sociedad. Con esta finalidad, se ha consti­
tuido: 

B Consejo Nacional "500 Años de Resisten­
cia India", en el que participan diversas 
personalidades representativas de la socie­
dad, organizaciones populares, institucio­
nes, etc. Este Consejo refleja el amplio 
respaldo de los diferentes sectores sociales 
a nuestra propuesta. Se encargará de apo­
yar y asesorar las actividades desarrolladas 
por el comité nacional. 

El Comité Nacional "500 Años de Resisten­
cia India", está constituido por un Coordi­
nador General, un Coordinador Alterno, 
dos representantes del Consejo Nacional y 
los Coordinadores de las comisiones de 
trabajo. 

Este Comité es el organismo ejecutivo y 
decisor de la campaña, para lo cual ha 
creado dos comisiones: 

La .primera, relacionada con la acción y 
movilización indígena orientada a restable­
cer el pleno ejercicio de sus derechos polí­
ticos, sociales y económicos. Esta comi­
sión se encargará de coordinar sus activi­
dades con organizaciones de base y frater­
nas (Organizaciones políticas, sindicales, 
barriales, etc) a nivel nacional. La respon­
sabilidad de esta comisión recae sobre las 
dirigencias de: Organización, Educación, 
Ciencia y Cultura, Prensa y Propaganda, y 
la Vicepresidencia de la CONAIE. Por la 

· dimensión de su trabajo a nivel nacional 
contará con el apoyo de delegados de las 
dirigencias de las organizaciones regiona­
les. A esta comisión se la denomina política 
y organizativa. 

La segunda, está relacionada con las tareas 
de promoción cultural e investigación y 
orientada a suscitar la reflexión sobre la 
historia y situación actual de los pueblos 
indígenas, la realidad heterogénea del país 
y las posibilidades de generación de un 
pensamiento crítico y alternativo. Esta co­
misión está conformada por investigado­
res, artistas e intelectuales, tanto indígenas 
como no indígenas. Coordina sus activida­
des a nivel nacional, de acuerdo con las 
prioridades establecidas por el CONAIE y 
las organizaciones regionales y locales. Su 
trabajo está proyectado a los diferentes 
sectores de la sociedad a través de los 
medios de comunicación masiva e institu­
ciones educativas y académicas. 

La conducción y orientación de políticas 
generales y de líneas de trabajo está a 
cargo de la CONAIE. 

El Comité Nacional coordina con el Conse­
jo Directivo de la CQNAIE. 

Este modelo operati\10 será reproducido en 
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Comimos la carne apenas sobre el fuego estaba puesta. Cuando estaba cocida la carne, de 
allí la arrebataban, en el fuego mismo la comían. 

Se nos puso precio. Precio del joven, del sacerdote, del niño y de la doncella. Basta: de un 
pobre era el precio sólo dos puñados de ma/z, sólo diez tortas de mosco; sólo era nuestro 
precio veinte tortas de grama salitrosa. 

Otro, jades, mantas ricas, plumajes de quetzal, todo eso que es precioso, en nada fue 
estimado. 

cada una de las provincias del país. En los 
casos en los cuales no se cuente con orga­
nizaciones indígenas locales, se crearán 
grupos de apoyo encargados de conducir 
las tareas asignadas a las comisiones. 

LINEAS DE TRABAJO 

Comisión política y organizativa 

Definir políticas y mecanismos de orienta­
ción y conducción del proceso organizativo 
de la población indígena y de más sectores 
populares para la construcción de la nueva 
sociedad . 

Desarrollar mecanismos de coordinación 
de las iniciativas y actividades de las diver­
sas agrupaciones locales, provinciales, re­
gionales y nacionales a fin de asegurar el 
cumplimiento de los objetivos planteados 
en la campaña "500 años de resistencia 
indígena". 

Fomentar y orientar la producción de ma­
teriales de difusión de los resultados de las 
investigaciones a fin de dar a conocer, a los 
más amplios sectores de la población 
ecuatoriana y continental , el punto de vista 
del movimiento indígena sobre los distin­
tos problemas económicos, políticos y so­
cioculturales que enfrentan la población 
indígena, los sectores populares y el con­
junto de la sociedad. 

Ejercer el papel de interlocución y gestión 
frente a las organizaciones populares e ins­
tituciones públicas y privadas , nacionales e 
internacionales. 

Tomar contacto con las organizaciones in­
dígenas y populares representativas de los 
distintos países a fin de promover activida­
des que contribuyan al cumplimiento de la 
campaña promovida por la CONAIE, con el 

objetivo de proyectarla a nivel continental y 
mundial. 

Surgimiento y evaluación de las activida­
des del programa" 500 años de resistencia 
india". 

Capacitación Política para las bases y orga­
nizaciones fraternas. 

Realización de encuentros y seminarios pa­
ra debatir sobre el "problema indígena" con 
la participación de organizaciones popula­
res. 

Elaboración de declaraciones, manifiestos 
y documentos políticos que sirvan de orien­
tación para la campaña. 

Elaboración de proyectos y establecimien­
to de contactos oficiales con instituciones 
privadas o estatales nacionales e interna­
cionales. 

Mantenimiento de intercambios culturales 
y de experiencias entre las organizaciones 
populares fraternas. 

COMISION DE PROMOCION 
CULTURAL E INVESTIGACION 

Promoción cultural 

a) Intercambios culturales entre las Nacio­
nalidades Indígenas a nivel nacional e inter­
nacional. 
b) Embajadas culturales de promoción y 
difusión cultural a nivel internacional. 
c) Encuentros culturales. 
d) Festivales artísticos culturales. 
e) Seminarios . 
f) Mesas redondas. 
g) Elaboración de materiales de difusión , 
escritos y audiovisuales, y difusión a través 
de los medios de comunicación masivos. 
h) Exposiciones, ferias artesanales . 

Texto Anónimo de Tlatelolco 

Investigaciones históricas 

a) Las sublevaciones Indígenas en la histo­
ria. 
b) Estudio reinterpretativo de la historia de 
la invasión. colonización y colonialismo in­
terno, desde la perspectiva indígena. 
c) Historia de las Organizaciones Indígenas 
del Ecuador. 
d) Sistematización de las formas de resis­
tencia indígena. 

Investigaciones sociales y políti­
cas 

a) Estudios sobre la participación política 
de los pueblos indígenas. 
b) Estructuras sociales y de poder de las 
Nacionalidades Indígenas. 
c) Recopilación y sistematización de la do­
cumentación política de las Organizacio­
nes Indígenas. 
d) Estudio de las estrategias de sobreviven ­
cia indígenas. 

Artes 

a) Estudios etnomusicológicos de las Na­
cionalidades Indígenas. 
b) Técnicas y utilización de símbolos en la 
cerámica y textilería. 
c) tratamiento de la temática Indígena en la 
plástica ecuatoriana. · 
d) Arte indígena y arte colonial. 
e) La danza indígena y su vigencia ritual. 
f) La literatura india y el indigenismo. 

Religión 

a) Compilación de la documentación de la 
Iglesia Católica referida al tratamiento de la 
población indígena. 
b) Compilación de la documentación de las 



distintas agrupaciones religiosas a nivel in­
ternacional con respecto a los pueblos in­
dígenas. 
c) Compilación de los documentos relati­
vos a los debates sobre el tema de la reli­
gión por las Organizaciones Indígenas. 
d) La religiosidad indígena, su vigencia y 
proyecciones. 

Lingüística 

a) Elaboración de la gramática de las dis­
tintas lenguas indígenas del Ecuador. 
b) Elaboración de los correspondientes dic­
cionarios. 

La mujer indígena 

a) Diagnóstico de la situación sociopolítica 
y económica de la mujer indígena. 
b) Evaluación de las Organizaciones de 
Mujeres Indígenas. 
c) Compilación de la información referida 
al tema. 

Jurídico 

a) Derecho consuetudinario de las Nacio-

nalidades Indígenas. 
b) Estudio Jurídico político de la Legisla­
ción Ecuatoriana en relación con las Nacio­
nalidades Indígenas. 
c) Compilación de la Legislación Indígena. 
d) Sistematización de la Legislación Agra­
ria. 
e) Sistematización de la Legislación sobre 
recursos naturales. 
f) Legislación Civil. 

Etnomedicina 

a) Aspectos nutricionales. 
b) El Shamanismo. 
c) Las mentalidades Indígenas. 
d) Evaluación de las políticas estatales de 
salud. 

Censo de población indígena 

Ecología 

a) Sistemas de tecnobiología indígenas. 
b) Cultura productiva indígena. 
c) Problemas ambientales. 

Historia Oral 

a) Tradición oral : mitos, leyendas, historia 
social. 

b) Archivo del gesto y la palabra. 
c) Capacitación de investigadores y difu­
sión de las investigaciones. 

Educación y Alfabetización 

a) Sistematización de la metodología de la 
educación popular para la población indí­
gena. 
b) Sistematización de las experiencias de 
alfabetización . 
c) Diagnóstico de la educación en el Ecua­
dor. 
d) Estudio de las pollticas culturales del 
Estado para la poblacion indígena. 
e) Compilación de documentos sobre polí­
tica cultural y educativa de las Organizacio­
nes Indígenas. 

Infraestructura 

a) Equipo de radiodifusión . 
b) Estudio de grabaciones. 
c) Equipo de amplificaciones. 
d) Centro de información y documenta­
ción. 
e) Centro de audiovisuales. 

Editorial: Proyecto editorial del CONAIE 
"TINCUI" (Publicación para difusión de los 
resultados de las Investigaciones y otros 
eventos) . 
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~ COLABORACIONES 

HACIA UNA IGLESIA 
UNIVERSAL, 
CULTURALMENTE 
POUCENTRICA 

Johann Baptist Metz 
Profesor de Teología, Münster, Alemania. 

LUGAR E IMPORTANCIA 
HISTORICO-ECLESIALES DEL EXODO 

Comenzaré con una afirmación empírico-eclesial 
tomada de un informe de la Central Franciscana de 
Misiones en Bonn, y estoy consciente de que con 
ello estoy presentando la perspectiva de la Iglesia 
Universal de acuerdo con el llamado eje norte - sur 
del mundo: "Hacia fines de este siglo, el 70% de 
todos los católicos estarán en los actuales países 
en desarrollo y sólo un 30% en Europa y los Es­
tados Unidos. Con ello, la relación se habrá inver­
tido completamente a lo largo de un siglo: en 1900, 
el 77% de todos los católicos vivía en el mundo oc­
cidental y sólo un 23% en los países del llamado 
mundo "meridional'' ... En 1980, el 58% de todos los 
católicos se registró en el Tercer Mundo, mientras 
que los católicos europeos y estadounidenses rep­
resentaban tan sólo el 42%. En otras palabras: La 
Iglesia Católica ya no "tiene" una iglesia en el Tercer 
Mundo, sino que se ha convertido en una iglesia 
del Tercer Mundo con una historia de origen 
europeo-occidental". . 

lRepresenta esto "tan sólo" una evidencia empírica 
sin ninguna importancia teológico-eclesial o anun­
cia acaso una nueva era en la historia de la Iglesia y 
la te~logía? Me atrevo a asegurar lo segundo y 
trat~r~ de aclararlo someramente. La Iglesia 
Catollca se halla ante una cesura en su historia 
quizá la más trascendental desde sus orígenes'. 
Está por transformarse de una Iglesia europea y. 
norteamericana culturalmente más o menos 
homogénea -o sea monocéntrica- en una Iglesia 
Universal de raíces culturales muy variadas, o sea, 
culturalmente policéntrica. 

Par:: poder apreciar la importancia eclesial y 
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teológica de esta transición deberíamos dejar de 
lado, por el momento, la división común y de por sí 
problemática de la historia europea en "Antigüedad 
-Edad Media- Era Moderna", sobre todo en lo que 
respecta a la división de la historia de la Iglesia y la 
teología. En cambio, quiero proponer la siguiente 
división de la historia de la Iglesia -a semejanza de 
lo que propone Karl Rahner-: 

- La época del judeocristianismo, relativamente 
breve pero fundamental para la identidad teológico­
histórica de la Iglesia, 

- la época muy larga dentro de una cultura más o 
menos homogénea que se desarrolló en el suelo 
del helenismo, a saber, el cristianismo pagano y la 
cultura y civilización europeas relacionadas con el 
mismo y que dura hasta nuestros días y, final­
mente, 

- la época de una Iglesia culturalmente policéntrica 
con raíces en todo el mundo. 

Si no me equivoco, la Iglesia y también la teología 
(porque la historia del pensamiento teológico 
siempre se refleja en la historia de la fe de la Iglesia, 
socialmente palpable) se encuentran en el momen­
to trascendental de una transición hacia esa tercera 
época, momento caracterizado por tensiones 
dolorosas. Se encuentra en la transición de ser una 
Iglesia europeo-occidental, en la que realmente 
sólo se podía simular la existencia de una Iglesia 
Universal, a una Iglesia Universal de carácter cul­
turalmente policéntrica. En ésta última apenas se 
empieza a vislumbrar la finalidad de aquella misión 
apostólica de la que nos habla la primera historia 
de la Iglesia cristiana, a saber, la historia de los 
apóstoles: "Sereis mis testigos hasta los confines 
de la Tierra" (Hechos de los Apóstoles 1,8). El pen­
sar así respecto a la Iglesia, es decir, el considerar­
la tan joven que, en cierto sentido, apenas se en­
cuentra al principio de su historia fundada en la 
Biblia, representa el intento de entender la historia 
concreta de la Iglesia como historia de la esperan­
za. 

CONCILIO VATICANO 11: CONCILIO DEL 
EXODO 

Quizá algún día se llegue a considerar el Concilio 
Vaticano más reciente un concilio de transición, el 
último concilio eurocéntrico-occidental en el que la 
Iglesia ya comienza a manifestar actos y gestos de 
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índole policéntrica y universal. · Los síntomas e im­
pulsos del Segundo Concilio Vaticano que denotan 
dicha transición son, en breve (y sin la pretensiór, 
de querer abarcar todos), los siguientes: 

- La composición del Concilio: por primera vez hay 
un episcopado nacional de países no occidentales. 

- Las grandes Iglesias regionales cobran mayor in 
dependencia y autonomía dentro de la Iglesia en su 
totalidad. 

- La introducción de las lenguas maternas por la 
reforma litúrgica del Concilio demuestra una ten­
dencia hacia el arraigamiento cultural (porque se 
supone que justamente la liturgia es el ámbito más 
susceptible para la manifestación de una identidad 
religiosa, misma que se forma preferentemente a 
base de recuerdos y símbolos y que siempre se ve 
debilitada al renunciar a elementos simbólicos y 
sensoriales). 

- También algunas decisiones dogmáticas del Con­
cilio afirman esta apertura hacia una Iglesia Univer­
sal culturalmente policéntrica: 

a) La declaración respecto a la relación entre la 
Iglesia y las religiones no cristianas, en la que por 
primera vez se recomienda el reconocimiento 
positivo de dichas religiones y de sus culturas en 
lugar de la postura de rechazo apologético, común 
hasta ese momento (si bien sería deseable un 
reconocimiento más expreso de la relación única y 
privilegiada con Israel y en general con la religión 
judía como religión de origen del cristianismo y del 
Islam, particularmente considerando la catástrofe 
de Auschwitz, y si bien sería deseable conocer más 
en detalle la manera en que -si es que acaso- la 
Iglesia misma debe tomar en cuenta las profecías 
de estas religiones no cristianas. 

b) La declaración sobre la "Libertad Religiosa", en 
la que la Iglesia desea demostrar que es la 
institución de una religión de la libertad, renuncian­
do expresamente a todos los medios de coerción 
que se anticipan a esta libertad en la labor 
misionera y la predicación de sus convicciones. 

c) La constitución pastoral Gaudium et Spes sobre 
la Iglesia en el mundo de hoy, en la que se aprecian 
por lo menos ciertos indicios de una cosmovisión 
en la que ya no hay una identificación absoluta 
entre los términos "mundo" y "mundo europeo-oc­
cidental", usual hasta ese momento. 

No obstante en la actualidad, veinte años después 
del Concilio se encuentran en lucha ideas diferen­
tes, a mi parecer en parte incluso contradictorias, 
acerca del futuro de la Iglesia y del tipo de fidelidad 
que se debe al Concilio más reciente. lQué se 
impondrá, una postura orientada más bien hacia el 
pasado, que se remonta casi al Occidente Cristiano 
anterior a la Era Moderna y a la Reforma, o una-que 
trate de rescatar el legado imprescindible de la 

Iglesia occidental justamente en combinación con 
estos cambios y transiciones, cuyas consecuencias 
a veces son aún difíciles de apreciar1 lSe 
impondrá una fidelidad defensiva u ofensiva con , 
respecto al Concilio, prácticamente un tutorismo 
defensivo u ofensivo? lSe abrirá el centro de la 
Iglesia a la profecía de las Iglesias pobres? i Esta no 
persigue una simple modernización o liberación de 
la Iglesia, sino una "radicalización" de la vida cris­
tiana! llograremos comprender la Iglesia Universal 
culturalmente policéntrica y socialmente dividida 
como un espacio vital para el aprendizaje en el que 
existen suficientes indicios de que nuestro cris­
tianismo "recurre a su raíz" ante un gran peligro in­
minente? 

EN TORNÓ A LAS TENSIONES ENTRE EL 
"PRIMER MUNDO' Y EL "TERCER MUNDO'. 

Analicemos el aspecto del policentrismo cultural 
primero con miras a las tensiones entre el Primer y 
el Tercer Mundo (independientemente de cómo se 
deseen describir) que se extiende por toda la 
Iglesia Universal real, limitándonos por ahora a la 
Iglesia latinoamericana. Quizá se pueda objetar que 
no se trata de un ejemplo muy adecuado para ex­
plicar el policentrismo cultural, porque lno son las 
culturas latinoamericanas culturas que fueron 
transplantadas de Europa? 

Sin embargo, Latinoamérica y sus culturas 
religiosas y políticas aparentemente ni son sólo una 
Europa proyectada, ni simplemente otra Europa 
meridional -véase tan sólo la literatura 
latinoamericana, por ejemplo las novelas más re­
cientes. Tornando en cuenta lo anterior, el dirigir la 
mirada hacia los países latinoamericanos y sus 
Iglesias ,resulta especialmente importante y 
prometedor en cuanto al intercambio que se está 
poniendo en marcha, porque sólo puede haber una 
inspiración mutua y asimilación creativa entre los 
diferentes ámbitos culturales si no se confrontan 
sin relación alguna, demasiado extraños los unos a 
los otros. Además se aprecia especialmente en 
Latinoamérica, y sobre todo en Centroamérica, la 
manera en que el llamado Tercer Mundo es ar­
rastrado cada vez más hacia el conflicto este-oeste, 
originalmente europeo, manifestándose con ello 
una última y quizá la más peligrosa forma de 
colonización occidental. En las Iglesias 
latinoamericanas se puede observar que la relación 
"Primer Mundo-Tercer Mundo" llega hasta el mero 
centro de la vida eclesial. Partiendo del espíritu del 
Evangelio, la Iglesia debe crear una nueva 
posibilidad, una nueva relación entre las tradiciones 
occidentales y el Tercer Mundo, más allá del con­
flicto este-oeste, que incluso puede llegar a tener 
importancia político-económica y social. Es un 
campo decisivo en el que la Iglesia puede realizar 
una importante labor dentro de la tarea por la paz 
que ha reclamado para sí. No debemos olvidar que 
· al pensar en Latinoamérica estamos hablando de 
un primer paso en cuanto al policentrismo cultural 
de la Iglesia; después deberán seguir otros, quizá 
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mucho más difíciles: Africa y las culturas asiáticas. 
También en este respecto ya se han hecho algunos 
esfuerzos iniciales que no son sólo copia del 
proceso latinoamericano. Más adelante volveré 
sobre el tema de la diferenciación en el enten­
dimiento del policentrismo. 

Precisamente en Latinoamérica se está llevando a 
cabo una lucha apasionada acerca del camino que 
debe tomar la Iglesia que llega hasta las mismas 
conferencias episcopales, reflejándose en ellas. 
Quiero analizar tales conflictos a la luz de los 
procesos que acontecen dentro de la Iglesia en su 
totalidad -expuestos anteriormente-, es decir, de la 
llamada transición de una a otra época. Visto de tal 
manera, estas polémicas dentro · de · la Iglesia no 
representan, por principio, el contraste entre una 
postura ortodoxa, comprometida incondicional y 
fervientemente con las tradiciones de la Iglesia por 
un lado, y una Iglesia de liberación, más o menos 
sospechosa de herejía y supuestamente influida 
por ideologías políticas ajenas por el otro; se trata 
más bien del reflejo de esa dolorosa transición de 
una Iglesia eurocéntrica a una Iglesia Universal cul 
turalmente policéntrica. 

CORRELACIONES CONDUCENTES A UNA 
IDENTIDAD 

La tesis del policentrismo de la Iglesia Universal no 
significa que la Iglesia y sus teologías se desin­
tegran ahora en un pluralismo barato, en una 
coexistencia de así llamados contextos culturales 
sin relación alguna. Siguen existiendo cor­
relaciones conducentes a una identidad entre la 
Iglesia europeo-occidental y el Tercer Mundo, 
sobre todo en tres respectos. 

En primer lugar, la historia europea de la Iglesia, 
culturalmente monocéntrica, constituye una parte 
esencial y permanente de la historia de origen de 
una Iglesia Universal culturalmente policéntrica. El 
período de la historia europea de la Iglesia, que 
abarca casi dos mil años, posee su verdad in­
alienable. No se trata de rendir pleitesía a una 
crítica antieuropea que puede estar de moda ni a 
una crítica barata del llamado eurocentrismo. 
Mientras que la lglesia se considere la predicadora 
y representante de la salvación acontecida en la 
carne misma de la historia, no podrá deshacerse de 
la "contingencia" de su vida histórica. A causa de su 
verdad debe basarse en el recuerdo, no puede 
dejar atrás su historia occidental que ya comienza 
en sus orígenes, todo lo contrario: la verdad in­
alienable de esta historia de origen debe des­
tacarse y defenderse claramente dentro de una 
Iglesia Universal culturalmente policéntrica. Entraré 
en más detalles al respecto en mi conferencia 
sobre la situación del cristianismo en la Europa 
secularizada. 

En segundo lugar, la Iglesia europea está estrecha­
mente vinculada con la incipiente Iglesia Universal 
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policéntrica a través de una prolongada historia de 
culpa. Sin caer en neuróticas autodenuncias hay 
que reconocer la existencia de tal historia. A 
menudo tratamos de negarla con todo tipo de 
sutiles reflejos de rechazo, por medio de un provin­
cialismo táctico con el que procuramos aislar 
nuestra propia vida eclesial y política de los contex­
tos globales o mediante el empleo demasiado 
rutinario de la categoría de "desarrollo", p. ej.: cuan­
do hablamos indistintamente de "pueblos y culturas 
subdesarrollados" de ese Tercer Mundo, aunque, 
viéndolo de cerca, muchas veces se trata de cul­
turas sojuzgadas o destruidas por el expansionis­
mo europeo, o bien si hablamos de ellas en calidad 
de socios menos desarrollados, pero nunca en 
calidad de víctimas nuestras. La percepción de esta 
nueva Iglesia Universal culturalmente policéntrica 
nos enseñará a contemplar nuestra propia historia 
desde la perspectiva de nuestras víctimas. No con­
sidero necesario profundizar en el anverso sombrío 
de la historia europea, en el colonialismo cultural, 
económico y religioso. Este lado de la historia 
europea no se puede negar, si bien el hablar de él 
ya se ha convertido en un cliché rígido. Cuando la 
mentada historia de la culpa se pasa por alto, se 
niega o se oculta, ya sea desde el punto de vista 
eclesial o político, entonces la actual labor en cues­
tiones de ayuda al desarrollo podría interpretarse 
fácilmente como una continuación del colonialismo 
europeo, sólo que con medios más pacíficos. 

En tercer lugar, la Iglesia europeo-occidental -al 
menos a mi parecer- está vinculada con las iglesias, 
del Tercer Mundo a través de una historia del 
éxodo, en cuyo centro no se encuentra la Iglesia 
europea, sino la del Tercer Mundo. En este sentido, 
las Iglesias no europeas del llamado Tercer Mundo 
envían impulsos renovadores al corazón de la 
Iglesia europea. En este contexto quiero citar tan 
sólo uno de éstos: el desarrollo de un nuevo 
modelo de vida de la Iglesia, las llamadas com­
unidades eclesiales de base, en combinación con 
el episcopado y por tanto.también integradas a la 
sucesión apostólica. Si partimos del supuesto de 
que esta nueva imagen de la comunidad no se 
debe únicamente a las circunstancias especiales de 
las Iglesias no europeas, nos puede indicar una 
tendencia aplicable a toda la Iglesia. De acuerdo 
con esto, la "hora de la Iglesia" no es tanto la de los 
grandes líderes carismáticos, de los grandes 
profetas y los grandes santos (ni tampoco de los 
grandes pensadores de la teología), sino más bien 
el momento en el que con gran perseverancia se 
vuelven sujetos los pequeños y los pobres; es, por 
así decir, la hora de los pequeños profetas y de los 
pequeños santos anónimos; es, en este sentido, la 
hora de la base. El significado de lo anterior se 
comprende si analizamos otro proceso de 
transición o éxodo que se puede relacionar con el 
Concilio más reciente. 



GILIBR s 

Enrique óussel, Etlca Comunitaria, Co­
lección Teología y Liberación, Paulinas, 
Madrid, 1986 

El logro fundamental de la obra. 

La obra de Dussel tiene una profunda co­
herencia desde la última página a la prime­
ra. Nunca olvida el centro sobre el que la 
construye, que a mi modo de ver está en la 
perspectiva de escuchar el clamor del po­
bre, afirmándolo en lo que supone de futu­
ro positivo que hay que construir y sólo a 
partir de ahí planteando la lucha contra el 
presente que es el gran pecado que lo 
constituye como pobre. El pobre interpe­
lante, tanto desde su opresión, desde su 
ser dominado -pecado revelado por su si­
tuación-como desde su aspiración al Reino 
y a uná aproximación sociohistórica al Rei­
no, es el lugar donde puede surgir una fe 
auténtica en Dios y en Jesucristo, el lugar 
desde donde únicamente se puede con­
testar la pregunta por la credibilidad del 
Dios revelado, del Dios de Jesucristo en un 
mundo en que su paternidad y su amor 
universal parecen frustrados para la inmen­
sa mayoría de los seres humanos. 

En este sentido considero muy fecunda la 
superación de una perspectiva en que el 
horizonte de la liberación no es la sociedad 
opresora, dominadora, incluso en cuanto 
objeto de superación a través de la lucha 
contra ella, sino la realidad del pobre más 
allá de la sociedad que lo ha oprimido; la 
realidad del pobre que le ha permitido so­
brevivir, resistir, soñar otra vida e irse cons­
tituyendo en sujeto histórico de lucha para 
construir algo nuevo. Esta realidad es de 
orden subjetivo (dignidad, prácticas de 
apoyo mutuo yde participación, aprendiza­
je de esperanza, etc), de. orden cultural 
(sostenimiento colectivo del sentido de su 
vida, celebración en medio de la domina­
ción, etc) y de orden económico (economía 
subterránea o informal). Se trata de esa 
misma realidad que Gustavo Gutiérrez su­
braya como fruto del aprendizaje de estos 
últimos años en la teología de la liberación, 
cuando habla en el prólogo a la nueva 
edición de su primer libro del "complejo 
mundo del pobre•. 

De esta perspectiva coherente y atinada 
surge lo que Dussel llama "el principio ab­
soluto de la ética", IUbera al pobre! que se 
establece como juicio de ilegalidad sobre 
el sistema moral vigente y como aproba­
ción de legalidad para la construcción del 

sistema futuro. Es importante que este 
principio impera también al pobre, interpe­
lando a sus posibles miedos o pasividades 
desde los otros pobres -sus prójimos- e 
impera asimismo a cualquier nuevo orden 
fruto de la lucha victoriosa de los pobres, 
interpelando cualquier complacencia con 
la institucionalización de la revolución o 
con la misma conducción de su lucha de 
liberación. Es lo que también anota Gusta­
vo: que la opción preferencial por los po­
bres la tiene que hacer también el pobre. 

Alrededor de este centro se articulan con 
mucha coherencia todos los temas que se 
tocan. Como dice Dussel mismo, los temas 
desarrollan más las estructuras de pecado 
que las estrategias y tácticas del pueblo de 
Dios en la lucha por su liberación o en 
cualquier estadio del caminar: ya sea den­
tro de procesos que han iniciado la cons­
trucción de una nueva sociedad, ya sea 
caminando por el desierto de una difícil 
transición. En este sentido, podríamo!fpe­
dir a Dussel que realice la complementa­
ción de lo que en este libro inicia para que 
no quede la impresión de que, por la puerta 
trasera de los temas tratados, se cuele im­
perceptiblemente la negación de aquel ho­
rizonte principal en el que lo básico no es 
tanto empezar negando la dominación en 
la óptica aún del sistema dominante, sino 
empezar afirmando el germen y la prorpe­
sa contenidos en el pobre y que empujan a 
construir el futuro negando el presente de 
dominación. 

Dentro de la excelente articulación de los 
temas, puede que la primera parte del libro 
esté algo menos lograda que la segunda en 
su casi totalidad. Dudo de que los cinco 
temas segundos de la primera parte supon­
gan todos ellos progresión en el discurso. 
Esclarecen ciertamente el fundamento de 
la ética comunitaria, sobre todo el tema de . 
la "sensibilidad, justicia y sacramentali­
dad", y el de "heroicidad política y martirio 
eclesial". Pero tal vez faltarían en esta pri­
mera parte, entre los fundamentos los te­
mas más explícitos de la oración-celebra­
ción, del sufrimiento-fracaso y de la gratui­
dad. El tema de la oración-celebración, co­
mo exigencia ética de dilucidar frente a 
Dios los diversos caminos hacia la libera­
ción, como expresión de gratuidad por la 
vida, de angustia ante la muerte, de protes­
ta frente a la dominación. El tema del sufri­
miento-fracaso, como realidad de muchos 
pobres a pesar de todas sus luchas y como 
herida personal aun en medio de las mejo­
res realizaciones comunitarias; ambas exi­
gen una tenacidad fundamental. El tema 
de la gratuidad, como expresión radical de 
que la ética es un llamado, un clamor que 
viene desde toda la complejidad del mun- · 

do del pobre y que así debe conservarse en 
todo momento de construcción, de lucha, 
de conducción para que tengan carácter de 
respuesta, de responsabilidad agradecida 
a la interpelación. 

Los temas en los que en la segunda parte 
se concreta la ética comunitaria están ex­
celentemente entramados. Es un acierto 
ubicar el trabajo como primer fundamento 
de toda concreción ética, pues ahí mismo 
se enraíza la ética en la exigencia de vida 
como la más fundamental de las exigen­
cias. Fluyen de ahí excelentemente la críti­
ca del capital, del capital central, del capital 
transnacional, del capital financiero. Puede 
resultar un poco artificial la vinculación de 
la crítica del capital financiero con la crítica 
del armamentismo. Este úitimo tiene quizá 
entidad propia como el instrumento supre­
mo de dominación y mostraría en ese sen -
tido mayor lógica de haber sido tratado en 
el capítulo de lucha de clases y violencia. 
Es también muy pertinente continuar con 
la crítica a los socialismos reales. Parecería, 
en cambio, que la cuestión ecológica y la 
cultural tienen demasiado peso como para 
ser abordadas en un mismo capítulo. El 
haber tratado la crítica a la dominación 
cultúral separadamente habría concedido 
.espacio para la crítica al racismo y al ma­
chismo, dos cuestiones capitales. 

Finalmente, los capítulos dedicados a la 
Doctrina Social de la Iglesia y a la Teología 
Etica como centro de la Teología Funda­
mental de la Liberación merecen un co­
mentario aparte. El primero enfrenta una 
manera como la Iglesia ha tratado de abor­
dar lo que llamó las exigencias sociales del 
Evangelio; si, en realidad, es punto funda­
mental de la obra de Dussel acabar con la­
idea de que las exigencias sociales del 
Evangelio son un apéndice moral que no 
toca su centro, el lugar de este capítulo no 
estaría tanto entre las concreciones de la 
ética sino en una tercera parte que contu­
viera los dos últimos capítulos: uno para 
mostrar por comparación con la Doctrina 
Social de la Iglesia la novedad del enfoque 
de la Teología de la Liberación y otro para 
abordar positivamente, como ya se hace en 
el último capitule;>, la pretensión de la ética 
comunitaria de ser lo central de una Teolo­
gía Fundamental de la Liberación. 

lEI pobre o el pobre creyente es punto 
do par1lda de la Teología fundamental? 

Si la pretensión de Jesús de ser la revela­
ción del Padre, de ser el Hijo; si su preten­
sión de inaudita cercanía al Padre y por eso 
su llamado al seguimiento personal y a 
asumir su causa, el Reino como su causa, 
es la que plantea -en la antigua teología 



fundamental- la pregunta sobre su credibi­
lidad; cabe preguntar si es el pobre sin más 
quien plantea la pregunta sobre la credibi­
lidad de la fe cristiana en la Teología Fun­
damental desde América Latina y el Tercer 
Mundo, así como desde los pobres del 
primero y segundo mundos, o si es el pobre 
creyente quien obliga a plantear esta pre­
gunta. 

Donde no hay afirmación de Dios y-cristia­
namente- afirmación de Jesucristo, no pa­
rece surgir ninguna necesidad de Teología 
Fundamental. Si frente al ateísmo de los 
países centrales no hubiera creyentes en 
Dios en esos países centrales, no parece 
que se plantearía ninguna necesidad de 
Teología Fundamental. La negación de 
Dios desafía al creyente de los países cen­
trales a buscar la fundamentación de su 
teología. La paradoja de la afirmación de 
Dios en el pobre desafía al creyente de los 
países periféricos a buscar una Teología 
Fundamental. La pregunta adolorida, es­
candalizada, muchas veces por Dios, brota 
desde el pobre creyente que descubre la 
contradicción entre el Dios de Jesús y su 
propia vida dominada y sometida a la 
muerte ; brota.también en aquellos que, no 
siendo ellos mismos sujetos inmediatos de 
la pobreza, encuentran contradicción entre 
el mandamiento del amor fraternal y la vida 
negada al pobre que confiesa ese mismo 
amor. De ahí surge la afirmación del pobre 
como "Cristo ahora-aquí, el camino que 
nos permite descubrir y hablar sobre Dios". 
Y esta afirmación es afirmación del pobre 
y ya no sólo del pobre creyente . Por eso 
sólo desde los pobres se puede escuchar 
la Palabra revelante de Dios y por eso la 
praxis de los pobres y la praxis desde los 
·pobres se convierten en origen de-la refle­
xión teológica a la luz de la Palabra de Dios. 

Asi se entiende que Dussel pueda plantear 
la pregunta tantas veces hecha de qué 
agrega la experiencia cristiana al proceso 
del pueblo, de su vida. Y que pueda res­
ponder que la colaboración cristiana es "la 
esperanza escatológica, la fe en ser hijos 
de Dios y la existencia del Reino, el amor 
efectivo de caridad del otro como otro .. 
(una) corriente inaugurada por el Espíritu 
desde la nada ... en el seno del pueblo". Y 
sobre todo la fe en el mismo pobre como 
presencia real de Jesucristo y , por eso, 
interpelación absoluta de Dios, el absoluta­
mente Otro, que se revela en la carne del 
pobre, totalmente otro -como pobre- del 
sistema. 

Desde Nicaragua, Centroamérica y Amé­
rica Latina 

El avance de la historia es tan veloz que 
probablemente se necesite una segunda 
edición pronto. En la obra de Dussel hay 
muchísimo que hablar directamente desde 
la situación de los 80's en Nicaragua y en 
Centroamérica, pero sobre todo desde los 
primeros cinco años de los 80's. No podía 
ser de otra manera. Algunos ejemplos: una• 
parte de la Iglesia en Nicaragua ha sido el 
símbolo del Estado en germen de la oposi­
ción contrarrevolucionaria; desde ahí la 
Iglesia se ha negado la posibilidad de ser 

interpelación ética al proceso revoluciona­
rio. La enorme importancia de la ética del 
trabajo, del deber ético de producir, en los 
procesos revolucionarios, más satisfacto­
res de las necesidades fundamentales de 
las multitudes interpela al proceso nicara­
güense. De igual manera, la ideología de 
una economía poco democrática y de un 
progreso tecnológico inadecuado son peli­
gros señalados por Dussel y han sido reali­
dad en Nicaragua. El elemento fundamen­
tal del aporte de Dussel (la perspectiva no 
desde la negación del sistema sino desde 
la afirmación del proyecto de los pobres) es 
crucial; si no, se puede tener en el horizonte 
siempre al imperialismo, a la oligarquía y 
no al pobre centroamericano que hay que 
acompañar en el camino a su satisfacción 
y felicidad y a su dignidad en la liberación. 
Y hay muchos otros puntos más, especial­
mente el énfasis en la marcha por el desier­
to y las perennes tentaciones, así como la 
respuesta al escepticismo de que con la 
revolución nada habría cambiado. 

Sin embargo, creo que hay que retomar no 
sólo la crítica de los socialismos reales (aún 
muy poco Tercer Mundistas), sino el acom­
pañamiento ético a las experiencias de la 
difícil transición. de los pequeños países 
periféricos -como Nicaragua- y abordar la 
necesidad de fortalecer la esperanza y for­
talecerse con el aguante esperanzado de 
nuestros pueblos, desde el punto de parti­
da de la brutal realidad de nuestro subde­
sarrollo que prolonga nuestra pobreza ha­
cia más largo plazo. Retomar la experiencia 
de El Salvador, la de Guatemala y también 
las de los pueblos mexicano y sudamerica­
nos en sus luchas desde el resquebraja­
miento del PAi y de los gobiernos militares 
y en el deterioro de la economía. 

Hay que actuaiizar los socialismos reales; 
desde la perestroika y las reacciones ante 
ella y ver esta última éticamente no sólo en 
los cambios internos a los procesos socia­
listas sino en las consecuencias para la 
perspectiva Norte-Sur, para la dignidad de 
los países pequeños en la búsqueda de 
soluciones a sus confliétos regionales. 

Algunas necesidades de lenguaje 

Se me hace que al ir exponiendo los diver­
sos pecados concretos o situaciones de 
pecado, el fondo de terminología económi­
ca necesita más explicitación e ilustración. 
Términos como "división del trabajo", "ca­
pital constante o fijo", "inmadurez banca­
ria" , etc., se dan sin explicación y creo que 
es probable que no sean accesibles fácil­
mente a agentes de pastoral o estudiantes 
de teología. 

Finalmente creo que en la obra de Dussel 
no se hacen concesiones al temor de ser 
condenados por usar análisis sospechosos 
de marxismo. Creo que es valiente en man­
tener seriamente la crítica del capital y ágil 
e inteligente en sacar todas las consecuen­
cias posibles de la Laborem Excercens. Por 
otro lado, creo que es muy verdadero en 
indicar la necesidad de vivir con realismo y 
esperanza la habitual posibilidad de sólo 
ejercer incidencias de reforma en los siste-

mas vigentes y en señalar las revoluciones 
-como momentos poco frecuentes de la 
historia. Otra vez, desde los procesos cen­
troamericanos, hay aquí mucha relevancia, 
pues es posible que éstos no lleguen a 
tener en el futuro inmediato triunfos como 
el nicaragüense, sino que entren en proce­
sos de negociación que lleven a reformas 
fundamentales pero no a un contexto revo­
lucionario nuevo. 

En algunos momentos, el ideal comunitario 
puede parecer un poco entusiasta, toman­
do en cuenta que los rromentos comunita­
rios de los pueblos, los "cara a cara" convi­
ven necesariamente con momentos de en­
cuentro colectivo. lCómo vivir en estos úl­
timos? A veces se intenta apropiarse para 
la propia opinión , la de Pablo VI demasiado 
optimistamente, como a propósito de la 
violencia. Y el énfasis global es algo exce­
sivamente eufórico . Pero sin entusiasmo, 
aun en la perspectiva de fracasos, no pode­
mos tener fuerza para vivir. 

Gracias a Enrique por una de sus obras 
más logradas. 

(Juan Hernánde1 Pico) 

El Evangelio con Dom Helder, 
Sal Terrae, 1985, 190 pp. 

Por ser de lectura fácil, tiene el riesgo de 
Leerse rápidamente, y, por lo mismo, no 
entenderse la dinámica existencial que se 
proyecta. 

El esquema del libro resulta sencillo, en 
tres niveles recurrentes: 1) A partir de se­
senta pasajes de los cuatro Evnagelios, 
desde la Infancia hsta la Ascencsión de 
Jesús, 2) presenta Roger Bourgeon -el in­
terlocutor de Dom Helder- sus dudas y pre­
-guntas, sobre tal o culal tC:ma de la vida 
cristiana; 3) Don Helder re1ponde con y 
desde la vida, "para escuchar la vida". 

Lo que no ae debe buscar en el libro. No 
es una exégesis, al estilo de los especialis­
tas en la materia. Por lo demás, Dom Hel­
der afirma repetidas veces: "Yo no soy exe­
geta". Tampoco es un tratado de Teología. 

Lo que sf podemos buscar y encontrar. 1) 
Hay una exégesis, interpretativa de corte 
sapiencial. 2) Se proyecta Dom Helder des­
de tres realidades inseparables: el Señor-el 
texto bíblico-el hombre sencillo. 3) Se ma­
nifiesta una trabazón unitaria en Teología­
Cristología-Mariología-Eclesiología, como 
preocupación y ocupación de Dom Helder. 
4) Se percibe -sin pretenderse popr los 
interlocutores- una autobiografía llena de 
experiencias, que recorren desde su ni­
ñez ... hasta sus servicios de Pastor, en los 
más variados ambientes. 5) Se transparen­
ta un hombre en medio de hombres-muje­
res que lo han revitalizado. Se ha humani­
zado en el proceso de humanizar a los 
no-hombres-mujeres. 

En síntesis, el libro es recomendable como 
ejemplo de relectura bíblica, sobre todo en 
grupos de las CEB's. 

(Héctor Diaz Valencia) 



Conferencia de Rellglosos de Guatema­
la, Mártlrea de Guatemala, Ed. Confregua, 
Guatemala, 1988, 232 pp. (de venta en 
CAMyCRT) 

Hace ya un par de lustros que el P Rahner 
advertía sobre la ampliación que se venía 
dando dentro del concepto tradicional de 
martirio en la Iglesia. Y, como suele suce­
der, este ensanchamiento era, antes que 
obra de la reflexión teológica, fruto de los 
hechos, de la vida misma. El libro "Mártlrea 
de Guatemala", recientemente editado 
constituye un magnífico ejemplo de la in­
tuición rahneriana y de esta lamentable­
mente añeja realidad martirial en la región. 
Cuatro son -al menos- los renglones en que 
se modifica la idea tradicional de martirio 
de frente a los hechos de la sangre cristiana 
derramada en América Latina. En un primer 
lugar se encuentra el paso vivido del marti­
rio individual al martirio colectivo, como 
realidad interpelante y cotidiana. En Guate­
mala, por ejemplo, las masacres de Pan­
zós, San Francisco, Cuarto Pueblo, Xix, xal­
bal, La Estancia, Coyá y la de la Embajada 
de España -entre muchas otras-, se alzan 
como testimonios inequívocos de la conti­
nuidad de la pasión de Jesucristo en su 
pueblo. Y así, de la misma manera, asisti­
mos al corrimiento que va desde el mártir 
heroico de los primeros tiempos al mártir 
completamente anónimo, de rostro desco­
nocido, que, al igual que aquél, continúa 
muriendo por la causa del Reino de Dios en 
la historia. Las características de colectivi­
dad y anonimato del martirio latinoameri­
cano contemporáneo no afectan, con todo, 
a la fuerza con que se hace presente en la 
memoria de la Iglesia y de los pueblos. No 
en balde, uno de los apartados del libro que 
reseñamos se abre con la siguiente dedica­
toria: 

·•Memoria a todos los Indígenas mártires 
que dieron su vida por construir una tie­
rra nueva y un cielo nuevo·en Guatemala" 

Es, pues, el capítulo que da razón de las 
muertes anónimas y campesinas a manos 
del ejército y gobierno guatemaltecos. 

El tercer rasgo de este nuevo martirio lati­
noamericano se edifica sobre una terrible 
realidad: los hombres y mujeres de Dios ya 
no son sacrificados por paganos, sino por 
bautizados, por individuos y sociedades 
que se caracterizan a sí mismos como cris­
tianos. Este solo dato revela la importancia 
-ya señalada por varios de nuestros teólo­
gos- del problema de la idolatría en el mun­
do contemporáneo, por encima del proble­
ma del ateísmo. En el fondo, quienes ase­
sinan a nuestros mártires no defienden sino 
una idea idolátrica de Dios, casi siempre a 
la medida de sus propios intereses. Pero la 
característica que quizá se nos presenta 
con mayor vigor a lo largo de las más de 
sesenta mini biografías ofrecidas en el libro 
a que nos referimos, es la de la superación 
de la neutralidad y el pasivismo frente a la 
muerte, elementos constitutivos del con­
cepto tradicional de martirio cristiano. La 
definición más clásica asegura que ser 
mártir significa 'aceptar morir por la fe de 
forma libre y resignada, no luchando acti-

vamente, como en el caso de los soldados'. 
Y, sin embargo, las realidades que llama­
mos martiriales en el subcontinente ponen 
en cuestión esta concepción. Haciéndonos 
eco de la inquietud de Rahner, parece ile­
gítimo desligar siempre el hecho del marti­
rio de un compromiso activo en la lucha por 
el Reino en sus mediaciones históricas. En 
este caso, en el de los activistas, aparece 
nítidamente formulada la previsión y la 
aceptación de la muerte violenta como 
muerte de Cristo, como acto supremo del 
amor, al mismo tiempo que se vive la fe 
como fortaleza cristiana que pone al hom­
bre creyente en manos de Dios. Por eso, su 
aniquilamiento nos aparece también como 
testimonio de una fe inquebrantable en 
Jesús de Nazaret. Ahí están Monseñor Ro­
mero, Rutilio Grande, los catequistas Men­
chú, entre otros muchos nombres, como 
eminencias de esta enorme geografía. Los 
casos que refiere "Mártires de Guatemala" 
proponen claramente que en ellos se da 
también, aunque de modo diferente, ese 
odium fidei constitutivo del martirio. En 
ellos se ha odiado no a la fe simplemente, 
sino precisamente a ese tipo particular de 
fe y a la praxis que la acompaña. Lo que 
hace auténticos mártires -decía San Agus­
tín en su comentario al Salmo 34- no es el 
sufrimiento que padecen, sino su causa. 
Los mártires latinoamericanos de hoy no 
defienden su vida, sino su causa, la causa 
del Reino y su fidelidad a ella, a Dios en 
Persona. Y, como señala la "Instrucción 
sobre la Teología de la Liberación', citada 
en el libro que comentamos: 

"es Imposible que un cristiano mantenga 
su actJtud de neutralidad e Indiferencia 
frente a los trágicos probiemaa de la mi­
seria humana•. 

Es bien posible que la concepción de mar -
tirio que pervade la obra en cuestión no 
coincida con lo que la Iglesia oficial entien~ 
de todavía 'por martirio en los procesos de 
canonización. Sólo Dios conoce la medida 
del amor de estos mártires. Lo cierto es que 
han dado su vida de manera generosa. Y 
los mártires cristianos no mueren única­
mente ni tan siquiera primariamente por la 
comunidad eclesial, sino por el Reino, que 
trata de hacerse presente más allá de los 
límites históricos de la Iglesia. 

Así, pues, estamos frente a una obra suma­
mente sencilla: un libro construido con bio­
grafías, pronunciamientos eclesiásticos, 
recortes periodísticos y reclamos de orga­
nismos sociales, que se limita a dar cuenta 
de la terrible realidad del pueblo guatemal­
teco y de la suerte que corren los cristianos 
que, en fidelidad a su vocación , comparten 
el camino de este pueblo hacia una nueva 
sociedad. El valor de Mártires de Guate­
mala está ahí: pone delante de nuestra 
mirada el fenómeno y las dinámicas huma­
nas que éste suscita. Leerlo es tomar con­
ciencia de que los mártires siguen siendo 
semilla de liberación, transformadores de 
los corazones limpios. Por ello, conmueve 
el testimonio que una alumna da acerca de 
su maestra secuestrada por los organis­
mos de seguridad gubernamentales: 

" ... Sé que es tarde para hacer algo por 
usted, pero puedo hacer algo por las 
personas que me rodean, puedo ser otra 
Señortla Roeario Godoy de Cuevas ... • 

(David Fernández) 

Pedro Cualdállga, Nicaragua, Combate 
y Profecia ... , Ed. Ayuso-Misión Abierta, Ma­
drid, 1986, 189 pp. 

La solidaridad, el cariño, el cuestionamien­
to, la cercanía. la unidad, son algunas de 
las características que deben tener los 
miembros de una comunidad eclesial, sea 
a nivel local, sea a nivel universal; a fin de 
cuentas n!,lestra Iglesia es una y universal. 
Pero iqué difícil es hacer esto realidad! Los 
egoísmos, las ideologías, la seguridad en 
la ortodoxia, las "juridicciones", las distan­
cias, todo influye para que la universalidad 
y la unidad de la Iglesia muchas veces no 
sea una realidad visible. Pedro Casaldáli• 
ga, Obispo y poeta, nos muestra en este 
libro una forma concreta de sentir y cons­
truir Iglesia con otros, con aquellos lejanos 
-por kilómetros- de su Prelatura brasileña 
de Sao Felix, pero cercanos ante urgencias 
parecidas y ante una búsqueda honesta de 
cómo ser seguidores de Jesús en su lugar 
y momento concretos. 

Nicaragua sufre; sufre el dolor de sus ma­
dres que ven caer los hijos a cada momento 
ante el maligno e interesado ataque de los 
dólares gringos convertidos en obuses 
'contras'; sufre la cada vez más raquítica 
posibilidad de convertir la fuerza de sus 
hombres en fuerza productiva y no en fuer­
za de defensa; sufre la división, el dolor de 
ver que algunos, especialmente en la Igle­
sia, parecen ponerse del lado agresor y no 
del constructor ... Nicaragua sufre, y eso lo 
constará Pedro Casaldáliga en su viaje de 
dos meses por esos bellos lugares de colo­
res intensos, de esperanza intensa. 

Palacagü.ina, León, Chinandega -encuen­
tro eucarístico con heridos y familiares de 
secuestrados, mientras los 'compas' vigi­
lan alrededor de la Iglesia-, Granada, So­
lentiname, Tola -donde el recuerdo de Gas­
par García Laviana llena de fe y de revolu­
ción, de esperanza-, Masatepe, la Estelí de 
los Barreda mártires, Matagalpa de Carlos 
Fonseca y, por supuesto, Managua, _son 
algunos de los lugares de encuentro de 
Casaldáiiga con el pueblo Nica: Eucaristías 
masivas, pláticas formales, visitas familia­
res que confortan y crean fraternidad 
("siempre he pensado que las visitas infor­
males, con un poco de fe y de cariño, son 
la más eficiente pastoral"). En todos estos 
lugares y en las distintas formas de encuen­
tro, constata siempre a un pueblo comba­
tiente y profeta. 

Nicaragua Combate. Casaldáliga se en­
cuentra con una Nicaragua cálida, de aco­
gida permanente, de verdes y azules, de 
montañas y ríos; una Nicaragua que ha 
recuperado para su pueblo lo que la codicia 
española, inglesa, gringa, le habían robado 
en cinco siglos y por 1a cual todavía tiene 
que luchar. Una Nicaragua joven . con cam­
pas "como indefensos, pero defendiendo 
toda una Patria", que "resultan diferentes 
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esos soldados todavía niños. Se les ve que 
hacen mucho más la paz que la guerra". 

"Pecoslllo el compa 
¿qué años tendrá? 
trece, cuando mucho, 
ly la dignidad! 
Sobre el puente mira 
las aguas pasar, 
y el AK (*) y sus ojos 
vigilan la paz''. 

(*)AK: marca del fusil más común en Nica­
ragua. 

Una Nicaragua en revolución constante, 
haciéndose, construyéndose, alfabetizán­
dose, produciéndose, desde la base, no 
desde la cúpula. Es una revolución no pura, 
pero si sincera, con caminos claros aunque 
llenos de zarzas, dispuesta a enmendar el 
error; pese a Reagan y sus títeres: 

- La Contra va a contramano 
- !Contra todo viene, hermano! 

- Va contra el Frente nomás. 
- iContra la Vida y la Paz! 

- La Contra Irá contra voz. 
- !Contra el pueblo y contra Dios! 

Nicaragua Profeta. Sus mujeres y hom­
bres demuestran en el combate y en la vida 
diaria su generosidad y su comunión , pro­
féticas ante el mundo que quiere imponer 
egoísmos y desunión. Casaldáliga visita 
Nicaragua con motivo de la 'Insurrección 
Evangélica', después de 17 años de no salir 
del Brasil , en solidaridad con Miguel D'Es­
coto y en unión en la oración y el ayuno con 
todo el Pueblo de Nicaragua; trabaja en la 
Semana de la Paz por Centroamérica, pe­
ro, principalmente, constata que ser testigo 
del Señor en Nicaragua es "hoy una diaria 
heroica oportunidad". 

Es un "pueblo profético: por vocación y 
compulsoriamente ; que habla con la vida, 
que incomoda, que redescubre las exigen­
cias de su fe , 'dentro' del proceso revolu­
cionario y 'frente ' a un modo de ser Iglesia 
que ya 'no le va '". El Pueblo de Nicaragua 
recrea lo que es ser Iglesia gracias a su 
entrega y a su esperanza, pese al dolor (lo 
gracias a él también?) y pese a sectores de 
su misma Iglesia (y esto es dolor) . 

Casaldáliga ante esta Nicaragua comba­
tiente y profética, vive días de profunda 
consolación , de celebrar Eucaristías que 
"llevan el alma donde uno se encuentra con 
el Señor y con el Pueblo , y se reencuentra 
cabal , consigo"; días también de 'apostola­
do' de ejercer el ministerio de la 'consola­
ción' y de 'frontera', de explicitar en el áni­
mo de muchos nicaragüenses que esa vida 
~sa entrega de la vida- , que ese compro­
miso, que esa revolución, esos mártires, 
son expresiones de Dios, del 'Dios de los 
pobres '. 

La lectura del libro Nicaragua, Combate y 
Profecía, es una lectura casi obligada para 
el cristiano latinoamericano de hoy, ya que, 
como cita Leonardo Boff en el epílogo del 
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mismo libro, "nos deja la impresión de que 
prolonga las páginas de los Hechos de los 
Apóstoles. Hay combates, pero también 
alegría que brota de la buena nueva. Por 
eso es posible la poesía y la esperanza de 
que, una vez más David venza a Goliat". 

(Dado que desgraciadamente no es fácil 
conseguir este libro, nos permitimos reco­
mendar otro de Casaldáliga, muy semejan­
te a éste y editado recientemente en Méxi­
co: PEDRO CASALDALIGA, El vuelo del 
Quetzal. Espiritualidad en Centroaméri­
ca, Ediciones del Centro de Estudios Ecu­
ménicos, México, 1988, 194 pp.) . 

(José Luis Serra) 

Brockman, James R. La Palabra Queda, 
Vida de Mona Osear A. Romero, UCA Edi­
tores y CEP, junio 1985, 4n pp., en la 
edición peruana 

"Un clero que al principio le había recibido 
con descontento y desconfianza, ahora lo 
aceptaba gustosamente como líder. Las 
multitudes que habían asistido al funeral 
(por Rutilio Grande y dos campesinos ase­
sinados) y a la misa única del domingo 
anterior eran inmensas, y Romero sentía 
que la gente común le estaba respondien­
do. Por otra parte, había perdido terreno 
ante la clase dominante, de la que algunos 
miembros estaban obviamente quejándo­
se ante el nuncio, ante los demás obispos 
y ante él mismo. Las tensiones con el go­
bierno se habían elevado a un nuevo nivel. 
Y, lo que era más doloroso, estaba en pug­
na con el propio representante del Papa en 
el país, quien parecía incapaz de compren­
der lo que Romero estaba haciendo y por 
qué lo estaba haciendo" (42). Así sintetiza 
Brockman el primer mes de Mons Romero 
como Arzobispo de San Salvador. Treinta 
días que resultarán paradigmáticos de lo 
que será el despliegue del ministerio pas­
toral de un hombre "pacífico, piadoso (72), 
de personalidad fuerte" (92), cuya energía 
• ... siempre sorprendió a los que lo cono­
cían bien, especialmente porque pareció 
que aumentaba desde que hizo suyas las 
cargas y los conflictos de la arquidiócesis" 
(322) . Al terminar la lectura diremos con el 
Cardenal Aloisio Lorscheider: "Vi hasta qué 
punto Mons Romero estaba comprometido 
con su pueblo, la fuerza y autenticidad de 
su testimonio . Fue el pastor verdadero dis­
puesto a dar la vida por sus ovejas, lo que 
se hizo realidad , como bien se podía pre­
ver" (387) . 

Concluiremos con la afirmación de que 
Osear Arnulfo Romero, el 24 de marzo de 
1980 no es un advenedizo a la defensa del 
pueblo ya que desde 1975, como obispo 
de Santiago de María fue a consolar a las 
familias de 5 campesinos asesinados por 
la Guardia Nacional y a decir misa por las 
víctimas, coAd8¡:¡a¡:¡dq.-4a- masacre en su 
homilía como un ataque a los derechos 
humanos; ni a puestos de autoridad dentro 
de la Iglesia salvadoreña ya que fue secre­
tario ejecutivo del Secretariado Episcopal 
de América Central , obispo auxiliar , rector 
del seminario , obispo de Santiago de María 
y consultor de la Comisión Pontificia para 
América Latina; tampoco lo es en la reno-

vación pastoral de la arquidiócesis, herede­
ra del impulso del anterior arzobispo Luis 
Chávez y González y de la presencia de un 
clero notablemente comprometido. Rome­
ro no es un advenedizo a la coherencia 
cristiana ni el único testigo de la muerte y 
vida de los salvadoreños. Es parte de un 
pueblo que se puso en marcha tras su 
liberación y que arriesgó en el momento 
que todos arriesgaban apostando a la jus­
ticia: "Los cristianos comprometidos, no 
nos asustamos con tantas amenazas, 
cuando más se amenaza sentimos más 
valor y por eso le escribimos para que no 
se sienta solo, todos estamos dispuestos a 
recibir todo sacrificio", le escribiría un cam­
pesino en respuesta a su manera clara y 
directa de hablar: "lHasta cuándo vamos a 
estar soportando estos crímenes sin nin­
guna reivindicación de justicia?. l06nde 
está la justicia de nuestra Patria? l06nde 
está la Corte Suprema de Justicia? l06nde 
está el honor de nuestra democracia si han 
de morir así las gentes como perros, y se 
quedarán sin investigar las muertes como 
la del Padre Rafael?" (317) . 

En diez capítulos, el autor nos involucra en 
la hora y drama salvadoreños. Nos instala 
en una realidad profanada por los grupos 
de poder (oligarquía, fuerzas armadas, 
cuerpos de seguridad) , en la emergencia y 
procesos de las organizaciones populares. 
Nos coloca delante del choque de las fuer­
zas sociales y de la división de la jerarquía. 
Escucharemos el clamor que estremeció a 
Romero. Sentiremos el conflicto. Nos alen­
tará comentando la Palabra: "el país está 
pariendo una nueva edad ... " (380). 

Una minuciosa consulta de datos y testimo­
nios orales y escritos de primera mano, 
incluyendo el diario personal de monseñor 
nos permiten calibrar la estatura de este 
testigo latinoamericano. Somos llevados a 
conocer su vida desde 1917, dónde se for­
ma, en qué ambientes, qué le influye, quié­
nes y qué le es significativo; así, estamos 
en mejores condiciones de discernir su pro­
fetismo, su apego a la tradición del magis­
terio, su amor al pueblo y su amor a la 
Iglesia. El libro nos permite oírlo en su 
contexto: "Lo que sucedió en mi vida sacer­
dotal he tratado de explicármelo como una 
evolución de mi mismo deseo que siempre 
he tenido de ser fiel a lo que Dios me pide; 
y si antes di la impresión de más 'prudente ' 
o 'espiritual ' era porque así creía sincera­
mente que respondía al Evangelio, pues las 
circunstancias de mi ministerio no se ha­
bían mostrado tan exigentes de una forta­
leza pastoral que en conciencia creo que se 
me pedía en las circunstancias en que asu­
mí el arzobispado" (231). iYqué circunstan­
cias!: fraude electoral del Gral. Romero pa­
ra acceder al poder, sindicatos campesinos 
no reconocidos legalmente, 99% de propie­
tarios compartían solo el 51 o/o de la tierra, 
mientras que el 0.7 restante poseía el 40% 
y de la mejor tierra, la mitad de la población 
adulta rural no sabía leer. Hasta que llega­
mos a las semanas finales: violencia desa­
tada, molestia de EU por sus homilías en 
contra del subsidio militar, un pueblo más 
concientizado ¡ organizado, programa de 
gobierno y procesos de unificación en la 



izquierda y el disparo que suena la mañana 
del 24 mientras celebra la misa. 

En 437 páginas somos impactados por una 
diócesis pronta a poner énfasis en la vida 
sacramental de la Iglesia a partir del Conci­
lio Vaticano 11. Añadiendo el compromiso 
especial con los pobres y la vida de las 
comunidades eclesiales de base y notables 
retos de Medellín y Puebla: Conocemos la 
opinión de los obispos de El Salvador de 

esta· pastoral y · de este arzobispo: es "al­
guien ingenuo y maligno al mismo tiempo, 
que impone una visión politizada y marxis­
ta de la práctica pastoral e interfiere en 
otras diócesis, influenciado por un grupo 
de sacerdotes radicales en alianza con los 
grupos 'marxistas' ... , bendice el terrorismo 
y difama al gobierno" (319). Y sabemos de 
los apoyos de otras iglesias: de la Confe -
rencia Episcopal y la Federación Nacional 
de consejos presbiterales de EU, del carde­
nal Basil Hume, de Inglaterra, de otros o bis-

pos y confederaciones de religiosos, de 
varias iglesias no católicas y del Consejo 
Mundial de Iglesias. Recibe Honoris Causa 
de Georgetown University , propuesto al 
Nobel de la Paz para 1978, título honorífico 
de la Universidad de Lovaina de Bélgica y 
Premio de la Paz de la Acción Ecuménica 
Sueca. Osear Romero preguntará: "les que 
la persona del Arzobispo hace peligrar tam­
bién la seguridad del estado?" (63). 

No cabe duda, "esa profunda sensación de 
paz que invadía a Romero los últimos años 
de su vida, era el fruto de unión con Dios". 
La actitud orante, la fuerza y soporte para 
ir recogiendo cadáveres (incluyendo de sus 
mismos sacerdotes) y recoger el mensaje 
que ellos le revelaban, para dirigirse al es­
tado, a la oligarquía, a la izquierda, para 
preguntar por desaparecidos y asesinados, 
para orientar hacia la justicia, hacia la reso­
lución de la miseria estructural en medio de 
la violencia de una inminente guerra civil. 

Para ir y venir de Roma y diaiogar, para 
atender campesinos y madres enlutadas, 
para escribir 4 Cartas Pastorales; radical­
mente, para vivir con esperanza· "Nunca ha 
existido en nuestra Arquidiócesis tanta es­
peranza como ahora, en uno de los mo­
mentos más difíciles de su historia. La per­
secución no ha producido el desánimo, el 
repliegue o la claudicación, sino la espe­
ranza cristiana" (150) . 

En 1989, el 24 de marzo, aniversario del 
asesinato de Romero, coincide con el Vier­
nes Santo, aniversario del asesinato de Je-. 
sús de Nazaret. En 1989, Osear Arnulfo 
Romero resucitará en el pueblo salvadore­
ño. 

Ojalá exista pronto una edición mexicana 
más accesible de este libro esencial. 

NB. La numeración entre paréntesis corres­
ponde a la página de la obra comentada. 

(Carlos Rodríguez) 
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* Este ensayo fue escrito para lectores de la 
República Federal de Alemania. Forma parte 
de un material preparatorio para el dfa de la 
Iglesia de 1987. Se sitúa en el contexto de una 
celebración eucarfstica 

l. CONTEXTO 

1. Eucaristía y ecumenismo son complementarios, 
andan juntos. Pan y vino nos hermanan en dimen­
sión universal. lCómo podríamos celebrar1os sin in­
cluir la perspectiva global? No que las congrega­
ciones locales estuvieran olvidadas o que las 
personas fueran ignoradas; están consideradas, ya 
están incluidas. Sin embargo sucede que la cele­
bración eucarística no se atiene al ámbito del cora­
zón. No se limita a las paredes de los templos, ni se 
restringe a la membresía de las Iglesias, sino que 
las trasciende. 

La participación en el cuerpo de Cristo, crucificado 
y resucitado, nos transforma también en partícipes 
en los dolores y esperanzas de la propia creación. 
No nos separa ni nos vuelve asépticos. No nos sec­
tariza. Justamente provoca lo contrario: Incorpora a 
la ardiente expectativa de la creación. Nos aproxi­
ma a los sufrimientos ael tiempo presente (Rom 
8, 19). Así es, nos contamina de los gemidos y las 
utopías de toda la ecumene. Efectivamente, la eu­
caristía nos enraíza en este poblado amplio. 

Por ese camino andan los empobrecidos del así lla­
mado Tercer Mundo y, en él, los de América Latina. 
Tocan las puertas de los corazones bien alimenta­
dos, de los templos bien pintados, de las iglesias 
bien arregladas. Y preguntan lEI su pan y su vino · 
les hacen llegar a nuestra miseria? lSu eucaristía 
les abre las puertas a los más débiles y a los me-

nos dignos en el cuerpo de Cristo(1 Co 12, 22-32)? 
iAsí es, los pobres aprendieron a ser ecuménicos! 

De hecho los más desheredados de la tierra están 
dando sabor y sentido al pan y al vino. Por Dios es­
tán siendo hechos hermeneutas e intérpretes euca­
rísticos. No es que la gente pobre sea gente mejor, 
más santa, más moral Tampoco son más justos. 
Son hermeneutas por decisión divina. Después de 
todo, fue El quien la noche de navidad transformó a 
los pastores mal hablados en propagadores de la 
buena nueva. Fue El quien vinculó la cena al lavato­
rio de los pies. Este es constitutivo para aquélla. La 
diaconía es parte de la eucaristía. La fracción del 
pan de casa -en casa (He 2,46) no es un agregado 
sino una parte integrante de la consagración del 
pan y el vino. Pero los pobres están aparte de ese 
compartir. Y por ser así, desposeídos y víctimas de 
injusticia, son hoy intérpretes y hermeneutas de la 
mesa del Señor. Son los ángeles de la eucaristía. 
Las mujeres y los hombres empobrecidos no lo son 
por sus cualidades morales o porque la pobreza 
conllevara alguna santidad, sino porque el Dios bí­
blico les dio la vocación para eso. Ocultaste estas 
cosas a los sabios y entendidos y las revelaste a 
los pequeños (Mt 10,25). Por razones teológicas y 
no meramente morales o humanas el pueblo empo­
brecido es intérprete ecuménico de la eucaristía. 

2. Pero la experiencia también cuenta. Y cuenta 
mucho. lQuién no la tiene por maestra? Lutero de• 
cía en la primera frase de su explicación al Magnifi -
cat (1521): Debemos saber que ... María está ha­
blando a partir de su propia experiencia. La 
experiencia no lo es todo, pero ciertamente todo 
pasa por su criba. 

Con fervor y emoción, los empobrecidos celebran 
el pan y el vino. Es lo que vivenciamos. La eucaris­
tía brota y florece entre las pequeñas comunidades 
de gente sufrida. Es lo que experimentamos. Este 
ardor eucarístico no deja de tocar al que se aproxi­
ma. Sensibiliza. Conmueve a la gente. Aprendemos 
de este sentido litúrgico de nuestro pueblo. 

Además, esta es la cuna de la Teología de la Libe­
ración. La formulamos en la oración junto a los po• 
bres. La esbozamos en medio de las celebraciones 
litúrgicas de los niños pobres, de las mujeres opri­
midas. La escuchamos junto a la mesa eucarística. 
La Teología de la Liberación no es cosa de escritu­
ra. No es una mera racionalización para ensanchar 
los libreros de las bibliotecas. No es falacia teórica. 
La novedad de la Teología de la Liberación reside 



en que la nueva liturgia de los pobres es su madre. 
Está escita con los pies, como dice el padre Alfre­
do. Es fermentada por la emoción del corazón. 

Se engaña quien quiere conju§ar la Teología de la 
Liberación con cualquiera de los ismos. Quien no la 
conoce la conecta con comunismos y marxismos, 
con existencialismos y antropologismos. iSiéntate 
en rueda con la gente pobre! iAhí verás y tocarás la 
cuna de la Teología de la Liberación! iAhí experi­
mentarás que Dios exalta al necesitado desde el 
muladar! (1Sm 2,8). Es eso: la experiencia de bulto 
cuenta. No hay cómo negarlo. 

La experiencia de mujeres y hombres expoliados 
de América Latina tiene algunas características bien 
precisas. Los últimos decenios fueron dando rostro 
a nuestra miseria. Le quitaron la máscara. Aprende­
mos a ver sus contornos. Sus causas y sus hechos 
se hicieron transparentes. Conocemos las caras de 
los verdugos. Y nuestra memoria no olvidará jamás 
los nombres de las víctimas y de los mártires. Oiga­
mos más de cerca estos rostros de la gente pobre. 

modernizamos en todos los sectores de nuestra vi­
da ... En fin, trabajamos más que nunca. Entre no­
sotros un obrero trabaja el doble de horas que en 
los países del Primer mundo. Y aun hubo progreso 
y desarrollo. VNimos en países muy modernos. Pe­
ro sólo muy pocos son los que tienen acceso a es­
te progreso. Así, precisamente en estos últimos de­
cenios la miseria alcanzó niveles inimaginables 
entre nosotros. Campesino tras campesino sin tie­
rra existen por millones. Obreros desempleados 
son incontables, al igual que lo son los niños aban­
donados. Y los salarios nunca estuvieron tan bajos. 
Lo que aumentó no fue el progreso. Lo que creció 
fue la dependencia. 

La dependencia no es superable por medio del pro­
greso. El desarrollo mismo la aumenta y ahonda la 
pauperización. Radicaliza la miseria. La superación 
de la dependencia no es el desarrollo sino la libera­
ción. La pobreza será superada en Ía medida en 
que los pueblos oprimidos se libren de la depend­
encia. La pobreza del sur es el reverso de la riqueza 
del norte. 

Y al salir iba con andrajos, y las mujercitas llevaban las carnes de la cadera casi desnudas. Y 
por todos lados hacen rebusca los cristianos. Les abren las faldas, por todos lados les pasan 
la mano, por sus orejas, por sus senos, por sus cabellos. 

En este tiempo se hace requisa de_oro, se investiga a las personas, se les pregunta si acuso un 
poco de oro tienen, si lo escondieron en su escudo, o en sus insignias de guerra, si al!/ lo tu­
vieron guardado, o si acaso su bezote, su colgajo del labio, o su luneta de la nariz, o tal ,·ez 
su dije pendiente, todo cuanto sea, luego ha de juntarse. 

3. Se fue la ilusión. Perdió la cara Sus disfraces se 
deshicieron. Buenos tiempos era11 aquellos en que 

. nos dejábamos engañar. Buenos tiempos para 
nuestros verdugos y explotadores. Se nos decía 
que la salvación del alma era lo que importaba. Las 
naciones indígenas fueron bautizadas en masa, su­
puestamente para que su alma se salvara. Los es­
clavos africanos deportados para América eran 
bautizados antes de ser vendidos en la plaza públi­
ca, supuestamente para que no se perdiera su al­
ma. Era un engaño. Los colonizadores poco esta­
ban preocupados con el alma de indios y negros. 
Les interesaba, eso sí, la explotación descarnada y 
cruda de su fuerza de trabajo. Se fue la ilusión. 

Hoy quieren engañarnos con sus discursos sobre 
el progreso. Se nos promete que, si trabajamos du­
ro, llegaremos allá. El desarrollo desembocaría en 
el bienestar de todos. Y de hecho, en los últimos 
decenios, nos industrializamos con ansia. Nos 
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Se fue la ilusión del desarrollismo. Ya no creemos 
en ella. Uevó en torno a ella la necesidad de desa­
tar las amarras de la dependencia. Y amarras y ca­
denas se desatan y abren a través de la liberación. 

4. Soñamos con el fin de la explotación de nuestros 
pueblos. Este sueño sobrepasa la América Latina. 
Agrupa al Tercer Mundo. Sin esos sueños sería difí­
cil vivir. Pero sueños son sueños. Al despertar po­
demos caer en pesada depresión si es que no sa­
bemos cómo realizarlos. 

Lo nuevo no sucede por un acto de magia. De lo 
viejo no se pasa accidentalmente hacia lo nuevo. 
Liberación no viene por accidente ni de repente. 
También requiere fermentación. No irrumpe sin 
gestación. ¿ Y cómo se dan estas cosas? 

Nos fincamos en las experiencias de base. No es 
que no existieran también otras propuestas. Y cada 



una de ellas tiene sus razones. No obstante nos pa -
rece que sin la práctica de base falta algo elemen­
tal. Lo nuevo fermenta de abajo hacia arriba. El pro­
ceso inverso mantendría la sumisión de los pobres, 
las mujeres y los niños. 

En las Iglesias estamos cimentándonos en el traba­
jo de los pequeños grupos. Ya en la década de los 
cincuenta R. Shaull nos animaba a vivir la iglesia en 
la diáspora, en la práctica de los pequeños grupos 
comprometidos en los procesos de transforma­
ción ... En la década de los sesenta · nos vertimos a 
las comunidades de base. Esta es ahora nuestra 
experiencia eclesial fundamental. Los pobres están 
recreando la Iglesia. Se hacen sujetos. Dejan de ser 
objetos de las burocracias clericales. 

No son Ideas gigantescas las que agrupan al pue­
blo. Lo mueven cosas muy concretas. En alguna 
comunidad se emprende el trabajo reivindicativo 
por una toma de agua; en otra el grupo se reúne y, 
a la luz de la Biblia, despierta en su derecho de vivir 
con dignidad. En los últimos años aumentan las pe­
riferias, los grupos de mujeres que se constituyen a 
partir de sus ansias por salud y un pedazo de pan. 
La experiencia de los hornos comunitarios es con­
movedora. Semanalmente se reúnen pequeños 
grupos de mujeres para hacer su pan en común. 
Cambian sus experiencias. Juntas hacen el pan. 
Juntas oran y leen el evangelio. Y así, de una mane­
ra muy concreta y elemental, las mujeres se van ha­
ciendo sujeto de su historia. Se aperciben de su si -
tuación. La enfrentan. Se habilitan como agentes 
de transformación. 

También la lucha sindical dio saltos significativos. 
En Brasil, por ejemplo, los sindicatos están someti ­
dos por el Estado. Desde tiempo atrás son tutela­
dos por él. En los últimos años emergió un nuevo 
sindicalismo no vertícalísta, es decir, de la cumbre 
hacía abajo. Fue forjado en la lucha de los propios 
trabajadores en el lugar de trabajo. Y hoy existe, en 
la ciudad y en el campo, un nuevo movimiento sin­
dical, no amarrado al Estado. Es autónomo e inde-
pendiente. · 

La liberación está fermentando: Sus lances no son 
sensacionales. Son concretos; todavía pequeños. 
Pero ya están corroyendo, de abajo para arriba, las 
viejas estructuras del Estado y de las Iglesias. Es 
un trabajo de hormigas: lento, pero eficiente. Ya es­
tamos soñando con los ojos abiertos. 

5. Mientras tanto, nada de ensoñaciones. la opre­
sión continúa vigente. Contra nuestras vidas. Cada 
día nos tiramos más hacía dentro de la miseria. No 
se puede tapar el sol con un velo. 

La opresión consiste, antes que otra cosa, en la te ­
rrible ·explotación en la cual trabajadoras y opera­
rios son sometidos en las fábricas día tras día. En 
números, este verdadero acicate implica lo siguien­
te: el salario mínimo mensual no alcanza, ahora, en 
Brasil, a los 30 dólares. 

Para el endeudamiento internacional de nuestros 
pueblos no existe salida. No hay cómo pagar la 
deuda externa. Por otra parte, a los países ricos no 
les interesa que les paguemos; lo que les interesa 
es mantener la dependencia, pues ésta es garantía 
para los países industrializados de la sangría conti­
nua de las riquezas de nuestro subsuelo y la mani­
pulación del comercio internacional, además de 
buenos intereses. 

En nuestros propios países fuimos transformados 
en extranjeros. Los pobres son apátridas. Viven en 
cautiverio en sus propias tierras. El exilio moderno 
es el exilio patrio. 

Tamaña opresión no se mantiene sin la debida re­
presión. Para ello los gobiernos están bien pertre­
chados. En las últimas décadas la represión au­
mentó de manera inusitada. Hubo verdaderos 
genocidios. Y eso todavía perdura. Basta citar Ar­
gentina y Guatemala, sus cementerios clandestinos 
y sus exterminios de pueblos indígenas para tener 
presente las dimensiones de sojuzgamiento de 
nuestros pueblos. En Chile, la dictadura continúa 
haciendo víctimas. Y en Brasil, ahora redemocrati­
zado, están siendo asesinados más obreros y cam­
pesinos de lo que en los tiempos de los militares. 
Las víctimas de la opresión son incontables, como 
indescriptibles son los dolores de nuestra gente. 

A pesar de la opresión cotidiana y de las sangrien­
tas represiones, no han podido exterminar de noso­
tros la utopía. Arrancaron flores. Pero son incapa­
ces de impedir la llegada de la primavera. Si por 
malo que parezca el gigante, por más horrenda que 
sea la bestia, es vulnerable. Y muy vulnerable. Los 
gíg?ntes tienen sus defectos. Son tan grandes que 
dejan expuestos sus puntos frágiles. Sí no, veamos: 
unas miles de comunidades de base que no incor­
poran más que algunos pocos millones de perso­
nas pobres, ponen en sobresalto a grandes institu­
ciones eclesiásticas. La liberación de la pequeña 
Nicaragua, la estrella guía de todos nosotros, 
asombra y amedrenta al monstruo. Lo pone en 
gran agitación. Bufa y ruge. Goliat era muy potente. 
Pero también era vulnerable. David venció a Golíat. 
Opresores y represores no tendrán la última pala­
bra. La última voz es la de la esperanza. 

6. En este contexto los pobres celebran la eucaris­
tía. En medio de esas experiencias leen la Biblia. 
No lo hacen con los ojos puestos sólo en sí. Lo ha­
cen vicariamente para todos. En eso reside su ecu­
menicidad. En la eucaristía celebrada a partir de las 
mujeres y de los hombres explotados, la ecumene 
se pone en crisis. Al final los pobres no son un seg -
mento del pueblo de Dios. En ellos late el corazón 
divino. 

La experiencia de los pobres es de opresión. Pero 
también es de organización. Viven sojuzgados por 
la ilusión de que el progreso traerá días mejores. 
Pero también se resisten a ella. Y claman por libera­
ción. Su clamor es litúrgico. La teología de la Libe-



ración está enraizada en este gesto litúrgico de 
quien sufre, pero se aferra por no someterse. 

Con estas experiencias de nuestros cuerpos lati­
noamericanos leemos Mateo 25, 31-46. Pasemos 
entonces del contexto al texto. 

11. TEXTO 

1. Encaminémonos ahora de una manera explícita 
al texto. No es que el texto hubiera estado fuera de 
mira. Desde el principio es nuestro blanco. Está 
presente en lo que decíamos antes. Pero sólo hasta 
ahora paso a explicar su presencia. 

Esto corresponde a nuestro impulso latinoamerica­
no. Nos acostumbramos a insistir en la contextuali­
zación. Nos allegamos a la Biblia a la luz de super­
tinencia. Por eso nuestra demora en el contexto. Di 
cara a la experiencia. En eso hay peligros. Se pue­
de incurrir en el error de acomodar los textos a in­
tereses contextuales. Se puede estar perdiendo de 
vista la alteridad de los contenidos bíblicos. Hay es­
tos y otros peligros más. En todo caso, nuestro in­
tento no es el de hacer sucumbir pasajes bíblicos a 
nuestras circunstancias específicas. Es el de sinto­
nizar el mensaje. Para una buena sintonía es preci­
so estar atento también al receptor, no sólo al texto 
mismo. Importa pues una adecuada correlación en­
tre contexto y texto. 

2. Mateo 25, 31-46 se volvió para nosotros un texto 
ejemplar. Se hizo paradigma. Conquistó simpatía 
entre nosotros. Nos hace compañía desde los ini­
cios de la Teología de la Liberación. Cuando Gusta­
vo Gutiérrez editó en 1972 su conocida obra, Mt 25 
estaba entre sus pasajes predilectos. Uno de sus 
subtítulos, Cristo eTJ, el prójimo, da realce a nuestro 
pasaje. A semejanza· de Gustavo Gutiérrez muchos 
de nosotros vinculamos la nueva experiencia teoló­
gica latinoamericana a Mt 25 . Este se volvió un tex­
to clave. Le abrió camino a la Biblia. 

Desde sus inicios la Teología de la Liberación tuvo 
un cariño especial por le Escritura. Pero también 
hay que decir que, en aquellos inicios, el acceso a 
la Biblia se daba de manera bastante selectiva. Se 
usaban algunos textos en detrimento de otros. Hu­
bo, por ejemplo, un estrechamiento en dirección 
del Exodo. Mt 25 era continuamente citado y recor­
dado. Sin duda fuimos selectivos en nuestras cla­
ves de lectura. Se tiene la impresión de que, a ve­
ces, los textos claves eran tenidos como puertas 
enteras. Se corría el peligro de menoscabar su fun­
ción: a un texto clave se daba la tarea de ayudar a 
abrir la puerta; pero no es él la puerta. La puerta es 
toda la Biblia. A los textos claves o paradigmas no 
cabe la función de sustituir el todo. Les correspon­
de la función de facilitar el acceso al texto. Allá en 
los Inicios de nue~tra relectura no siempre discer­
níamos nftidamente entre clave y puerta, entre tex -
tos paradigmáticos y Escritura como un todo. Diría­
mos que ahí se trata de pecados de juventud. En 

aquellos tiempos primaverales de la Teología de la 
Liberación las flores eran tan encantadoras que re­
sultaba lógico restringir a sólo ellas nuestra emo­
ción y atención. Mt 25 es una de estas flores. Es 
uno de estos paradigmas emocionantes. 

Ahora estamos en otro momento. No es que Mt 25 
se hubiese vuelto Irrelevante. Continúa con aires 
primaverales como antes. Lo que cambió tiene que 
ver con la función de un texto como el nuestro. No 
lo aislamos. No lo seleccionamos de entre otros. Lo 
utilizamos como vela puesta en el candelero. Ha de 
iluminar lo que está alrededor. Estamos empeña­
dos en leer toda la escritura a la luz de pasajes pro­
gramáticos como Mt 25 y en la perspectiva de 
eventos fundantes como el del éxodo. Con eso ta­
les textos o eventos no pierden relevancia. Se am­
plían y, simultáneamente, son resituados en un pa­
norama más amplio. 

Mt 25 es como una especie de fermento. Está le­
vantando a toda la masa de la Escritura. No es muy 
visible, pero en cambio es más eficiente. Además el, 
fermento existe para ser mezclado a la masa. Sólo 
así puede levantar1a. 

3. La práctica en relación a los necesitados es deci­
siva en el juicio. El texto nos los presenta como 
hambrientos. sedientos, forasteros, enfermos. pre­
sos. Son también llamados de /os más pequeños 
hermanos. lQuién sería esta gente empobrecida? 
lSe trata de gente de la comunidad cristiana o sim­
plemente de pobres? 

Mucho se discute al respecto. Y en rigor existen ar­
gumentos exegéticos para ambas opciones. Quien 
ve en estos necesitados solamente gente de la co­
munidad puede seguir al texto tal cual en el que los 

-~59 



más pequeños son identificados como hermanos. 
También se podría recorrer otros pasajes del pro­
pio Mateo. En 10,40-42 ó 18,6-10 los pequeños son 
hermanos en la fe. Pero también existen argumen­
tos para otra opción. Quien ve en ellos a pobres 
cualesquiera puede llamar la atención al texto lite­
rario del cap 25. En él la perspectiva es universali­
zante. Por consiguiente no se debería restringir a 
los necesitados de los de la comunidad cristiana. 

Tal vez se consiguiera alcanzar una definición en 
este debate. Si fuéramos a repasar los argumentos 
exegéticos, eventualmente llegaríamos a un resulta­
do más unidos. Sin embargo tenemos dudas en 
cuanto a la utilidad de esa empresa. Si por ejemplo 
llegáramos a la conclusión de que los más peque­
ños se circunscribieran a los de la familia de la fe, 
¿sería viable aplicar1a en este sentido restringido? 
¿No correríamos el riesgo de tener que establecer 
un catálogo para delimitar quién es el que es cris­
tiano y quién no? ¿ Y de ahí no estaríamos dislogan­
do toda problemática? Añadamos estas interroga­
ciones a la probl~mática de nuestro texto. Este no 
es propiamente una parábola, pero tiene una nota­
ble tonalidad parabólica. Condensa un escenario, 
un caso, un contenido que, con mucho, trasciende 
el cuatro específico que nos es puesto ante los 
ojos. 

En fin, a nivel hermenéutico no nos quedará otra 
opción que la de ver en estos hambrientos, sedien­
tos, forasteros, desnudos, enfermos y presos a los 
más pequeños de los desterrados de la tierra. Entre 
ellos se encuentran también los de la familia de la 
fe, aunque no se restringe a ellos. Además, para los 
pobres del Tercer Mundo sería trágico que las igle­
sias se comportaran sectariamente, aislando a los 
cristianos pobres de sus compañeras y compañe­
ros no cristianos pero igualmente miserables. i Dios 
nos libre de este señalamiento asistencialista! 

4. Acabamos de mencionar una palabra clave: 
iasistencialismo! Detengámonos unos momentos 
en este asunto. lHabría algo de asistencialista en 
este Mt 25? Por lo menos se ha leído ·su contenido 
dentro de estos parámetros; fueron entendidos en 
sentido asistencialista. Y eso ocurría de la siguiente 
manera: se trataba de atender a cada uno de los 
pobres mencionados en el texto, en su precisa ne­
cesidad. Se aislaba del hambriento al forastero, del 
preso al desnudo, del enfermo. Se daba al ham­
briento un pedazo de pan, al forastero un hospeda­
je. Y se reivindicaba con esto haber cumplido ya 
con la exigencia de Jesús. Ahí estamos en el mero 
asistencialismo. Leído bajo la óptica de tales prácti­
cas, nuestro Mt 25 podría parecer comprometido 
con propuestas asistencialistas. 

Estas prácticas merecen la más severa crítica. Ha­
cen de los pobres unos objetos. En especial , alar­
gan la explotación, dado que el asistencialismo es­
tabiliza relaciones de dependencia. No libera; 
somete. Eso no significa, sin embargo, que se deba 
negar un pedazo de pan al que, por el momento. 
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~stá hambriento. Significa que se sepa aquilatar los 
límites de tales acciones aisladas. Implica que se 
aprenda a encaminar1as hacia un proceso libera­
dor. 

Por lo pronto, Mt 25 de ninguna manera debe ser 
leído dentro de coordenadas asistencialistas. Al fi­
nal, en el texto los diversos grupos de gente sufrida 
y expoliada (hambrientos, sedientos, forasteros, 
desnudos, enfermos, presos) no están aislados o 
atomizados. Son entendidos como un sólo grupo; 
son un conjunto. El texto los designa como los más 
pequeños. Las necesidades del hambriento y de 
los sin techo son, sin duda, específicas, pero están 
interrelacionadas y pueden hasta conjugarse en la 
misma persona. Requieren una solución sistemáti­
ca. Mt 25 admite una tal relectura liberadora. Se im­
pone entre nosotros, los países dependientes. So­
luciones aisladas y atomizadas perpetuaron la 
dependencia. 

Por eso, justamente como cristianos, nos aposta­
mos en las organizaciones de los pobres. Nos dis­
ponemos a prestar los servicios que están a nues­
tro alcance. No queremos organizarlos en función 
de nuestras instituciones, quizá asistencialistas. 
Servimos como facilltadores de sus organizacio­
nes. En este sentido, estamos a su seN:ctc- ,en las 
naciones indígenas. Prestamos compaflíi1 :-,0lidaria 
a las mujeres en sus grupos. Asesoramos a campe­
sinos en sus luchas específicas por tierra. Acompa­
ñamos a los obreros en sus reivindicaciones y en 
sus sindicatos. Los pobres son sujetos de sus orga­
nizaciones. Ellos son los agentes de la caminata de 
liberación. Entonces, gente empobrecida no son 
las personas menos cualificadas o desprovistas. 
Entre nosotros, los países depend~n!os, los pobres 
son, exactamente, !os que trabaj~r:, w1 la ciudad y 
en el campo. Entre; nosotros la pcb~e$ .::,;:; fruto de 
la explotación del trabajador y tie ia trabajadora. 

5. En nue:;tras prácticas cristianas, etectivamente 
tenemos cierta dificultad para aceptar que gente 
necesitada sea ella misma el agente de sus solu­
ciones. Sucede que la idea de recompensa se man­
tiene en el fondo de nuestras prácticas. La pobreza 
casi se convierte en un mal necesario. Se presta 
una ayuda que ha de tener dividendos. Apoyar a 
los pobres tiene recompensa; da prestigio; nos en­
camina al reino. En este tipo de perspectiva, la gen­
te empobrecida es una especie de trampolín del 
que necesitamos para alcanzar nuestra salvación. 
En el ambiente religioso esta especie de cálculos 
no deja de ser habitual. 

En la Escritura continuamente es criticada esta 
postura que hace de los más pequeños unos obje­
tos de caridad. Ya en el libro del Exodo constata­
mos que se antepone la ley (Ex 20-23) al suceso li­
berador (Ex 1-15). Lo verificamos en la crítica 
jesuánica y paulina. Un pasaje como el nuestro en 
Mt 25 tiene una manera muy peculiar de invitar al 
amor a los más necesitados. Nos lo propone a par­
tir de la experiencia de la sorpresa. Tanto justos co-



mo condenados no contaban con el desenlace del 
juicio. Sus cálculos fueron inutilizados. Sus previ­
siones, en términos de matemática salvífica, fueron 
desautorizados. El juicio, el Hijo del Hombre, sor­
prende a unos y a otros. El impacto de la sorpresa 
y de lo inusitado impele e invita a la opción por los 
pobres. No se trata de un imperativo ético ni de 
deseo de recompensa. El amor a los más débiles 
es una sorprendente gratuidad. En verdad, los casi 
quinientos años de nuestras iglesias latinoamerica­
nas poco las han habilitado para que opten por los 
pobres. Nuestro desempeño eclesiástico más bien 
habla contra nosotros. Si, no obstante, aquí y allá, 
en medio de impases y contradicciones, nuestras 
comunidades dan testimonio de su empeño por los 
más débiles, entonces es gracia, gratuidad. Es sor­
presa. Es·escándalo. 

Imbuidos de esta sensibilidad para el admirable y 
sorprendente, conviene que se tenga cuidado de 
no deducir leyes de nuestro texto. En él no están 
dictados programas de acción. No es cartilla. Por 
eso alude a tantas escenas. Visita a enfermos; ayu-

da a gente desprovista; alimento a los hambrientos. 
Son ejemplos. Nuestto Mt 25 de hecho tiene un 
sentido hacia lo parabólico, hacia lo paradigmático. 
No se podrá circunscribir su intención a lo que ex­
presamente formula en sus discursos y a través de 
sus frases. Leámoslo como un texto abierto. Asu­
mámoslo como una parábola invitadora. Nos pro­
voca la creatividad. lCuáles son los pobres para­
digmáticos de hoy? lCómo superar la pobreza? 
¿En dónde se sitúan los desafíos decisivos en este 
momento? Así es, Mt 25 es una invitación a arries­
gar, a vivir, a partir de sorpresas. 

Veamos: sería mezquino transformar los más pe­
queños en objetos. Sería indigno. Son sujetos, gen­
te, agentes de transformación. Gracias a Dios. 

Por consiguiente, nuestra alegría no reside en po­
der dar y ayudar a los pobres. Nuestro júbilo reside 
en poder conmemorar con /os pequeños herma­
nos su liberación. No son donaciones que merecen 
fiesta. Fiesta merecen los indios que van recupe­
rando su nacionalidad. Celebraciones son indispen­
sables cuando se colecta dinero para el tercer 
mundo. Son, sin embargo, indispensables cuando 
experimentamos la organización de las mujeres po­
bres, cuando vemos nacer un nuevo sindicato, 
cuando los campesinos ocupan tierras y las desti­
nan a quien las trabaja. Así es, la alegría cristiana 
tiene su cuna en la sorpresa, no en los hechos. 

6. Mt 25 propone a /os justos como modelo. Eso lo 
coloca en la línea del Antiguo Testamento. Profetas 
y Salmos celebran los justos como paradigmas. No 
se dan por satisfechos con buenas ideas y proyec­
tos lúcidos. Insisten en la práctica. Los justos son 

esta gente práctica que viabiliza la vida de otras 
personas. Justo es quien es solidario en la convi­
vencia social. El protestantismo -pero no solamen­
te- ha tenido dificultad con este tipo de concretiza­
ción. Existe la costumbre de sospechar de que la 
exigencia de ser justo contendría, en el fondo, res­
quicios de una justificación por las obras. Y, ade­
más de eso, no llegamos a dedicarnos a una ac­
ción transformadora. En estas circunstancias no es 
de extrañar que haya resistencias en relación a pro­
puestas que colocan a /os justos como modelo. 
Por su parte, esto es bíblico. Dios reivindica justi -
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cla. Justo -gente solidarla con los pobres- es aquel 
que le agrada a Dios. Son los benditos. 

Es, pues, necesario que tengamos a /os JÚstos co­
mo paradigmas. Lo que no es viable es delimitar 
exactamente quién pertenece a ellos. En nuestro 
texto los propios justos quedan sorprendidos por 
haber sido escogidos como benditos de Dios. Ni 
tampoco ellos se habían Incluido. No son un grupo 
selecto, etiquetado como tal y, por eso, conocido 
de todos. Es una determinada práctica que va com­
poniendo al grupo. Pero lo compone de tal manera 
que su Identidad a cada paso es conferida en la so­
lidaridad práctica con los pobres. En este sentido 
los Justos son un grupo-tarea que se forma en el 
camino, se disuelve y se recompone. Es sorpresa 
para el que le permanece fiel. Es gracia. 
Aunque se entienda a los Justos y a /os benditos 
como grupo tarea, no se podrá huir de identifica­
ciones concretas, aunque provisionales. Dn Hélder 
carnara nos enseñó a atender a las minorfas abra­
hámicas, para aquellos grupos que vicariamente 
van en defensa de todos. Dediquémonos señale­
mos, conscientes de vivir en lo provisorio y penúlti­
mo- como señales visibles de estos Justos y bendi­
tos. Las naciones indígenas son tales grupos 
abrahámicos que con su sentido errante y su gusto 
por la naturaleza hacen de nosotros -personas en­
fermas y presas por la ganancia y el lucro- sus 
aprendices. Los sindicatos de nuestros obreros ex­
poliados y campesinos sin tierra congregan mino­
rías. Pero sus eventuales conquistas siempre son 
mejoras para todos. Las comunidades no raramen­
te tienden a aculturar sus propias preocupaciones. 
Pero también ya existen testimonios contundentes 
de comunidades que se ponen en camino de servi­
cio. Todos estos son paradigmas nada más. Son 
señales, muy provisorias e imperfectas. Pero al final . 
los benditos tampoco son perfectos, ni santurro­
nes. 
7. · Lo que hasta a.quí fue meditado en rigor no se 
sustenta en sí mismo. Lo que fue anotado en las 
páginas precedentes no está parado en sus pro­
pios pies. No son los buenos o los maros argumen­
tos los que validan o invalidan lo que decimos en 
pro de presos y enfermos, de gente sin morada y 
sin comida. La relevancia de los pobres no está a 
nivel de argumento. Si así fuera, la explotación, ba­
sada en argumentos, no generaría, día tras día, un 
número cada vez mayor de gente sin tierra, sin ca­
sa y sin comida. Si los argumentos fueran lo sufi­
ciente para promover la defensa de los necesita­
dos, ya no existirían más personas pobres. Lo que 
ocurre es justamente lo contrario: la explotáción 
deja en el desamparo a una cantidad cada vez ma­
yor de mujeres y hombres. En este sentido los ar­
gumentos tienen sus límites, aunque necesitemos. 
de ellos para aclarar nuestras ideas y propósitos. 
No es una determinada lógica la que convalida la 
defensa de los empobrecidos. Su sustentación no 
está en ella misma. 

Está en Cristo. El Mesías es quien convalida la de-

62 G) 

tensa de los pobres. Dios sustenta esta opción. Es­
to no es primariamente una exigencia. Es una sor­
presa. Se esperaría encontrar lo divino, lo que es 
absoluto y verdaderamente glorioso, en otro lugar. 
Se esperaría encontrarse con él dentro de un tem­
plo, ricamente adornado, en el medio religioso. Se 
esperaría identlficarto en actitudes morales, en la 
obediencia a leyes y prescripciones. iCuán sor­
prendente es verto y tocarte en los enfermos, foras­
teros, inmigrantes, desempleados, hambrientos! 
Cristo convalida la defensa de los necesitados. Y el 
Mesías no es una lógica. Es la historia de Dios que 
sorprendentemente vivió y vive con nosotros a par­
tir del reverso de la historia, a partir de los débiles, 
desnudos y necesitados. 

Los pobres no sólo' están próximos a Cristo. No 
son sólo sus amigos predilectos. De eso también 
nos hablan muchos otros pasajes bíblicos. En ver­
dad, toda la Biblia es un testimonio continuo en 
cuanto a la dedicación de Dios a los esclavos, em­
pobrecidos, marginalizados. Mt 25 evidentemente 
se encuentra dentro de esta filiación. Y en él tiene 
una contribución especial. Para este texto nuestro 
Cristo no se restringe a estar próximo a los pobres. 
Ni sólo es similar a ellos. En el convivio con los pre­
sos y hambrientos, pobres y necesitúdos, se da la 
experiencia del mismo Cristo. El muerto y resucita­
do se hace presente en la necesidad de la gente 
surgida. Se encarna ahí. En este sentido Cristo no 
sólo está próximo al necesitado. Y este pobre no 
sólo es señal para Cristo. Se trata de algo más que 
esto. Cristo está en el prójimo, en especial el más 
débil. Lutero decía cierta ocasión que Cristo está 
muy dentro de cada persona empobrecida CNA 
20,515). Por tanto el propio Mesías da sentido me­
siánico a los más pequeños. El Mesías no transfor­
ma los pobres en objetos. Los dignifica como suje­
tos. Son mediadores del sentido de toda historia. 

En este casQ llos pobres serían una gspecie de 
santos? En todo caso, Mt 25 no favorece una res­
puesta positiva a esta pregunta. Entonces, para as­
te texto nuestro no están en juego las cualidades o 
los defectos morales y personales de hambrientos, 
sedientos, desnudos y pequeños. La atención está 
volcada para la situación de necesidad y miserabili­
dad de estos pobres. El texto va, entonces, en de­
fensa de necesidades de ciertas personas y de gru­
pos sociales, no de las cualidades de éstas. Por 
eso nuestros versículos insisten en el verbo hacer. 
Es decisivo el hacer que trata de superar las condi­
ciones de miseria en que viven los más pequeños. 
Este hacer es mesiánico. 

lResulta indispensable este Cristo en el prójimo? 
lUn poco de buena voluntad humanista no sería 
suficiente para fundamentar la defensa de los em­
pobrecidos? Estas interrogantes son, sin duda, re­
levantes. Han de acompañarnos continuamente en. 
nuestra fe en el Dios trinitario. Con todo, por mas 
que sea esta importancia, no podrán pretender 
desviarnos de la urgente tarea de servir a los más · 
pobres. Frecuentemente he visto gente poco com-



prometida con campesinos y obreros, porque eso 
también lo haría un buen humanista o un pagano 
cualquiera. Tales subterfugios son inteligentes, pe­
ro perversos. El compromiso cristiano con los po­
bres no puede ser descartado sólo porque otros 
también se saben comprometidos con campesinos 
y obreros. Alegrémonos por todos los compañeros 
que, junto con nosotros y a nuestro lado, aunque 
con ideas diferentes y razones distintas, se empe­
ñan en visitar presos políticos, en alimentar ham­
brientos, en organizar gente sin techo y sin tierra. 
En estos servicios no perderemos nuestra identi­
dad. Al final, la promesa de Cristo es de que encon­
·tremos en este hacer a los más pequeños herma­
nos. 

8. Hay urgencia. El Mesías que está muy dentro de 
cada persona empobrecida tiene prisa. El hambre 
no tiene paciencia. La sed da desesperación. La 
prisión genera angustia. El salario injusto exige 
cambio. Estas cosas urgen; deben ser transforma­
das ya ahora, hoy. 

Es como si las situaciones de injusticia estuvieran 
prestas a dar a luz. Su hija es la transformación. Su 
hijo es lo nuevo. 

Los · que padecen injusticia claman por justicia. 
Fuerzan el parto de la vida. No lo hacen con mucha 
paciencia. Hay nerviosismo e impaciencia. Los po­
bres afirman la urgencia. Presionan el tiempo. Así 
es: tiempos mesiánicos son días urgentes, apoca­
lípticos. 

Tampoco se trata de que Mt 25 tenga un contexto 
apocalíptico. Su lenguaje resuena dentro de estos 
patrones no sólo para ver preservada la perspecti­
va universal. El apocaliptismo tiene una visión am­
plia. Sus horizontes no coinciden con los límites del 
pueblo escogido. Nos trascendemos con rumbo 
hacia lo más amplio. Con miras a esta perspectiva 
universalista Mt 25 recorre el lenguaje de la apoca­
líptica. Pero esto es sólo una de sus facetas. La 
otra es justamente la urgencia implícita en el apo­
caliptismo. .El tiempo pasa a ser recompensado. 
Tocio es denso y tenso. Aparecen focalizaciones 
concretas. Lo universal aparece focalizado y con­
cretizado. En Mt 25 el hambre, sed, prisión, desnu­
dez, desamparo son tales focalizaciones. Son la ur­
gencia. El hambre es apocalíptica. 

De hecho los pobres no pueden esperar más. Tie­
nen prisa. Son como aquellos hebreos en la salida 
de Egipto. Su liberación les era tan urgente que no 
les quedó tiempo para fermentar la masa del pan. 
Celebraron ta pascua de prisa, de espaldas a la 
opresión y de frente para la liberación. 
Los desheredados de esta tierra nuestra no tienen 
tiempo que perder. Ahora bien, la eucaristía es tam­
bién memoria de la urgencia. Nos incorporamos a 
los tiempos mesiánicos y la jornada apocalíptica de 
los más pequeños. Nos ponemos en el camino de 
los hambrientos, sedientos, forasteros, desnudos, 
enfermos, presos, de mujeres, hombres y niños ex­
plotados. 

Finalmente, dejémonos conducir por algunos de 
los senderos de este camino de los pobres. Segui­
mos las pisadas de un poeta nordestlno. Zé Vicente 
nos pone en la compañía del dolor de las manos 
gritando como locas. Nos sensibUiza también con 
las banderas de un nuevo tiempo. Vamos, pues, 
por los caminos de América. 

POR LOS CAMINOS DE AMERICA 

Por los caminos de América 
iLatinoamérical 

Por los caminos de América 
hay tanto dolor, tanto llanto 
nubes, misterios y encantos, 
que envuelven nuestro caminar. 
Hay cruces flanqueando el camino, 
piedras manchadas de sangre 
apuntando cual flechas 
que la libertad va para allá ... 

Por los caminos de América 
hay monumentos sin rostro 
Héroes pintados, mal gusto, 
libros de historia sin corazón, 
calaveras de dictadores, 
soldados tristes, callados, 
con ojos <Jesencajados 
viendo avanzar al Amor. 

Por los caminos de América; 
hay madres gritando cual locas. 
Antes que se queden como rocas 
digan en donde encontraron 
a sus hijos muertos, llevados 
en la noche de la tiran/a. 
iPues aunque maten el dfa 
ellas jamás callarán! 

Por los caminos de América 
en el centro del Continente 
marchan puñados de gente 
con la victoria en la mano. 
Nos mandan sueños, cantigas, 
en nombre de la libertad. 
Con el fusil de la verdad 
combaten firme al dragón. 

Por los caminos ae América 
banderas de un nuevo tiempo 
van sembrando en el viento 
frases ansiosas de paz. 
Allá en la más alta montaña 
hay un tronco de arco florido: 
un guerrillero querido 
que fue a buscar el amanecer 

Por los caminos de América 
hay un indio tocando la flauta 
rechazando la vieja pauta 
que el sistema le puso a tocar. 
Al vio/In un pequeño 
y un negro en los tambores 
Sobre la mesa unas flores 
para la fiesta que viene después. 


