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"Tu piel no es tu piel;
 dentro de tu piel está Téotl".

XIPE  TO T E K es la epifanía que sugiere
la presencia seductora del espíritu en la materia,

especialmente en el cuerpo humano.
Sugiere también la repetición kierkegaardiana.

Renaciendo asciende el sol en el firmamento.
Y dentro de la piel el Dios mira, vive y siente.

ORIENTACION

Participar al público nuestras reflexiones en el orden social,
filosófico, económico, histórico, cultural, psicológico, le-
gal, sobre diversos aspectos de la vida en el intento de una
liberación total de cuanto oprime al hombre. Nos complace
invitar a participantes de alta calidad universitaria que
inspiren nuestra reflexión, sin que por ello pretendamos ni
siquiera insinuar que participen de nuestra línea de pensa-
miento y actividad, ni que la revista X IPE  TO T E K comparta
todas las ideas de nuestros invitados.

En principio la publicación es exclusiva del Instituto, y se
reservan el derecho de publicación. Las aportaciones han
de ser enviadas en dos ejemplares, a máquina o computa-
dora y a doble renglón.
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             presentación

AU R O R A

xipe-totek 38, p. 120

E         n la  aurora  del  nuevo  milenio  nos  movemos  en   aguas
encrespadas. Imposible recorrer en un instante, aunque sí con

el corazón, los conflictos en todo el mundo. En México el Congreso
oyó la voz de los indígenas (Cf. en este No. de X IPE -T O T E K el artículo
de David Velasco, SJ.). Al conflicto cultural y socio político se
añade el de la igualdad religiosa de los indígenas, que se extiende
desde los tiempos de la Conquista hasta nuestros días (artículo de
Jorge Manzano, SJ, ciclo A L A M A N E C E R EL 2000). Por todas partes
parece oponerse la virtud al mal. Sólo que esa intocable virtud se
lleva al análisis de los detectives. Uno, el franciscano Guillermo;
otros que de una u otra manera analizan a los personajes de la novela
(artículos de Ana María Berea y Rafael Rivadeneyra, con la colabo-
ración de Rosa Mayoral, ciclo E L N O M B R E D E L A RO S A; y la reseña del
ballet clásico, que tuvimos entonces, de Doris Topete). Quizá el
detective más terrible es Nietzsche, que tras la llamada virtud
encuentra sólo podredumbre (artículos de Luis Marrufo, Yolanda
Zamora y Jorge Manzano, SJ., ciclo N IETZSCHE); y su crítica no deja
indemnes a quienes hablan en nombre de grandes ideales, especial-
mente a los más grandes del juego. Este número se cierra con la
presentación que Luis García Orso, SJ, hace de la muestra del cine
mexicano 2001.

Rendimos cordial homenaje a la memoria del Lic. Felipe Liévanos
Valencia, quien falleció a fines de marzo. Desde el nacimiento de
nuestra Revista, fue desinteresado colaborador; primero, miem-
bro de los Consejos de redacción y de promoción; en los dos
últimos años, representante nuestro en Chetumal. Entre diversas
colaboraciones escritas se hicieron famosas sus participaciones
en el ciclo E L PL A C E R: EL PLACER D E L T A C T O, X IPE -T O T E K No. 20;
y en el panel E L M I E D O A L PL A C E R, No. 21. Su más reciente artículo
fue N A C E R Y MORIR E N EL PETÉN, No. 35.
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xipe-totek 38, pp. 121-128

 nietzsche

* Panel tenido en el auditorio

Pedro Arrupe, del ITESO, el 4

de Octubre 2000.

Siglas, como en Xipe- Totek 31,

31 marzo 2001.

** Candidato a la Maestría en

Filosofía en el Instituto Libre de

Filosofía y Ciencias, A.C.

PANEL D ETECTIVE D E B AJOS FO N D O S*

I   EL D ESIERTO
La provocación que necesariamente desenmascara

Lic. Luis Marrufo Cardín **

L as cosas peores

Nietzsche afirma que sus libros han sido
calificados como una escuela de sospechas 1.
Así comienza el prefacio de H U M A N O D E M A-
SIADO H U M A N O (1878–80) “Se ha dicho muy a
menudo, y siempre con profunda extrañeza,
que había algo de común y característico en
todos mis trabajos… : todos ellos contienen
–se me ha dicho– lazos y redes para pájaros
imprudentes, y casi una continua y latente
incitación a la inversión de todos los valores
habituales y de todas las costumbres acepta-
das.” 2. Estas mismas personas dicen que se
sale de las obras de Nietzsche con una especie
de “horror e incluso de desconfianza respec-
to de la moral, más aún, no mal dispuesto y
animado a ser defensor de las cosas peo-
res…” 3. Aquí habría que hacer un alto para
reflexionar, en realidad, sobre lo que po-

1 HU i, pref. I.

2 I B.

3 I B.
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drían ser estas cosas peores. ¿Peores para quién? ¿Cuál es el
parámetro en el que se califica a una cosa como peor y a otra como
mejor? Depende mucho de la cultura de la que hablemos, del tiempo
y en fin, de cosas que nos llevarían un poco o un mucho más del
tiempo con el que contamos, pero ¿cómo califica Nietzsche a estas
cosas peores?  Él las califica como las que a veces son: “…las más
calumniadas.” 4.

Nietzsche como desenmascarador

A lo largo de la historia, el hombre,  en el nombre de la moral
y de las buenas costumbres, ha cometido una serie de excesos de los
que hoy en día nos arrepentimos. Basta recordar las muertes durante
la inquisición o las cacerías de brujas o la segregación racial, en fin
la lista sería muy larga y, ciertamente, no en todos los casos tan
dramática. Todas estos casos son como una especie de sangría a favor
de una visión legítima de mundo. Nietzsche nos invita, a partir de su
filosofía, a darnos cuenta y cuestionar estos posibles excesos, estas
sangrías que pudieran ser mecanismos de control, estas cosas o
actitudes ante la vida que se pueden convertir en lastres. Nos invita
a ir Más allá del bien y del mal, nos invita a contrastar, a conocer
La genealogía de la moral o de las morales que nos rigen. Nos incita
a cuestionar, con la historia, los supuestos valores que le dictan a la
humanidad lo que es bueno y lo es malo. El mismo lo dice: “Las ideas
de bueno y malo ya no tienen sentido sino con el pensar de los
hombres”  5.

Abro un paréntesis para recomendar el libro de Mario Benedetti:
PE D R O Y EL C APITÁN. Benedetti nos narra la relación entre un
torturado (Pedro) y un torturador (El Capitán) y narra cómo Pedro
logra desenmascarar la doble moral en la que está hundido el
Capitán, por el día  torturador, y por la noche padre y esposo
ejemplar. Esta doble o triple moral la manejamos en la cotidianidad
como moneda de cambio.

4 I B.

5 HU i 28.
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Y yo pregunto ¿cuál es el pensar de los hombres de los que nos
hemos rodeado? ¿Estamos plenamente de acuerdo con sus concep-
ciones de bondad y maldad? Todas las ideologías son pasajeras, la
invitación fundamental es la de ir a lo profundo.

Nietzsche nos invita a ver con nuestros propios ojos la jerarquía
de la moral, nos invita a “ser dueño de ti, dueño también de tus
propias virtudes. Antes ellas eran tus dueñas; pero no tienen derecho
a ser más que tus instrumentos al lado de otros instrumentos” 6. Me
parece que esto se refiere a ser gobernadores de nuestra voluntad, a
gobernar nuestra voluntad y asumir en plenitud las consecuencias de
nuestras acciones.

Nietzsche desenmascara los orígenes de las morales, al observar
e invitarnos a observar, la génesis y las consecuencias de las diversas
leyes. Nos arrastra, nos imanta al espíritu de la tierra. Nos impregna
con su discurso de un realismo que desenmascara las apariencias,
que quita el maquillaje de las apariencias. Llega al fondo y lo
revoluciona. Desata en nosotros el querer profundo al cuestionar el
deber. Nos libera. Es un provocador, un seductor. Es violento sí,
sátiro, sarcástico, irónico, sumamente irónico, es un violador en
serie de superficialidades, es un profanador obsesivo.

Costumbre y tradición

Lo que hoy es costumbre y tradición, ayer no lo fueron.
Necesitaron de un proceso, de un nacimiento, una confrontación y
una victoria ante las concepciones que en su momento sí eran
tradición, es decir, lo bien visto en cada una de las épocas. En
palabras de Nietzsche: “todo lo bueno ha sido nuevo alguna vez, y,
por consiguiente desacostumbrado, inmoral”  7. Algunos ejemplos:
En algunos países como Inglaterra de la Edad Media, estaba de moda
que las mujeres se depilaran completamente las cejas y se rasuraran
la mitad frontal de la cabeza. Y según el manual de urbanidad y
buenas costumbres de Carreño: Cuando alguna dama lo salude desde

6 HU i pref 6.

7 HU ii  90.
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su balcón, mantenga la cabeza baja y no la levante en ningún
momento hasta que la dama haya regresado a su casa y el balcón esté
cerrado. No se nos olvide que antes las mujeres no podían utilizar
otra cosa que no fuera falda o vestido. Esto nos conecta con:

La utilidad y su olvido

Comenta Nietzsche  8: “Las mismas acciones que en la sociedad
primitiva fueron inspiradas en un primer momento por el objeto de
la utilidad común, las llevaron a cabo las generaciones siguientes por
otros motivos:

•  por miedo o por respeto a quienes las exigían o recomen-
daban,

• o por costumbre, ya que desde la infancia las habían visto
a su alrededor,

• o por benevolencia, ya que al cumplirlas creaba por todas
partes alegría y rostros de asentimiento,

• o por vanidad, ya que eran elogiadas.

Tales acciones, en las que el motivo principal, el de la utilidad,
se ha olvidado, se llaman luego morales”. Según Nietzsche, el
hombre hace lo que hace guiado por la intención de procurarse el
placer y evitase el dolor 9 , y ¡qué bueno que sea el placer lo que
inspire al hombre! Pero viéndolo a la larga, si es que quieres tener
un espíritu libre, tendrás necesariamente que pasar por el dolor.
Tendrás, como consecuencia de tu querer, que afrontar la aceptación
de los otros, perder la estabilidad en la que vives hoy, cuestionar a
lo que estás dispuesto a apostar, cuestionar por lo que estás dispuesto
a vivir.

8 VJ 40.

9 HU i 99.
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¿Vivir como los espíritus libres?

A los espíritus libres dedica Nietzsche el libro H U M A N O, D E M A-
SIADO H U M A N O, un libro de  desaliento y entusiasmo al mismo tiempo;
pero ¿cómo son estos espíritus libres?

• No los hay ni los ha habido nunca.
• (Dice Nietzsche) Yo tenía necesidad de su compañía para

estar de buen humor.
• Son valientes compañeros y fantasmas.
• Con los que se bromea y se ríe, cuando se tiene ganas de

bromear y de reír.
·• A quienes se envía al diablo cuando se ponen pesados.

Nietzsche continúa: “Yo seré el último que ponga en duda que
un día pueda haber espíritus libres de este género, que nuestra
Europa cuente entre sus hijos de mañana y de pasado mañana con
semejantes compañeros, alegres y atrevidos, corporales y tangibles,
y no solamente, como en mi caso, a título de esquemas y de
sombras...”  10

Me recuerda el comentario de una amiga y una película que vio:
BO G U S. Con Gerad Depardieu y el muchachito que hizo la película de
SE X T O SENTIDO. Bogus (Gerard Depardieu) es un amigo imaginario
que le ayuda a este muchachito a solucionar sus problemas, pero
lamentablemente, cuando soluciona el problema, se olvida del
amigo. Y así somos.

De ciertos textos puede quedarnos el sabor de que Nietzsche nos
invita al desenfreno y a no respetar los derechos y obligaciones que
la convivencia humana. NO es así.

No, porque no es suficiente destruír los ídolos de oro que con su
resplandor, no nos permiten conocer nuestro propio horizonte. Hay
que dar un paso más, el de ser creadores.

10 HU i, pref 2.



126 LIC. LUIS MARRUFO CARDIN

No, porque el mismo Nietzsche nos dice que su filosofía se debe
rumiar, no sólo pensando sino también actuando, teniendo los pies
sobre la tierra, viviendo la vida con el espíritu de la tierra, ligeros,
riendo, bailando, danzando como dice Zaratustra.

No, porque es un proceso lento. En A U R O R A nos plantea la
manera en la que ha escrito ese libro y la manera de leerlo:
lentamente, paso a paso, sin prisa. Dice: “no me he hecho filólogo
gratuitamente, y quizá lo siga siendo; quiero decir, profesor de la
lectura pausada ...Uno acaba también por escribir despacio. No
figura ya entre mis costumbres sino en mis gustos –¿un gusto malo,
quizás?– no escribir nada que no suma en la desesperación a todos
aquellos tipos de personas que tienen prisa”  11. Hoy nos avergonza-
mos del reposo. Y damos así el golpe de gracia a todo gusto superior.
Ya no se dispone ni del tiempo ni de la fuerza necesarios para la
convivencia, para las ceremonias (la ceremonia de envolver un
regalo), ya no se tiene tiempo para el ocio (para el silencio necesa-
rio).

Ponerle cascabeles a la vida

Nietzsche nos invita a no ser hombres pesados y serios; lucha
contra el espíritu de la pesadez, a favor del de la ligereza. Dice algo
así como que somos más peso que hombres, nos invita a ponerle
cascabeles a nuestra vida, a estar alegres de nuestro saber, a poder
alejarnos de nosotros mismos y reírnos y llorar de lo de héroe y de
loco que hay en nosotros mismos. Poder colocarnos por encima de
la moral, no con la tesitura inquieta de quien teme resbalar, sino
poder volar y jugar por encima de ella 12. Repudia las morales de la
negación. Es un afirmador. “No me gustan las morales que prohíben,
sino las que lanzan a hacer algo... y hacerlo bien” 13.

Esto de cuestionar la moral y convertirnos en espíritus libres,
como decía, es un proceso lento y que requiere de tiempo, de

11 AU Pref 5.

12 Cf. SA II, 107.

13 Cf. SA IV, 304.
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silencio, de reflexión, de actuación. En este proceso nos toparemos
con muchos de nuestros fantasmas, se caerán un sin número de
estructuras en las que pretendíamos apoyar nuestra propia vida. Nos
quitará la comodidad de tenerlo todo hecho. Así que si queremos
pasar por la vida tranquilos, pasivos, como el burro del que habla en
las tres transformaciones del Z A R A T U S T R A, pues entonces ni comen-
cemos a cuestionar y vivamos tranquilos, así nada más. Pero si, por
otro lado, intentamos y  tenemos, de veras, el deseo de convertirnos
en espíritus libres; si  queremos convertirnos en ese espíritu creador,
ese niño del que habla Nietzsche en el pasaje de las tres transforma-
ciones del Zaratustra, tendremos que pasar inevitablemente por
desiertos, orfandad, y crisis; y por las situaciones del viajero que
describe en el aforismo 638 de HU: ¿Cuáles son estas situaciones de
las que nos previene?

El viajero

Quien ha alcanzado la libertad de la razón, aunque sólo sea en
cierta medida, no puede menos que sentirse en la tierra como un
caminante, pero un caminante que no se dirige hacia un punto de
destino pues no lo hay. Mirará, sin embargo, con ojos bien abiertos
todo lo que pase realmente en el mundo; asimismo, no deberá atar a
nada en particular el corazón con demasiada fuerza: es preciso que
tenga también algo del vagabundo al que agrada cambiar de paisaje.
Sin duda ese hombre pasará:

1. malas noches, en las que, cansado como estará
2. hallará cerrada la puerta de la ciudad que había de darle

cobijo: tal vez incluso como en oriente,
3. el desierto llegue hasta esa puerta,
4. los animales de presa dejen oír sus aullidos tan pronto

lejos como cerca;
5. se levante un fuerte viento,
6. y unos ladrones le roben su acémila (su mula);
7. quizá entonces la terrible noche será para él otro desierto

cayendo en el desierto y su corazón se sentirá cansado de
viajar. Y cuando se eleve el sol de la mañana, ardiente
como un airado dios, y se abra la ciudad,
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8. puede que vea en los ojos de sus habitantes más desierto,
más suciedad, mas bellaquería y más inseguridad aún que
ante su puerta, - por lo que el día será para él casi peor
que la noche.

Es posible que a veces sea así la suerte de este caminante. Pero
pronto llegan, en compensación,

1. las deliciosas mañanas de otras comarcas y de otras jor-
nadas, en las que desde los primeros resplandores del
alba,

2. ve pasar entre la niebla de la montaña a los coros de las
musas que le rozan al danzar;

3. más tarde, sereno, en el equilibrio del alma de la mañana
antes del mediodía y mientras se pasee bajo los árboles
verá caer a sus pies desde sus copas y desde los verdes
escondrijos de sus ramas una lluvia de  cosas  buenas y
claras, como regalo de todos los espíritus libres que fre-
cuentan el monte, el bosque y la soledad, y que son como
él, con su forma de ser, unas veces gozosa y otras me-
ditabunda, caminantes y filósofos. Nacidos de los mis-
terios de la mañana temprana, piensan qué es lo que pue-
de dar al día, entre la décima y la duodécima campanadas
del reloj, una faz tan pura, tan llena de luz y de claridad
serena y transfiguradora ¿cuál es esta nueva faz que pue-
den darle al día?: la filosofía de la mañana.
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II   LA N OVELA N EGRA
La provocación que necesariamente desenmascara

Lic. Yolanda Zamora *

* Periodista, candidato a la Maestría en Filosofía en el Instituto Libre de Filosofía.

H

xipe-totek 38, pp. 129-134

    ubo una vez un hombre del año 2000 que, motivado por un
anuncio en el periódico en el que se leía en la sección de avisos

oportunos:

“¿Ha  perdido usted algo?  Visíteme y le tendré una respues-
ta”. Firma:  Federico Nietzsche, Detective de bajos fondos”

se presentó y sin más preámbulo dijo: ¿Quiero saber en dónde está
el mal?. Federico le contestó: “En realidad nunca lo has perdido.
Ahora que, si requieres mis servicios, no tendré el menor problema
en presentártelo”.  Y sin más, le puso un espejo frente al rostro y le
pasó factura por una exorbitante suma de dinero. Por supuesto que
esta anécdota es falsa, no es sino un pretexto alegórico para
introducirnos al tema, con clave metafórica. Sin embargo, la metá-
fora no es gratuita, la emplea el propio Nietzsche en el inicio de la
segunda parte de su obra más conocida: A SÍ  H A B L A B A ZA R A T U S T R A, en
el capítulo El Niño del Espejo. Cuenta Nietzsche, a través de
Zaratustra, cómo un niño lo despertó una mañana y luego le mostró
un espejo: “ Mírate en el espejo, Zarahtustra”. “Al mirar – dice
Zaratustra- lancé un grito, y mi corazón se estremeció pues no era
a mí a quien veía, sino la catadura y la risa sarcástica de un
demonio”. Alguien que ha sido capaz de encontrar sus propios
abismos, sin duda es capaz de desenmascarar el mal en todas sus
posibles formas. Nietzsche, indagador de verdades, capaz de encon-
trar el mal incluso en el lugar en el que tradicionalmente se asienta
el bien.
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Cuando Jorge Manzano me propuso el tema “Nietzsche, detec-
tive de bajos fondos” me sonó un poco extraño, pero, a medida que
fui analizando sus libros bajo esta perspectiva, -el que busca
encuentra- me topé de hecho con  un cúmulo de hallazgos que me
motivaron hasta entusiasmarte, y empezar a encontrar una serie de
interesantes paralelismos. Es obligado hacer una distinción impor-
tante entre lo que conocemos como novela de detectives y  novela
negra,  género este último en el que trataré de enmarcar la obra de
Nietzsche.

La novela detectivesca tiene como principal protagonista, por
supuesto, al detective, a un Sherlock Holmes de Connan Doyle, o a
un M. Poirot de Agatha Christie. Por supuesto estos detectives
poseen una lógica que les lleva a resolver entuertos, con base en su
propio método infalible, que los aleja de la dimensión humana,
convirtiéndoles en casi superhombres (peligro: ya hablaremos más
adelante de esta interpretación). En su desarrollo, la novela tiende
a encontrar al culpable, lo que el detective realiza desde su infalible
proceder.

En contraste, la novela negra tiene otra estructura. Puede
empezar yendo in medias res,  esto es, con el asesinato mismo.
Podemos saber, desde el principio, quién es el asesino, conocerlo,
entrar en su mentalidad, incluso comprenderlo, entrar de lleno,
ahora sí, en la dimensión humana, por el lado falible. A la novela
negra no le importa tanto el ¿quién fue?, sino el ¿por qué? El
protagonista no es el detective, sino el criminal.

Como un ejemplo de este género, cito a James M. Kane, E L

C A R T E R O L L A M A D O S VECES, novela en la que los personajes están
sujetos a la fatalidad y al eterno retorno. Aquí es donde me
encuentro, de lleno, con la obra de Nietzsche, para quien el bien y
el mal pueden intercambiar rostros, y el hombre es llamado a asumir
de manera igualmente gloriosa el negro y el blanco, lo apolíneo y lo
dionisíaco de sí mismo, como condición para la emergencia del
hombre nuevo.
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Lo que es sin duda cierto, es que Federico Nietzsche desde los
trece años empezó a practicar esta profesión de desenmascarar el
mal, -o lo que la tradición había concebido como mal-.

     “Entonces mi solución era en honor de Dios, al cual yo hacía
padre del mal. Aprendí pronto a distinguir el prejuicio teológico
del prejuicio moral,  y no busqué ya el origen del mal más allá
del mundo. Cierta educación histórica y filológica y un cierto
tacto innato transformaron mi problema en otro: ¿En qué
condiciones ha inventado el hombre estas dos evaluaciones: el
bien y el mal? Y ¿qué valor tienen en sí mismas? ¿Son un síntoma
de miseria, de empobrecimiento vital, de degeneración?  ¿O la
plenitud, la fuerza, la voluntad de vivir, el valor... la confianza
en el porvenir de la vida?”  1.

Nietzsche cuenta cómo al principio el problema del mal le
remitía a Dios, y cómo después aprendió a diferenciar entre el
principio teológico y el principio moral, y ... “no busqué ya el origen
del mal más allá del mundo”  2 .

El hecho es de que a través de la obra de Nietzsche, nos
encontramos el ejercicio de un oficio –por llamarle de alguna
manera- muy bien asumido, que se va perfeccionando hasta llevarle
a dominar el arte de indagar verdades,  y no sólo eso, sino que,
incluso, y con especial deleite y provocación le lleva a cuestionar la
moral convencional en cuanto... “consecuencia: síntoma, máscara,
tartufería, enfermedad o error, estimulante, traba o veneno” 3. Y
¿cuál es el método que sigue Nietzsche, en este oficio que le hemos
asignado como pretexto para hablar de su búsqueda de la verdad,
detective de bajos fondos? Este punto de su oficio de indagador de
verdades es particularmente interesante, porque Nietzsche recurre a
dos estrategias:

1 GM pref 3.

2 I B.

3 GM pref 6.
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a) Primera, cuestionarlo todo, dudar de todo, no venerar verdad
alguna que no venga de su propia libertad.

b) La segunda, y para poner en práctica precisamente la primera
premisa de cuestionarlo todo, romper con el  método tradicio-
nal del detective, de utilizar la lógica y la razón, y  meterse de
lleno en la realidad humana, en los bajos fondos del hombre.

     “Los psicólogos ingleses se ocupan en poner en evidencia lo
vergonzoso de nuestro interior, y en buscar, en la línea de la
evolución, el principio activo del origen de la moral, ahí donde
el orgullo intelectual del hombre pensaría menos en encontrarlo:
en la inercia del hábito, o en el olvido, o en una maraña de ideas,
o en no sé qué de pasivo automático, molecular, estúpido. ¿Qué
los ha impulsado? ¿Será algún instinto pérfido de empequeñecer
al hombre? ¿O la desconfianza del idealista desilusionado
convertida en hiel? ¿O una pequeña hostilidad subterránea
contra el cristianismo y contra Platón? ¿O un gusto perverso por
las extravagancias de la existencia? ¿O un poco de todo?” 4.

Nietzsche se anticipa, en este texto a la forma en qué será
juzgada su obra por muchos: ¿instinto pérfido, desconfianza del
idealista desilusionado? ¿Gusto perverso? Incluso se atreve a jugar,
en un tono un tanto confesional: ¿Un poco de todo? Para muchos
Nietzsche será precisamente esto, un provocador, un perverso, un
idealista frustrado, o un poco de todo. Lo que sin duda es inobjetable
es la ausencia total de ingenuidad en su obra, y la búsqueda
meticulosa, de la verdad. Personalmente, me quedo con el Nietzsche
indagador de verdades, aun a costa del desafío a su propio mundo
prendido con la tradición que señala perfectamente la línea divisoria
entre lo bueno y lo malo, línea que tiene más que ver, en palabras de
Nietzsche: lo bueno con distinción, nobleza, rango social, privile-
gio... y lo malo con lo vulgar y lo plebeyo 5. Los nobles eran
verídicos, en contraposición al hombre mentiroso del vulgo 6.

4 GM I, 1.

5 GM I, 4.

6 GM I, 5.
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En su oficio de indagador de verdades, Nietzsche no se deja
confundir con la pista falsa de la relación entre fin y origen; no tienen
por qué estar ligado el fin con el origen; esta sería una deducción
ingenua, dice Nietzsche: “Lo producido siempre es llevado por un
poder superior hacia nuevos propósitos”  7. Pero para indagar la
verdad es necesario un cierto ascetismo, dice Nietzsche, que “forma
parte de las condiciones favorables de una espiritualidad superior,
y una de sus consecuencias”.

En este punto Nietzsche nos da, con toda precisión las cualidades
que debe tener un buen investigador, o, en sus palabras, un filósofo
con voluntad de descubrir:  duda, negación, expectativa, análisis,
aventuras de investigación y de experiencias, necesidad de compa-
ración y de compensación, deseo de neutralidad y de objetividad,
todo eso iba –dice Nietzsche-  contra  la  moral y contra la concien-
cia 8.

      Nietzsche se autodefine,  entre  muchos  otros  epítetos, como
investigador.

    “En cuanto investigadores, no seamos ingratos contra tales
inversiones de perspectiva. Querer ver  de otro modo no es una
disciplina mediocre. Pongámonos en guardia contra esta confa-
bulación de conceptos antiguos y peligrosos: sujeto de conoci-
miento, sujeto puro sin voluntad, liberado del tiempo. Guardé-
monos de los tentáculos de nociones contradictorias como razón
pura, espiritualidad abstracta, conocimiento de sí mismo: aquí
se hace referencia a un ojo cuya mirada no debe tener dirección
ninguna, cuyas funciones activas e interpretativas estén ausen-
tes, un ojo absurdo. Cuanto más entra en juego nuestro estado
afectivo, más ojos tenemos y más completa será nuestra noción
de la cosa, nuestra objetividad. Pero eliminar las pasiones y la
voluntad, no sería castrar a nuestra inteligencia?” 9.

7 GM II, 11.

8 GM III, 9.

9 GM III, 12.
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Quisiera referirme a las interpretaciones erróneas que de la obra
Nietzsche se han hecho, algunas de terribles consecuencias, y
utilizadas como pretexto para justificar ideologías monstruosas. En
el contexto de lo que hoy hablamos, la novela negra, tenemos la obra
EL S ILENCIO  D E LOS C O R D E R O S al asesino superhombre Anníbal
Lechter, de inteligencia genial, destinada al mal. ¿No es acaso el
superhombre, el genio que utiliza su genialidad para destruír?  ¿no
es la analogía adecuada para comprender la interpretación errónea
que de la obra de Nietzsche y particularmente del concepto del
superhombre hace la Alemania de la segunda guerra mundial, para
justificar el genocidio?

Nietzsche sin duda, llega a las profundidades de la dimensión
humana, y en ellas se sumerge, sin miedo, sin prejuicios, no para
analizarla desde afuera, sin para vivirla, para comprenderse en todo
lo que es, para agotarla hasta alcanzar su propia conquista. La obra
de Nietzsche es, en pocas palabras, la novela negra, en la que el
criminal, lejos de ser juzgado, alcanza su propia autorredención. Y
para concluír, una invitación a leer a Nietzsche, aceptando todos los
riesgos de la aventura apasionante que significa “mirarse uno
mismo, al espejo”.
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           resentación

Nietzsche dio pie a que célebres pensadores lo catalogaran como
filósofo de la sospecha y de desdén 1 . El epíteto me parece demasiado
pasivo. Ante las entradas prohibidas porque dentro hay algo malo,
o algo santo, él no se contenta con sospechar sin hacer nada, sino que
indiscreto levanta los velos, e impertinente anuncia que tras lo
llamado santo se encuentra mera podredumbre, y tras lo llamado
malo hay cosas buenas, o al menos muy interesantes. Nos centrare-
mos en torno a cuatro focos. Obliga, violento y desagradable, a todas
la filosofías, ciencias, artes, morales, religiones, revoluciones,
discernimientos espírituales privados o colectivos, ideales sociales,
psicologías, jefes, grandes ideales, santidad, virtudes, amores, a
autoevaluarse. Es difícil no caer bajo sus martillazos. Y es que él es
limpio.

EH  Por qué soy tan sabio  8 ... rasgo de mi naturaleza es el
instinto de limpieza. Tengo antenas psicológicas con las que
descubro la suciedad escondida en el fondo de cada ser. La
pureza es para mí condición de existencia. Nado siempre en el
agua clara y transparente. Por esto mis relaciones con los
hombres son una no pequeña muestra de paciencia. Y tengo

P

1 HU i, pref 1.
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necesidad de soledad, del soplo de aire puro y ligero. Todo mi
ZA R A T U S T R A es un ditirambo a la soledad, esto es, a la pureza.

Z III, Convaleciente 2 He visto desnudos al hombre más gran-
de y al más pequeño. Los dos demasiado humanos, aun el más
grande. Esto es lo que me da asco en el hombre.

Z II,  La redención Ando entre los hombres como entre
pedazos de hombres; veo fragmentos de cuerpos, ningún hom-
bre.

I La virtud

HU i,  50 Rochefoucauld: Hay que demostrar piedad,
pero no sentirla, pues los desgraciados son tan tontos que
demostrarles piedad es lo que más les agrada. Más bien decimos
que la piedad es un consuelo para el que sufre, pues reconoce en
ella su poder de hacer daño.

HU i,  89 Vanidad. El hombre quiere darse el placer de
hacer rabiar de envidia a los demás, por medio de la buena
opinión que se tenga de él.

SA III, 128 Las religiones recomiendan los rezos a la
gente, para que no molesten: trabajo mecánico de los labios, un
esfuerzo de memoria, determinada posición de manos, pies y
ojos. Ya veneren a Alá con noventa y nueve apelaciones, o recen
el rosario, se trata de tenerlos inmóviles y que presenten un
aspecto soportable.

AU  i,  76 Las pasiones se hacen malas y pérfidas cuan-
do se las considera de manera mala y pérfida. ¿No es la
costumbre de las almas vulgares considerar siempre un enemigo
como malvado?  Eros se ha hecho de lo más interesante gracias
al cristianismo.

Z     I La castidad. No aconsejo matar los sentidos; lo que
pido es la inocencia de los sentidos. La castidad es para algunos
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una virtud; para muchos, un vicio. Quizá son continentes, pero
la perra sensualidad deja ver sus ojos en todo lo que hacen. A
quien le pesa la castidad hay que prohibírsela para que no
manche su alma de cieno y de lujuria.

AU  iv,  275 Ahora es  virtuoso,  únicamente para morti-
ficar a los demás.

Z    II Los virtuosos Mi belleza se ríe de ustedes, los
virtuosos. Me dijo: ¡Los virtuosos quieren que se les pague! Para
otros la virtud es un espasmo producido por un latigazo. Otros
llaman virtud a la pereza de sus vicios. Otros llaman virtud a su
freno. Otros son como relojes, y llaman virtud a su tic-tac. Otros
se jactan de justos y cometen crímenes en  nombre de la justicia;
“soy justo” y parecen decir “estoy vengado”. Unos dicen: la
virtud consiste en quedarse en su charca. Otros: la virtud es
necesaria; y lo que piensan es que la policía es necesaria. Otros
ven la mezquindad humana, y llaman virtud a su mala mirada.
Hay quien quiere verse glorificado, y a esto lo llama virtud; y
hay quien quiere verse caído, y a eso lo llama virtud. Yo vine,
amigos míos, para que se cansen de esas palabras viejas.

Z    II Las tarántulas Tarántula, en tu alma se alberga la
venganza. Desgarro tu tela para que la rabia te haga salir de tu
agujero de mentiras, y tu  venganza  aparezca detrás de tu palabra
justicia. Que el hombre sea redimido de la venganza, mi suprema
esperanza, el arcoiris después de la tempestad. Hay quienes
disfrazan de virtud su impotencia tiránica y son los predicadores
de la igualdad. Desconfíen de quienes hablan constantemente de
justicia; se llaman buenos y justos; para ser fariseos lo único que
les falta es poder.

Implacable, Nietzsche va descubriendo lo que disfrazamos, o encu-
brimos, algo no bello; y al disfraz o tapadera le ponemos el nombre
elegante de virtud. Ante el famoso feliz quien pudiendo pecar no
pecó, se evoca la continuación irónica e infeliz aquél que queriendo
pecar no pudo. Las metáforas de Nietzsche suelen ser muy descrip-
tivas. Aquí aparece la célebre metáfora de la tarántula, que expresa
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el resentimiento y la venganza que nos enredan y envenenan. Algo
más adelante veremos la metáfora de la sanguijuela, que expresa la
mala conciencia, que muchas veces es indebida mala conciencia.

Z    III Antiguas y nuevas tablas. 2. Les ordené
que derribaran sus viejos púlpitos, que se rieran de sus grandes
maestros de virtud, de sus santos, poetas, salvadores y sabios
austeros. Me reí de su pasado y pequeñez. El espíritu de pesadez
ha creado: coacción, ley, necesidad, consecuencia, fin, volun-
tad, bien y mal. 22. Si el hombre aprendiera a volar, ¡a qué
altura volaría su rapacidad! 23. Que el día en que no hayamos
danzado una vez por lo menos, esté perdido. Que toda verdad
que no haga reír, por lo menos una vez nos parezca falsa.
24. Una mujer me dijo: “Rompí los lazos del matrimonio, pero
los lazos del matrimonio me rompieron antes a mí”.
26. Cualquiera que sea el mal que puedan hacer los calumniado-
res del mundo, el mal que hacen los buenos es el más nocivo. Los
buenos son fariseos, sacrifican a los que se inventan su propia
virtud.

xii  p.168 ¿El fin justifica los medios? Hay actos que
nunca nos permitiremos, ni siquiera como medios para los más
santos fines, p.ej. la traición al amigo.

Nietzsche sabe que muchos lo tendrán por inmoral; y él se llama
irónicamente inmoralista 2 . Los textos que estamos viendo son elo-
cuentes. Nietzsche no va contra la virtud, sino contra la virtud de
ustedes, la que le inculcaron a él, la que formaba el ambiente en que
vivió. Levanta el disfraz, el maquillaje con que ustedes mismos
encubren su falta de calidad moral.  Continuamente aparece lo que
él llama nuestras virtudes, esto es, las virtudes de Nietzsche, no sólo
en cuanto al contenido, como en el último texto citado, sino también
en cuanto a sus formalidades, como la propia responsabilidad. En el
más alto sentido de la palabra él ama la virtud, es más, es virtuoso.

2 BM VII 226.
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p.180 El valor de una acción depende de quién la realiza,
y de si procede de su fondo o de su superficie, o sea, en qué
medida es individual.

p.172 No hay peor peligro para el conocimiento que la
hipocresía moral, esto es, aquella hipocresía que se llama moral.

Podríamos resumir todo este apartado diciendo que los textos
nietzschenos al respecto no son sino una incisiva meditación sobre
las fuertes recriminaciones de Jesús al fariseísmo.

GM  III, 21 Por mejor algunos entienden domesticar, debilitar,
desalentar, reblandecer, afeminar (casi sinónimo de degradar).

Z  III La virtud que empequeñece. Hay para quienes la
virtud es todo lo que amansa, y así hicieron del lobo un perro,
y del hombre mismo el mejor animal doméstico del hombre. Pero
esto es mediocridad, aunque se llame moderación.

Nietzsche denuncia la rectitud de intención de todo tipo de quienes
desde arriba imponen la virtud a sus subordinados. Nietzsche conoce
el gran ideal griego de la virtud que se encuentra en un punto
intermedio entre dos extremos viciosos, punto intermedio determi-
nado por un buen discernimiento. Así, la generosidad está en un
punto intermedio entre la tacañería y el derroche; la humildad, entre
el rebajamiento y la jactancia; la valentía entre la cobardía y la
temeridad; y lo mismo pasa con todas las demás virtudes. Aristóteles
sistematizó 3  esta doctrina de sus antecesores, notoriamente de
Platón. Y Tomás de Aquino, uno de los grandes doctores de la Iglesia
Católica, la hizo suya. Aristóteles subraya que no hay recetas ya
hechas quasi matemáticas para encontrar el famoso punto interme-
dio; sino que se  requiere una apreciación que sea justa, razonable,
equitativa eÜlogwj ; en otras palabras, se requiere un buen discer-
nimiento. Y no que esto suponga imponer límites al ser humano; se
trata más bien de precisión, de puntería para dar en el punto dorado.
De aquí la expresión latina aurea mediocritas,  el áureo punto de oro,

3 Cf. E TICA  N I C O M A Q U E A, II, 6.7.
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y no como lo daría la traducción ingenua áurea mediocridad. Muy
lejos de esta doctrina la actitud de los jefes denostados por Nietzsche,
para quienes hacer virtuosos a los demás equivale a domesticarlos.

GM  II,  5 Ahí es donde se promete; ahí es donde se trata
de hacer una memoria al que promete, donde la dureza y la
crueldad encontraron libre curso. El deudor se compromete,
caso de que no pague, a indemnizar al acreedor por cualquier
otra cosa que él posea, p.ej. su cuerpo, su mujer, su libertad o
su misma  vida -o, bajo influencias religiosas, su salvación
eterna. El acreedor podía degradar y torturar el cuerpo del
deudor. En lugar de un provecho que compense directamente el
daño, se concede al acreedor la satisfacción voluptuosa de hacer
el mal por el placer de hacerlo, tanto más vivo cuando el rango
del acreedor es más bajo.

p.181 No al tú debes. Nuestra moral debe decir: yo
quiero.

Bajo esta perspectiva digamos que el aporte de Nietzsche a la moral
es una gran requisitoria contra la moral kantiana. Para Kant lo
absolutamente primero es el imperativo moral. Así, la religión
misma es una consecuencia de la moral, nace de la moral. Ante
cualquier propuesta, o ideal, la pregunta a lo Kant sería “¿tengo
que...?”. Para Bergson, en L AS D O S FUENTES D E L A M O R A L Y D E L A

RELIGIÓN, lo absolutamente primero es la experiencia religiosa; y de
aquí brota la moral, aun la metafísica.

SA  I,   8 Virtudes inconscientes. Somos conscientes de
muchas de nuestras cualidades, y siguen su vía; pero tenemos
otras, del mismo nombre, inconscientes, que también siguen la
suya. P.ej. tenemos conciencia de nuestra actividad, de nuestra
ambición, de nuestra perspicacia; pero tenemos otras cualidades
inconscientes con ese mismo nombre, y que son como escamas
de reptiles, para las que no se ha inventado microscopio, que
podrían divertir a un dios.
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Ya Platón había señalado la íntima complejidad del ser humano con
la célebre analogía del carro alado con el auriga y los dos caballos 4 .
La saludable impertinencia de Nietzsche es notoria en el siguiente
apartado.

Apartado sobre el amor y la amistad

xi  p.175 Amor: sentimiento de propiedad o de aquello
que queremos convertir en propiedad nuestra.

HU i, 387 Muchas madres tienen necesidad de hijos
felices y honrados; otras muchas, de hijos desdichados; de lo
contrario su bondad de madres no podría manifestarse.

H U  i,  376 Sí, hay amigos, pero lo que los lleva a ti es la
ilusión, el error sobre ti mismo, y tienen que haber aprendido a
callar, a no decir ciertas cosas, a no tocar cierto punto. ¿Habrá
algún hombre que no se sienta herido mortalmente si supiera lo
que sus más fieles amigos piensan de él en el fondo?

H U i,  378 El mejor amigo tendrá probablemente la mejor
esposa, porque el buen matrimonio está basado en el talento de
la amistad.

SA  I,  14 Amor y amistad. Pudiera ser que avidez y
amor fueran el mismo instinto, denigrado por los que ya poseen;
glorificado por los insatisfechos. Nuestro amor al prójimo ¿no es
un deseo imperioso de una nueva propiedad? Lo mismo nuestro
amor a la ciencia, a la verdad. Nos cansamos de lo que ya
tenemos. Cansarnos de una posesión es cansarnos de nosotros
mismos. Ante alguien que sufre, el caritativo aprovecha la
ocasión para apoderarse de su voluntad. El amor de los dos sexos
es el que se revela más claramente como un deseo de apropia-
ción. Hay, sí, aquí y allá, una especie de continuación del amor,
en que el deseo ávido, mutuo, de dos personas, da lugar a un
nuevo deseo, a la nueva avidez de un ideal por encima de ellos.

4 FE D R O, 246 a, y ss.
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¿Quién ha vivido este amor? Su verdadero nombre es amistad.

SA 279 Amistad Estelar. Eramos dos amigos. Ahora
nos somos extraños. Y está bien. Somos dos barcos cada uno con
su meta. Podemos encontrarnos y celebrar una fiesta ...pero la
omnipotencia de nuestras tareas nos ha separado, impulsado a
mares diversos y a otros soles, y quizá no nos volvamos a ver.
O quizá nos volvamos a ver, sin reconocernos, de tanto que
aquellos mares y soles nos hayan cambiado. Hacernos extraños
uno a otro es la ley ... Por eso se ha de hacer cada vez más
sagrado el pensamiento de nuestra antigua amistad. Probable-
mente existe, en lo invisible, una trayectoria formidable, órbita
estelar, en que nuestros caminos y metas diferentes quedan
incluídos como pequeñas etapas. Elevémonos hasta este pensa-
miento. Sólo que nuestra vida es tan corta, y nuestra vista tan
débil ... Creamos pues a nuestra amistad estelar, aunque sobre
la tierra tuviéramos que ser enemigos.

II La verdad

Z    II La superación de sí mismo. Voluntad de
verdad,  ¿así llaman ustedes, los más sabios, a eso que los empuja
y los encela? A esa voluntad de ustedes yo la llamo voluntad de
pensar todos los seres. Ustedes quieren hacer inteligible todo lo
existente, (o sea) que todo lo que existe debe someterse a
ustedes. ¡Voluntad de poder, hasta cuando hablan del bien y del
mal, y de la evaluación de valores! Ustedes quieren crear un
mundo ante el cual puedan arrodillarse; tal es su última esperan-
za y su embriaguez.

Del más alto interés es la pregunta epistemológica ¿qué nos lleva al
conocimiento? Entre las respuestas posibles están: el impulso eróti-
co 5  o el impulso a la verdad. Este imponente velo recubre, según
Nietzsche, algo que se oculta, que no se dice: la voluntad de poder,
la mala, tan es así que en el fondo es voluntad de someterse.

5 Cf. Jorge Manzano, L A N A V A J A D E OC K H A M, conferencia que formó parte del
ciclo L A NO V E L A D E L A ROSA, que será publicada en X IPE -T O T E K, probablemente
en el número próximo.
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AX  55 Nociones como ley, voluntad de Dios, libro
sagrado, inspiración, indican las condiciones por las cuales el
sacerdote adquiere y conserva el poder. La santa mentira es
común a Confucio, al Código de Manú, a Mahoma; y no falta en
Platón. Las palabras “aquí está la verdad” significan que el
sacerdote miente.

BM  III,  51 Los hombres más poderosos se inclinan ante
el santo (enigma del imperio sobre sí mismo); y es que sospe-
chan, tras una apariencia frágil, el poder de la voluntad en que
ellos veneraban su propio poder. Al honrar al santo honraban a
una parte de sí mismos.

BM  V,  199 El instinto de rebaño se ha transmitido a
expensas del arte de mandar.  Debes hacer tal cosa,  debes
abstenerte de hacer esta otra.

Una de las razones por las que en la Nueva España no se quiso
ordenar sacerdotes indígenas fue que estos “no sabían mandar”. Los
españoles no comprendieron el sistema comunitario de los indíge-
nas 6 . Los españoles sí sabían mandar, esto es, imponer a otros sus
decisiones y puntos de vista, pero en el fondo su actitud era la de
sometimiento a la Corona. Y no sólo en tiempos de la Colonia, sino
también en nuestros días. Los zapatistas entraron a la Ciudad de
México el 12 de marzo 2001 7  con la petición de hablar ante el
Congreso. El Presidente Fox expresó varias veces su deseo de
entrevistarse con Marcos. Ante la quisquillosidad del Congreso, los
zapatistas anunciaron que se iban, pues no permitirían que se
añadiera otra humillación a las seculares. En reunión especial del
Congreso –parece que no querían hacer un ridículo internacional- el
diputado Felipe Calderón dijo que en el Congreso no mandaban ni
Fox ni Marcos (olvidemos la frase extravagante de que el Congreso

6 Cf. Jorge Manzano, D E R E C H O S ECLESIÁSTICOS D E LOS INDÍGENAS, conferencia
perteneciente al ciclo A L A M A N E C E R EL 2000, publicada en este mismo
número de X IPE -T O T E K, pp. 168-185.

7 El presente artículo es la conferencia tenida el 4 de octubre 2000. Me tomo
la licencia de introducir algunas notas extemporáneas, dado que ilustran, me
parece, las indiscreciones e impertinencias de Nietzsche.
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no sería rehén ni de Fox ni de Marcos), y señaló su respeto a la ley,
por lo cual fue ovacionado por los de su partido, curiosamente el
mismo de Fox. Dejando de lado el en sí 8 , nos atenemos a la figura
señalada por Nietzsche en el texto que nos ocupa.

BM  V,  199 Llevado al exceso, los jefes, para que su mala
conciencia no los haga sufrir, se forjan una mentira; que también
ellos obedecen: a los antepasados, a la Constitución, al Derecho,
a Dios, al pueblo.

Es obvio que el poder legislativo es independiente del poder ejecu-
tivo y de cualquier individuo aislado. Pero se suscitan varias
preguntas: ¿Los legisladores están simplemente bajo la ley escrita?
¿Tienen el sentido de la equidad o de la epiqueya? ¿O ellos son los
que están por encima de todo y de todos, casi a manera de dioses, o
de súbditos del dios-ley? ¿Su función es servir a la ley, o servir al
pueblo? Y, si dicen servir al pueblo, ¿mienten? En la sesión
mencionada del Congreso el diputado Martín Batres sí invocó el
núcleo de la epiqueya, de que la letra mata y el espíritu vivifica; de
que el bien del pueblo está por encima de la ley meramente escrita.

SA  V,   347 Necesidad de la fe. Algunos cultivan aún la
metafísica, para tener una certeza como apoyo a la debilidad.
Pero de ahí se eleva la humareda de un cierto pesimismo, algo
como la fatiga, fatalismo, decepción, resentimiento, mal humor,
anarquismo exagerado. La necesidad de la fe es lo más urgente
cuando falta la voluntad, pues la voluntad es signo de soberanía
y de fuerza. Cuanto menos sabe uno mandar, más aspira a que
alguien le mande, sea un dios, príncipe, Estado, médico, confe-
sor o dogma.

BM  IX,  269 En los grandes poetas se oculta alguna grieta;
vengándose por medio de sus obras de una mancha interior,
tratando de huír, muchas veces extraviados en el cieno y casi
complaciéndose en él; se disfrazan de estrellas, y el pueblo los
llama idealistas, frecuentemente en lucha con su hastío. Es

8 Para el tema en sí, cf. en este número de X IPE -T O T E K, el artículo de David
Velasco, pp. 207-235
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posible que bajo la santa fábula y el disfraz de Jesús se oculte el
martirio del corazón más inocente y ávido, que quería ser amado
con frenesí.

GM  III, 7 Desde que hay filósofos hay un rencor filosó-
fico contra la sensualidad. Schopenhauer no es sino la expresión
más vehemente. La bestia filosófica tiene un horror instintivo a
los obstáculos hacia el poder. Por eso los filósofos no se casan.
Sócrates se casó por ironía.

GM III, 24 Los idealistas hoy día se consideran enemi-
gos del ideal ascético por ser incrédulos. Su base es frágil. Esos
negadores, que pretenden poseer la pureza intelectual; duros,
abstinentes, heroicos; pálidos ateos, anticristos, inmoralistas,
nihilistas, escépticos; se consideran espíritus libres. En realidad
ellos son la forma más espiritualizada del ideal ascético. ¡Soy
descifrador de enigmas!  Están muy lejos de ser espíritus libres,
pues  creen en la verdad. La abstinencia filosófica ordena tal fe,
el estoicismo intelectual se prohibe tanto el  no como el  s í,  y
renuncia a toda interpretación. Todo esto es la expresión del
ascetismo, como un caso particular de la negación de la sensua-
lidad. La fe en el ideal ascético es la fe en un valor metafísico,
en un valor por excelencia de la verdad. Una ciencia supone una
filosofía, una fe previa que le dé una dirección, un sentido, un
límite, un método, un derecho a la existencia 9 .

Nietzsche, despiadado, también levanta el velo con que ciertos
incrédulos se cubren, el disfraz con que se enmascaran, y encuentra
nada menos que su ascetismo intelectual tiene base frágil, por más
que se llamen librepensadores y campeones de la verdad.

vm 1 Sólo en cierto sentido limitado quiere el
hombre la verdad: quiere las consecuencias agradables de la
verdad, en cuanto contribuyen a conservar su vida; frente al
conocimiento sin consecuencias se muestra indiferente; y se
muestra enemigo ante el conocimiento que pueda perjudicarlo o

9 Cf. SA V, 344; y el prefacio de AU.
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comprometer su seguridad. ¿Dónde encontrar la verdad en un
laberinto de pasiones? ¿Expresa el lenguaje las realidades?

BM  I,  5 Lo que induce a mirar a los filósofos con
semidesconfianza y semiironía no es tanto su infantilismo y
puerilidad, sino su falta de rectitud. Aparentan haber llegado a
sus opiniones por el desarrollo natural de una dialéctica fría,
pura y divinamente imparcial (diferentes a los místicos, que
hablan de  inspiración).  Los filósofos son defensores astutos de
sus prejuicios, que bautizan con el nombre de  verdades, p.ej.
Kant (su imperativo categórico) y Espinosa (su filosofía).

BM  VI, 207 El hombre  objetivo no es más que un instru-
mento, un  espejo, no es nada por sí mismo. Se recuerda a sí
mismo con esfuerzo, muchas veces de una manera falsa; se toma
fácilmente por otro ... ha olvidado tomarse en serio, no tiene
tiempo para ocuparse de sí mismo ... Si se le pide amor u odio
-como lo comprenden Dios, la mujer y la bestia- dará lo que
pueda esto es, ... poca cosa.

Kierkegaard describe este fenómeno como un caso típico de deses-
peración 10 .

BM  II,  25 Ustedes sean prudentes, filósofos y amigos
del conocimiento; y guárdense del martirio por la verdad.
¡Como si  la verdad  fuera tan cándida y tan torpe que tuviera
necesidad de defensores, y precisamente de ustedes, caballeros
de la triste figura, que tienen en los rincones del espíritu tantas
telarañas emboscadas! ¡Y no olviden el jardín de la verja dorada!
Escojan la buena soledad, libre, ligera, impetuosa, la que les da
el derecho de seguir siendo buenos en cualquier sentido que sea.
Los eremitas por necesidad, Espinosa, Giordano Bruno, termi-
nan por ser envenenadores refinados y ávidos de venganza.

La fe es triunfal. No necesita defensores. Simplemente tiene márti-
res, esto es, testimonios. Por otra parte, es muy sabido que los genios
en los diversos terrenos maduran en la soledad.

10 Kierkegaard, L A E N F E R M E D A D M O R T A L, 1ª parte, § 3, B, a.



147PANEL DETECTIVE BAJOS FONDOS

OI   L O Q U E LES F A L T A A LOS A L E M A N E S  5-7 Lo que obtienen
las escuelas superiores alemanas es un brutal amaestramiento
para hacer a una gran cantidad de jóvenes, en el menor tiempo
posible, aptos para servir al Estado.

Es claro que los grandes imperios, incluso hoy día, preparan a sus
jóvenes a que su vida consiste en matar.

Z    I El nuevo ídolo. Llamamos Estado al más frío de
los monstruos. Todo lo que dice el Estado es mentira; todo lo que
tiene lo ha robado. Sobre la tierra nada hay más grande que yo,
ruge el Estado. En lugar del viejo Dios, el nuevo ídolo. Todavía
las almas pueden vivir libres. Quien menos tiene es el más libre.

HU ii, 304 A los ricos burgueses: Su único remedio
contra el socialismo es una vida modesta, sin ostentación. Si esto
no les gusta, tendrían que confesarse que eso que ven de terrible
en el socialismo es la propia pasión burguesa. Si no tuviesen
fortuna, esa pasión los haría socialistas. Para vencer a los
enemigos de su bienestar, tienen que vencerse a sí mismos. ¡Si
al menos su bienestar fuese verdadero! Su alegría de vivir es
falsa, pues proviene de un sentido de contraste más que de una
verdadera plenitud de fuerza y de superioridad. Viandas, con-
ciertos, ópera, mujeres de oropel,  que no de oro, esos son los
propagandistas envenenados de la enfermedad socialista.

HU ii, 320 Los gobiernos cuentan con dos medios para
tener sometido al pueblo; el más grosero es el ejército; el más
sutil, la educación. Por el ejército ponen de su parte la  ambición
de las clases superiores y la  fuerza  de las inferiores. Por la
educación se ganan la pobreza  dotada  y la semipobreza de
pretensiones intelectuales de la clase media. Y en los profesores
de todas las categorías se crea una corte intelectual que aspira a
subir,  obstaculizando la educación particular.

CI iii,  8 Los Estados temen a filósofos como Platón y
Schopenhauer. No favorecen sino a los filósofos de quienes no
pueden temer nada. Si se presentase alguno con el cuchillo de la
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verdad, el Estado lo trataría como enemigo, como combate una
religión que quiere ser el árbitro de sus actos. El Estado nunca
se ha preocupado por la verdad; lo que le importa es la verdad
útil; y más exactamente, lo útil, sea verdad, semiverdad o error.

En la madrugada del 16 de noviembre 1989, fueron asesinados seis
jesuitas en el campus de la Universidad Centro Americana de El
Salvador. Pudieron verse en el jardín trozos de cráneos. El mensaje
de los asesinos era claro: es delito pensar y dejar pensar.

AX  61 Los alemanes robaron a Europa la última gran
cosecha, la del Renacimiento, ese intento de trasnmutar los
valores cristianos. Veo la posibilidad tan diabólicamente divina,
que los dioses olímpicos habrían prorrumpido en una carcajada
inmortal: ¡César Borja, Papa! ¿Qué sucedió? Un fraile alemán,
Lutero, con todos los instintos vengativos de un sacerdote
fracasado, llegó a Roma, y se levantó contra el Renacimiento. En
la silla papal se sentaba ya el triunfo de la vida, el gran sí a todas
las cosas bellas, altas, audaces. Los alemanes confunden y
embrollan todo; tienen también sobre su conciencia la más
impura especie de cristianismo, la más insana, el protestantismo.

Es notable la defensa que Nietzsche hace de los Borja, especialmente
del tan vilipendiado Alejandro VI. Todos los Papas renacentistas
favorecieron el arte; sin duda piensa Nietzsche que esos Papas
intentaron devolver la inocencia a la sensualidad.

AX  62 Yo elevo contra la Iglesia cristiana la más terrible
de las acusaciones: de todo valor hizo un no valor, de toda
verdad una mentira; de toda probidad una bajeza de alma.

CI ii, 2 La vida tiene necesidad de los servicios de la
historia; pero el exceso de estudios históricos es nocivo a los que
viven. Los expertos de café no querrán que aparezcan creaciones
nuevas; y en nombre del arte ya monumental, dirán que lo grande
ya existe; que no hay nada nuevo. Su vida demuestra que son
extraños a la grandeza. Su admiración a los grandes de otro
tiempo, a la historia monumental es el disfraz que toma su odio
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contra los grandes de su tiempo. La historia pertenece al que
quiere crear algo grande.

Quizá vayan por aquí los ataques contra Marcos; ya tenemos historia
y héroes. Los supuestos héroes del momento molestan nuestra
seguridad del no hacer nada. Aquí cabría recordar la dialéctica
hegeliana en la F E N O M E N O L O G Í A D E L ESPÍRITU  11 , del alma bella (sabe
lo que es el bien, pero no actúa para no mancharse), y del alma buena
(que sabe lo que es el bien, y lo realiza), que se convierten
respectivamente en alma juez y alma pecadora. Cabe rememorar el
comentario de san Agustín, que la amada (el alma humana en cuanto
alma bella), habiéndose bañado oye que tocan a la puerta y piensa
que es el amado (Cristo), pero teme levantarse pues se le ensuciarían
los pies (el apostolado, en que hay deficiencias). Comenta san
Agustín que la amada no debe temer ensuciarse los pies, pues en su
trabajo al exterior va a encontrarse con aquel que lavó los pies de sus
Apóstoles 12 .

CI ii,  8 ¿Sería verdad que nosotros, los alemanes,
por no hablar de los latinos, no hemos de ser nunca sino
descendientes? Se ha destronado al arte y a la religión, para
poner en su puesto a la historia en cuanto dialéctica del espíritu
de los pueblos, y el juicio de la humanidad. Por mofa se ha
llamado a esta interpretación de la historia la marcha de Dios
sobre la tierra, el cual Dios no ha llegado a una clara compren-
sión de sí mismo sino en los límites que le trazan los cerebros
hegelianos.

CI ii,  9 Justifican la marcha de la historia: era preci-
so que sucediera así. Se consideran herederos, no del cristianis-
mo, que para ellos no existe, ¡sino del proceso universal!
Debieran comparar la grandeza de lo que saben con la mezquin-
dad de lo que pueden.

11 Hegel, F E N O M E N O L O G Í A D E L E SPÍRITU ,  VI, C, c 1.

12 San Agustín, T R A T. E V A N G. SA N J U A N, 57,2.
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CI ii,  10 Basta ya de hablar de peligros. Creo en la
juventud. Hemos llegado a ser ineptos para la vida, incapaces de
ver con gozo lo que hay de más natural; y hasta el presente no
tenemos ni siquiera la base de una cultura, porque no estamos
seguros de que en el fondo de nosotros poseamos una verdadera
vida. Ni un hombre ni un dios nos darán la vida, sino la juventud
de ustedes. Si desencadenan su juventud, desencadenarán la
vida. Verán que la cultura puede ser algo más que el decorado
de la vida.

¿En qué se parecen Nietzsche y los jesuitas? En que creen en el
hombre; creen en la juventud, y trabajan para el futuro.

SA, Apéndice La canción del Príncipe Vogelfrei
[Librecomopájaro].

... Pensar a solas el prudente sabe,
Pero cantar a solas es estúpido.
Ahí va una copla; en círculo ponerse,
Pájaros alevosos; yo la brindo:
Escucharme en silencio y en reposo.
Ustedes, falsos, jóvenes, troteros,
Para el amor están muy bien cortados;
Para los devaneos dulces, frívolos.
Allá en el Norte, dudo en confesarlo,
He amado a una mujer vieja, ¡muy vieja!
Se llamaba Verdad.   ¿La conocieron?

Diversos textos dan la impresión de que Nietzsche arremete contra
la verdad. También aquí es preciso matizar: Nietzsche va contra l a
verdad de ustedes; en realidad él es quien ama la verdad.

III La mala conciencia

GM  II, 16 Mi propia y provisional hipótesis sobre el
origen de la mala conciencia: Cuando el hombre se encontró
encadenado a la sociedad y a la paz, se vio transformado
radicalmente, y cayó en profundo estado morboso. Esos
semianimales salvajes, vagabundos, guerreros, en el mundo
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nuevo ya no tenían sus antiguos guías, los instintos inconscien-
tes, infalibles; y quedaron reducidos a pensar, a calcular, a
combinar causas y efectos. No por ello los antiguos instintos
habían renunciado a sus exigencias, y se vieron forzados a
buscar satisfacciones nuevas y subterráneas. Los instintos que
no tienen desahogo se interiorizan; de esta manera se forma lo
que más tarde se llamará  alma. Todo se di rigía contra los
instintos de rencor, crueldad, necesidad de perseguir. Tal es el
origen de la  mala conciencia. Con ella fue introducida la más
inquietante de las enfermedades.

GM  II, 21 Por la moralización de las nociones de  deuda
y  deber, por su introducción en la  mala conciencia, se volvieron
contra el deudor; aparece la noción de la imposibilidad de
expiar; se rebotan entonces hacia Adán, o hacia la diabolización
de la naturaleza, o a la existencia  que no vale la pena de ser
vivida.

La primera dificultad, que la deuda se rebota hasta Adán, proviene
seguramente de la ambigüedad en la gramática griega en R O M 5,12
™f/ û p£ntej ¼ marton . Hoy día se prefiere la traducción: “Por un
hombre penetró el pecado en el mundo, y por el pecado la muerte;
y así la muerte; y la muerte se extendió a todos los seres humanos,
ya que todos pecaron”. Por Adán entró el pecado al mundo; pero
entra también por cada ser humano. Sólo que hay otra traducción de
la última frase, que muchos prefirieron, y gramaticalmente puede
hacerse: “...y la muerte se extendió a todos los seres humanos, ya
que en él (en Adán) todos pecaron”. Esta última frase es correcta,
pero se presta a malentendidos. Respecto de la vida: en el cristianis-
mo sí vale la pena ser vivida; es el don de Dios para el ejercicio de
nuestro libre albedrío y la realización de nuestra creatividad. El que
la vida no valga la pena de ser vivida es un principio ajeno al
verdadero cristianismo, lo cual justamente es fustigado por Nietzsche.

GM III, 15 Médicos y curanderos deben ser gente que
estén ellos mismos enfermos: y ya tenemos al sacerdote ascético,
pastor del rebaño enfermo. Hábilmente cambia la dirección del
resentimiento: todo ser que sufre busca la causa de su sufrimien-
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to para descargar su pasión, a manera de narcótico. Tal es la
única causa fisiológica del resentimiento. El pastor ascético
responde: “Tú eres el que tiene la culpa de todo”. La dirección
del rencor ha cambiado.

GM  II, 22 La crueldad psíquica: la voluntad de encon-
trarse tan culpable que la expiación es imposible, la voluntad de
verse castigado; la de erigir en ideal al Dios santísimo para darse
cuenta de la propia dignidad absoluta. Triste y loca bestia
humana.

GM I, 7 Los sacerdotes son los enemigos más malva-
dos porque son los más incapaces. La impotencia hace crecer en
ellos un odio siniestro, intelectual y venenoso. Los grandes
vengativos han sido siempre sacerdotes, así como los vengativos
más espirituales. Tomemos el ejemplo más saliente. Los judíos,
pueblo sacerdotal, transmutaron todos los valores por un acto
vindicativo esencialmente espiritual. Con un odio sin límites
afirmaron que únicamente son buenos los miserables, los que
sufren, los necesitados, enfermos y deformes, a quienes corres-
ponde la beatitud; los nobles y poderosos serán los réprobos.
Con los judíos comienza la rebelión de los esclavos en la moral.

Nietzsche critica la mala actitud de ciertos sacerdotes, que expresan
su espíritu vindicativo de resentimiento haciendo sufrir a otros lo que
ellos sufrieron. Que Nietzsche tenga un alto aprecio del buen
sacerdote, tanto que sea algo que vale la pena vivir, lo veremos en
el próximo panel 13 .

GM I, 8 Del odio judaico salió, abriéndose como su
corona, un amor nuevo, sublime, que persigue los mismos fines
que el odio: la victoria, la conquista, la seducción. Jesús de
Nazaret era la seducción en su forma más siniestra e irresistible.

13 M U E R T E D E D IOS , SU P E R H O M B R E Y D ISCERNIMIENTO. Próximo número de X IPE -
TO T E K.
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Como veremos también en el próximo panel, Nietzsche se debate
entre la admiración (¿amor? ¿identificación?) con respecto a Jesús,
y la imagen que le fue transmitida de él.

Z    IV La sanguijuela. Zaratustra tropezó con un
hombre, que del pantano sacó su brazo desnudo, cubierto de
sangre. Una sanguijuela lo había estado mordiendo en el panta-
no, la sanguijuela de las conciencias. El hombre se presenta
como “la conciencia del espíritu”.

IV El ideal ascético

GM I, 14 La tenebrosa fabricación del ideal. Se oye un
murmullo meloso: mienten. Una mentira transforma la debilidad
en mérito. La impotencia para tomar represalias se convierte en
bondad; la bajeza medrosa, en  humildad; la sumisión a los
odiados en  obediencia (a Dios); la cobardía en  paciencia; el no
poderse vengar, en no querer vengarse. Y dan a entender que son
mejores que los señores del mundo, de los cuales van a lamer los
salivazos, no por temor, sino porque Dios ordena honrar a las
autoridades. iAire, aire! Repiten:  “Nosotros, los buenos, somos
los justos”. Lo que piden no lo Ilaman represalias, sino “el
triunfo de la justicia”. No odian al enemigo, sino a la  injusticia.
No esperan la venganza, sino “la victoria de Dios”.

GM III, 1 El hombre prefiere tener la voluntad de la
nada que  no querer en absoluto.

GM III, 16 Partimos de una hipótesis: el estado de peca-
do no es un hecho, sino una interpretación. El hecho es un
malestar fisiológico. También, cuando alguien no puede domi-
nar un  dolor psíquico, la causa no está en su alma, sino más
probablemente en su vientre (Todo esto no me impide seguir
siendo el adversario resuelto de todo materialismo).

Nietzsche identifica el ascetismo con la negación de la sensualidad,
esto es, de la vida. Así lo presentan algunos; pero más bien es un
entrenamiento para saber volar muy alto. Ignacio de Loyola, el
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experto en discernimiento de espíritus pide comenzar éste atendien-
do a lo que el hombre siente en su interior. Se califica la sensación
o sentimiento experimentado, agradable o desagradable. Un correc-
to discernimiento de este sentir lleva a caer en la cuenta si uno está
en la órbita del mal espíritu o del bueno. Nietzsche hace notar –e
Ignacio estaría de acuerdo- en que muchas veces (usando un lenguaje
popular) no hay que echarle la culpa ni a Dios ni al diablo, sino que
el sentirse mal puede no ser sino el resultado de una mala digestión;
y el sentirse bien, de una buena, de una animalidad satisfecha, que
en principio es buen signo. También esto hay que discernirlo.

GM III, 18 Contra la depresión se usa otro training más
cómodo, denominado, con cierta hipocresía,  la bendición del
trabajo. Un medio más apreciado en la lucha contra la depresión
es una pequeña alegría (beneficios, regalos, consuelos, soco-
rros, alientos, alabanzas, distinciones). El sacerdote ascético, al
prescribir el amor al prójimo, prescribe en el fondo un excitante
del instinto más fuerte y más afirmativo, si bien a minidosis: la
voluntad de poder.

GM III, 19 Hemos visto los medios inocentes que utili-
zan los sacerdotes ascéticos, como el estupefaciente más eficaz:
sofocar los sentimientos vitales; actividad mecánica; pequeño
goce, sobre todo el amor al prójimo; organizar el rebaño,
despertar del sentimiento de poderío de la comunidad, el hastío
individual ahogado y reemplazado por el deseo de ver prosperi-
dad. Veamos ahora los medios más interesantes, los culpables.
El sacerdote ascético ha sabido utilizar el entusiasmo que anima
las grandes pasiones para hacer que el sentimiento se desborde.
No nos hagamos ilusiones: la marca de las almas modernas, de
los libros modernos, no es la mentira, sino la inocencia encar-
nada en el moralismo embustero. Ir descubriendo esta  inocencia
es quizá la parte más repulsiva de nuestro peligroso trabajo. La
verdadera mentira, resuelta, leal sería algo demasiado severo y
fuerte; se exigiría el imposible de distinguir lo  verdadero de lo
falso.
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Nietzsche sí ama realmente la verdad, y sabe distinguir entre verdad
y mentira. Nosotros no, o al menos hacemos como que no, y a eso
llamamos nuestra inocencia, denunciada por Nietzsche. Nuestra
inocencia es capaz de despertar toda una jauría de perros salvajes.

GM III, 20 El sacerdote ascético ha tomado a su servicio
toda la jauría de perros salvajes que aúllan en el hombre (ira,
temor, voluptuosidad, odio, esperanza, triunfo, desesperación o
crueldad), para despertar al hombre de su larga tristeza, de su
sordo dolor; y con ese fin sumergir al hombre en el terror, en el
hielo, en el ardor, en la embriaguez. Se es culpable. Es conocido
el ardid de sacar partido del sentimiento de  culpabilidad. El
hombre, enfermo, se ha convertido en pecador.

Z    III Los tres males. Pondré en la balanza los tres
mayores males, sobre los cuales ha pesado la maldición, y a
pesarlos con bondad humana: Voluptuosidad, Sed de dominio,
Egoísmo... Quiero sostener la balanza sobre el mar agitado ...
¿Cuál es la fuerza que hace que lo más alto se incline a lo más
bajo? ¿Que es lo que obliga a lo más alto a seguir creciendo?

Voluptuosidad: Todos los que desprecian el cuerpo la consi-
deran aguijón. Para la canalla es el lento fuego que la abrasa.
Para los marchitos es un dulce veneno. Para los andrajos
apestosos horno encendido. Para los corazones libres es algo
inocente y libre, la gratitud infinita de todo el futuro al presente.
Para los que tienen voluntad de león, es el mayor reconstituyen-
te. Para la dicha y esperanza superiores, el gran símbolo de la
felicidad.

Sed de dominio: El látigo de fuego de los duros de corazón; el
malvado freno que se pone a los pueblos más vanos; la que hace
mofa de todas las inciertas virtudes, a caballo sobre todos los
orgullosos; que destruye todos los sepulcros blanqueados; el
signo de interrogación que aparece como relámpago ante res-
puestas prematuras. Ante su mirada se doblega el hombre. y se
arrastra como su esclavo, más bajo que la serpiente y el cerdo,
hasta que por fin el gran desprecio estalla en su alma. Sed de
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dominio: pérfida sube hasta los puros y los solitarios para
atraérselos; ardorosa, como el amor, pinta purpúreas
bienaventuranzas en el cielo, asciende hasta la satisfacción de sí
mismo. ¿Quién se atrevería a decir de ella que es un deseo,
cuando es en la profundidad donde la altura aspira al poderío?
¿Quién encontrará el nombre que conviene a un deseo semejan-
te? Zaratustra la llamó la virtud que da.

Egoísmo: Zaratustra pronunció el panegírico del egoísmo
sano y bueno, el que brota del alma poderosa que vive en un
cuerpo superior, bello, victorioso y confortante, en torno del
cual todas las cosas se convierten en espejos, un cuerpo flexible
y persuasivo, el danzador cuyo símbolo y cortejo es un alma
contenta de sí misma.  Virtud se llama la alegría egoísta de estos
cuerpos y estas almas. Con las palabras del Bien y del Mal se
cubre a sí misma esta alegría egoísta, como en un bosque
sagrado; con los nombres de su felicidad destierra lo desprecia-
ble; y dice: lo malo es lo cobarde. Juzga despreciable al
quejumbroso, víctima de preocupaciones, al que anda a caza de
los pequeños provechos. No estima la tímida desconfianza, ni la
sabiduría demasiado desconfiada. Le inspiran odio y asco quie-
nes no quieren defenderse. Llama malo a todo lo que se arrodilla
y se doblega, a los corazones oprimidos a los seres falsos e
indecisos. Y sin embargo cuántas no fueron las intrigas de los
sacerdotes contra el egoísmo. Arañas cobardes y hastiadas del
mundo, que se jactan de ser desinteresadas.  Quien ensalce el yo
y santifique el egoísmo será el profeta que dirá lo que sabe:
Miren, ¡ya viene el gran Mediodía!

Célebre pasaje en que aparece nítida la imparcialidad de las nocio-
nes, y la parcialidad de lo que pudiéramos llamar realidades
existenciales. Sugerimos releer el texto para ver cómo Nietzsche va
distinguiendo la mala de la buena voluptuosidad (deleite suave de
tipo sensible); la mala de la buena sed de dominio (la virtud que da);
el malo del buen egoísmo (autoestima). Santo Tomás de Aquino las
clasifica entre las pasiones humanas; y dice que éstas, en sí,
moralmente no son ni buenas ni malas 14 , sino potencialidades que
Dios nos ha dado para llegar al reino de los cielos. Son inventos
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divinos que nos ha regalado. Eso sí, y ya lo sabían los griegos, los
dones divinos son buenos y perfectos, pero peligrosos. Como la
belleza, que es un don excelente, pero peligroso para el bello y para
su entorno. Para la escolástica, el deleite, y la voluptuosidad es un
tipo de deleite, tiene un profundo sentido teleológico; es el signo de
una acertada realización de un talento, que se triunfó llevando una
potencia a l acto. De la voluntad de poder hablaremos en otro
panel 15 . La autoestima implica que nos amemos como Dios nos ama.
En los dos aforismos que siguen Nietzsche se eleva muy alto, en un
barrunto del amor ágape en su sentido fuerte.

xi  p.192 Ver el egoísmo como error; pero no tomar el
altruísmo como lo contrario. Más bien elevarse por encima del
mí y del  t i: ¡Sentir cósmicamente!

BM  IX,  265 El egoísmo pertenece a la esencia de las
almas nobles. Toda estrella se honra ella misma en las otras
estrellas.

BM II, 40 Todo lo que es profundo ama el disfraz. Me
imagino a un hombre que teniendo que ocultar algo precioso y
delicado, rodase por la vida, grueso y redondo como un tonel de
vino.

Pensar en los estadios kierkegaardianos. La manera estética de vivir
suele tener un secreto, que no se comunica, bello o tramposo. La
manera ética corta en seco y pide siempre transparencia. La manera
religiosa tiene también un secreto incomunicable, la del caballero de
la fe, el émulo de Abraham, que puede ser una persona común y
corriente,  a quien no se le nota nada, que tiene un buen disfraz en
su vida común y corriente, y por eso no lo encontramos en manos
cruzadas ni ojos levantados al cielo 16 .

14 Cf. S U M A T EOLÓGICA, I-II q.24 a.2.

15 Será publicado en X IPE -T O T E K en el primero o segundo número de 2002.

16 Kierkegaard, T E M O R Y T E M B L O R, Problemas; efusión preliminar.
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BM  IX,  289 El que ha permanecido años enteros noche y
día en conversación consigo mismo, para el que en su caverna -
o laberinto, o mina de oro- se ha convertido en un oso, o en
investigador o en un guardián del tesoro, las ideas terminan por
tomar un tinte de media luz.  El solitario no cree que un filósofo
haya expresado nunca en sus libros su verdadero y definitivo
pensamiento. ¿No se escriben libros precisamente para ocultar
lo que se lleva dentro? No creerá que un filósofo  pueda tener
opiniones  últimas y esenciales. Se preguntará si en él, detrás de
una caverna, haya una caverna más profunda; un mundo más
vasto y extraño, más rico; un bajo fondo para cada fondo, para
cada  fundamento. Toda filosofía es una filosofía de primer
plano. Toda filosofía  oculta otra filosofía, toda opinión es un
escondite; toda palabra, una máscara.

Hay un disfraz bueno; hay un disfraz que es de la condición humana.

Z    II Los sacerdotes. También entre ellos hay hé-
roes. Sufren, y por esto quieren hacer sufrir a los demás. Su
Redentor los ha cargado de cadenas. Falsos valores y palabras
huecas. ¡Qué luz tan falsa, qué aire tan pesado el de sus iglesias!
Para que yo creyese en su Redentor, tendrían que cantar otras
canciones. Celosamente conducen sus rebaños con gritos, como
si para el porvenir no hubiera más que una senda.

BM  VII,  226 Los inmoralistas llevamos una camisa de
fuerza hecha de deberes. Somos también nosotros  hombres del
deber. A veces danzamos con nuestras cadenas, pero frecuente-
mente rechinamos los dientes y nos rebelamos contra los rigores
de nuestro destino.

La vida no fue fácil para Nietzsche. La vida es un don; y en el camino
se presentan conquistas, triunfos, realizaciones. La victoria implica
esfuerzo; la vocación, renuncias.

GM I, 10 La rebelión de los esclavos en la moral co-
mienza cuando el resentimiento engendra valores; la verdadera
reacción, la de la acción, les está prohibida, y no encuentran



159PANEL DETECTIVE BAJOS FONDOS

compensación sino en una venganza imaginaria. La moral aris-
tocrática nace de una triunfal afirmación; la de los esclavos
comienza con un no a lo que no forma parte de ella, a lo
diferente; y éste no es acto creador. Para los impotentes,
agobiados por sus sentimientos hostiles y venenosos aparece la
felicidad como estupefaciente, reposo, relax del espíritu y del
cuerpo, en forma pasiva. El hombre del resentimiento no es ni
franco, ni ingenuo, ni leal consigo mismo; el noble, sí. Las
naturalezas fuertes poseen una superabundancia de fuerza plás-
tica y curativa, que llega a hacer olvidar; sólo aquí es posible el
verdadero amor a los enemigos, suponiendo que esto sea posible
sobre la tierra.

Nietzsche se pronuncia fuerte contra la moral de ustedes, contra la
moral que a él le enseñaron. El es un apasionado por la moral
aristocrática, que se describe como afirmación triunfal que brota de
la superabundancia. También está contra la felicidad de ustedes,  el
que todo suceda según uno desea; que obviamente es una manera
pasiva de ver las cosas. En Aristóteles y en santo Tomás la felicidad
se concibe de manera activa, como una operación, la realización de
las propias potencialidades 17 . La superabundancia de la naturaleza
fuerte realiza el perdón, el olvido. Quien no tiene la fuerza del
perdón total, del olvido total, sino que quiere ir paso a paso
recorriendo todo un proceso, corre el riesgo de atascarse en la
autocompasión. Y es que las heridas del espíritu se curan sin dejar
cicatrices.

GM I, 11 Lo malo en la moral del resentimiento es lo
bueno de la moral aristocrática, pero visto al revés. Los aristó-
cratas vuelven a la simplicidad de la fiera, que salen quizá de una
innoble serie de homicidios, de incendios, de violaciones, de
ejecuciones, con tanto orgullo y serenidad como si no hubieran
cometido sino travesuras de estudiantes. Las razas nobles son las
que han dejado la idea del bárbaro en todas las huellas de su paso,
noción que resume el menosprecio por las seguridades del

17 Cf. Aristóteles, E TICA  NI C O M A Q U E A, I, 9; Tomás de Aquino, S U M A TEOLÓGICA,
I-II q.3 a.2.
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cuerpo, por la vida, por el bienestar; la terrible alegría en toda
destrucción, en las voluptuosidades de la victoria y de la
crueldad. El sentido de toda cultura e s domesticar la fiera
humana. Los instrumentos de domesticación que tiene la cultura
hacen sospechar de la cultura misma, y son un argumento contra
ella. Ya ha comenzado a considerarse al hombre domesticado,
mezquino y débil como  hombre superior.

Pasaje difícil. Parecería que esos homicidios, incendios, violacio-
nes, ejecuciones, crueldad, serían metáforas que indican lo implaca-
ble de la destrucción dionisíaca 18 . El punto lo veremos mejor en el
futuro panel ya mencionado sobre la voluntad de poder. En todo caso
son claras las grandes cualidades de los llamados bárbaros, como el
menosprecio por la seguridad; y queda también claro que el hombre
superior de ustedes no es sino un animal domesticado.

GM  II, 3 Quizá no haya nada más terrible en la prehis-
toria del hombre que su nemotecnia. Se aplica hierro candente
para gravar en la memoria: sacrificio del primogénito,
mutilaciones, ritos crueles religiosos: todo esto tiene su origen
en el instinto que adivina en el dolor el poderoso coadyuvante de
la nemotecnia. Todo el ascetismo pertenece a este dominio. Es
difícil educar a un  pueblo de pensadores.  Antiguos castigos en
Alemania: lapidación, rueda, palo, aplastamiento bajo las patas
de caballos, aceite y vino hirvientes, correas, desollamientos.
Mucha sangre y horror en el fondo de las  cosas buenas.

BM  IX,  260 Hay una  moral de los señores y una  moral
de los esclavos. Cuando son los dominadores los que determinan
el concepto bueno, los estados de alma sublimes y altivos
determinan el rango. Bueno equivale a noble; y malo a despre-
ciable. La antítesis  bien y   mal tiene otro origen. Se desprecia
al cobarde, al mezquino, al que no piensa sino en la estrecha
utilidad, al desconfiado, al hombre perro que se deja maltratar,
al adulador mendicante, y sobre todo al mentiroso. Las denomi-

18 Cf. Jorge Manzano, D IÓNYOS, M A N Í A Y SUFRIMIENTO D E L A DESTRUCCIÓN, Xipe-
Totek IX, I, No. 37, pp. 13-32
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naciones de valores fueron primero aplicadas al hombre, y más
tarde a las acciones. El hombre noble es el creador de valores.
En primer plano se encuentra el sentimiento de la plenitud, de
la potencia que quiere desbordarse,  l a felicidad de la gran
tensión, la conciencia de una riqueza que querría dar y
repartir. El hombre noble viene en ayuda de los desgraciados, no
por compasión sino por superabundancia de fuerzas. En cam-
bio, la moral de los esclavos, asalariados, oprimidos, dolientes,
no fatigados, no libres: son desconfiados y pesimistas respecto
del hombre, querrían convencerse de que aun entre los podero-
sos la felicidad no existe. Honran la compasión, la mano
servicial, el corazón ardiente, la paciencia, la aplicación, la
humildad, la amabilidad, pues son las cualidades más útiles, casi
los únicos medios para aligerar la existencia.  En el concepto
mal se hace entrar lo que es poderoso y peligroso, temible, sutil,
potente. Para los esclavos, el  hombre bueno debe ser inofensivo,
fácil de engañar, aun estúpido:  un buen hombre.  La aspiración
a la libertad, el instinto de felicidad pertenecen a la moral de los
esclavos. El amor  en cuanto pasión es de origen noble.

Me tomé la licencia de poner en negrita las característica del hombre
noble según Nietzsche. La juventud del siglo de oro ya había
sostenido que la moral del no era sino el arma de los débiles contra
los nobles o fuertes 19 .

BM  IX,  261 La vanidad difícilmente es comprendida por
un hombre noble. Es de mal gusto. El hombre noble podrá pedir
que su valor sea reconocido por los demás, en la medida en que
él lo estima; pero eso no es vanidad, sino presunción, o, lo que
ha sido llamado humildad o   modestia. El hombre común se
somete no sólo a una buena opinión, sino también a una mala, e
injusta.

19 Ct. Platón, G ORGIAS, 482 c, y ss.
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Según la mencionada presentación escolástica de las virtudes mora-
les, la humildad es una virtud entre dos extremos viciosos, el
abajamiento y la vanidad o jactancia. El hombre noble nietzscheano
no es ni abajado ni vanidoso, sino humilde. Es célebre la opinión de
Teresa de Avila, que la humildad es la verdad. Y el mejor ejemplo
de humildad es el de la Virgen María cuando recibe las grandes
alabanzas de Isabel, en L C 1, 39-55. Otra mujer habría dicho: “No
Isabel, yo soy una pobre joven”, y eso sería abajamiento. María sabe
que lo que ha dicho Isabel es verdad, pero todo lo atribuye a Dios:
¡Magnifica mi alma al Señor, que ha hecho grandes cosas en mí!
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Diálogo con el Público

1.-    Nosotros también deberíamos convertirnos en detectives de
bajos fondos, con herramientas adecuadas, para no caer en falsas
conclusiones o interpretaciones.

® Yolanda  Sí. Es difícil comprender rectamente a un filósofo,
máxime si se llama Nietzsche, sobre el cual se han escrito innume-
rables ensayos. Un gran problema son las traducciones ( traduttore,
traditore). La simple traducción es ya una interpretación, pues  cada
palabra tiene diversas connotaciones. Nietzsche no ha sido descifra-
do todavía.

2.-   En primera instancia discrepo de la afirmación según la cual
Nietzsche es un buscador de la verdad. ¿Qué sentido tiene hablar de
verdad en Nietzsche si éste niega la diferencia entre un mundo
aparente y un mundo verdadero? En GM III, hablando del ideal
ascético sigue afirmando que la creencia en la verdad por parte del
filósofo equivale a creer todavía en un valor en sí, lo cual nos puede
remitir a la idea de que hay un mundo verdadero, suprasensible, que
es precisamente lo que niega. Mi segunda instancia gira en torno a
una afirmación de Nietzsche en BM, que la creencia básica de los
metafísicos de todos los tiempos, es la creencia en la antitesis de los
valores; por ejemplo, que lo bueno no puede proceder de lo malo; y
en GM, en cuanto detective, Nietzsche indica cómo la conciencia
moral tiene como condición necesaria la crueldad dirigida hacia sí
mismo.

® Jorge Sí, muchas afirmaciones de Nietzsche parecen
demoler la verdad; y  sin embargo dice a cada rato “la verdad es
que”. Esta especie de contradicción molesta a grandes pensadores 1.
Cité sin embargo la canción del príncipe Librecomopájaro, así se
llama, en que al final dice que él sí ha amado a un mujer vieja llamada
verdad; y duda que nosotros la conozcamos. O sea, hay una verdad
buena, la de Nietzsche, y una verdad mala, la nuestra. La verdad que

1 Jean Wahl, Ordre et désordre dans la pensée de Nietzsche,  N IETZSCHE,
Royaumont, Minuit, 1964, pp. 85-102.
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Nietzsche detesta, como cité,  es la interesada por el poder (AX 55);
la que no es sino posesividad (Z II, Superación de sí mismo); la
mentira que se presenta como verdad (BM V 199); aquella verdad
presentada por el ascetismo que niega la sensualidad (GM III, 24);
la verdad que sólo quiere las consecuencias agradables (vm 1); la que
no es sino los posiciones tomadas de antemano (BM I, 5); la que
tienen los intelectuales presa en medio de sus telarañas (BM II, 25);
la que afirman los jefes (BM V 199; SA V 347), o el Estado, y que
no es sino lo útil, así sea mentira (CI iii, 8; Z I, El nuevo ídolo). En
cambio Nietzsche ama la verdad cuchillo, la de los filósofos críticos
del Estado (CI iii, 8). Ni tampoco está contra los valores buenos, sino
contra los falsos presentados como verdad (AX 92). Nietzsche
ciertamente se opone a la escisión entre la apariencia y la realidad,
porque en el fondo se trata de una devaluación de lo sensible. Que
Platón lo haya devaluado o no, es otra historia.

Yolanda Habría que comparar el concepto de verdad de cada
filósofo, quizá desde Platón hasta Nietzsche. Decías que para los
metafísicos lo bueno no puede venir de lo malo. Los maniqueos
presuponían la existencia del mal en sí mismo. San Agustín contesta
que el bien sí existe; y que el mal no existe, sino que es la ausencia
del bien, como la obscuridad es ausencia de luz. Estoy de acuerdo
con tu instancia de que Nietzsche se contradice. Quienes lo hemos
leído, nos damos cuenta de que una característica suya es la de
contradecirse; a veces pondera un aspecto, y en otro libro lo censura
o viceversa. Personalmente, sí encuentro en él grandes contradiccio-
nes, pero no por ello me alejo de él, sino que lo valoro más, porque
me aparece como un ser humano que va evolucionando, y los seres
humanos nos contradecimos cotidianamente.

Luis Sobre el tema de lo bueno y de lo malo: En SA dice
Nietzsche que vale la pena ponerle cascabeles a la vida, y colocarnos
por encima de la moral, no con la tesitura inquieta de quien teme
resbalar, sino con la de jugar y volar por encima de ello.

Jorge Grandes intérpretes opinan que Nietzsche se con-
tradice. Otros añaden que lo fabuloso es que él ama sus contradic-
ciones. Pienso que eso sería un signo de su gran amor a la vida. Pero
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yo no creo que Nietzsche se contradiga. Algunas veces sí, porque él
no es un pensador sistemático; pero no es de los que como dice una
cosa dice otra. Traté de explicarlo: se burla de nuestras virtudes,
pero habla bien de la virtud; se burla de nuestras verdades, pero él
sí ama la verdad. Ve con desdén nuestros amores y nuestras
religiones, pero en un texto interesantísimo dice que amar al hombre
por la gracia de Dios es el sentimiento más distinguido; que quien lo
haya vivido no es menos sagrado para él, para Nietzche; que ése voló
mas alto, y que sus extravíos han sido los más bellos (BM III, 60).
Y él se ocupa de la ética con gran amor y pasión.

3.-   Nietzsche denuncia nuestras máscaras, pero el mismo se las
va poniendo. El tema se puede abordar desde el psicoanálisis, la
psicología u otros campos. Todo lo que dice o escribe son máscaras.
¿Qué hay de fondo?

® Jorge Cité muchos textos en que Nietzsche denuncia las
máscaras y disfraces malos, esto es, los nuestros. Pero también hay
disfraces buenos: “Todo lo profundo ama el disfraz (BM II, 40); y
comenté que en Kierkegaard se da algo semejante: el hombre de la
etapa estética tiene un disfraz censurable; en cambio, el caballero
de la fe, lleva uno bueno. Quizá Nietzsche es profundo; en todo caso
hay un disfraz inherente a la condición humana, como lo señala el
inolvidable pasaje citado de BM IX, 289: toda palabra, escrito o
libro, es una máscara, una caverna, debajo de la cual hay otra
caverna.

Yolanda La obra de Nietzsche es tan amplia, brillante, y de
tantos horizontes, que uno encuentra lo que va buscando. Si alguien
tiene prejuicios, con su lupa encontrará lo que quiere.

4.-   En una película reciente Dios queda atrapado por sus
caprichos. ¿El cristianismo abrió las puertas al detective? ¿Haría
Nietzsche la misma crítica al cristianismo de ahora?

® Yolanda Hasta qué punto el cristianismo permite la crítica
de Nietzsche, yo diría que depende del tipo de cristiano. Es de gran
riesgo decir “todos los cristianos”; y es que hay ejemplos de
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personas abiertas a ser cuestionadas. Si estás bien puesta, que
vengan todos los cuestionamientos del mundo sin alarmarte. Se da el
testimonio en la medida en que estás segura de tu fe.

Luis Nietzsche no sólo cuestionó a todos los cristianis-
mos sino a otras religiones y morales.

Jorge La crítica de Nietzsche sigue siendo válida con
respecto a todas las religiones. Y me parece que su crítica más severa
fue contra el protestantismo, la religión que él recibió.

5.-   ¿Qué hay algo más allá del bien y del mal? Quizá el espíritu
de libertad, con el cual no pretende consolidar un sistema moral,
pues caería en una contradicción total. Pero bien decía que espíritus
de libertad no han existido ni antes, ni hoy, y probablemente nunca
existirán. ¿Qué tan cercana o lejana de nosotros está la utopía de
Nietzsche? ¿Lo que se llama esencia será superado? Dice el slogan
de los Misioneros de la Caridad de la madre Teresa de Calcuta, “hay
que dar hasta que duela”. Quizá la madre Teresa de Calcuta conoció
a Nietzsche. ¿Este propone un cristianismo radical?

® Luis Zaratustra anuncia al Superhombre. Pero¿cuándo
va a llegar? Veo a Nietzsche como un gran soñador que apuesta por
el hombre, por el espíritu de la tierra, por la vida, por un Dios que
baila, por el espíritu libre del V IAJERO.

Yolanda Nietzsche no habla de llegar a un lugar, ni de
utopía. En el Z A R A T U S T R A dice que la vida es como una cuerda  tirada
hacia el infinito. A lo largo de toda su obra Nietzsche privilegia lo
que es el V IAJERO, incluso la posibilidad de eternamente viajar más
allá del bien y del mal. ¿Qué hay más allá del bien y del mal
convencional? Desde mi punto de vista es el bien y el mal que yo elijo
en ese ser viajero; y avanzar, con la metáfora tan interesante de la
cuerda tensa hacia el infinito. A dónde se llega, es lo de menos; es
en el viajar en donde está la posibilidad, la emergencia, la ligereza,
la capacidad de continuar eligiendo sin que me digan rígidamente
“esto está bien, esto está mal”. Más allá del bien y del mal
convencional del bien y del mal está el que elijo, el que da la libertad
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de optar. Yo sólo creería en un Dios que supiera danzar, escribió
Nietzsche.

Jorge Veo las cosas desde otra perspectiva. El mal de una
u otra manera nos acecha. Lo mismo el bien. Pero si yo me pongo
muy por arriba del bien y del mal, ya no hay ningún problema. Cité
la frase “elevarse por encima del mí y del t i: ¡Sentir cósmicamente!”
(xi  p.192). Toda la ética de San Agustín se concentra en la frase ama
y haz lo que quieras. Los buenos enfrentan con horror el efato, pues
a sus oídos suena como libertinaje; los malos, con júbilo, pues todo
les estaría permitido. Y lo que pasa es que ambos fijan la mirada en
el “haz lo que quieras”, y no en el “ama”. En un pasaje póstumo, un
joven pregunta a Zaratustra: “Maestro, ¿qué tengo que hacer para
llegar a ser feliz?” Zaratustra no puede aceptar la pregunta que
conlleva presupuestos no explícitos: que el joven no es feliz; y que
tiene que hacer algo para llegar a la felicidad. No aceptando la
pregunta, Zaratustra da una respuesta cortés. “No sé. Pero sí te digo:
sé feliz y has lo que quieras”. Esto es, que más allá del bien y del mal
está el ser feliz, el bailar, el danzar, el reír. Es notable la semejanza
del efato de Nietzsche con el efato de san Agustín, semejanza que
acentúa una respuesta directa de Nietzsche a nuestra pregunta: “Lo
que se hace por amor se hace también más allá del bien y del mal”
(BM IV, 153).
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1 El autor danés  Jørgen  Nybo Rasmussen tiene
publicados dos libros sobre Jacobo Daciano; el
primero, en alemán, que es el que nos interesa
en la presente conferencia:  B R U D E R J A K O B D E R

DÄ N E  OFM,  ALS  V ERTEIDIGER D E R RELIGIÖSEN

GLEICHBERECHTIGUNG D E R I NDIANER IN  M EXICO IM
XVI . J A H R H U N D E R T, Franz Steiner Verlag, Wies-
baden, 1974.  El  segundo,  en danés: B R O D E R

JA K O B D E N D A N S K E, K O N G C HRISTIAN  II’S Y N G R E

B R O D E R [Fray Jacobo el danés, hermano menor
del Rey Cristián II], Odense Universitetsforlag,
Odense, 1986.  El Colegio de Michoacán, Méxi-
co, editó, el 25 de abril de 1992, en un solo vo-
lumen, la traducción de esos dos libros al espa-
ñol, con el título F R A Y J A C O B O DACIANO. Tuve el
honor de supervisar ambas traducciones. En las
citas al pie de página  nos  referiremos a esta
edición del Colegio de Michoacán.
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PRESBITERADO INDÍGENA U X O R A D O 2; y de una carta pastoral de Samuel
Ruiz, escrita cuando era obispo de San Cristóbal 3. Añado mis
propios comentarios, jugando con el tiempo y con el espacio. La
tónica de la conferencia es la de presentar la problemática, y no la
de tomar posición en el tema del presbiterado indígena uxorado. Al
preparar este artículo memoria de la conferencia para X IPE -T O T E K,
tuvo ya lugar el evento histórico de que la palabra indígena se dejó
oír en el Congreso de la Unión, tema tratado por David Velasco en
este mismo número de la Revista, en que puede apreciarse que la
problemática indígena sigue siendo muy viva.

I Sacerdocio real y sacerdocio ministerial

Somos un pueblo sacerdotal. Cristo, por su misterio pascual,
realizó la obra maravillosa de llamarnos al honor de ser “estirpe
elegida, sacerdocio real, nación consagrada, pueblo de su propie-
dad” 4. ¡Un pueblo sacerdotal! Hay un solo sacerdote, Cristo; pero
todos nosotros, en cuanto pueblo, hacemos una sola cosa con él. Una
vez realizado el bautismo de agua, se unta, se unge, la cabeza del
bautizado: “Dios todopoderoso... te unja con el crisma de la
salvación, para que, incorporado a su pueblo, seas para siempre
miembro de Cristo sacerdote, de Cristo profeta, y de Cristo Rey”.
O sea, todo bautizado, varón y mujer, se hace, junto con Cristo,
sacerdote, profeta y rey. Tal es el sacerdocio real, el de la comunidad
total, el del pueblo, miembro de Cristo. En la historia de la Iglesia
hemos tenido también el sacerdocio ministerial. Y hoy día llamamos
sacerdotes, en la práctica, sólo a quienes tienen el sacerdocio

2 Felipe Jaled Ali Modad, E L PRESBITERADO I N D Í G E N A U X O R A D O, tesis para la
licenciatura en Teología,  Instituto Teológico de la Compañía de Jesús en
México, México D.F., enero 1999. Nota para los lectores de X IPE -T O T E K:
En la fecha en que se pronunció esta conferencia, no se había publicado la
tesis en forma de libro, de modo que cité la paginación del último borrador
de la tesis. En el presente artículo conservo las mismas citas, que irán entre
paréntesis dentro del texto. El libro ya se publicó, pero sospecho que no será
muy del agrado de Roma.

3 Samuel Ruiz, E N ESTA H O R A D E G RACIA, 1993.  Publicada  en  X IPE -T O T E K,
III,3, No. 11, 1994, pp 257-292.

4 1 P E D R O 2,9.
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ministerial. Por diversas vicisitudes históricas, ha quedado como en
la sombra, o brasas encendidas bajo la ceniza, la vivencia del
sacerdocio real.

Quisiera evocar algunas figuras de esta historia. En las primeras
comunidades se dio ésta: Unas doce familias hacían comunidad; y la
comunidad (sacerdocio real) nombraba a uno para que presidiera la
eucaristía (sacerdocio ministerial). Era impensable que una comuni-
dad no contara con un sacerdote. En el siglo IV, el pueblo aclamó a
Ambrosio como obispo de Milán, aunque Ambrosio se rehusaba con
el pretexto de no estar todavía bautizado. El pueblo designó a
Agustín, que también se rehusaba, para que fuera ordenado sacerdo-
te; y después obispo. Tal fue la herencia que dejaron a la Iglesia los
primeros cristianos. El obispo ordenaba, pero el pueblo designaba.
En la Edad Media, como siempre, un obispo ordenaba, pero eran
emperadores, reyes y nobles quienes designaban a los obispos y a
ciertos sacerdotes importantes. Esta figura abrió la puerta a la
dolorosa pugna de las investiduras entre la Santa Sede y los príncipes
laicos. En tiempos del descubrimiento y conquista de América: el
Papa nombraba, y un obispo ordenaba al nuevo obispo, pero
seleccionado de una terna que presentaban los Reyes Católicos.
Después hubo concordatos semejantes, p.ej. con Franco. Fue la
herencia que recibimos de la Corona española.  Ahora el nuncio
presenta una terna a Roma, terna preparada en la diócesis. No parece
increíble que influya también, en la terna presentada, la opinión de
algunos obispos, e incluso la de algunos gobernantes. Roma queda
siempre libre para la designación. Esta es la figura dejada por el
segundo milenio. En el tercero ¿se harán las cosas según esta
herencia? ¿Qué herencia dejaremos?

II Cristianización e inculturación

Tocamos un punto álgido. Nos situamos por lo pronto en los
tiempos de la conquista, los de la atmósfera de los Reyes Católicos.
En estas tierras había reticencia, de parte de los misioneros, en dar
la comunión a los indios, y mucho mayor para ordenarlos sacerdotes.
Razones de los misioneros: En estas tierras se hacían sacrificios
humanos. Los indígenas son  amigos del vino y de las mujeres.  No
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saben mandar. De hecho se creó en 1536 el colegio de Tlaltelolco
para la formación de futuros sacerdotes, tanto hijos de españoles
como indígenas. Estos brillaron por su capacidad. Parece que los
españoles se asustaron y tuvieron miedo de una teología de aquí: ¡La
Biblia en poder de los indígenas! Ya había una teología griega, otra
latina, y otras ... Es verdad que en 1537 la Bula S UBLIMIS  D EUS, de
Paulo III, afirma que los indígenas, aunque no se conviertan tienen
derecho a la libertad personal y al establecimiento de sus comunida-
des según sus propias leyes. Pero los franciscanos acabarían por
renunciar al Colegio de Tlaltelolco, “con lo cual se perdió para
siempre la esperanza de recibir de allí la formación de un clero
nativo...” 5. No deja de ser patético que en 1552 los misioneros
escribieran a Carlos V exponiendo la insuficiencia de sacerdotes, y
pidiéndole que enviara por lo menos cien frailes 6.

En 1539, la Junta Eclesiástica de México dice que los indios
pueden ser aceptados a la comunión y a las cuatro órdenes menores,
pero no a las tres mayores. De este tiempo son las R ELECCIONES D E LOS

INDIOS , de Francisco de Vitoria OP, quien descalifica la conquista tal
como se está ideologizando y llevando a cabo. En 1551-2, el Concilio
de Lima prohibe ordenar sacerdotes a indios, mestizos y mulatos,
decisiones ratificadas en 1555 por el Concilio de México. En 1571
Fray Gerónimo de Mendieta escribiendo al Consejo de Indias hace
ver que para un futuro, no tan cercano, convendría que de entre los
indígenas “se elijan los sacerdotes y pontífices” (71). Para 1638
Propaganda Fide reconoce que la Iglesia de Indias no se robustecerá
sin sacerdotes indígenas (72); que los indios son aptos para recibir
la ordenación sacerdotal; que los mismos criollos pasan por ineptos
a los ojos de los peninsulares (73). En 1631 el Colegio cardenalicio
había condenado el que se excluyera a los indios de la ordenación
sacerdotal y del ingreso a las órdenes religiosas, lo cual tuvo poca
repercusión en al Nuevo Mundo (73). Seguramente el peso decisivo
lo tuvieron las razones políticas de la Corona.

5 Jørgen Nybo Rasmussen, F R A Y J A C O B O DACIANO, Coleg. Mich., 1992, p. 76.

6 I B., p. 77.



172 DR. JORGE MANZANO, SJ

En ese contexto aparece Jacobo Daciano, misionero franciscano
danés, que llegó a México en 1542, con un status que hoy llamaría-
mos de refugiado político. Fue muy querido por los indígenas, sobre
todo por los tarascos. Llegó a reprochar a los demás misioneros lo
que hoy llamaríamos racismo eclesiástico, pues no se aceptaban
indígenas al sacerdocio, por lo cual, decía Jacobo, esta iglesia no
estaba siendo fundada en el Espíritu Santo. Jacobo puso reparos a la
manera en que se administraban todos los sacramentos, pero el punto
más importante era la negativa del sacerdocio a los indígenas 7. Tal
tesis causó resquemor entre los frailes, y fue llevada a discusión.

Los argumentos de Jacobo Daciano eran de orden teológico, y en
ese terreno irrefutables: el bautismo capacita para todos los demás
sacramentos. Fray Juan de Gaona le responde. “Padre Jacobo,
religioso, anciano, sacerdote, y antaño ligadísimo por amistad
conmigo, te suplico con toda humildad (nos digas) ¿cuál es la causa
de que nos ataques con tanta acritud, y nos consideres como
pertinaces y enredados en crimen de herejía? ” 8. Esta respuesta, con
que la mayoría lo calló, no era teológica, sino “más bien retórica,
humanista y pragmática” 9. Y el asunto se silenció, aun hubo
manuscritos desaparecidos. Su aportación fue encubierta por mu-
chos, entre ellos por la misma orden franciscana, a quien el autor
Jørgen Nybo Rasmussen invita a confesión oficial 10. Rasmussen
señala que fray Jacobo fue el primer misionero que desarrolló una
teología de la igualdad de las razas humanas dentro de la Iglesia 11.
En 1919, Benedicto XV dice expresamente que toda discriminación
racial en le Iglesia debe ser condenada como algo no católico 12.

Mientras en América Latina se cristianizó y se europeizó a los
indígenas, y en la América inglesa se les exterminaba, en China se
hizo otro intento: cristianizar, pero no europeizar, sino dar ahí al

7 I B., p. 48-50; 85.

8 FR A Y J A C O B O D ACIANO, p. 50; 85.

9 I B., p. 81.

10 I B., p. 101.

11 I B.

12 I B.
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cristianismo una expresión china; y aquello funcionó muy bien hasta
que la política europea de explotación lo echó a pique. Hace unos
años en un sínodo en Roma, el obispo de Madagascar agradecía a los
misioneros europeos el haber hecho al Africa cristiana, pero les
pedía que ya se fueran, para que los africanos pudieran hacer
africano el cristianismo. El problema de la encarnación del cristia-
nismo en culturas diversas es en realidad tan antiguo que se presentó
vivamente ya en el origen, cuando los llamados paganos no querían
circuncidarse; hubo tensiones, ya que cierta corriente quería cristia-
nizar pero también judaizar; el discernimiento se llevó a cabo al más
alto nivel, pues intervinieron algunos Apóstoles; y se resolvió que
los griegos y otros paganos se hicieran cristianos sin tener para ello
que cambiar sus costumbres por las judías. La práctica en América
no siguió ese carril de los orígenes del cristianismo, sino que se
decidió cristianizar a los indígenas, e imponerles la manera europea,
encubriendo las culturas locales por medio de la destrucción de sus
monumentos, códices y canto. Europa no puede enorgullecerse por
el lo 13. Jacobo el danés se sitúa en la gran tradición de la total
igualdad de los hombres, que va desde el Evangelio, sigue por los
Apóstoles y otras grandes figuras de la Iglesia como san Agustín, de
Vitoria, los jesuitas con sus ritos chinos, y Benedicto XV con su
encíclica M A X I M U N ILLUD  de 1919, y la posición de muchos obispos
de hoy, por no hablar de varias instancias laicas sobre todo interna-
cionales.

III Chiapas

Vamos a considerar un solo caso muy cercano a nosotros. En los
últimos años Chiapas ha sacudido la conciencia 14  no sólo
antropológica, política, cívica, social, económica, aun militar, sino
también eclesiástica. Esta es la que deseo comentar. En diciembre
1997, los indígenas tseltales expresaron al Papa, mediante el Nuncio

13 Punto que toqué en la recensión que hice del menconado libro J A C O B O D A-
CIANO, X IPE -T O T E K I, 3, No. 3, 1992, pp. 227-230.

14 Esta conferencia fue tenida el 27 octubre 1999. Al cerrar este artículo, 7
abril 2001, tuvo ya lugar el suceso histórico de la voz indígena que se oyó
en el Congreso.
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Justo Mullor, su deseo de tener padres tseltales. Pudiera pensarse
que, al realizarse la Independencia en 1821, el panorama socio
político habría cambiado. No fue así. Para los indígenas, la Indepen-
dencia significó sólo cambio de amos: pasaron a ser peones. En la
década 1850-1860 fueron expulsados del país numerosos religiosos,
entre ellos los dominicos, que atendían a las comunidades de
Chiapas. Una vez al año un sacerdote visitaba las comunidades para
celebrar bautismo y misa. El Obispo, con menor frecuencia, para las
confirmaciones. Esta situación se prolongó cosa de 100 años. La
ausencia de predicación y de culto fue suplida con eficacia con el
influjo espiritual y servicio a la comunidad de Los principales (6).

Terminado el Primer Congreso indígena de san Cristóbal 1974,
los tseltales pedían a la Iglesia, a mediados de 1975, que les diera el
Espíritu Santo (el mismo que ya habían recibido en el bautismo) el
que se entrega para el servicio a la comunidad, y que los misioneros
tenían acaparado (8-9). ¡La misma percepción de Jacobo el danés!
Sin la ordenación sacerdotal, no queda la Iglesia fundada en Espíritu
Santo. En las diversas comunidades escogieron a los candidatos al
diaconado permanente. Entre los agentes de pastoral hubo una
discusión larga y penosa en torno al celibato (9). En 1981 Don
Samuel Ruiz ordenó diáconos a quienes la comunidad le presentó
(10). Cada diácono viviría como todo campesino, del trabajo de sus
manos; y su esposa colaboraría con él (9).

La Iglesia diocesana de San Cristóbal se presenta, en la Carta
Pastoral de Don Samuel, afirmando que vive una catequesis de
encarnación. La vida de la comunidad es todo un lugar teológico.
Los catequistas son recolectores de la cosecha del pensamiento
comunitario. Todos intervienen discutiendo en voz alta hasta que se
da el acuerdo, que contiene su visión teológica de la realidad. No hay
una visión teológica que se les enseñe impositivamente (11). De la
semilla de la Palabra de Dios crecen en todo el mundo Iglesias
particulares autóctonas (15). Las comunidades han expresado su
deseo de tener presbíteros indígenas; de hecho han solicitado formal-
mente el permiso para que varios de los actuales diáconos reciban el
presbiterado. Todos los candidatos son casados. Las culturas mayas
no entienden el celibato (16).
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Hay que atender a tres dimensiones de estas culturas: El aspecto
comunitario, la fiesta como sacramento de la comunidad, y el sistema
de cargos (17). Respecto de la primera, se comienza con el cuchi-
cheo, esto es, la discusión en voz alta; cuando hay silencio total, el
presidente o un anciano anuncia: “nosotros pensamos y decidimos
que...” En el nosotros todos los participantes se saben realmente
representados (19). En cuanto a la segunda, Dios habla por medio de
la fiesta; “por eso nos reunimos”, convivimos con un Dios cercano
que escucha y habla. Vemos que Dios quiere una comunidad compar-
tida, alegre, agradecida (23). En cuanto a la tercera, es parte de esta
cultura el sistema de cargos en torno a la fiesta (24), esto es, a la
vida. Y quien tiene cargo es casado, pues ser casado es signo de
madurez (26). Sólo el casado es miembro pleno de la comunidad, y
apto para un ministerio importante. Los cargos se ejercen en forma
gratuita. Suponen la experiencia en cargos de menor responsabili-
dad. Los principales son varones y mujeres que han probado su
capacidad de servicio a la comunidad y su sabiduría para los cargos
confiados; y por eso ninguna decisión importante se toma sin contar
con su palabra. En la elección tiene papel importante la voz de la
comunidad (29).

Todo esto, aunado a la violación a los derechos humanos y a las
garantías individuales, de que han sido víctimas, exige, del diácono
y su esposa, una gran capacidad de discernimiento (31). Y es que sus
tareas no son intrascendentes ni fáciles. Ambos construyen la
comunidad y la animan; promueven la participación de la comunidad
en los diversos ministerios, la caridad, la promoción de la  justicia,
la reconciliación de las comunidades; impulsan la armonía entre la
tradición universal de la Iglesia y la tradición cultural y religiosa de
su pueblo; celebran bautismos, matrimonios (testigos), dan la comu-
nión, visitan y consuelan a los enfermos, presiden funerales y
bendicen sepulturas; imparten la bendición a imágenes, cruces,
agua, semillas, campos (34). La comunidad presenta al candidato al
diaconado. Por ejemplo: “El acuerdo y la palabra de la comunidad
de Topetones (propone como diácono a Sebastián Aguilar Pérez, con
su esposa Pascuala Pérez Cruz. Cuando pasamos a ver su trabajo no
encontramos nada malo, vimos  que todo lo que le piden ... lo quiere
hacer, así como los bautizos, impartir la comunión en la fiestas y a
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los enfermos ... también su modo de ser, en donde quiera camina con
un solo corazón. Nunca lo hemos visto borracho, ni invadiendo
tierras, ni busca pleitos ni chismes. No busca otra mujer. Un solo
corazón con su esposa, caminan los dos juntos para hacer su trabajo
de Nuestro Señor Dios ...” (35).

Los indígenas preguntaban a Don Samuel cuándo ordenaría de
padres a sus diáconos. Don Samuel no podía responder (como
tampoco pudo Jacobo Daciano); los animaba a sus tareas de diáconos,
que prosiguieran con tesón su tarea. Y los diáconos indígenas
eligieron entre ellos a quienes veían con mayor madurez y sabiduría
para que ejercieran desde su diaconado el oficio de fortalecer, de
vivificar, el corazón de la comunidad (¡como en las primeras
comunidades cristianas!). Supuesta la formación del diácono, los
elegidos complementan su formación humana, teológica, litúrgica,
espiritual y pastoral en compañía de su esposa y de los principales
encargos de acompañarlo. El programa es equivalente al que se da
en los seminarios, aunque no se llegue a la licencia (42-45). Y se
desarrolla la capacidad de dirección espiritual. (46).

Los representantes de las comunidades indígenas tienen la
conciencia de que es el momento de dar el paso hacia el presbiterado;
y dan como razón que tienen “muchos problemas todavía al no poder
recibir los demás sacramentos en nuestras comunidades” (47).
Piensan que sus animadores o fortalecedores del corazón, junto con
la esposa, están suficientemente preparados, que han cumplido con
todos los cursos, y que han demostrado amor a su trabajo. Sólo falta
la aceptación de sus obispos y del Papa. Cuando en 1999 el Nuncio
Mullor visitó la diócesis de san Cristóbal, las comunidades indígenas
le entregaron una carta dirigida al Santo Padre, en que le solicitan
del nombramiento de padres tseltales (48-49). Hay indicadores que
confirman la madurez eclesial de este proceso: perseverancia en el
servicio, y aceptación comunitaria (49).
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IV La vida de la Iglesia Universal

La tesis que venimos reseñando no se reduce a una problemática
local; tiene el mérito de la mirada católica, esto es, universal, a todo
el mundo.

Vaticano II, U NITATIS  REDINTEGRATIO: Las Iglesias orientales
tienen la facultad de regirse por sus propias ordenaciones (78) puesto
que estas son más acomodadas a la idiosincrasia de sus fieles. La
Iglesia ortodoxa tiene clérigos casados y célibes; favorece y practica
el celibato voluntario, pero la mayor parte de los presbíteros y
diáconos son casados, mientras los obispos son célibes -algunos
pocos, viudos (79). Es de notar que para la Iglesia Oriental, el
sacerdocio es un ministerio, a diferencia de la Iglesia Latina, en que
el sacerdocio es un estado de vida.

Dice Juan Pablo II, carta apostólica O RIENTALE L U M E N (No.7):
“En un tiempo en que se admite cada vez más que es fundamental el
derecho de todo pueblo a expresarse de acuerdo con su patrimonio
de cultura y de pensamiento, la experiencia de las diversas Iglesias
de Oriente se nos presenta como un ejemplo genuino de inculturación
bien realizada” (82). Vaticano II, Decreto O RIENTALIUM ECCLESIARUM,
reconoce que las tradiciones orientales son patrimonio eclesiástico y
espiritual de la Iglesia universal; y declara solemnemente que las
Iglesias de Oriente, como las de Occidente, tienen derecho y
obligación de regirse según sus respectivas disciplinas (83). Vatica-
no II, P R E S B Y T E R O R U M ORDINIS (No.16): afirma que el celibato “no se
exige por la naturaleza misma del sacerdocio, como aparece por la
práctica de la Iglesia primitiva y por la tradición de las Iglesias
orientales, donde, además de aquellos que con todos los obispos
escogen, por don de la gracia, la guarda del celibato, hay también
presbíteros casados muy beneméritos ... este Concilio... exhorta a
quienes recibieron el presbiterado en el matrimonio, a que, perseve-
rando en su vocación, sigan consagrando plena y generosamente su
vida al rebaño que les ha sido encomendado” (84).

Leemos en el C ÓDIGO I GLESIAS O RIENTALES -promulgado por Juan
Pablo II, entró en vigor a partir de 1º oct 91: “Sobre la admisión a
las órdenes sagradas de los casados, obsérvese el derecho particular
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de la propia Iglesia  sui iuris o las normas establecidas por la Sede
Apostólica (84). El candidato debe tener certificado de matrimonio,
y consentimiento de la esposa. Se les pide la castidad (según su
estado) y comportamiento ejemplar en la familia y en la educación
de los hijos (85). Tienen derecho a la conveniente sustentación y
seguro social (86). Y en la mencionada carta apostólica O RIENTALE

L U M E N (No.1): “Es necesario que también los hijos de la Iglesia
católica de tradición latina puedan conocer con plenitud ese tesoro
y sentir así, al igual que el Papa, el anhelo de que se restituya a la
Iglesia y al mundo, la plena manifestación de la catolicidad de la
Iglesia, expresada no por una sola tradición ”  15 (87).

Después de algunas restricciones iniciales, las Iglesias orienta-
les en EEUU han quedado con el pleno derecho y obligación de
regirse según sus respectivas disciplinas. O sea, ya no hay restric-
ciones jurídicas que impidan la convivencia de dos tradiciones y dos
disciplinas; y se palpa la plena manifestación de la catolicidad de la
Iglesia, expresada no por una sola tradición (88-89). En la ex
Checoslovaquia, una Iglesia perseguida ordenó alrededor de 400
varones, una buena parte casados, que teóricamente fueron adscritos
a una diócesis que ahí había, de rito bizantino; pero atendían no solo
a uniatas, sino también a católicos de rito latino. Tras el retorno de
la libertad religiosa, la Iglesia se vió frente a la tarea de reconocer
las ordenaciones secretas de los sacerdotes, especialmente de los
casados, quienes, tras negociaciones difíciles fueron incardinados en
la diócesis oriental de Pressov. Esto es, frente a las situaciones de
persecución, privó el argumento del bien mayor (89-90). Se ha
admitido que clérigos anglicanos casados pasen a la Iglesia católi-
ca 16. El Cardenal Hume reconoció un problema: Se van a sentir
heridos los sacerdotes católicos que dejaron el ministerio y se
casaron, y que ahora no son admitidos al ministerio. Advirtiendo que
los caminos personales han sido diversos, y no iguales, el Cardenal
los exhorta a perseverar en el servicio según todas las maneras
permitidas por la Iglesia (91-93).

15 Yo subrayo.

16 En Escandinavia y otros países se presenta igualmente el caso de pastores
casados, p.ej. luteranos, que se convierten al catolicismo. Son recibidos, y
se admite que sigan llevando su vida marital y familiar.
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En Africa, a fines de los 60’s había muy pocos africanos
ordenados (94). En 1968 la jerarquía de Zambia votó la decisión de
pedir a Roma permiso de ordenar hombres casados. La respuesta: ni
hablar del asunto. En 1969 una gran asamblea pidió lo mismo; en
1970 los obispos de Tanzania rechazaron la propuesta; en 1970 las
jerarquías de Gabón, Chad, Centroáfrica, Congo y Camerún pidie-
ron a Roma el permiso, por ser la única forma de responder a las más
elementales necesidades. La respuesta fue negativa. En 1971 la
asociación de sacerdotes ugandeses -cosa de 100 africanos- presentó
un memorándum a la conferencia episcopal: que el celibato fuera
opcional, y que los sacerdotes ya ordenados pudieran casarse. La
subcomisión episcopal para la asamblea del clero de Zaïre, 1970,
propone que se acepte la tradición íntegra de la Iglesia universal, ya
que la tradición latina en materia de celibato no es una tradición de
la Iglesia universal. El matrimonio de los sacerdotes congoleños no
constituirá una devaluación del sacerdocio, sino un perfecciona-
miento del sacerdocio de los antepasados. De hecho, según la
tradición africana, es al padre de familia a quien toca presidir la
liturgia. Pero no todos los sacerdotes africanos desean un cambio;
algunos se oponen enérgicamente. Esto es, hay concepciones dife-
rentes (95-96). Quienes quieren el cambio constatan que han tenido
que ceñirse a una imagen del ministerio forjada en los países
europeos: ministerio célibe, largos años de preparación académica
segregada, vida clerical también separada (97).

Conviene ahora hacer cierto resumen. El Vaticano II ha procla-
mado solemnemente “que las Iglesias de Oriente, como las de
Occidente, tienen derecho y obligación de regirse según sus respec-
tivas disciplinas peculiares. Juan Pablo II ha señalado que las
Iglesias de Oriente son ejemplo de una inculturación bien realizada:
han sabido encarnar el mensaje del evangelio en un patrimonio
litúrgico, teológico, espiritual y disciplinar propio, que pertenece a
la plena catolicidad y apostolicidad de la Iglesia. Hay el anhelo de
“que se restituya a la Iglesia y al mundo la plena manifestación de
la catolicidad de la Iglesia, expresada no por una sola tradición”.

O sea, las Iglesias jóvenes, nacidas del espíritu misionero de la
Iglesia Latina, en particular de Europa, no se inscriben necesaria-
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mente bajo una sola tradición de la Iglesia, la latina. Resuelto el
difícil reto de los casos de Inglaterra, ex Checoslovaquia y EEUU,
se ha hecho patente que el celibato disciplinario no es un valor
absoluto, pues en los casos mencionados ha cedido su lugar en aras
de un bien mayor (98-99).

Repensando todo en el caso Chiapas: El caminar eclesial autóc-
tono en Chiapas va dotando a esta joven Iglesia de un patrimonio
litúrgico, teológico, espiritual y disciplinar propio, proveniente de
la cultura maya. De acuerdo con la propuesta conciliar, es derecho
y obligación de una Iglesia particular el regirse según ese rico
patrimonio. ¿Se puede abrir la figura sui iuris para las Iglesias
jóvenes de Africa, de Asia, de América Latina, en particular de
Chiapas?  (87). En Chiapas hay diáconos, en buen número, dotados
de un carisma eclesial y ministerial, aptos y dispuestos a integrarse
al ministerio presbiteral (113). Hay inquietudes, y quizá pueda haber
soluciones. Juan Pablo II, discurso en la explanada del Santuario de
Santa María de los Hurones, Canadá, 15.09.84:  “... no sólo el
cristianismo es importante para los pueblos indígenas, sino que
Cristo mismo es indígena en los miembros de su cuerpo” (114).

V Juan Pablo II y América Latina

Discurso a los indígenas en el aeropuerto de Latacunga, Ecua-
dor, 31.01.85: La Iglesia “desea que podías ocupar el lugar que os
corresponde en los diversos ministerios, incluso en el sacerdocio.
¡Qué feliz día aquel en que vuestras comunidades puedan estar
servidas por misioneros y misioneras, por sacerdotes y obispos de
vuestra sangre ... cada cual con sus propias características, pero
unidos todos en la misma fe y en un mismo amor!” (100). En Izamal,
Discurso a los pueblos amerindios, 11.08.93: La Iglesia no ceja en
su empeño por inculcar en todos sus hijos el amor hacia la diversidad
cultural, que es manifestación de la propia identidad católica del
Pueblo de Dios (101).

Vaticano II, L U M E N G E N T I U M: La Iglesia, “al revestirse del
ropaje humano propio de cada pueblo y cultura, se hace signo
inteligible (para ese pueblo o cultura) y revelador (para el mundo
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entero) del misterio que la llena, y la confiere la condición de
sacramento universal” (102).

Juan Pablo II, en la S L A V O R U M APOSTOLI [No.18]: “... la catolicidad
no es algo estático, fuera del dato histórico y de una uniformidad sin
relieve, sino que aparece y se desenvuelve, en un cierto sentido,
cotidianamente como una novedad a partir de la fe unánime de todos
... Esta dimensión brota espontáneamente del recíproco respeto ...
hacia cada hombre y cada nación, grande o pequeña ...” I BID .
(No.10):  Cirilo y Metodio “consideraron una cosa normal tomar una
posición clara en todos los conflictos que entonces perturbaban a las
sociedades eslavas en vías de organización, asumiendo como suyas
las dificultades y problemas, inevitables en unos pueblos que defen-
dían la propia identidad bajo la presión militar y cultural del nuevo
Imperio germánicorromano, e intentaban rechazar aquellas formas
de vida que consideraban extrañas”. I BID . [No.13] Es “admirable,
cómo los santos hermanos, actuando en situaciones tan complejas y
precarias, no impusieran a los pueblos ... ni siquiera la indiscutible
superioridad de la lengua griega y de la cultura bizantina, o los usos
y comportamientos de la sociedad más avanzada en que habían
crecido (sino que) adaptaron a la lengua eslava los textos ricos y
refinados de la liturgia bizantina, y adecuaron a la mentalidad y a las
costumbres de los nuevos pueblos las elaboraciones sutiles y comple-
jas del derecho grecorromano” (103-104).

Comenta el autor de la tesis: Al revalorizar el aspecto eclesiológico
del pueblo, se trata del misterio mismo de la Encarnación. No se trata
sólo de coordenadas geográficas, sino de todos los elementos huma-
nos (étnicos, sociales, culturales) que dan su fisionomía a esa Iglesia
(103).

VI Implicaciones teológicas

La configuración de los diversos ministerios eclesiales puede
aspirar hoy a una comunión en la diversidad, en torno a “un solo
Señor, una sola fe, un solo bautismo, un solo Dios y Padre de
todos”[E F 4,4-6] (106). Conviene atender a la relación entre euca-
ristía y comunidad eclesial (108). La comunidad es definida como
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cuerpo de Cristo: “Ustedes son el cuerpo de Cristo” [I C O R 12,27].
Dos sentidos de la comunión: en el cuerpo personal de Jesús, y en su
cuerpo eclesial. No cabe disociar la participación en el cuerpo-
persona del Señor -se nos da, bajo las especies de pan y vino, como
sustento-, y la participación en su cuerpo eclesial -edificación del
cuerpo de Cristo que es la Iglesia: piedras vivas. Los judíos bien
entendieron el sermón eucarístico: “¡Qué duro es este lenguaje!”
[J N 6,60]. La comunidad tiene derecho a la eucaristía, a poder
realizar todo lo que sea necesario para participar en la comunión del
cuerpo de Jesús y para construír en profundidad una verdadera
comunidad de Jesús (111). Juan Pablo II, Discurso al mundo del
cultura, Lima, 15.05.88: “,,, exhorto a todos a fomentar aquellas
iniciativas pastorales que favorezcan una mayor integración y par-
ticipación de las comunidades indígenas en la vida eclesial ... se trata
de conseguir que los católicos indígenas se conviertan en protagonis-
tas de su propia promoción y evangelización. ¡Qué inmenso gozo,
etc.” (112).

Ya dijimos que los primeros cristianos entendieron y practicaron
que el elegido como presidente de la comunidad era también quien
presidía la eucaristía. Hoy de hecho, el ordenado es presidente de la
eucaristía; esto es, el ministerio se concibe en función del celebra-
ción eucarística y de los demás sacramentos; y como que se ha
desdibujado la relación con la comunidad (112). No que haya
desaparecido, pues estas realidades no desaparecen, pero sí como
que se desdibujan. El servicio sacerdotal es apostólico; su destina-
tario es el mundo. Y somos un pueblo sacerdotal. Lo sacerdotal se
plantea no sólo desde los sacerdotes como individuos, sino desde la
Iglesia en cuanto pueblo, en cuanto comunidad -varón o mujer,
individuo o colectividad (115). Schillebeekx opina que el primer
milenio tematizó su concepción del ministerio desde una perspectiva
eclesiológica pneumatológica cristológica. El segundo milenio, des-
de una perspectiva directamente cristológica, dejando en segundo
plano la mediación eclesial -En la Edad Media el tratado de los
sacramentos se ligó a la cristología, pero se desarrolló sin eclesiología
(120). ¿Y el tercer milenio? ¿Tenemos una tarea? No podemos
olvidar que la presencia del Espíritu se manifiesta en la vida de la
comunidad.
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VII Cuestiones extrateológicas

Una, el sustento económico. El Vaticano II y el Código de
derecho canónico de las Iglesias de Oriente y de Occidente tratan de
asegurar una remuneración para los presbíteros. Como hemos visto
nos encontramos en Chiapas otro contexto cultural (125). Segunda,
la formación académica. No fue necesaria en los primeros tiempos
del cristianismo. El requisito de la formación en un Seminario fue
impuesta para la Iglesia latina, por justas razones,  en el concilio de
Trento. Las Iglesias de Oriente tienen como principio el adaptarse a
las circunstancias de tiempo y de lugar, a las cualidades y estado de
vida de los alumnos, célibes y casados, así como a las necesidades
de los ministerios. Eso se pediría para el presbiterado indígena
(126). Tercera, la participación en la sociedad. Los pueblos indíge-
nas por cultura no separan fe y vida, porque la fe se proyecta en la
vida, y la vida retroalimenta la fe. Por tanto, desde su ministerio
procurarán buscar mejores condiciones de vida para la comunidad.
Por otro lado, para que el diaconado indígena permanente pueda
continuar con el espíritu profético de anuncio y denuncia,  no se ve
conveniente que quienes ejercen este ministerio acepten cargos en
organizaciones políticas o en el gobierno de la comunidad. Y si
alguien fuera propuesto, hará discernimiento junto con su esposa; y
en caso de aceptar, tendrá que pedir la separación temporal del
ministerio diaconal (127). Desde luego permanece siempre el celiba-
to carismático, el que el Espíritu vaya suscitando entre los pueblos
diversos como un carisma para el servicio de la comunidad (123-
124).

Valor del celibato

A manera de resumen de las recensiones que acabo de hacer, yo
diría que Jacobo el danés defendió, contra motivaciones de orden
pragmático, cultural y político, el derecho de los indígenas a la
posibilidad de ser ordenados sacerdotes, derecho fundado en el
bautismo recibido, ya que el bautismo capacita para todos los demás
sacramentos. Así en esta generalidad, documentos importantes de
los Papas, como Benedicto XV y Juan Pablo II, y del Vaticano II, que
hemos citado, sostienen esa posibilidad, y la desean. Jacobo el danés
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no defendió la posibilidad de indígenas sacerdotes casados –al menos
por los documentos que conocemos. Felipe Jaled Ali Modad plantea
esta última posibilidad, fundado también, como vimos, en importan-
tes documentos conciliares y papales, y en la misma historia de la
Iglesia, incluso actual. En contra podrían oponerse fuertes razones
de orden pragmático, que por ser pragmático no es desdeñable.
Notemos que no se pone en cuestión el celibato carismático, sino su
carácter obligatorio. Punto álgido es el de que una cultura imponga
su estilo de catolicismo a otras culturas, que pueden ser muy
católicas –y de hecho lo son. Actualmente los indígenas sí son
aceptados al sacrdocio; pero el celibato no es el único problema; para
recibir la formación actual deben dejar su habitat, no sólo el
geográfico, sino ante todo el cultural. En todo caso el problema está
erizado de dificultades, que toca resolver a los católicos del nuevo
siglo y milenio.

Parecería oportuno hablar del valor del celibato, pero nuestros
lectores conocen muchos tratados al respecto, y me remito a ellos.
Sí diría que el celibato no necesita defensa. Es un carisma, y un
obsequio gozoso. Y pertenece, aunque no siempre ni en todo lugar,
a la gran Tradición de la Iglesia. Habría que verlo como alas, que
permiten volar muy alto; no como cadenas esclavizantes. Se nos dice
que ciertas culturas “no entienden el celibato”. No es fácil entender-
lo. Quizá nadie lo entiende, como nadie entiende un acto de amor.
Como el amor, es algo que se vive. Que no lo tengan otras religiones
(aparte de ciertos monasterios de religiones asiáticas), es compren-
sible; diríamos que es la especialidad de la casa en la Iglesia latina.

Pero ¿se trata de entender el celibato? ¿Entendió Abraham su
misión? A veces se enfatiza demasiado el entender. Los ángeles
entienden, y se estremecen [Sant 2,19]. ¿Hay algo más intenso, y
vital que el mero entender?  Nos encontramos con el salto de la fe,
en la oscuridad, al abismo, de espaldas al océano rugiente, sin fondo,
ni ayuda posible 17. Dios es más grande. Y lo que es imposible para
el hombre es posible para Dios, como le fue anunciado a María
[L C 1, 37].

17 Kierkegaard, T E M O R Y TE M B L O R; C ULPABLE O N O CULPABLE (Carta al Lector) ,
POSTSCRIPTUM.
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Cuando la tempestad nocturna se enfurece, y se oye como
presagio los aullidos de un lobo hambriento ... o cuando en la
angustia del naufragio toca uno su tabla de salvación, esto es, una
ramita de paja ... o cuando no se puede pedir socorro a la siguiente
cabaña, porque nadie osa aventurarse esa noche, y, por tanto, no de
nada sirve gritar ... entonces aprende uno a poner su confianza en
otra cosa que en gendarmes, alarmas o vigilantes nocturnos ...
La vida pudo haber sido así: Fulano tuvo días alegres en su juventud;
se casó; vivió normalmente; sólo una vez estuvo muy enfermo, y lo
atendió el especialista E; en el famoso sacerdote S encontró un serio
y amigable director espiritual; fue adquiriendo gran estima; la
pareja conoció varias familias simpáticas, y formaron un pequeño
círculo. Y luego murió. ¿Por qué no sería bello haber tenido una
juventud dichosa, haberse casado, haber conocido al especialista E
y al famoso director espiritual S? ... Pero si eso es lo máximo,
preferiría no haber perturbado ni a uno ni a otros, sino haber oído
el aullido de los lobos, y aprendido a conocer algo de Dios 18.

18 Kierkegaard, C ULPABLE O N O CULPABLE, El Diario, junio 14 a medianoche.
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PU N T O D E V ISTA  PSICOLÓGICO*
E N LA NOVELA EL N O M B R E D E LA R O S A

Lic. Ana María Berea L. **

14

* Entre 1994 y 1995 tuvo lugar un Seminario inter disciplinar de
profesores y estudiantes de nuestro Instituto, sobre la novela E L N O M B R E DE LA

ROSA de Umberto Eco. Los resultados se expusieron públicamente en el Curso
de Otoño 1996 en Casa L oyola de Guadalajara; y las memorias se han
estado publicando en X IPE -TOTEK a partir del No. 29, marzo 1999. En el
No. 37, marzo 2001, publicamos el aspecto económico social, a cargo
del Dr. Juan L uis Or ozco, SJ, en forma de documento de trabajo, y no de
conferencia formal -él no pudo terminar con todos el seminario- pues
consideramos que sería lamentable per der ese material. Por razones
semejantes publicamos ahora el documento de trabajo de Ana María
Berea, quien durante el seminario inter disciplinar tuvo a su cargo el aspecto
psicológico, pero quien por razones privadas no pudo terminar el seminario.
Vienen algunos textos relativos a las sesiones en que par ticipó. Al principio
de cada texto viene indicada la página de la edición L umen, 1992,
teniendo en cuenta que otros ar ticulistas han utilizado la versión 1993; y
entre ( ) el nombre del personaje que habla. Después del texto ponemos
entre { } los comentarios de Ana María Ber ea, que tenían por objeto suscitar
la reflexión y diálogo entre los participantes.

** Lic. en Psicología, por el I.E.G.

          (Eco, introducción) Quizá se trate de un gesto de ena-
moramiento. O, si se prefiere, de una manera de liberarme

de viejas, y múltiples obsesiones. {El hombre necesita recapitular su
historia, o aquellas partes de la misma, que le han marcado cambios,
heridas o, aprendizajes, que algunas veces no han sido resueltos}...
Transcribo sin preocuparme por los problemas de la actualidad. {La
historia de uno, puede proyectar de varias formas la historia de
todos}...me reconforta y me consuela el verla tan inconmen-
surablemente lejana en el tiempo, tan gloriosamente desvinculada de
nuestra época, intemporalmente ajena a nuestras esperanzas y a
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nuestras certezas. {¿Ajena, desvinculada, lejana? Esto sólo es así
cuando el individuo se convence de que es así. En la psique del
hombre, sólo es lejano, ajeno, lo que no puede o, no quiere atender.
Cabría aquí hablar del inconsciente colectivo (C. Jung) }. Es historia
de libros, no de miserias cotidianas... {¿No es la literatura, la
palabra escrita, una forma de regresar a la vida a esas miserias, y la
oportunidad, tal vez, de liberarse de ellas?}

17 (Adso) ...y la verdad, antes de manifestarse a cara descubier-
ta, se muestra en fragmentos (¡ay, cuán ilegibles), mezclada con el
error de éste mundo, de modo que debemos deletrear sus fieles
signáculos incluso allí donde nos parecen oscuros y casi forjados por
una voluntad totalmente orientada hacia el mal. {La verdad de cada
uno se descubre a través de la intelección de los signos propios y
ajenos. El conocimiento de sí mismo comienza con la exploración e
interpretación de la personalidad, en la que cada uno se tiene que
enfrentar la propia sombra (término utilizado por C. Jung que
significa: los aspectos indeseables de la personalidad y por ende más
ocultos al consciente) }....repitiendo verbatim cuanto vi y oí, y sin
aventurar interpretación alguna, para dejar, en cierto modo, a los
que vengan después signos de signos sobre los que pueda ejercerse
1a plegaria del desciframiento. {La interrelación con los otros
complica la clarificación, pues sus signos pasan a ser los nuestros sin
haberlos comprendido. Seguimos encontrando al inconsciente colec-
tivo}

22 (Adso) ... la apariencia física de fray Guillermo era capaz de
atraer la atención del observador menos curioso. Su altura era
superior a la de un hombre normal y, como era muy enjuto, parecía
aún más alto. Su mirada era aguda y penetrante; la nariz afilada y un
poco aguileña infundía a su rostro una expresión vigilante, salvo en
los momentos de letargo a los que luego me referiré. También la
barbilla delataba una firme voluntad, aunque la cara alargada y
cubierta de pecas parecía expresar a veces incertidumbre y perple-
jidad. Con el tiempo me di cuenta de que no era incertidumbre sino
pura curiosidad... {El perfil que describe Adso a lo largo de estas
primeras páginas, nos hablan de una personalidad rígido–psicopática,
según las estructuras de la escuela Bioenergética de Lowen (podría
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ser leída desde los parámetros de otras teorías). Cabe aclarar que el
pertenecer a un tipo de personalidad, no implica tener todos los
rasgos sino la mayoría. Pormenores acerca de este conjunto de
personalidades vienen en el anexo al final}

23-4 (Adso)  ...se retraía en estados de inercia, y lo vi a veces
en su celda tendido sobre el jergón, pronunciando con dificultad
unos monosílabos, sin contraer un solo músculo del rostro...aparecía
en sus ojos una expresión vacía y ausente... {Hay elementos no
identificados explícitamente en las personalidades que hay que
resaltar en la de Guillermo: la abstracción de la que es presa cuando
entra en estado de trance, nos lleva a inferir que cuenta con
capacidades cognoscitivas elevadas, propias de un individuo en
quien predomina el hemisferio derecho. Una persona conectada con
procesos de hemisferio derecho, choca muchas veces con las estruc-
turas del hemisferio izquierdo} ... A veces como sucedió en la
abadía, pasaba todo el día moviéndose por el huerto examinando las
plantas como su fuesen crisopacios o esmeraldas, y también lo vi
recorrer la cripta del tesoro y observar un cofre cuajado de esmeral-
das y crisopacios como si fuese una mata de estramonio. En la
biblioteca hojeando manuscritos, aparentemente sólo por placer
(mientras a nuestro alrededor se multiplicaban los cadáveres de
monjes horriblemente asesinados). Un día lo encontré paseando por
el jardín sin ningún propósito aparente, como si no debiese dar
cuenta a Dios de sus obras. {Todos tenemos un modo preferido de
aprender (aprendido también), y hacemos uso de la inteligencia de
múltiples formas; a esto se llama inteligencias múltiples. A juzgar
por lo que se menciona en este y otros párrafos, Guillermo utiliza la
lógico/matemática, la visual/espacial, la intrapersonal y la
interpersonal} ... y se lo dije. Respondió que la belleza del cosmos
no procede sólo de la unidad en la variedad, sino también de la
variedad en la unidad. La respuesta me pareció inspirada en un
empirismo grosero, pero después supe que, cuando definen las
cosas, los hombres  de su tierra no parecen reservar un papel
demasiado grande a la fuerza iluminadora de la razón. {Incompren-
sible para un hombre de ese tiempo. Guillermo está altamente
desarrollado en su hemisferio derecho. Este le favorece para la
comprensión unitaria de conjuntos complejos, muestras, configura-
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ciones y estructuras; es el que dirige la percepción de una figura
desde los más diversos puntos de vista y deformaciones perspectivas.
Consigue comprender la totalidad basándose en una de sus partes. Se
trata de una capacidad basada en el principio del pars pro toto, esto
es, en el reconocimiento de una totalidad a partir de un detalle
esencial 1}. Parecía que sólo podía pensar con las manos, cosas que
entonces me parecía más propia de un mecánico... Pero incluso
cuando sus manos tocaban cosas fragilísimas, como ciertos códices
cuyas miniaturas aún estaban frescas, o páginas corroídas por el
tiempo y quebradizas como pan ácimo, poseía, me parece, una
extraordinaria delicadeza de tacto, la misma que empleaba para al
manipular sus máquinas. {Expresión también de su manejo de
hemisferio derecho}

32-3 ...se concedía el vicio de la vanidad cuando se trataba de
demostrar su agudeza ... deseaba llegar a la meta precedido por una
sólida fama de sabio. {Esto está contenido en su personalidad
rígida}. Así era mi maestro. No sólo sabía leer en el gran libro de
la naturaleza, sino también en el modo en que los monjes leían los
libros de la escritura, y pensaban a través de ellos. {Es la inteligencia
interpersonal puesta en acción}

38-39 (Guillermo) De modo que las ideas, que antes había
utilizado para imaginar un caballo que aún no había visto, eran puros
signos, como eran signos de la idea de caballo las huellas sobre la
nieve: cuando no poseemos las cosas, usamos signos y signos de
signos. (Adso) Ya otras veces le había escuchado hablar con mucho
escepticismo de las ideas universales y con gran respeto de las cosas
individuales... {Es posible pensar no en conceptos expresados a
través de palabras, sino imágenes, figuras, mitos, dioses, colores,
fenómenos de la naturaleza en acciones y realizaciones. Todas las
concepciones primitivas del mundo se construyen sobre éste camino,
al que se refiere posteriormente el lenguaje en palabras 2. Guillermo,
utiliza también, como ya se dijo, la inteligencia intrapersonal}

1 Paul Watzlawick, E L LENGUAJE D E L C A M B I O, Viena, 1977.

2 Karl Jaspers, V O N D E R WAHRHEIT, Munich 1947.
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40  (El Abad)  En ésta abadía ha sucedido algo que requiere la
atención y el consejo de un hombre agudo y prudente como vos.
Agudo para descubrir y prudente para (llegado el caso) cubrir.
...considero que los casos que involucran el fallo de un pastor
pueden confiarse únicamente a hombres como vos, que no sólo saben
distinguir entre el bien y el mal, sino también entre lo que es
oportuno y lo que no lo es. Me agrada saber que sólo habéis
condenado cuando... {Aquí se confirma la agudeza de Guillermo: la
presencia diabólica aparece aquí como explicación a lo no explicable
a la razón de otro modo. En un paralelismo se pueden ver los
demonios presentes en la psique del hombre. ¿Cuáles son estos
demonios?  ¿Qué determina la diferencia entre el esquizofrénico y el
homo normalis? }

40-2 (El Abad) ... la presencia del demonio era tan evidente para
todos que era imposible obrar de otro modo sin que la indulgencia
resultase más escandalosa que el propio delito. (Guillermo) Cuando
declaré culpable a alguien era porque éste había cometido realmente
crímenes tan graves que podía entregarlo al brazo secular sin
remordimientos.  (El Abad) ¿Por qué insistís en hablar de actos
delictivos sin pronunciaros sobre su causa diabólica? (Guillermo)
¿Cómo puedo complicar la cadena imaginando que ese acto malvado
tiene otra causa, ya no humana sino diabólica? {Cuando alguien
quiere ver algo, no hay nada que se pueda hacer para evitarlo} ... Tal
vez la única prueba verdadera de la presencia del diablo, fuese la
intensidad con que en aquél momento deseaban todos descubrir su
presencia... {De igual forma, cuando alguien ve claramente algo no
hay nada que se pueda hacer en contra}

49-50 (El Abad)   La biblioteca se construyó según un plano que
ha permanecido oculto durante siglos ... Sólo posee ese secreto el
bibliotecario. Sólo el bibliotecario, además de saber, está autorizado
a moverse por el laberinto de los libros, sólo él sabe dónde
encontrarlos y dónde guardarlos, sólo él es responsable de su
conservación ...  Porque no todas las verdades son para todos los
oídos, ni todas las mentiras pueden ser reconocidas como tales por
cualquier alma piadosa ... (Guillermo) De modo que en la biblioteca
también hay libros que contienen mentiras... {La biblioteca es una
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imagen de la estructura de la psique que incluye todas las capas del
consciente, el subconsciente y el inconsciente. La construcción de la
personalidad implica conocer los contenidos de la psique en lo que
tiene de femenino y masculino, de sombra, de i d y de superego y
aprender la clave que es encontrar el equilibrio entre todos los
sistemas de la misma. Eso, obviamente, sólo lo puede hacer el
individuo consigo mismo. Sin embargo, ese mismo individuo es
preso de sus propios contenidos a los que teme más que a cualquier
otra cosa y prefiere engañarse así mismo. Por esto cuando necesita
clarificarse requiere de la ayuda de otro que le oriente para encontrar
lo verdadero, aunque esto es otro riesgo que tiene que afrontar}

72 (Ubertino) Cuando la naturaleza femenina naturalmente tan
perversa, se sublima en la santidad, entonces acierta a convertirse en
el más elevado vehículo de la gracia. {Los rasgos femeninos son
heredados como parte del potencial genético, y las imágenes feme-
ninas son personificadas en los arquetipos (predisposiciones a tener
ciertas experiencias. C. Jung)}

74 (Guillermo) Eran frailes menores con la mente encendida por
las mismas visiones de Chiara, y muchas veces hay un paso muy
breve entre la visión extática y el desenfreno del pecado. {La histeria
de conversión es una neurosis que expresa el conflicto interior a
través de síntomas somáticos que tienen naturaleza simbólica. Anti-
guamente se encuentran algunas de las más raras manifestaciones de
éste fenómeno}. (Ubertino) ¿Cómo puedes confundir el momento del
amor extático, que te quema las vísceras con el perfume del incienso,
y el desarreglo de los sentidos que sabe a azufre? {Los síntomas se
interpretan como manifestaciones místicas o religiosas, de acuerdo
con la tendencia que prevalecía entonces, de considerar toda clase de
trastornos de la personalidad como formas de posesión demoníaca}

76 (Ubertino) Hay una sola cosa que excita a los animales más
que el placer: el dolor ... Cuando te torturan no dices sólo lo que
quiere el inquisidor, sino también lo que imaginas que puede
producirle placer, porque se establece un vínculo (éste sí verdade-
ramente diabólico) entre tú y él... {La facilidad con que los extremos
se tocan en el interior del hombre, hace que se echen a andar los
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procesos psíquicos como una maquinaria que protege, ampara (me-
canismos de defensa), pero que a la vez puede esclavizar de la forma
más aniquilante al convertirse en conductas de personalidad, de
manera inconsciente}

77 (Ubertino) ¿Lujuria? (Guillermo) Sí, hay lujuria en el dolor,
así como existe una lujuria de la adoración e, incluso, una lujuria de
la humildad. Si los ángeles rebeldes necesitaron tan poco para
transformar su ardor de adoración y humildad en ardor de soberbia
y rebeldía, ¿qué habría que decir de un ser humano? Pues bien, ya
lo sabes, eso fue lo que descubrí de pronto cuando era inquisidor. {Se
utilizan subterfugios y maniobras de autoengaño para hacer a un lado
aquello que no conviene (otra vez, mecanismos de defensa)}.  Me
faltó coraje para hurgar en las debilidades de los malvados, porque
comprendí que son las mismas debilidades de los santos. {Es muy
fino el hilo que separa lo malvado de lo santo, la salud psíquica de
la locura}

127 (Adso) ...cuando aún es de noche y la naturaleza está
dormida, porque el monje debe levantarse en la oscuridad, y en la
oscuridad debe orar mucho tiempo  en espera del día, iluminando las
tinieblas con la llama de la devoción. {La naturaleza dormida es
símbolo del inconsciente, tanto del personal como del colectivo. El
monje es símbolo del yo, que sumergido en la oscuridad, busca la luz
de la comprensión de las cosas. Orar es una forma de esperar el día
protegido}

129 (Salmo de laudes) La culpa se ha apoderado del impío, de lo
íntimo de su corazón. No hay temor de Dios en sus ojos, actúa
fraudulentamente con él, y así su lengua se vuelve odiosa. {La culpa
es el resultado de la maldad, la represión o del miedo. ¿Cuál es el
origen de cada una? ¿Es cultural, genético, social o familiar? Puede
ser cualquiera, lo importante es que el sentimiento de culpa es una
salida destructiva ante lo que no entendemos}

143 (Adelmo) ¡Estoy condenado! ... ¿Ves, dijo, esta capa de
sofismas en la que he estado envuelto hasta hoy? Pues me pesa y me
aplasta como si llevase sobre los hombros la torre más grande de
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París o la montaña más grande del mundo  Y nunca podré quitármela
de encima. Y este castigo me lo ha impuesto la justicia divina por
haberme vanagloriado, por haber creído que mi cuerpo era un sitio
de delicias, por haber supuesto que sabía más que los otros, por
haberme deleitado con cosas monstruosas y, al anhelarlas en mi
imaginación, haberlas convertido en cosas aún más monstruosas
dentro de mi alma. {El engaño a sí mismo es el más pesado de los
yugos y la más angustiante de las cárceles. Los aprendizajes que
hemos tenido durante nuestra historia, van determinando el modo de
posicionarnos en la vida. Los conceptos, las relaciones, los miedos,
los valores, son resultados de nuestros aprendizajes y estos se
derivan, principalmente, de los aprendizajes de la familia hasta
tercera y cuarta generación. Pero se necesita la conciencia de que se
puede desaprender lo aprendido. Hace falta llegar a las necesidades,
motivaciones y significados, propios y del entorno, para acceder a
la posibilidad de deshacerse de los demonios que nos hemos
construído}

145 (Guillermo)  Me parece que estos monjes leen demasiado, y
luego, cuando se excitan, reviven las visiones que tuvieron mientras
leían. No sé si de  veras Adelmo dijo esas cosas, o Berengario las
escuchó porque necesitaba escucharlas.  ...Adelmo se suicidó, y la
historia de Berengario nos dice que, antes de morir, estuvo dando
vueltas, presa de una gran excitación, y arrepentido por algo que
había hecho. Estaba excitado y asustado por su pecado, porque
alguien lo había asustado... {El control de una persona así como el
de una sociedad completa puede lograrse a través del miedo. La
opresión en la que viven culturas enteras: están fundamentadas en la
creación e inflación de un superego tirano}

147-8 (Guillermo, a propósito de Fray Dulcino)... Acabada la
época de la penitencia, la necesidad de penitencia se transformó para
los penitentes en necesidad de muerte. Y para derrotar a la penitencia
verdadera, que engendraba la muerte, quienes mataron a los peniten-
tes enloquecidos, devolviendo la muerte a la muerte … {Esa necesi-
dad es salida también de la culpa inculcada por los aprendizajes. En
el sentimiento de culpa se ve, inconscientemente, una forma de
expiar lo que creemos (aprendimos) que es malo} … reemplazaron
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la penitencia del alma por una penitencia de la imaginación, que
apela a visiones sobrenaturales de sufrimiento y de sangre, espejo,
según ellos, de la penitencia verdadera. Un espejo que impone en
vida, a la imaginación de los simples, y a veces incluso a la de los
doctos, los tormentos del infierno. {Esta es una panorámica bastante
clarificadora de los mecanismos que utiliza el hombre que se siente
devaluado o, amenazado, para defenderse de aquello a lo que le tiene
miedo}

161  (Jorge) Se habló de la risa. Los paganos escribían comedias
para hacer reír a los espectadores, y hacían mal. Nuesto Señor
Jesucristo nunca contó comedias ni fábulas, sino parábolas transpa-
rentes que nos enseñan alegóricamente cómo ganarnos el paraíso,
amén. (Guillermo) Me pregunto por qué rechazáis tanto la idea de
que Jesús pudiera haber reído. Creo que, como los baños, la risa es
una buena medicina para curar los humores y otras afecciones del
cuerpo, sobre todo la melancolía ... (Jorge) La risa es signo de
estulticia. El que ríe no cree en aquello de lo que ríe, pero tampoco
lo odia. Por tanto, reírse del mal significa no estar dispuesto a
combatirlo, y reírse del bien significa desconocer la fuerza del bien
que se difunde por sí solo. {El tener o no la capacidad de reír, puede
ser tomado como un elemento importantísimo para la determinación
del tipo de carácter, salud mental, sentido de vida, e incluso, expresa
mucho de la posible historia de un individuo. La risa es, como dice
Guillermo,” una buena medicina”; indispensable, diría yo, para
tener una vida sana, plena. El individuo que no aprende a burlarse
un poco, o un mucho, de él y de lo que lo rodea, de alguna manera
no pone en perspectiva la realidad, esto es que viéndola desde otro
ángulo sea capaz de asumirla mejor. Tanto en los individuos, como
en los grupos que no ríen, se crea un ambiente que habla más de la
muerte que de la vida}

193 (Alinardo)  La biblioteca es un gran laberinto, signo del
laberinto que es el mundo. Cuando entras en ella no sabes si saldrás.
{La expresión de Alinardo habla de una realidad que vive el hombre
en su interior como en el entorno. Además. como ya se dijo, la
biblioteca puede ser la imagen del inconsciente, pero ahora enrique-
cido con el adjetivo de laberinto}
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209-210 (Guillermo) Hace poco en el scriptorium te has arrojado
con tanto valor sobre un enemigo real, y ahora  te asustas de tu propia
imagen. Un espejo que te devuelve tu propia imagen, agrandada y
deformada ... (Adso) ¡Jesús! ¿Son estas las visiones que algunos
dicen haber tenido en la biblioteca? {De manera magistral Eco
expresa la realidad psíquica de los seres humanos. Aquello a lo que
más tememos, no es lo que nos rodea, sino a nosotros mismos cuando
falta el autoconocimiento. Tememos no ser lo que creíamos o
deseábamos}

214 (Guillermo) La mitad es una ampliación de lo que habías
visto en el libro, y la otra mitad es la expresión de tus deseos y de
tus miedos. {Intentamos que la realidad se ajuste a nuestros concep-
tos sobre las cosas y nos aterroriza descubrir que es diferente. El
conocimiento de esta verdad lleva a asumir la realidad psicológica en
que nos movemos}

217 (Adso)¡Qué hermoso es el mundo y qué feos son los
laberintos! (Guillermo)¡Qué hermoso seria el mundo si existiese una
regla para orientarse en los laberintos! {¡Hermosa manera de plan-
tarse ante la vida! No es cuestión de adjetivar las cosas que nos
rodean, ni intentar cambiarlas, es cuestión de aceptar que son como
son y crear un modo diferente de salvarlas, o posicionarse frente a
ellas}

ANEXO 1.

ESTRUCTURA RÍGIDA

(Puede ser) Fálico – narcisista. Confiado en sí mismo, arrogan-
te, elástico, vigoroso, causa impresión. Obsesivo. Compulsivo.
Pasivo. Femenino.

Características físicas Cuerpo bien proporcionado. Ojos bri-
llantes, cálidos, coquetos, incisivos, juguetones. Gente bien coordi-
nada. Piel brillosa. Tiene presencia y atractivo. Cara de facciones
duras y masculinas, rasgos femeninos. Dificultad para llorar.
Genitalmente agresivo, pero padece eyaculación precoz. Tensión en
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los músculos extensores. Voz con fuerza, vigor. Respiración arriba.
Piernas fuertes. Cadera rígida y retraída. Quijada fuerte.

Características psicológicas Orientado al mundo. Ambicioso,
competitivo. Motivación de logro. Motivación al sexo. Agresivo,
orgulloso, terco. Líder. Miedo a parecer tonto. Miedo a la sumisión,
a entregarse. Miedo a pedir. Temor al fracaso relacionado con el
sentido de la responsabilidad. Comportamiento bajo control. Miedo
a la castración. El corazón controlado por la cabeza. Patrón de
conducta: se enfrenta ( holds back). Miedo a: rendirse, entregarse,
irse de boca. Ilusión: Desempeñarse bien (performance) lo es todo.
Derecho: a desear y a moverse a la satisfacción de sus deseos.
Conflicto: libertad contra deseo. Afecto: dolor por la traición.
Negatividad: se expresa en indirectas y se enfrenta con silencio.
Defensas: formación reactiva, aislamiento, desplazamiento;
repres1on, supresión, proyección.

ESTRUCTURA PSICOPÁTICA

Condición energética  Carga energética en la parte superior del
cuerpo. Su energía es dominante o seductora o manipuladora.

Características Físicas  Busca el poder por el dominio brutal:
(cuerpo grande arriba y pequeño abajo). Busca el poder por la
seducción: cuerpo muy flexible). Tensión en los músculos del cuello
y el hombro incluyendo el diafragma. Tensión pélvica severa,
piernas rígidas. Ojos: hipermotilidad, alertas, suspicaces, pendien-
tes de todo. Ojos envolventes, dominantes. Voz: acaramelada (se-
ductor), o tensa (dominante).

Características psicológicas Quiere el control y el poder. De-
fiende su imagen. Lucha contra los sentimientos sexuales y tiernos.
Negación del sentimiento. Miedo al fracaso y a la derrota. Muy
creativo. Patrón de conducta: se yergue (holds up). Miedo: a la
sumisión y a caerse. Ilusión: Es cuestión de voluntad. Derecho: a ser
libre, es decir, a no estar sujeto a las necesidades de los demás.
Conflicto: independencia contra intimidad. Afecto: erótico; búsque-
da de placer oral y genital.
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 Negatividad: se expresa en la superioridad y desprecio. Defen-
sas: negación, proyección, desplazamiento, formación reactiva,
(acting out).

                                  DANZA

Dialéctica ascendente del amor  1  *

Grupo Clásico,  dirección de Doris Topete **

A rgumento

A un joven le gusta el cuerpo de una persona. Está  exultante,
emocionado, y se pone como loco.  La juventud comienza a
orientarse a la BELLEZA corporal. Otro día otro, y así. Es muy
enamoradizo. El joven solo se contentaría con la relaciones corpo-
rales. Pero si  tiene un buen acompañante espiritual, caerá en la
cuenta de que ESTE cuerpo bello no es sino UN cuerpo bello. Se dará
cuenta de la universalidad de la belleza. Gracias a las preguntas del
acompañante espiritual, el discípulo cae en la cuenta de que la
BELLEZA de las almas es más preciosa que la del cuerpo, aun si la
belleza física no la acompaña. Que  es más bello enamorarse de la
persona,  y no sólo del cuerpo. El acompañante espiritual no enseña,
no da lo que el otro no tiene, sino que con preguntas hace que el otro
siga su camino de descubrimiento.

Juntos engendran pensamientos, discursos y máximas de gran
BELLEZA que hacen mejores a los jóvenes y verá el parentesco que
lo une a todo esto. (Verá la belleza en una universalidad más amplia

* Concierto tenido en Casa L oyola el 7 de noviembre 1996.

** Directora de la Academia de Danza, Guadalajara.

1 Según los diálogos de Platón, especialmente el S YMPOSIO.

RAFAGA

xipe-totek 38, pp. 197-199
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todavía). Llega a contemplar la BELLEZA de la ciencia, de los
conocimientos y técnicas, anchuroso océano de belleza.  Ya no es
esclavo  de una sola cosa, de una sola ocupación.

El discípulo así iniciado percibirá de súbito una BELLEZA de
naturaleza maravillosa, la razón de ser de los esfuerzos precedentes,
pues  en el camino ha habido muchas renuncias. Una belleza que
tiene existencia eterna, que ignora nacimiento y muerte, crecimiento
o disminución; que no es bella en un punto o bajo un aspecto, y fea
en otros; ni en unos tiempos sí, y en otros no; ni en algunos lugares
o para ciertos hombres sí, y para otros no. Una belleza que no puede
ser representada con un rostro, o mano, o algo corporal; ni con un
pensamiento, discurso o conocimiento; ni como existente en un
sujeto diverso ni de la tierra ni del cielo; sino que existe en sí misma,
por sí misma, en su unidad indivisible. Y gracias a ella todas las
cosas del universo son bellas. Ya en la cumbre,  el discípulo se
explica su propio itinerario, pero también el de otros, a la manera
que lo hace un alpinista que desde lo alto ve todo el conjunto.

El discípulo se da cuenta de que por eso ya desde el principio
se había alocado a la vista de un cuerpo bello:  La BELLEZA
trascendente le guiñaba el ojo a través de su reflejo en ese cuerpo
bello, y en todas las cosas bellas de su itinerario

_________

Tal es el sentido de la vida,  Sócrates, y por lo cual vale la pena
vivir. LLegar a contemplar la Belleza en sí misma, ya no mezclada
con carne y colores humanos, sino en su pureza, la belleza divina.
Un hombre así ha tomado contacto con lo más profundo de lo real,
y será amado por la divinidad; y si hay alguien capaz de ser inmortal
¿no será precisamente él?

DORIS TOPETE



PUNTO DE VISTA PSICOLOGICO EN EL NOMBRE DE LA ROSA 199

Programa

Cascanueces (paso de dos). Coreografía basada sobre la original
de Marius Petipa. Música, Tchaikowski. Bailarines, Cecilia
González y Oscar Rodríguez.

Cacile. Coreografía, Déborah Velázquez. Música, Strauss. Bai-
larina, Ana Paula de Obeso.

Reflexiones. Coreografía, Guillermo Hernández. Música, Bolling.
Bailarinas, Cecilia González, Leticia González, Luz María
Salinas, Isabel Ramírez, Berta Torres, Judith Jiménez, Tessi
Pérez.

Quijote, variación. Coreografía, Marius Petipa. Música, Minkus.
Bailarina, Maria Teresa Becman.

Amanecer. Coreografía, Doris Topete. Música, Chopin. Baila-
rines, Cristina Macías y José Luis Rangel.

Quijote, variación. Coreografía, Marius Petipa. Música, Minkus.
Bailarina, Isabel Ramírez.

Quijote, paso de dos. Coreografía, Marius Petipa. Música,
Minkus. Bailarines, Cecilia Ramírez y Oscar Rodríguez.
_________

Doris Topete: “Nuestros muchachos quisieron, una vez más,
demostrar con nuestro bello arte la profundidad de los sentimientos;
amor, entrega, y pasión ... Para nosotros los artistas es un alimento
al espíritu cada vez que se nos pide una interpretación, una caracte-
rización”.

RAFAGA
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OT R O M A R G E N O LVIDADO

REFLEXIONES APOSTÓLICAS*

Lic. Rafael Rivadeneyra Fentanes**

S

*  Confer encia sustentada en

Casa L oyola el 24 de octubre

de 1996. Título original:

Apostolado de la Abadía.

** Entonces estudiante, ahora

Lic. en F ilosofía con especia-

lización en Ciencias Sociales

por el Instituto Libre de

Filosofía y Ciencias, A.C., en

Guadalajara, Jal.

1 Fue mi trabajo con jóvenes y su acompañamiento
para “hacerse un lugar” en una colonia
suburbana, lo que me sugirió este modo lúdico
de leer la novela: lo apostólico.

 igo el método propuesto del  Dr. Raúl
         Mora, SJ, organizador de este Semi-
nario interdisciplinar, que busca reflejar el
dinamismo del símbolo: provoca, evoca, con-
voca.

Llamo aspecto apostólico 1 al trabajo de
los religiosos, al acto de escribir de los
monjes de la novela. En el gesto de copiar
(escribir), se encuentran los trazos de una
escritura transgresora, implicante, seductora
y peligrosa para cualquier monje de bibliote-
ca, siempre y cuando se haga mientras hay un
afuera lleno de grupos excluídos. Lo anterior
significa leer que la escritura de los monjes
(como grupo social en la Abadía y la Biblio-
teca) es un gesto otro porque se dice frente a
los marginados y también aparece como ex-
periencia cuyos puntos límites revelan lo
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2 Para Rimbaud esta idea, yo es otro, lo mantiene, es su teoría de  la videncia:
meditaciones y experiencias del desarreglo sistemático de los sentidos para
llegar a lo desconocido. La experiencia es pasar por enormes sufrimientos,
siendo fuerte, habiendo nacido poeta y reconocerse tal. Jean Marie Carré,
CA R T A S D E L A V IDA  L ITERARIA  D E A R T H U R R I M B A U D: “Carta a Georges
Izambard, 13 de mayo de 1871”, (UNAM, Coordinación de Humanidades.
Dirección General de Publicaciones. México, 1995) p 32.

3 Al tercer día... Lo que e scribo está muy centrado el tercer día. Juego con
momentos del tercer día y el gesto escriturístico de los monjes de la abadía,
asumiendo en  analogías no del todo rigurosas, lo que a mi entender sugiere
Ecco. De manera general este capítulo avanza por el camino de simples, de
los herejes, hasta cocinarnos un encuentro entre un novicio y una mujer
sencilla.

fronterizo. Eco sugiere que la risa del monje conecta con el juego
imaginario de los excluídos para convertirse en transgresión y
subversión de los límites, de los marginalia.

“ uno se debe a la sociedad ... yo es otro ... es la idea que me
sostiene cuando las iras locas me empujan hacia la batalla de París,
¡donde  tantos trabajadores mueren mientras yo escribo!” 2.

Parto de una cita de Rimbaud para decir que todo gesto de
escritura se dice respecto a hechos y acontecimientos alrededor del
escritor. Los monjes de la abadía escriben, mejor dicho copian los
textos, los dibujan, más que escribir letras. Trazos que cortan al
monje, para decirse en un papiro, mientras fuera de los muros de la
Abadía, los grupos de marginados ebullen 3.  Este reconocimiento
(para un segundo lector desde fuera –usted, yo-) es evidencia. Es
entender a quien escribe sectarse, mientras los hombres mueren y se
debaten a la vida.

Por ese gesto de escribir, entiendo que los márgenes se hacen
de la tensión descrita por el gesto de separación del escritor de su
derredor. Hay un triálogo entre el escritor y su ubicación, entre el
escritor y la escritura, dentro de un espacio acotado por un papiro.
Pero el triálogo se convierte en diálogo porque el olvido marginaliza
a los simples en el marco del papel, tensionándolos en un límite
trazado por el movimiento del escritor. Por eso el diálogo se presenta
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como pura transmisión de papeles para copiar, calcar y archivar.
Significa  además, un tipo de poder apoyado en la transmisión
entendida como fidelidad siempre amenazada por todo descubri-
miento o nuevo conocimiento.

La consagración de estos monjes a la escritura como repetición
da un valor central a la biblioteca. Las bibliotecas en ésta época son
la fuente de la historia de la Iglesia, pero también el medio donde se
conservó la antigua literatura pagana o medicina. Transmisión y
tradición se hacen de evocar sin curiosidad, esto es, sin dejarse
seducir por el texto que está invitando a algo más allá de él. Su más
allá es una imagen que sin pasado somete al monje hasta rozarle el
alma y picarla en la risa secreta. En esa exhalación risueña se cuela
el descanso durante la lectura en que oye imágenes para trascender
el texto, en una contemplación. La contemplación hace silencio de
noche que remite a cualquier plano de relación parlante.

Este problema, llamémosle de imaginación, detiene su ir y
venir en un blanco, blanco que no es un punto, sino más bien todo
el con-torno del trazo, su borde al lado y lado de la marca. Así, los
márgenes se quieren meter al texto, son ellos los que deshacen el
marco o las palabras en la hoja. Son los marginalia que se desbor-
darán al lector que olvide su contexto.

Ante la calma con que se escribe o copia, los simples que se
revuelven en el pueblo hablan (o gritan o imploran). Su voz hecha del
olvido de los monjes metidos en su tarea, alcanzará a decirse por la
transgresión de su risa al leer. La risa representa la soltura de quien
oye (y no necesariamente entiendió) lo que lee; se muestra involucrado
en la lectura, interpreta; por eso peligra la tradición: herejía.
Siempre es difícil decir quién es hereje, porque la verdad no parece
librarse de intereses. Pero es curioso que leído así, el tercer día
apunte a una paradoja entre el amor sexo representado por la mujer
que se debate entre su divinidad (y mística) y su imagen
demoníaca 4.

4 Ver páginas  214, 216, 230, de la edición Lumen, 1993.
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El amanecer de ese día, nos apunta a ella como quien posee un
sentido realista de la verdad (el nombre de la rosa): otro margen
olvidado 5.

Trazarse con texto es reconocer que en el gesto secante hay una
variedad de personas que me sugieren la articulación de cada
párrafo, la tensión con mi entorno, idea, y tiempo.

Lectio brevis:  un libro que causa la muerte, lectura peligrosa

Lectura en los Monjes. Devenir otra cosa que monje es la causa
de las muertes en la Abadía, es el veneno ingerido 6 con el devenir
salivar, de paso de la orilla tocada, frotada por el dedo que anversará
al texto. Su lengua (su baba) evidencia la inminencia de Babel 7: el
peligro en un contexto de quiebre del latín y de surgimiento de las
lenguas romance.

Este acto de desenraizarse (de cualquier monje o novicio)
permite apropiarse de retazos de historias provenientes de otros
confines espaciotemporales (contornos fronterizos) haciendo del
monje mezcla abierta (por eso en-venenado), evidenciándose la
imposibilidad de la totalidad dentro de él y, por tanto, el necesario
reconocimiento del marginal otro-diverso. Muere porque esa pala-
bra no se comparte para que otros se reconozcan.

La relación del novicio es otra lectura desde el límite de los
votos, por eso las respiraciones agitadas golpean insistentemente el

5 Y nuestros márgenes, aunque escribamos en computadora, se hacen no de la
opción “plantilla predeterminada”, sino de la real tensión de la soledad del
escritor cuando se traza en o con-texto.

6 Brebaje. Por eso he jugado con la palabras lectio y brevis, en el sentido de
jugar  con la página cuyos márgenes sueltan la sustancia letal, al monje que
lee.

7 Babel es el des-monte por la lectura de los textos. La autoridad del
penitencziagite, grito de  Salvatore supone una lengua hecha de una mezcla
que en la que todo se vale, arbitraria como su invocación, aparentemente
auténtica pero solitaria de referentes, delirante en sus esfuerzos:
incomprensible para lo que quiere ser: comunicación.
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8 Algo tiene que ver la palabra tiempo con templo y con ese espacio  sacro por
un “deslinde”  (dice Alfonso Reyes) o acotamiento, separación y que yo he
mencionado en general como sectarse.

tope que se transgrede, explosiones que luego de los años se
intentarán nombrar una y otra vez sin resultado. Toda herejía se dice,
se nombra para que lo sea, y el pez por su boca muere: después de
aquella relación,  muere el novicio también.

Estos mismos cuerpos que mueren figuran, anunciaron un afue-
ra: el de los excluídos. En adelante el excluído es, el índice en el
texto, la verdadera vida ausente: siempre afuera, en una indiscerni-
ble zona, con los que el mundo ha arrojado lejos de sí. En ese rostro
que yo reconozco, su ausencia se pone a hablar y se hace audible: y
en el espacio de interlocución donde el otro se hace rostro para mí,
el libro se convierte en locutor.

 Eco de los marginalia

Comúnmente se ha visto en bibliotecas y libros antiguos los
lugares donde viven los poderes del mal: transgresión que se hace de
risa, respiración y suspenso. Si observamos el texto o el dibujo, la
copia; su hoja tiene contornos, y el trazo letrario que se fijará en ella
mantiene otros límites por la tensión que genera el ímpetu de la mano
hacia la superficie a inscribir. Podemos decir que fuera del gesto
secante, su borde  o marginalia que contiene al trazo, mantiene la
tensión del acto de escribir, de pintar cuando la pluma y la tinta
juegan eróticos con la piel hojada para imprimirse.

Escribir es un gesto ex e in-clusivo  porque el pintor hace un
retiro, toma distancia (vuelo), y se da tiempo 8 para hacerlo: se hace
a una, templo, habitación con su obra. Los marginalia guardan
elementos transgresores, para permitir en su espacio el libre juego
y lo espontáneo: son ámbitos potencialmente transgresores porque
deslocalizan al Dios de la Abadía o Biblioteca, transfiriendo su
morada hasta el cuerpo del monje. Aquel margen guardará en él la
potencia para generar un devenir que llegue a una experiencia de
muerte del monje por la lectura, lectura que comunica más allá,
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comienza por hacerse dentro del contorno o entorno donde se gestó
el trazo: su soledad. Segundo, la muerte de los monjes en la novela,
apunta a los márgenes del libro, a los marginalia (y a ella, límite
indecible, innombrable), de tal suerte que podemos decir, con Eco,
que vivimos para inscribirnos en la piel del otro (a).

Percibimos el modo de vivir de otros y de grupos -los más viejos
y los más jóvenes, los hombres y las mujeres, los jóvenes y los niños.
Esto es la cultura, el lenguaje, la palabra pero en un más acá: el
cuerpo 9.

En el trato con los textos (y que para Eco en su novela todos son
sagrados) signos de signos es hacer la experiencia de reconocerse en
voz, palabra y por personajes de otras historias y en paisajes de otras
geografías, tal vez sin dejarse en ellas del todo, pero rehaciendo en
el propio cuerpo religioso las biografías y pensamientos de los
demás, sin nombre propio, ni firma, ni derechos de autor.

Leer la cicuta es, para el monje, beberla: aceptar que se implicó
en la lectura y fue transgresora para él, es decir, no le dejó virgen
la intimidad, su obediencia, (pobre y casta). Afuera de la Abadía se
debaten los hombres, tan adentro como sus almas turbadas, tan
adentro como un novicio aprehendiendo a oler una rosa en la cocina
de la Abadía. La lectura es una convocación amorosa, que en su
veneno se vuelve contra el lector como comportamiento ético por el
reconocimiento del de afuera o de lo que pasa, signo claro de un
deseo humanizante, de los grupos que buscan esperar en algo.

Aunque se subestime la referencia de lo humano al libro por
considerarlo como un utensilio para aprender o  un manual, Eco
sugiere la posibilidad de hallar en él un modo de ser. No es que con
el libro se aprendan palabras, sino que ahí se vive la verdadera vida

9 Desde niños, las personas, para vivir y seguir viviendo, somos llevadas a
entrar en contacto con otras personas, con objetos, con la naturaleza.
Aprendemos a manipular las cosas del ambiente donde vivimos; entrando de
esta manera, en contacto con las reglas que determinan el modo de vivir en
ese ambiente -lo que se permite o no-.
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que está ausente. La imposibilidad de la risa es el miedo al libro, más
a verlo como fuente de información, donde la lectura que hago no me
implica, no me envenene.

a Rosa Margarita Mayoral **

* Se hicieron varias entr evistas durante el ciclo y después. De entre éstas escogemos una.

** Estudiante de F ilosofía en nuestro Instituto.

El Nombre de la Rosa me pareció una novela compleja por la
inmensa cantidad de datos, personajes, costumbres, enfoques; apa-
sionante a media que se avanza en la lectura; llena de símbolos por
descifrar. Es importante ubicarla en el contexto social y religiosa del
Medievo. Me llama especialmente la actitud de Guillermo, en
búsqueda de la verdad; inteligente, lógico, íntegro, conocedor de la
fragilidad humana, que pone todo en duda, aunque orgulloso de su
saber.

Lo que no me gustó fue que la mujer de la cual Adso se enamora
aparece sin nombre; es tomada como objeto, no como persona. Las
condiciones adversas en que aparece son un índice de la situación de
la mujer en esa época.

Entre los símbolos que me parecen más significativos están el
caracol, la risa y el fuego, que se pueden interpretar como el callejón
sin salida, la negación a la vida y la destrucción. Para mí hay más
bien signos de esperanza y alternativas tanto en la época de la novela
como en la actualidad.

ENTREVISTA

    Entr evista*
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xipe-totek 38, pp. 207-235

INDIOS E N EL C O N G R E S O D E LA

UNIÓN: EL TRIUNFO D E LA

POLÍTICA *

Dr. David Velasco Yáñez, SJ**

L

chiapas

     a caravana zapatista volvió a las mon-
  tañas del sureste mexicano con las

manos llenas. Como dijera el propio
subcomandante Marcos afuera del Palacio
Legislativo, no llevamos las manos vacías,
las llevamos llenas de todas las manos que
estrechamos, las manos que saludamos de
cerca o de lejos, las manos que se trenzaron
en los cinturones para protegernos, las que
se esforzaron por preparar nuestros alimen-
tos, las que construyeron y habilitaron los
lugares donde pernoctamos, las que nos es-
cribieron letras y palabras de apoyo y alien-
to, las que nos cuidaron en las noches y en las
madrugadas, las que se hicieron puño aquel
11 de marzo de este año, en el Zócalo capi-
talino; las que se indignaron cuando la tozu-
dez de unos cuantos pretendió cerrar la puer-
ta del diálogo; la que votó sí en la sesión del
día 22 de marzo, en las cámaras de Diputa-
dos y Senadores; las que no vimos, pero se
crisparon con angustia compartiendo la nues-
tra y ahora aplauden compartiendo nuestra
alegría. Llevamos las manos llenas de sus

* Artículo r edactado el 5 de

Abril de 2001.

** Dr. en Educación por la

Universidad Academia de

Humanismo Cristiano, en coor-

dinación con el Pr o g r a m a

Inter disciplinario de Investi-

gaciones en Educación, de

Santiago de Chile.
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1 Todas las referencias a la palabra zapatista, las tomamos de la página
electrónica del EZLN, en especial, la parte correspondiente a la marcha al
DF: www.ezln.org

manos y las manos, ¡es sabido!, son las figuras que suelen tomar los
corazones cuando se encuentran. 1

En nuestra entrega pasada afirmábamos: “De entonces a la
fecha, participamos, no sin asombro en uno de los más brillantes
juegos de estrategia política que nuestra transición democrática haya
observado. Y, de nueva cuenta, los zapatistas han tomado, y
mantienen, la iniciativa política y llevan la política al mando.” De
todas las interpretaciones posibles a la multitud de “hechos históri-
cos” que acompañaron la Marcha del Color de la Tierra, nos interesa
de manera especial subrayar aquella que tiene que ver con la
interpretación política y los efectos que puede producir la propuesta
y la práctica de una manera distinta de hacer política. Una clave para
construír esta interpretación política la da el propio Marcos en su
brevísimo discurso de despedida fuera de San Lázaro: Queremos
decirles que con este acto, y me refiero a este acto en el que estamos
ahorita, culminamos una movilización iniciada con la Quinta Decla-
ración de la Selva Lacandona. En la entrega pasada, partíamos de
comentar un documento llamado México 1998 Arriba y abajo:
máscaras y silencios del viernes 17 de julio de 1998. No es por
casualidad que el propio Marcos nos remita a la Quinta Declaración
de la Selva Lacandona, fechada el domingo 19 de julio de 1998. De
hecho, un mensaje y otro están estrechamente relacionados. Nueva-
mente, luego de un prolongado silencio, viene una iniciativa políti-
ca. El nexo entre un mensaje y otro, se puede explicar desde este
final del México 1998 Arriba y abajo: máscaras y silencios:

“En silencio, estos indígenas ven los cielos y los suelos para
adivinar los vientos de abajo que corren por los campos de México
y del mundo, por las polvosas calles de pueblitos y rancherías, por
el desordenado acomodo de las colonias populares, por las sedes de
sindicatos honestos, por las oficinas de partidos políticos compro-
metidos, por los teatros-cines-auditorios-salas-de-espectáculos-ga-
lerías de arte, por laboratorios y centros de investigación científica,
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por cubículos, aulas y pasillos universitarios, por reuniones y
asambleas de organizaciones políticas y sociales, por iglesias de
pobres, por los comités internacionales de solidaridad, por las
organizaciones no gubernamentales nacionales y extranjeras, por
las autopistas, por las carreteras, por los caminos vecinales, por las
brechas, navegando en los ríos, en las lagunas y en los mares de este
país hoy pródigo en humedades, y de este mundo despertando, ya
tarde es cierto, pero despertando. En silencio ven y se ven
estos indígenas. En silencio sienten para dónde soplan los
aires de los mundos de abajo. En silencio saben estos indíge-
nas. En silencio terminan esta nueva y absurda arca de Noé
y, sabiendo que el aire sopla para la democracia, la libertad y la
justicia, plantan bien alta la doble vela de la esperanza, motor y luz
para este navío, el barco de los de siempre, la nave de la vida.

Con arte y ciencia construyeron el arca y eligieron a miles de
los suyos para tripulación. El resto esperará en puerto lo que
venga. Si llegan la guerra y la destrucción, resistirán como han
aprendido a hacerlo en la dura escuela de los siglos, es decir, con
dignidad. Si llegan la democracia, la libertad y la justicia,
sabrán repartirla como han sabido hacerlo a través de su historia.

México, mitad de 1998. Después de un largo silencio es-
tos indígenas hablan un barco y convocan a todos a abordarlo.
Después de tanto silencio, estos indígenas hablan una nave, un arca
de Noé, una torre de Babel navegante, un desafío absurdo e
irreverente. Por si hubiera duda de quién lo tripula y dirige, el
mascarón de proa luce ¡un pasamontañas! Sí, un pasamontañas, la
máscara que devela, el silencio que habla. Un “Para todos, todo,
nada para nosotros” viste la bandera de la estrella roja de cinco
puntas sobre un fondo negro que brilla sobre el palo mayor. En letras
doradas, a babor, estribor y en popa, el ‘Votán Zapata’ nombra el
origen y destino de este navío, tan poderosamente frágil, tan
estruendosamente callado, tan visiblemente ocultado. ‘¡Todos a
bordo!’, se oye que grita-ordena-invita la voz del capitán. El único
boleto necesario es la honestidad. Varios miles de remeros esperan,
¿listos para partir? No, falta... Con esa extraña y reiterada ten-
dencia a complicarse la vida que tienen, estos hombres y mujeres de
máscaras y silencios construyeron su nave... ¡en medio de la
montaña! “¿Y ora?”, les pregunto. Como era de esperar,
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un silencio es la respuesta. Pero detrás de sus máscaras hay una
sonrisa cuando me entregan un mensaje y una botella. Yo hago
lo que de por sí hago en estos casos: meto el mensaje dentro de la
botella, la tapo bien con un chicle con algo de chamoy que la mar
me da, me planto con firmeza en una orilla de la ceiba y, con toda
mi fuerza, lanzo muy lejos la botella con el mensaje. Un rabito de
nube la recoge y, navegando, la lleva a-saber-dónde-la-lleva. Allá
va la botella. Quien la encuentre podrá, al romperla, romper el
silencio y encontrar algunas respuestas y muchas preguntas. Tam-
bién podrá leer la... V. ¿Declaración de la selva Lacandona?
Bueno, es todo. 2

De hecho, buena parte del texto citado lo incluímos en nuestra
entrega anterior y ahora lo repetimos, porque encontramos ahí el
nexo con el éxito político de la marcha de la dignidad indígena, pues
no encontramos otra razón de una movilización de ese tamaño, como
hacía mucho no veíamos, de no ser porque diversos sectores exclui-
dos de la sociedad civil se han sentido tomados en cuenta y
convocados a prestar una ayuda a las demandas por el reconocimien-
to constitucional de los derechos y las culturas indias. Porque,
además, el llamamiento de la V Declaración de la Selva Lacandona
es amplia e incluyente. Creemos que ahí podemos encontrar claves
de lectura de lo que ocurrió durante y después de la marcha del color
de la tierra y de su presencia en el Palacio Legislativo de San Lázaro.

1. ¿A qué nos invita la V Declaración de la Selva Lacandona?

Es necesario situarnos poco menos de tres años atrás. La V
Declaración nos recuerda por qué luchan los zapatistas: Nosotros
entendemos que la lucha por el lugar que merecemos y necesitamos
en la gran Nación mexicana, es sólo una parte de la gran lucha de
todos por la democracia, la libertad y la justicia, pero es parte
fundamental y necesaria. Esta misma idea, la lucha por el lugar que
merecemos, se va a repetir a lo largo de la marcha de la dignidad
indígena y, en particular, en el discurso de San Cristóbal de las

2 México 1998 A RRIBA Y ABAJO: M Á S C A R A S Y SILENCIOS, publicado en  PERFIL
DE LA JORNADA. viernes 17 de julio de 1998.
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Casas, el punto de partida de la marcha del color de la tierra, un
lugar digno para ser lo que somos nosotros, el color de la tierra.
También nos recuerdan que no es sólo la lucha de los zapatistas, sino
de muchos pueblos indios que decidieron organizarse en el Congreso
Nacional Indígena (CNI). Sin que esto suponga que los zapatistas
representen a todos los pueblos indios. De ahí que los Acuerdos de
San Andrés no son el resultado de las negociaciones del EZLN con
el gobierno federal, que incumpliría su palabra ahí firmada, sino del
diálogo con varios representantes de pueblos indígenas:

A San Andrés llegaron representantes de todos los pueblos indios
de México, ahí estuvo su voz representada y planteadas sus deman-
das. Estuvo brillando su lucha que es lección y camino, habló su
palabra y su corazón definió. No estuvieron solos los zapatistas
en San Andrés y sus acuerdos. Junto y detrás de los pueblos indios
del país estuvieron y están los zapatistas. Como ahora, entonces sólo
fuimos parte pequeña de la gran historia con rostro, palabra y
corazón del náhuatl, paipai, kiliwa, cúcapa, cochimi, kumiai, yuma,
seri, chontal, chinanteco, pame, chichimeca, otomí, mazahua,
matlazinca, ocuilteco, zapoteco, solteco, chatino, papabuco, mixteco,
cuicateco, triqui, amuzgo, mazateco, chocho, izcateco, huave,
tlapaneco, totonaca, tepehua, popoluca, mixe, zoque, huasteco,
lacandón, maya, chol, tzeltal, tzotzil, tojolabal, mame, teco, ixil,
aguacateco, motocintleco, chicomucelteco, kanjobal, jacalteco,
quiché, cakchiquel, ketchi, pima, tepehuán, tarahumara, mayo,
yaqui, cahita, ópata, cora, huichol, purépecha y kikapú.
Como entonces, hoy seguimos caminando junto a todos los pueblos
indios en la lucha por el reconocimiento de sus derechos. No como
vanguardia ni dirección, sólo como parte.

Quienes acusan a los zapatistas de usurpar una representación
que no tienen, en realidad desconocen sus propias palabras y
acciones. El 28 de marzo, día histórico en el que los indios tomaron
la palabra en el Congreso de la Unión, fue una muestra fehaciente de
que los zapatistas abrieron el espacio, dijeron su palabra, pero
también favorecieron que la palabra del CNI fuera pronunciada. De
hecho, quienes respondieron a las preguntas de los legisladores,
fueron indígenas del CNI, no los zapatistas. De nueva cuenta, la V
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Declaración revalora el silencio como arma de lucha: Mientras el
gobierno amontonaba palabras huecas y se apresuraba a discutir
con un rival que se le escabullía continuamente, los zapatistas
hicimos del silencio un arma de lucha que no conocía y contra la que
nada pudo hacer, y contra nuestro silencio se estrellaron una y otra
vez las punzantes mentiras, las balas, las bombas, los golpes. Así
como después de los combates de enero de 94 descubrimos en la
palabra un arma, ahora lo hicimos con el silencio. Mientras el
gobierno ofreció a todos la amenaza, la muerte y la destrucción,
nosotros pudimos aprendernos y enseñarnos y enseñar otra forma de
lucha, y que, con la razón, la verdad y la historia, se puede pelear
y ganar... callando.

Como en otros momentos políticos importantes, en el verano de
1998, los zapatistas, desde su silencio, miran las acciones de apoyo
y solidaridad de lo que ellos llaman “señora sociedad civil”:

Vimos que, callando, mejor podíamos escuchar voces y vientos
de abajo, y no sólo la ruda voz de la guerra de arriba. Vimos que
callando nosotros, el gobierno sepultó la legitimidad que dan la
voluntad de paz y la razón como ruta y paso. El hueco de nuestra
palabra ausente señaló la vacía y estéril palabra del que mandando
manda, y se convencieron otros que no nos escuchaban y que con
desconfianza nos miraban. Así, en muchos se afirmó la necesidad de
la paz con la justicia y la dignidad como apellidos. Vimos a
esos todos que son los otros como nosotros, buscarse y buscar otras
formas para que la paz volviera al terreno de las posibles esperan-
zas, construír y lanzar iniciativas los vimos, los vimos crecerse. Los
vimos llegar hasta nuestras comunidades con ayuda haciéndonos
saber que no estamos solos. Los vimos protestar marchando, firman-
do cartas, desplegados, pintando, cantando, escribiendo, llegando
hasta nosotros. Los vimos también proponer diálogo con ellos, el
verdadero, no el que se simula por la voluntad del poderoso. Vimos
también que algunos fueron descalificados por la intolerancia de
quienes más tolerantes ser debieran. Vimos a otros que antes no
vimos. Vimos que la lucha por la paz sumó ella, y no nosotros, a
gentes nuevas y buenas, hombres y mujeres que, pudiendo optar por
el cinismo y la apatía, eligieron el compromiso y la movilización.
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A todos en silencio vimos, en silencio saludamos nosotros a los
que buscaron y abrieron puertas, y en silencio les construímos esta
respuesta. Vimos a hombres y mujeres nacidos en otros suelos
sumarse a la lucha por la paz. Vimos a unos desde sus propios países
tender el largo puente del “no están solos”, los vimos movilizarse y
repetir el “ ¡Ya basta!”, primero los vimos imaginar y realizar
reclamos de justicia, marchar como quien canta, escribir como quien
grita, hablar como quien marcha. Vimos todos esos destellos rebotar
en los cielos y llegar a nuestras tierras con todos los nombres con los
que José se nombra, con los rostros de los todos que en todos los
mundos lugar para todos quieren. Vimos a otros cruzar el lar-
go puente y, desde sus suelos, llegar hasta los nuestros después de
saltar fronteras y océanos, para observar y condenar la guerra. Los
vimos llegar hasta nosotros para hacernos saber que no estamos
solos. Los vimos ser perseguidos y hostigados como nosotros. Los
vimos ser golpeados como nosotros. Los vimos ser calumniados como
nosotros lo somos. Los vimos resistir como nosotros. Los vimos
quedarse aunque los fueran. Los vimos en sus suelos hablando lo que
miraron sus ojos y mostrar lo que escucharon sus oídos. Seguir
luchando los vimos. Vimos que callando, más fuerte habló la
resistencia de nuestros pueblos en contra del engaño y la violencia.

Vimos que en silencio también nos hablamos como lo que
realmente somos; no como el que trae la guerra, sino como el que
busca la paz; no como el que su voluntad impone, sino como el que
un lugar donde quepan todos anhela; no como el que está solo y
simula muchedumbre a su lado, sino como el que es todos aun en la
silenciosa soledad del que resiste. Vimos que nuestro silencio
fue escudo y espada que hirió y desgastó al que la guerra quiere y
guerra impone. Vimos que nuestro silencio hizo resbalar una y otra
vez a un poder que simula paz y buen gobierno, y que su poderosa
máquina de muerte una y otra vez se estrelló contra el silencioso
muro de nuestra resistencia. Vimos que en cada nuevo ataque menos
ganaba y más perdía. Vimos que no peleando peleábamos. Y
vimos que la voluntad de paz también callando se afirma, se muestra
y convence.

Durante la marcha de la dignidad indígena, una de las voces que
más estremecieron fue aquélla del no están solos, ni los comandantes
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zapatistas, ni los ahí reunidos están solos. Porque, finalmente, la
convocatoria a luchar por justicia, democracia y libertad, la hacen
los zapatistas, sí, pero convocan a toda la sociedad civil, a todos los
excluídos, independientemente de su raza y condición social, de su
sexo y nivel socioeconómico, si son estudiantes o trabajadores,
campesinos u obreros, amas de casa o maestras. La V Declaración
de la Selva Lacandona nos recuerda, además, que los Acuerdos de
San Andrés son propuesta de ley para todos los indígenas y una ley
para la paz. En esa Declaración, de julio de 1998, se plantea el
núcleo fundamental de los Acuerdos de San Andrés, recuperado
luego en la iniciativa de ley elaborada por la Cocopa:

Una reforma constitucional en materia de derechos y cultura
indígenas no debe ser unilateral; debe incorporar los Acuerdos de
San Andrés y reconocer así los aspectos fundamentales de las
demandas de los pueblos indios: autonomía, territorialidad, pueblos
indios, sistemas normativos. En los Acuerdos se reconoce el derecho
a la autonomía indígena y el territorio, conforme al convenio 169 de
la OIT, firmado por el Senado de la República. Ninguna legislación
que pretenda encoger a los pueblos indios al limitar sus derechos a
las comunidades, promoviendo así la fragmentación y la dispersión
que hagan posible su aniquilamiento, podrá asegurar la paz y la
inclusión en la Nación de los más primeros de los mexicanos.
Cualquier reforma que pretenda romper los lazos de solidaridad
históricos y culturales que hay entre los indígenas, está condenada
al fracaso y es, simplemente, una injusticia y una negación histórica.

No hay que olvidar que la iniciativa de la Cocopa, hecha suya por
el presidente Vicente Fox, no recoge todos los acuerdos de San
Andrés y, sin embargo, es una de las más claras muestras de
tolerancia y voluntad de diálogo de los zapatistas y así la reconoce,
desde julio de 1998: La llamada “ley Cocopa” se elabora sobre la
base de lo que produjeron los pueblos indios desde abajo, reconoce
un problema y sienta las bases para solucionarlo, refleja otra forma
de hacer política, la que aspira a hacerse democrática, responde a
una demanda nacional de paz, une a sectores sociales y permite
seguir adelante en la agenda de los grandes problemas nacionales.
Por eso hoy ratificamos que apoyamos la iniciativa de ley elaborada
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por la Comisión de Concordia y Pacificación y demandamos que se
eleve a rango constitucional.

Estas palabras pueden sonarnos a muy actuales, como parte de
la discusión que en estos días se da entre diputados y senadores.
¡¡Pero fueron dichas hace más de dos años!!

Una de las grandes interrogantes que mucha gente se repite, ante
el bombardeo de algunos medios de comunicación, es por qué
Marcos rechazó dialogar con el presidente Vicente Fox. Parecía que
lo más natural era que ese diálogo fuera posible y que, además, ahí
mismo se firmara la paz. Manipulación de los medios, pero también
estrategia política del presidente para levantarse como el constructor
de la paz en Chiapas. Este rechazo tiene su razón de ser por parte de
los zapatistas, quienes ya lo habían dicho con mucha anterioridad.
Reafirman su voluntad de diálogo, pero de un diálogo verdadero.
Sobre el diálogo y la negociación decimos que tienen tres grandes
enemigos que deben ser derrotados para poder constituírse en
camino viable, eficaz y creíble. Estos enemigos son la ausencia de
mediación, la guerra y el incumplimiento de los acuerdos. Y la falta
de una mediación, la guerra y el incumplimiento de la palabra son
responsabilidad del gobierno.

Es evidente que en 2001 hay otro gobierno federal, distinto al
que se están dirigiendo los zapatistas con la V Declaración de la
Selva Lacandona. Sin embargo, las condiciones no han cambiado. En
su comunicado del 2 de diciembre, exigen tres señales de buena
voluntad seria de diálogo verdadero. Hasta el momento ninguna ha
sido cumplida cabalmente, aun cuando hay mucho terreno avanzado:
la mayoría de los presos políticos zapatistas liberados, las siete
posiciones militares casi desocupadas y una iniciativa de ley de la
Cocopa en plena discusión en el Congreso de la Unión.

La resistencia de los zapatistas no ha sido una resistencia pasiva.
En la V Declaración, señalan la manera como han construído puentes
y así se han fortalecido: Los zapatistas hemos tendido un puente con
otras organizaciones sociales y políticas, y con miles de personas sin
partido, de todas hemos recibido respeto y a todas hemos correspon-
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dido. Además hemos, junto a otros, tendido puentes a todo el mundo
y hemos contribuido a crear (al lado de hombres y mujeres de los 5
continentes) una gran red que lucha por medios pacíficos en contra
del neoliberalismo y resiste luchando por un mundo nuevo y mejor.
También hemos contribuido en algo en el nacimiento de un movi-
miento cultural nuevo y fresco que lucha por un hombre y un mundo
nuevos. De la misma manera señalan las cinco fuentes de su
fortaleza, que actuarían de manera significativa durante la marcha
de la dignidad indígena y que puede ser el núcleo de un amplio
movimiento social que reivindica una manera diferente de hacer
política.

Ø          Todo esto ha sido posible gracias a nuestros compañeros
y compañeras bases de apoyo, sobre ellos y ellas ha recaído el peso
mayor de nuestra lucha y la han enfrentado con firmeza, decisión y
heroísmo.

Ø           Importante también ha sido el apoyo de los pueblos indios
de todo el país, de nuestros hermanos indígenas que nos han
enseñado, nos han escuchado y nos han hablado.

Ø    La sociedad civil nacional ha sido el factor fundamental
para que las justas demandas de los zapatistas y de los indígenas de
todo el país continúen por el camino de las movilizaciones pacíficas.

Ø    La sociedad civil internacional ha sido sensible y ha tenido
oídos y ojos atentos para que la respuesta a las exigencias no sean
más muertes o prisiones.

Ø         Las organizaciones políticas y sociales independientes nos
han aceptado como hermanos y así nuestra resistencia se llenó de
aliento. Todos nos han ayudado para resistir a la guerra, nadie para
hacerla.

Desde julio de 1998, el EZLN llamó la atención sobre la
centralidad de su lucha en el reconocimiento constitucional de los
derechos y la cultura indígenas:

A pesar de la guerra que padecemos, de nuestros muertos y
presos, los zapatistas no olvidamos por qué luchamos y cuál es
nuestra principal bandera en la lucha por la democracia, la libertad
y la justicia en México: la del reconocimiento de los derechos de los
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pueblos indios. Por el compromiso hecho desde el primer día de
nuestro alzamiento, hoy volvemos a poner en primer lugar, por
encima de nuestro sufrimiento, por encima de nuestros problemas,
por encima de las dificultades, la exigencia de que se reconozcan los
derechos de los indígenas con un cambio en la Constitución Política
de los Estados Unidos Mexicanos que les asegure a todos el respeto
y la posibilidad de luchar por lo que les pertenece: la tierra, el techo,
el trabajo, el pan, la medicina, la educación, la democracia, la
justicia, la libertad, la independencia nacional y la paz digna.

En este contexto,  julio de 1998, los zapatistas plantean: Hoy,
con el corazón indígena que es digna raíz de la nación mexicana y
habiendo escuchado ya todos la voz de muerte que viene en la guerra
del gobierno, llamamos al Pueblo de México y a los hombres y
mujeres de todo el planeta a unir con nosotros sus pasos y sus fuerzas
en esta etapa de la lucha por la libertad, la democracia y la justicia,
a través de esta...

Quinta Declaración de la Selva Lacandona.
En la que llamamos a todos los hombres y mujeres honestos a

luchar por el...
RECONOCIMIENTO DE LOS DERECHOS DE LOS PUEBLOS
INDIOS Y POR EL FIN DE LA GUERRA DE EXTERMINIO.

No habrá transición a la democracia, ni reforma del Estado, ni
solución real a los principales problemas de la agenda nacional, sin
los pueblos indios. Con los indígenas es necesario y posible un país
mejor y nuevo. Sin ellos no hay futuro alguno como Nación.

Aunque parezca reiterativo, no olvidemos que estas palabras
tienen fecha del 19 de julio de 1998. Más de dos años y medio
después, el pueblo de México, a lo largo de 13 estados de la
República se volcó a manifestar su apoyo a los comandantes zapatistas
y resonó en plazas, sobre todo en el Zócalo y en la explanada de
Ciudad Universitaria, con el grito de la sociedad civil no están solos!
En estos días, en que se debate con seriedad y responsabilidad la
iniciativa de ley de la Cocopa, resuena el llamado de la V Declara-
ción de la Selva Lacandona cuando señala que es la hora de los
pueblos indios de todo México, la hora de la sociedad civil nacional
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y de las organizaciones políticas y sociales independientes, la hora
del Congreso de la Unión, la hora de la Comisión de Concordia y
Pacificación, la hora de la lucha por los derechos de los pueblos
indios, como un paso a la democracia, la libertad y la justicia para
todos.

Finalmente, la V Declaración de la Selva Lacandona, al ratificar
el para todos todo, nada para nosotros, anuncia la Consulta Nacio-
nal sobre la Iniciativa de Ley Indígena de la Comisión de Concordia
y Pacificación y por el fin de la guerra de exterminio, misma que se
llevaría a cabo con enorme éxito político en marzo de 1999, ante el
asombro de la clase política nacional que vieron impávidos el
desplazamiento de 5 mil delegados zapatistas por todo el país 3. La
exhortación final de esta Declaración es, por demás, elocuente: Ha
pasado ya el tiempo en que la guerra del poderoso habló, no dejemos
que hable más. Conviene ubicar esta importante V Declaración de la
Selva Lacandona, entre dos hechos altamente significativos, a siete
meses de la masacre de Acteal y a ocho meses de la Consulta
Nacional. De la guerra que habló el poderoso, a la paz que habló en
la Consulta Nacional y la promoción que hicieron por todo el país los
cinco mil delegados del EZLN.

2. Vamos a hablar en el Congreso... ¡y hablaron en el
Congreso!

Entre el 2 de diciembre de 2000 –cuando el EZLN anuncia Que
ha decidido enviar una delegación del CCRI-CG del EZLN a la
ciudad de México con el fin de encabezar esta movilización para
dirigirse al honorable Congreso de la Unión y para argumentar
frente a los legisladores las bondades de la llamada propuesta de
iniciativa de ley indígena de la Cocopa- y el 24 de febrero –cuando
da inicio la marcha de la dignidad indígena, la marcha del color de
la tierra– se caracteriza por un fuego cruzado de declaraciones, en
pro y en contra de la marcha, en lo que llamamos en nuestra entrega

3 Cfr. X IPE  TO T E K No. 30, Vol. VIII, No 2, del 30 de junio de 1999, el artículo
Las elecciones de la Consulta Nacional por los Derechos y la Cultura
Indígena, pags. 173-180.
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anterior el mayor reacomodo de fuerzas sociales y políticas al que
asiste el país. Pero entre el 24 de febrero y el 28 de marzo –fecha
que será histórica, en más de un sentido- se da todavía un mayor
reacomodo político y tomas de posición que serán definitivas, tanto
en las relaciones entre el Legislativo y el Ejecutivo, como al interior
del Poder Legislativo, en sus dos cámaras.

Es innegable que la movilización social provocada por la marcha
de la dignidad indígena, propició una clara toma de postura del
presidente Vicente Fox, al grado de ganarse la descalificación de
Diego Fernández de Cevallos al calificarlo como el mayor publicista
y publirrelacionista del EZLN. Más allá del conflicto político entre
una parte del equipo del gobierno federal y un sector de la dirección
política del PAN, lo cierto es que el apoyo manifiesto del presidente
Fox a la marcha zapatista, producto de las masivas movilizaciones de
la sociedad civil, lo llevó a plantear, en la clausura del Foro
Económico Mundial en Cancún, que hay una alianza entre el
gobierno federal y los zapatistas porque los dos están apoyando la
iniciativa de ley de la Cocopa. Nunca perdió oportunidad para
capitalizar políticamente la marcha de la dignidad indígena, hasta
cuando hizo invitación abierta al subcomandante Marcos, quien
respondiera: Lo que él está diciendo es que quiere su parte del pastel
mediático, porque no se ha convertido en un proceso de diálogo y
negociación sino en una carrera de popularidad. Lo que quiere Fox
es conseguir la foto para garantizar su presencia en los medios de
comunicación. El proceso de paz no se construye con un evento
coyuntural sino con un diálogo. Ese proceso no se construye con
fotos, sino dando señales, sentándose y dedicándose a eso... Noso-
tros no tenemos entre nuestros sueños húmedos una foto con Vicente
Fox. 4

Sonó desmesurada la declaración del presidente Fox en Cancún,
pero el tiempo confirmaría que, ante el reconocimiento constitucio-
nal de los derechos y las culturas indias, se forman dos bloques

4 Entrevista con Gabriel García Márquez y Roberto Pombo, Revista C A M B I O,
Colombia, 25 de marzo de 2001. Se puede consultar en la página electrónica
del EZLN.
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claramente distinguibles. Por un lado, los zapatistas y el Congreso
Nacional Indígena, en su larga lucha a favor de la iniciativa de la
Cocopa, como vimos en el apartado anterior. A este bloque, curiosa
y paradójicamente se suma el presidente Fox y parte de su equipo de
gobierno en el que destaca el papel del secretario de gobernación,
Santiago Creel, quien no logra convencer a las comisiones
dictaminadoras de las bondades de la ley Cocopa. Del otro lado se
da el bloque de los duros, ya no en las declaraciones, sino por la vía
de los hechos y los comportamientos políticos. El desmarque zapatista
de esta supuesta alianza es casi permanente. Así lo señala Marcos al
colombiano Premio Nobel de Literatura, Gabriel García Márquez,
cuando afirma que el reto es que no sólo tenemos que construír la
mesa, sino que tenemos que construír al interlocutor. Tenemos que
construírlo como un hombre de Estado y no como producto de la
mercadotecnia o del diseño de los especialistas de imagen. 5

Al mismo tiempo que daba inicio en San Cristóbal de las Casas
la marcha de la dignidad indígena, los zapatistas enviaban otra señal
política, no siempre bien entendida. Al designar al arquitecto
Fernando Yáñez Muñoz como su enlace para la relación con diputa-
dos y senadores, envía el mensaje de su disposición de pasar de la
clandestinidad a la política activa. De ahí que los zapatistas pocas
veces, si no es que nunca, se refieran a su representante como el
antiguo “comandante Germán”, nombre muy mencionado por los
periodistas y algunos analistas políticos. Su labor será de un intenso
cabildeo con diputados y senadores miembros de la Cocopa, con
diversos grupos parlamentarios, iniciando con los del PRD y PT, de
quienes obtiene el respaldo para apoyar la iniciativa que reconoce los
derechos y las culturas indígenas.

Así definen el papel que desempeñará el Arq. Yáñez: el arqui-
tecto Fernando Yánez Muñoz será la persona encargada de servir de
puente entre la delegación zapatista y los diputados y senadores que,
individualmente o en grupo, acepten nuestra invitación a dialogar
sobre el reconocimiento constitucional de los derechos y la cultura
indígena. También será el puente con las direcciones de los distintos

5 I BID .
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partidos políticos de México que quieran dialogar con nosotros. A
partir del lunes 26 de febrero, el enlace zapatista tiene contacto con
los diputados Jaime Martínez Veloz, del PRI y José Narro Céspedes,
del PT en la Iglesia de los Pobres, de Oaxaca, en la que se da más
bien un diálogo cordial en torno a la flexibilidad de los zapatistas
para aceptar modificaciones de técnica jurídica que no afecten el
fondo de la iniciativa de la Cocopa. En ese momento, no se discute
todavía ni el formato ni el lugar para el diálogo con los legisladores,
pero ya se da el debate entre la Cocopa, las comisiones dictaminadoras
y coordinadores de los grupos parlamentarios. El acuerdo inicial al
que llegan es que sean los propios zapatistas quienes propongan el
formato, el lugar y la forma del diálogo, retomando así el acuerdo
de la Junta de Coordinación Política del Senado –cuyo presidente es,
nada menos, Diego Fernández de Cevallos– para que sea el EZLN el
que proponga el formato del encuentro con el Poder Legislativo. En
los primeros días de marzo aparece la sugerencia del coordinador del
grupo parlamentario del PRD, Martí Batres Guadarrama, quien
sugiere que se reciba a los zapatistas en el pleno del Congreso, sin
que repitan los Acuerdos de San Andrés y que más bien sea un
intercambio de ideas. En la misma postura se encuentra el diputado
priísta Jaime Martínez Veloz, integrante de la Cocopa, quien consi-
dera que el lugar adecuado para verse y hablar con los zapatistas es
el Palacio Legislativo de San Lázaro. Mientras tanto, hay tensión
entre diputados y senadores, pues la iniciativa de ley se dictamina en
el Senado.

En el período que analizamos, el debate tiene varias expresiones,
al mismo tiempo que va en aumento la movilización de la sociedad
civil al paso de la marcha de la dignidad indígena.  Al interior de la
Cocopa y las comisiones legislativas que estudian la iniciativa de ley
indígena, discuten el formato para el diálogo con los comandantes
zapatistas que les propondrían el lunes 12 de marzo, una vez que han
aceptado el encuentro formal con la Cocopa. Al interior del PAN y
del PRI, el debate gira en torno al apoyo o no apoyo de la iniciativa
de ley. A pesar del cabildeo realizado por Santiago Creel, a nombre
del Ejecutivo, no se logran limar asperezas y las posturas se van
perfilando de una u otra parte. Los partidos de centro izquierda
declaran su abierto apoyo a la iniciativa de la Cocopa.
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La semana anterior a la llegada de la marcha de la dignidad
indígena al zócalo de la ciudad de México, se intensificó un debate
especial del que poco dio a conocer la prensa y otros medios de
comunicación, tan encandilados estaban con la movilización
multitudinaria de la sociedad civil. Es el cabildeo entre miembros de
la Cocopa y el arquitecto Fernando Yáñez Muñoz, el enlace de los
zapatistas, no sólo para apoyar la iniciativa de ley, sino para precisar
el formato tan discutido y que, posteriormente, llevaría a jugadas
políticas de un alto nivel de complejidad y astucia. Uno de los
problemas planteados por el enlace zapatista es el de las garantías de
que no sería detenido –pues persiste una orden de aprehensión en su
contra por la portación de armas de fuego, desde aquellos incidentes
de 1995– al que miembros de la Cocopa respondieron con una
declaración pública y el apoyo directo del secretario de gobernación,
Santiago Creel. Lo más interesante de estos cabildeos, es que
participan, por parte del PAN, los senadores Luisa María Calderón
Hinojosa y Felipe de Jesús Vicencio Álvarez, quienes tendrían una
actuación importante al hacerse presentes en la sesión del 28 de
Marzo, contra la línea de su partido.

El debate en torno al uso de la máxima tribuna de la república
comienza el lunes 5 de marzo, cuando el coordinador de los
diputados del PRD, Martí Batres, anunció que propondrá a la Junta
de Coordinación Política de San Lázaro la intervención ante el pleno
y en tribuna de los representantes zapatistas, para que ‘todos
conozcan sus puntos de vista respecto de la ley de derechos y cultura
indígenas, y ellos escuchen los puntos de vista de los legisladores’.
Esta posibilidad fue rechazada por el vicecoordinador de los diputa-
dos del PAN, Alejandro Zapata Perogordo, quien afirmó que la ley
vigente no permite que personas diferentes a diputados, senadores y
altos funcionarios hagan uso de la tribuna, y le pidió a Batres que no
se adelante y espere el resultado de la reunión que sostendrá la
Cocopa con el representante del EZLN. 6

Mientras tanto, en el Senado se cocina otra propuesta de formato
para el encuentro entre zapatistas y legisladores. Manuel Bartlett

6 Nota del diario L A J O R N A D A del martes 6 de marzo de 2001
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Díaz, senador del PRI y presidente de la subcomisión dictaminadora
de la iniciativa de ley de la Cocopa, plantea, como posibilidad, el
encuentro con los zapatistas al mismo nivel que se solicita la
presencia de especialistas en la cuestión indígena o cualquiera que
tenga algo que decir en torno a los derechos indígenas y fija el 30 de
marzo como fecha límite para recibir sugerencias. Esto es, se sugiere
recibir a la delegación zapatista en algún salón de sesiones del
Senado y que el diálogo sea con las comisiones dictaminadoras.
Siempre y cuando lo soliciten formalmente, además. Este acuerdo
está firmado también por los priístas Fidel Herrera Beltrán y José
Antonio Aguilar Bodegas, los senadores del PAN Felipe de Jesús
Vicencio Alvarez, Luisa María Calderón y César Jáuregui, además
de Jesús Ortega –coordinador del grupo parlamentario del PRD en
el Senado- y el propio Manuel Bartlett. 7

Todavía se presentaría otra disputa entre los directivos de los
grupos parlamentarios y la Cocopa. Mientras que los representantes
del PRI y del PRD abogaban por un diálogo directo entre legisladores
y los zapatistas, Diego Fernández de Cevallos y Ricardo García
Cervantes defendían la postura de que el diálogo se diera únicamente
entre los legisladores de la Cocopa, como representantes de todo el
Congreso de la Unión y los zapatistas. El acuerdo es la aceptación
del diálogo directo y lo hace público el coordinador del PAN en el
Senado. 8

La reunión entre la delegación zapatista y la Cocopa ocurriría
luego de 28 meses de silencio, cuando en ríspida reunión sostenida
en San Cristóbal de las Casas el 20 y 22 de noviembre de 1998, los
zapatistas reclamaron descuidos en su seguridad y plantearon como
único argumento su disposición a impulsar la aprobación de la
iniciativa de ley de la Cocopa.

Previo a este esperado encuentro, la Cocopa se reunió con las
Juntas de Coordinación Política de ambas cámaras. Ahí surgen
desacuerdos que posteriormente tendrían graves repercusiones. En

7 L A J O R N A D A, 07.03.2001.

8 L A J O R N A D A, 08.03.2001.
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la reunión hay dos propuestas. Una, presentada por los coordinado-
res del PRD, para que el encuentro con los zapatistas sea con el pleno
de las comisiones dictaminadoras; otra, apoyada por PAN y PRI,
para que sólo sean las subcomisiones dictaminadoras de ambas
cámaras, es decir, diez diputados y diez senadores, eso sí, que
puedan asistir todos los diputados y senadores que quieran. La sede:
el recinto del Senado en Xicoténcatl. Esta fue la propuesta que llevó
la Cocopa a la delegación zapatista y la que provocaría, con sobrada
razón, el rechazo y la indignación de los representantes del EZLN.
¿Por qué rechazó la delegación zapatista la propuesta que les hizo
llegar la Cocopa? En primer lugar, no era precisamente una propues-
ta de la comisión legislativa –su propuesta era más bien escuchar lo
que los zapatistas propusieran– y, en segundo lugar, rechazaban un
encuentro discreto y casi clandestino. Estos fueron los argumentos
dados a conocer en conferencia de prensa el martes 13 de marzo por
la noche:

En una evidente falta de respeto, el documento entregado no
tiene membrete alguno ni firma, como si fuera un anónimo o dejara
abierta la posibilidad de negar su autenticidad. En dado caso de
que el documento fuera auténtico, el EZLN rechaza el formato
propuesto.  Éste refleja, por parte de los legisladores que no
escuchan el clamor del pueblo de México y de la opinión pública
nacional e internacional, y que hay un intento por reducir la
dimensión histórica de la movilización nacional e internacional.

La propuesta refleja el triunfo de los sectores más duros en el
congreso, que pretenden torpedear el proceso de diálogo aun antes
de que se inicie, tronarlo antes de que llegue al congreso, acorralar
al EZLN en una posición intransigente y dejar pospuesto lo
impostergable: el reconocimiento constitucional de los derechos y la
cultura indígenas. El perfil de la propuesta es muy bajo y no se
puede admitir.  La propuesta es humillante e indigna.  Relega un
reclamo histórico al nivel de comparecencia de funcionario de
segunda categoría.  Ignora las condiciones del país.  Frente a un
consenso nacional, es poco serio que el Congreso salga con la
propuesta de reuniones en lo oscuro. No aceptamos un diálogo
vergonzante con el Poder Legislativo, limitado a un rincón y con un
reducido grupo de legisladores cuya función sería evitar que el CNI
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y los zapatistas puedan dialogar con todo el poder legislativo.
Porque es necesario recordar que las leyes son hechas por los plenos
de las dos cámaras y no sólo por 10 diputados y 10 senadores.
El EZLN demanda dialogar con todos los legisladores, incluso con
aquellos que se han manifestado abiertamente en contra de la ley
Cocopa y nos han amenazado de distintas maneras, y con las
comisiones encargadas de los dictámenes. El diálogo con los le-
gisladores debe darse. Por esto el EZLN demanda el uso de la
palabra en el pleno del Congreso de la Unión.  El EZLN ha realizado
las consultas pertinentes con especialistas en jurisprudencia y no
existe ninguna traba legal. El EZLN exhorta al poder legisla-
tivo federal a que se comporte con responsabilidad y no rehuya su
compromiso con el reconocimiento constitucional de los derechos y
la cultura indígenas y con el proceso de paz. A la Cocopa le
decimos que consideramos conveniente que se mantenga al margen,
porque se ve que quieren reventarla usándola de recadera de
mensajes insultantes y anónimos, en lugar de darle el lugar, que
nosotros sí le damos, de coadyuvante en el proceso de paz.

A partir de este primer rechazo, se intensificaría el debate en
torno al uso de la máxima tribuna de la república, pero también entre
las posiciones al interior del PAN y entre éste y el gobierno federal.
Sin dejar de lado, por supuesto, el debate sobre aspectos puntuales
de la iniciativa de la Cocopa, teniendo a Santiago Creel y Josefina
Vazquez Mota –secretaria de la Secretaría de Desarrollo Social–
como sus principales cabilderos, principalmente entre los senadores
del PAN. Estos debates preparaban el terreno para una nueva jugada
política de los zapatistas. El debate sobre el uso de la tribuna del
Congreso y sobre algunos puntos de la iniciativa de ley, curiosamen-
te se dio entre panistas. Mientras Creel calificaba de “cortos de
visión” a quienes impugnaban la iniciativa de ley, Luis Felipe Bravo
Mena respondía para afirmar que los panistas no son cortos de visión
y reitera su negativa a que “el subcomandante Marcos haga uso de
la tribuna” 9. Esta línea fue seguida por otros panistas como el
presidente de la Cámara de Diputados, Ricardo García Cervantes y
el coordinador del grupo parlamentario, Felipe Calderón Hinojosa.

9 L A J O R N A D A, 15.03.2001.
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El mismo debate se dio entre priístas y perredistas por un lado, y los
senadores del PAN, por el otro, con Diego Fernández de Cevallos a
la cabeza.  Antes de la genial jugada política, los zapatistas harían
una finta que preocupó a legisladores y gente del gobierno federal,
al anunciar la posibilidad de un encuentro con el Parlamento
Europeo, aprovechando la visita de uno de sus miembros, Sami Nair;
señaló el subcomandante Marcos que si el Congreso de la Unión no
quiere escucharnos, tal vez el Parlamento Europeo sí esté dispues-
to. 10

Así llegaríamos al anuncio político que hiciera el EZLN el lunes
19 de marzo. En un comunicado al pueblo de México, a los pueblos
y gobiernos del mundo, los zapatistas recuerdan los objetivos de su
marcha a la ciudad de México –dialogar con la sociedad civil y con
el Congreso de la Unión sobre las bondades de la iniciativa de la
Cocopa– y enumera los resultados:

1. Los pueblos indios de todo México se han unido al EZLN y al
Congreso Nacional Indígena en la digna lucha por el reconocimiento
de sus derechos, y han manifestado abiertamente su apoyo a la
iniciativa de ley de la Cocopa.
2. La sociedad civil ha convertido en clamor nacional esta exigencia.
Sin que importe el color, la raza, el sexo, la posición económica, la
ideología, la creencia religiosa, el tamaño o la edad, la sociedad civil
mexicana se ha manifestado abrumadoramente porque se termine ya
con el racismo y la discriminación, porque se reconozcan los
derechos indios en la Constitución y porque se cumplan las tres
señales necesarias para el reinicio del diálogo entre el gobierno y el
EZLN.
3. La opinión pública y la sociedad civil internacional se han sumado
a esta demanda de todos los mexicanos. En los cinco continentes se
han manifestado por el respeto a la diferencia y por la inclusión de
quienes ahora están excluídos.
4. El gobierno de Vicente Fox se ha mantenido más atento al impacto
mediático de la marcha, que al evidente apoyo popular, nacional y
pluriclasista que ha despertado la marcha por la dignidad indígena a

10 L A J O R N A D A, 16.03.2001.
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su paso por 12 estados de la Federación y en su estancia en la ciudad
de México.
5. El Congreso de la Unión ha sido presa de quienes prefieren cerrar
los ojos a la movilización nacional e internacional. Los legisladores
más retardatarios han desafiado abiertamente el consenso y apoyo
que el EZLN y el Congreso Nacional Indígena han conseguido para
el reconocimiento constitucional de los derechos y la cultura indíge-
nas.

En el mismo comunicado hacen una de sus denuncias más lúcidas
al interpretar el momento político, razón de su jugada genial:
Durante siete días, desde el pasado 13 de marzo, el EZLN ha
esperado con paciencia que el Congreso acepte su disposición al
diálogo digno y respetuoso. A esta disposición, quienes tienen
secuestrado al Congreso respondieron primero con una propuesta
indigna e irrespetuosa, cuyo único fin era el de salvar el orgullo y
la soberbia de los legisladores que se niegan al diálogo y a reconocer
los derechos indígenas. Señaladamente, los legisladores de Acción
Nacional que encabeza el senador Diego Fernández de Cevallos.
Después de nuestro reclamo, quienes manipulan al Congreso de la
Unión prefirieron volver al juego fatuo de empantanar, al ajuste de
cuentas interno entre las fracciones que se disputan, además del
liderazgo en Acción Nacional (PAN) y el Revolucionario Institucional
(PRI), la interlocución con el señor Fox. Quedó así hecha a un lado
la demanda popular del reconocimiento de los derechos y la cultura
indígenas. 11 Durante la misma conferencia de prensa, los zapatistas
hacen una de las más duras críticas a la clase política mexicana,
particularmente al denunciar: Ahora más que nunca la separación
entre gobierno y pueblo no sólo es marcada, también es antagónica.
El gobierno desafía abiertamente a la sociedad y la mira con
desprecio.

11 El subrayado es nuestro. Nuestra interpretación es que no sólo disputan la
interlocución, sino que los panistas pretenden cobrar la factura política al
presidente Fox por su relegamiento, tanto en su designación como candidato
presidencial, como durante la campaña política y, por supuesto, en la
designación del gabinete presidencial. Una factura que quieren cobrar a muy
alto costo.
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Por todo lo anterior, los zapatistas lanzan su genial jugada
política:

1. El EZLN ha decidido dar por terminada su estancia en la ciudad
de México e iniciar el retorno a las montañas del sureste mexicano.
La cerrazón de la clase política es clara. La gente, los pueblos indios,
la sociedad civil nacional e internacional están convencidas de la
justeza de nuestras demandas y las han apoyado incondicionalmente.
El EZLN seguirá buscando y construyendo espacios incluyentes para
la participación de todos los que desean un México verdaderamente
nuevo. El reconocimiento constitucional de los derechos indígenas
tiene que darse y buscaremos nuevas formas de lucha para conseguir-
lo.
2. El próximo jueves 22 de marzo la delegación zapatista realizará
un acto de despedida, frente al Congreso de la Unión, para agradecer
al pueblo mexicano, a la comunidad internacional y a la ciudad de
México el apoyo y la hospitalidad durante la marcha y en su estancia
en el Distrito Federal.
3. El EZLN llama a todas las organizaciones sociales, políticas, no
gubernamentales, grupos e individuos, hombres, niños, mujeres y
ancianos de la ciudad de México para que acompañen a la delegación
en el acto del día 22 de marzo y escuchen lo que el Congreso de la
Unión no quiso oír.
4. El EZLN hace un llamado a las organizaciones sociales, políticas,
grupos e individuos de la provincia mexicana para que el día 22 de
marzo participen con nosotros en el acto frente al Congreso de la
Unión y para que se movilicen en sus estados y municipios.
5. El EZLN llama a la sociedad civil internacional y a los comités del
solidaridad en todo el mundo para que ese 22 de marzo hagan oír su
voz, junto a la nuestra, y rechacen la política de exclusión que
practican los poderes Ejecutivo y Legislativo mexicanos.
6. El día viernes 23 de marzo la delegación zapatista saldrá de la
ciudad de México con destino a las montañas del sureste mexicano,
siguiendo la ruta que será dada a conocer en su oportunidad.
7. En nuestras comunidades informaremos de este doble resultado de
la marcha: la cerrazón de quienes son gobierno y el gran apoyo de
la gente en México y en el mundo. La movilización de la gente común
y corriente no ha hecho sino empezar y nada la va a detener. Con las
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comunidades zapatistas, que son quienes nos sostienen y mandan,
buscaremos las formas de seguir marchando junto a la gente que,
como nosotros, lucha por un México incluyente, tolerante, justo,
democrático y libre. 12

Esta declaración, luego de aquella de que se quedarían en la
ciudad de México hasta que fuera aprobada la ley Cocopa, descon-
certó a todos los actores políticos, en particular a todos aquellos que
estaban enfrascados en los debates en torno a ciertas modificaciones
de la ley, o si era legal o no permitir el uso de la tribuna del Congreso
a la delegación zapatista. El desconcierto fue de tal tamaño que
obligó al presidente Fox a hacer una invitación abierta y personal al
subcomandante Marcos para un encuentro informal, donde fuera y
sin compromiso alguno. Esa declaración presidencial evidenciaba el
desconcierto y no la señal de una clara estrategia política. Pero,
además, había que tomar posiciones y decisiones importantes, pues
se preveía el efecto del descontento popular, ya que los zapatistas
estaban llamando, para el jueves 22 de marzo, a un acto político
afuera del Palacio de San Lázaro para despedirse y agradecer su
apoyo. En realidad estaban llamando a un acto político de imprevi-
sibles consecuencias. A pesar de la gravedad de la situación, la ironía
y el buen humor del subcomandante Marcos se hizo sentir durante su
visita, al día siguiente, a los tres planteles de la Universidad
Autónoma Metropolitana. Cuando todos estaban enterados de la
invitación del presidente Fox, Marcos se atrevió a señalar muy
seriamente que habían aceptado una invitación... Comeremos aquí
en la UAM-Iztapalapa. ..

El presidente reacciona a la jugada política con el anuncio del
retiro del Ejército federal de las tres posiciones que faltan y la
liberación de los presos políticos zapatistas del fuero federal y,
además, con el llamado a los legisladores para que reciban a la
delegación zapatista; pero, sobre todo, con el supuesto envío de una
carta personal dirigida al subcomandante Marcos en la que lo invita
a tener un diálogo personal. Por el contrario, el senador Diego

12 CE N T R O D E I N F O R M A C I Ó N ZAPATISTA, Comunicado del 19 de marzo de 2001,
15:15:20
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Fernández de Cevallos reacciona criticando al presidente al señalar
que no son los mismos tiempos los del ejecutivo que los del
legislativo.

Todavía esperaría a los zapatistas otro encuentro multitudinario
y largamente esperado: el encuentro con la comunidad universitaria
de la UNAM. Ahí se realizaría, el miércoles 21, una de las más
numerosas concentraciones de la sociedad civil, sólo superada por la
que ocurrió en el zócalo diez días atrás. La presencia de la delega-
ción zapatista en el Aguascalientes Espejo de Agua en ciudad
universitaria, sirvió para precisar las críticas a los legisladores que,
con nombre y apellido, han usurpado representatividad y, además,
para medir el apoyo de la sociedad civil a sus posturas a favor del
diálogo con el Congreso de la Unión. Ahí mismo Marcos denunciaría
que no ha recibido la anunciada carta-invitación del presidente Fox
y que tampoco se han cumplido las tres señales.

Al día siguiente, jueves 22 de marzo, sería uno de los varios días
históricos que culminarían con la presencia de los pueblos indios en
la Cámara de Diputados. Luego de unas seis horas de intensas
negociaciones, la Junta de Coordinación Política de la Cámara de
Diputados acordó una propuesta que presentaría más tarde a la
delegación zapatista para que pueda hacer uso de la tribuna, con una
votación cerradísima de 220 votos a favor (del PRD, PT, PVEM y
algunos del PRI) y 210 en contra de diputados del PAN y 7
abstenciones, entre las que se encontraba la del presidente del
Congreso, el panista Ricardo García Cervantes. El acuerdo instruye
a las comisiones de Puntos Constitucionales y de Asuntos Indígenas
para recibir a los representantes del grupo armado en el pleno. A esta
reunión asistirían los líderes de las fracciones parlamentarias, los
integrantes de la Cocopa y los miembros de las comisiones de Puntos
Constitucionales, de Asuntos Indígenas y de Estudios Legislativos
del Senado de la República. De esa sesión, se recuerda la frase del
diputado panista Felipe Calderón Hinojosa: ni Fox ni Marcos man-
dan en esta cámara ... Beatriz Paredes Rangel, coordinadora de los
diputados del PRI y Martí Batres, coordinador de los del PRD
hablarían a favor del uso de la máxima tribuna.
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Como respuesta a este histórico resultado, la dirección nacional
del PAN prohibió a todos sus legisladores que no fueran miembros
de estas comisiones, hacer presencia el día que se presentaran los
comandantes zapatistas y los representantes del CNI. En cambio, la
delegación del EZLN da a conocer su postura en una conferencia de
prensa realizada ese jueves por la noche, luego del mitin convocado
afuera del Palacio de San Lázaro, donde la gente ya había celebrado
con júbilo el resultado de la votación que hacía posible el uso de la
máxima tribuna de la república. Los zapatistas afirman escuetamente
que el EZLN considera que este acuerdo es posible por la moviliza-
ción nacional e internacional a favor del reconocimiento de los
derechos y la cultura indígenas, y por la sensibilidad de un impor-
tante grupo de legisladores, mayoritario en la cámara de diputados
y aún minoritario en la cámara de senadores... El EZLN ha decidido
aceptar esta invitación al diálogo en el Congreso de la Unión... Si
no hay trampa, el EZLN estará en la máxima tribuna de la república
promoviendo el reconocimiento constitucional de los derechos y la
cultura indígenas...

Finalmente, lo que parecía imposible, se hizo posible. El miér-
coles 28 de marzo los comandantes zapatistas entraron por la puerta
grande, acompañados de una larga lista de invitados especiales,
comenzando por el 7 simbólico: el primero, un combatiente muerto
en los primeros combates del 1 de enero de 1994, los cuatro
siguientes, indígenas presos injustamente, los dos siguientes, indíge-
nas amenazados con órdenes de aprehensión por delitos prefabrica-
dos. Las listas incluyeron la participación de diversos miembros y
representantes del Congreso Nacional Indígena. Pero la sorpresa
todavía fue mayor, al constatar que entre los presentes, no se
encontraba el subcomandante Marcos y que el mensaje central del
EZLN fue pronunciado por una mujer, indígena, pobre y zapatista,
la comandanta Esther.

Aún en el día histórico, los zapatistas hicieron una jugada
política con enorme carga simbólica al hacerse escuchar por una
mujer zapatista, tres comandantes y tres representantes del Congreso
Nacional Indígena. De lo más impactante, entre todos los hechos que
cubrieron poco más de cinco horas de impactos y simbolismos
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políticos, fue escuchar varias lenguas indígenas en la sede del pleno
del Congreso de la Unión, como nunca antes se había visto. Los
pueblos indios dejaron escuchar su palabra y también su protocolo,
como cantar el himno nacional al final de la sesión, cosa que
desconcertó a más de algún diputado, comenzando por quien presidía
la sesión.

El ridículo corrió por cuenta de los legisladores panistas.
Recibieron bofetada con guante blanco. Pero no todos, pues los
conflictos y diferencias al interior del PAN y sus oposiciones y
divergencias con el gobierno federal los están convirtiendo en el
mayor factor de desestabilización política en un contexto en el que
no sólo se discutirá la ley indígena, sino también, la reforma fiscal,
la reforma de energéticos y otras leyes importantes que colocan al
Poder Ejecutivo en una seria dificultad al fallar su apoyo en los
grupos parlamentarios del PAN.

El miércoles 28 de marzo de 2001 pasará a la historia porque los
indios de México, zapatistas y miembros del CNI hicieron uso de la
máxima tribuna de la república para expresar un clamor. Pero
también para enviar un mensaje político. No hace uso de la tribuna
la parte militar del EZLN, sino su parte civil y política. Así lo
expresa la comandanta Esther: el respeto que ofrecemos al Congreso
de la Unión es de fondo pero también de forma... No está en esta
tribuna el jefe militar de un ejército rebelde. Está quien representa
a la parte civil del EZLN, la dirección política y organizativa de un
movimiento legítimo, honesto y consecuente, y, además, legal por
gracia de la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la paz digna en
Chiapas.

Este argumento se dirijía contra todos aquellos que señalaron el
absurdo de permitir el uso de la tribuna a quien había declarado la
guerra al gobierno federal. Pero, además, habla una mujer:

Así que aquí estoy yo, una mujer indígena. Nadie tendrá
por qué sentirse agredido, humillado o rebajado porque yo ocupe
hoy esta tribuna y hable. Quienes no están ahora ya saben que se
negaron a escuchar lo que una mujer indígena venía a decirles y se
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negaron a hablar para que yo los escuchara. Mi nombre es
Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso tam-
poco importa en este momento. Soy indígena y soy mujer, y eso es
lo único que importa ahora. Esta tribuna es un símbolo.
Por eso convocó tanta polémica. Por eso queríamos hablar
en ella y por eso algunos no querían que aquí estuviéramos. Y es
un símbolo también que sea yo, una mujer pobre, indígena y
zapatista, quien tome primero la palabra y sea el mío el mensaje
central de nuestra palabra como zapatistas.

Para quienes vieron en esta presencia indígena en el Palacio
Legislativo un hecho meramente simbólico y emotivo y de poco
contenido y sustancia, habría que recordarles el viejo adagio
reyesherolista de que en política, la forma es fondo; y los zapatistas
lo entendieron mejor que nadie. Y lo aprovecharon mejor que los
panistas. Hicieron más política que la dirección nacional de un
partido que no acaba de ubicarse como partido en el gobierno
federal.

3. El largo camino de la paz: ¿qué sigue?

Muchos piensan que con esta victoria zapatista y del CNI la paz
en Chiapas y en todas las regiones indígenas del país está a la vuelta
de la esquina. Nada más falso. Durante el mes de abril se espera el
debate sobre la iniciativa de Ley de la Cocopa, tanto en las
comisiones dictaminadoras como en el pleno del Congreso. Camino
áspero y que pondrá a prueba la capacidad de generar consensos
entre los diferentes grupos parlamentarios. Hay un capital político
en disputa, porque a la vista de los miles de mexicanos movilizados
por la marcha del color de la tierra, se traducirá en votos, tarde o
temprano. Sólo así nos explicamos el comportamiento de diputados
y senadores del PRI, incluso de los duros como Bartlett y Jackson,
quienes en aquella votación en el Senado, votaron a favor de la
presencia zapatista.

Suponiendo la aprobación de las reformas constitucionales –que
podrían implicar modificaciones sustanciales y, por consiguiente,
ser rechazadas por el EZLN– todavía faltaría el largo camino de la
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ratificación de las dos terceras partes de los Congresos de los
Estados. Si así fuera y todo marchara sobre rieles – que, en realidad,
no es como funcionan las cosas, sino por conflictos y diferencias –
faltarían todavía algunas mesas de diálogo que quedaron pendientes
desde San Andrés y que el comandante Tacho lo recordó en el Palacio
de San Lázaro: Y hoy queremos darles a saber ante esta Cámara de
Diputados y senadores y ante el pueblo de México y el mundo, que
cuando se acabe las mesas que faltan, de democracia y justicia, la
de bienestar y desarrollo, la mesa especial del derecho de la mujer
y se cumplan lo que acordamos en estas mesas que faltan nosotros
decimos que ahí se acaba el diálogo porque se resuelven las causas
que empezaron el conflicto en 1994.

Mientras tanto, en Chiapas y otras regiones indígenas del país,
se requieren condiciones para construír la paz. La zona de conflicto
en el sureste está urgiendo mecanismos eficaces para construír la paz
y, sin embargo, la amenaza persiste. Siguen activos los grupos
paramilitares y no se les ha desarmado. Hay conflictos políticos en
vísperas de las elecciones locales, en la que se renovará el poder
legislativo y los ayuntamientos locales de Chiapas. En estos días hay
conflicto en el Poder Judicial por la existencia de dos presidentes del
Supremo Tribunal de Justicia del Estado. Recientemente la Secreta-
ría de la Contraloría descubrió desvío de fondos federales por parte
del ex interino, Roberto Albores Guillén. Las organizaciones cam-
pesinas que habitan en la zona de los Montes Azules viven con la
incertidumbre de ser expulsados; Las Abejas se han retirado de una
mesa de diálogo con el gobierno estatal por la presencia del presiden-
te municipal de Chenalhó, señalado como participante en la masacre
de Acteal. En fin, el camino de la paz en Chiapas es un camino
minado, independientemente de que haya o no una ley que garantice
y reconozca los derechos y las culturas indias.

4. El Plan Puebla-Panamá: apuntes para una revisión crítica

En esta entrega sólo haremos un breve enunciado sobre un plan
que está siendo percibido por diversas organizaciones sociales,
organizaciones no gubernamentales y el propio EZLN como una
amenaza. Este Plan Puebla-Panamá así queda descrito en un docu-
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mento que se localiza en la página electrónica de la presidencia:

Es un proyecto de desarrollo sustentable e integral creado por
el Presidente Vicente Fox para los estados del sur-sureste de México.

Formará parte del Plan Nacional de Desarrollo, y su prioridad
es contribuir a elevar el nivel de vida de los habitantes de la región.

Tiene un carácter promotor, facilitador y gestor de inversión
productiva generadora de empleo. Nació por la preocupación
de reducir los contrastes entre el norte y el sur del país, generando
desarrollo social y no únicamente crecimiento económico. Con
el Plan Puebla-Panamá, por primera vez el gobierno mexicano
desarrolla una visión integral de la región y aplica una política de
Estado que incorpora mecanismos de amplia cooperación.

A una pregunta que hicimos por correo electrónico acerca de
cómo será tomada en cuenta la opinión de las comunidades indíge-
nas, sólo recibimos una respuesta: el silencio. Se pueden hacer más
intentos y dirigirse a esta dirección:  precisa@presidencia.gob.mx

De nueva cuenta, queremos dejar abierta la pregunta que muchas
organizaciones sociales se vienen haciendo ante la política foxista.
¿Es posible conseguir un cambio desde dentro de las estructuras del
gobierno, en particular, de la Secretaría de Desarrollo Social o del
Instituto Nacional Indigenista o de la Oficina para Asuntos Indíge-
nas? ¿O, por el contrario, es necesario reforzar la autonomía, no sólo
de los pueblos indígenas, sino de todas las organizaciones de la
sociedad civil? En particular, ¿Qué hacer ante el Plan Puebla-
Panamá? Bastaría establecer una simple conexión entre aquellos
sectores que se oponen a la aprobación de la ley Cocopa y los
principales inversionistas que participan en el Plan Puebla-Panamá.
De ahí la importancia de conocerlo y plantear alternativas y también
generar resistencia ahí donde más se arriesga la vida de los pueblos
indios, como en los casos de biopiratería. Queda pendiente.
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 LA I M A G E N DEL PADRE A USENTE

CINE  M EXICANO 2001*
Dr. Luis García Orso, SJ **

xipe-totek 38, pp. 236-240

    on la multipremiada película mexica-
 na Amores Perros (de Alejandro

González Iñárritu), el siglo XXI inicia en el
cine con una figura del padre ausente. Esta
visión aparece muy claramente entre tantas y
ricas lecturas que  pueden hacerse de esta
magnífica película. En la primera historia, el
papá no existe en la familia de Octavio, que
quiere huír de una ciudad implacable a través
del dinero ganado en peleas de perros; en la
segunda historia, el papá abandona su tran-
quila familia para hacer la vida con una joven
modelo; en la tercera narración, el padre que
abandonó su familia en pos de una causa
revolucionaria es ahora un viejo pepenador
de basura y un asesino a sueldo que trata de
reivindicarse a distancia con su hija. La
imagen del padre ausente es el tema en que
coinciden todas las películas mexicanas anun-
ciadas para su estreno comercial durante el
año 2001 y presentadas por primera vez en la
Muestra de Guadalajara del pasado mes de
marzo. El padre ausente: porque no existe,
porque huyó, porque ha sido eliminado, por-
que se busca…Verlas con esta clave de lectu-
ra quizás nos ayude a comprendernos mejor
como mexicanos en este momento que vivi-
mos. Al fin y al cabo, las historias filmadas
han nacido de nuestra realidad.

* Artículo redactado en Marzo

2001.

** Miembro del Jurado OCIC

en la Muestra de Cine

Mexicano 2001 (Guadalajara

Film Fest).

C



237CINE MEXICANO 2001

En De la calle (la película de Gerardo Tort), el adolescente
Rufino, inmiscuído en tráfico de drogas,  debe huír para salvar su
vida, pero no puede hacerlo sin encontrar antes al padre que no
conoce, que lo abandonó  al nacer. Una película filmada con fuerza,
belleza, crudeza y respeto, para sentir las historias de nuestras
calles, las que ya no queremos ver y son, sin embargo,  siempre
nuestras. Historias de  creaturas marginadas, pero al fin creaturas
que quieren volver a su creador. Ciudad de vidas atrapadas en la
corrupción, de niños resguardados en las coladeras, de marginados
que aman y quieren escapar, de fidelidades y mentiras, de engaños
y afectos, y de un padre ausente con una espada que atraviesa y mata.

Las dos adolescentes en el Pedregal de Santo Domingo que
protagonizan Perfume de violetas (de Marisa Sistach), Yéssica y
Miriam, no tienen papás, y sus madres son mujeres que trabajan.
Sobre la historia pesa la figura del macho que sólo se hace presente
para el acoso sexual, la burla, la violación…Las jovencitas intentan
resguardarse en el pequeño santuario de su amistad, pero siempre
acecha la violencia, la incomunicación, la fragilidad de sus vidas a
la intemperie, y el macho como un presagio de destrucción. Perfume
de violetas invita a oler el desamparo que cubre a nuestros adoles-
centes sin padres, o aun con ellos.

Con un estilo abruptamente videoclipero, Piedras verdes  (de
Angel Flores) sigue el vertiginoso y siempre trunco recorrido de
Mariana, una jovencita de 19 años que deja su vacío mundo de las
drogas para ir a sus orígenes, en un pueblo perdido de Tamaulipas,
y encontrar quizás a su padre fugitivo en el desierto. El progenitor
no se atreve a dar la cara a su hija y, nuevamente, la búsqueda del
padre mata.

El padre es también la figura de nuestros gobernantes, a
quienes unos quieren perpetuar y otros eliminar. Pachito Rex (me
voy, pero no del todo) es un cantante en campaña para la elección
presidencial, que es muerto en un atentado. La película de  Fabián
Hofman,  con una fantasmagórica escenografía de fotos fijas en
grises y azules,  enlaza tres historias en torno a esta figura mítica del
padre-poder-ídolo: la del supuesto asesino, la del policía que inves-
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tiga la desaparición del cadáver y la del arquitecto contratado para
diseñar el mausoleo del dictador, en una sociedad en que el poder es
mentira y espectáculo.

El padre como figura del poder y el gobierno está perfectamen-
te representado en la historia de México en la persona de Antonio
López de Santa-Anna, presente en la vida política y militar de
nuestro país desde 1812, presidente de México de 1833 a 1855 en
once distintos períodos, y siempre personaje presente y controver-
tido hasta su muerte en 1876. Felipe Cazals regresa al cine, después
de un retiro voluntario de ocho años, para dirigir Su Alteza
Serenísima, cinta en la que vivimos junto con Santa Anna y su esposa
Dolores el encierro patético de los últimos días del personaje
nacional. Lo que pudo ser una reconciliación con este supuesto padre
de la patria enfermo de egolatría se convierte en el empeño delirante
de  Santa Anna por ser reconocido y adulado y en la pesadilla senil
de un hombre que quiso ser un héroe y termina su vida enfermo,
abandonado, humillado y repudiado por todos. El exilio vivido tantas
veces por Santa Anna se vuelve ahora  un exilio interior.

Parecería que México necesita irremediablemente de la figura
de un padre en los ídolos que la cultura popular crea y recrea en la
televisión, el fútbol, la música…¿A qué necesidades míticas, psico-
lógicas, sociales, afectivas, responde este fenómeno? Un mundo
raro (ópera prima de Armando Casas) se atreve a asomarse con
humor crítico a la vida detrás de la pantalla del televisor de una
estrella del entretenimiento. Tolín, el conductor de un programa muy
popular (como un Paco Stanley redivivo) es asaltado por una banda
de rateros a la que pertenece  Emilio, un joven con aspiraciones a ser
alguien diferente, como su cómico preferido. El joven habrá de
probar lo que cuesta ganarse un lugar en el falso mundo de las
estrellas de televisión. Un humor ácido que desvela la pobreza de los
valores de consumo del gran público.

Sin dejar huella son eliminados los hombres en la historia de
Ana y Aurelia, dos mujeres muy distintas que salen huyendo en la
frontera norte de Chihuahua y van a parar al mundo maya de
Yucatán,  perseguidas por narcotraficantes, policías y el amante,
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pero unidas por un bebé y una decidida dignidad femenina, en la que
se van encontrando, apoyando, defendiendo y uniendo en amistad.
La última película de María Novaro es una sabrosa y fresca afirma-
ción de la mujer en la que quizás el hombre sale sobrando. Contada
como un viaje en carretera a través del país, resulta una parábola de
cómo las mujeres se van abriendo camino de forma decidida, creativa
y valiente, mientras los hombres terminan por repetir los mismos
esquemas de su supuesto rol en la sociedad.

Fiel a sus obsesiones de que la clase media en México sufre
terriblemente la crisis económica, Rafael Montero dirige Corazones
rotos con estilo de telenovela, pegando siete historias que se desarro-
llan en el mismo edificio multifamiliar. Otra vez, la figura del padre-
esposo es resituado por la relevancia de la mujer que lo domina, lo
sustituye, lo abandona o lo elimina.

A través del encuentro fortuito, apasionado e intermitente con
un hombre y después con muchos hombres, Beatriz la protagonista
de Demasiado amor (película de Ernesto Rimoch sobre la novela de
Sara Secovich) irá descubriendo muchas dimensiones de su afecto,
su entrega, su condición de mujer, su felicidad…pero probará
también cómo los hombres siempre se van, cómo no quieren perma-
necer para siempre, cómo traen el desengaño. A partir de este
desengaño, Beatriz aprenderá el amor así misma por encima de todo.

La catalana Laura Mañá buscó un pequeño pueblo de Tlaxcala
para contar en Sexo por compasión la fábula de una buena mujer,
Dolores, a quien su marido abandona temporalmente porque es
demasiado buena. Dolores decide entonces pecar con otros hombres
para así recuperar a su esposo, pero no puede dejar de ser buena y
de darle a cada uno lo que necesita. Una extraña y bella historia de
cómo la mujer puede redimir a esos torpes hombres que se  escapan
y que no saben cómo ordenar sus vidas, y cómo puede volver a poner
vida, pasión, color y sabor en vidas que se había acostumbrando a la
rutina.

El cine mexicano que veremos los próximos meses proyecta en
la pantalla un fenómeno social que creemos toma de nuestra realidad
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y a todos nos incumbe: la imagen de un padre ausente, llámese éste
papá, esposo, maestro, sacerdote, gobernante, autoridad, líder, etc.
Parecería que, según nuestros cineastas, la figura paterna se va
desvaneciendo y aun desapareciendo de nuestro medio, mientras la
mujer va teniendo cada vez más relevancia en la vida del país.
Algunas cintas proponen ir a la búsqueda de ese padre, lo que quizás
pueda entenderse como ir en busca de nuestros orígenes, raíces,
figuras paternas válidas, para recuperar nuestra propia identidad en
medio de un mundo confuso y desdibujado. Otras historias dan por
aceptado que hay que vivir ya sin la figura del padre, porque éste sale
sobrando, porque no responde a las necesidades del tiempo actual,
porque repite formas de conducta machistas e inhumanas, porque no
sabe cómo situarse en una nueva configuración social, etc.  Este
espejo de lo que vamos siendo está ahí para que lo pensemos. Nuestro
cine muestra la realidad de la mujer que va tomando un lugar más
decidido en nuestra sociedad y, en contraparte, el hombre que no
sabe cómo situarse y va siendo eliminado. La figura paterna (al igual
que la materna) quizás no desaparezca, pero sí necesita hallar su
nueva identidad y nueva presencia en una sociedad que ha cambiado
su tejido y sus roles,  y ya no es la misma.
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