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abstract Pérez Valera, Víctor Manuel, sj. Mystical Elements in Contem-
porary Judaism. A. J. Heschel. The author discusses: common features of reli-
gious practices and concepts of God; conflict between the mystic and the institu-
tional; prophetic experience and mystical experience; Myth, revelation and interior 
experience. The mystic in the Torah, Kabbalah, Zohar, Merkaba, En sof, Hasidism. 
The mystic is not content to demonstrate God; it wants to feel him. All things are one. 
Aspects of nature: power, beauty, grandeur. The mystic admires grandeur. The ontological 
problem is not being, but the mystery of being. Man is more than an enigma. Paradox: Not 
only is God necessary for man; man is also necessary to God. The divine pathos is the key. 
God is in love with his people.

resumen Pérez Valera, Víctor Manuel sj. Elementos místicos en el judaísmo contem-
poráneo. A. J. Heschel. El autor trata: rasgos comunes de las  prácticas religiosas y de las 
concepciones de Dios; conflicto entre lo místico y lo institucional; experiencia profética y 
experiencia mística; Mito, revelación y experiencia interior. La mística en Torá, Cábala, 
Zóhar,  Merkabá, En sof, jasidismo. El místico no se contenta con demostrar a Dios; quiere 
sentirlo. Todas las cosas son uno. Aspectos de la naturaleza: poder, belleza y grandiosidad. 
El místico admira la grandiosidad El problema ontológico no es el ser sino el misterio del 
ser. El hombre es más que un enigma. Paradoja: No sólo es Dios necesario para el hombre; 
el hombre es también necesario para Dios. El pathos divino es la pieza clave. Dios está 
enamorado de su pueblo. 
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Al tratar de explicar el fenómeno místico de una religión debemos 
empezar por aclarar lo que se entiende por el vocablo místico. Aun-
que este término fue acuñado en un ambiente religioso poco a poco 
se ha ido extendiendo a otros aspectos de la experiencia humana: 
para algunos filósofos como Wittgenstein lo místico es lo que no es 
accesible al conocimiento humano ordinario, objetivo y científico. 
Para Nicholas De Lange, especialista en estudios judaicos de la uni-
versidad de Cambridge, lo místico brota de la conciencia de la im-
posibilidad de conocer de modo adecuado a la divinidad, pero sobre 
todo subraya el íntimo anhelo personal por buscar la comunión con 
Dios. Este anhelo, según De Lange, implica en el místico un recogi-
miento interior, como medio para lograr una comunicación más pro-
funda con la divinidad, al margen de las manifestaciones religiosas 
institucionalizadas. Etimológicamente la palabra místico viene de la 
raíz griega muo, que significa lo cerrado, lo oculto, lo misterioso. Así, 
entre los griegos surgieron las religiones de misterios, que propicia-
ban cultos esotéricos a pequeños grupos de iniciados. En el cristia-
nismo la palabra mística surge con Orígenes y Metodio de Olimpia 
en el siglo III, para referirse a las verdades inefables y misteriosas del 
cristianismo. Un poco después, en el siglo V con Marcelo de Ancira, 
se habla de teología inefable y mística para indicar el conocimiento 
más íntimo de Dios. Y este mismo sentido lo empleará el pseudo-
Dionisio en el primer tratado cristiano de Teología mística. En ella se 
subraya el conocimiento religioso experiencial e íntimo en contrapo-
sición al conocimiento deductivo y racional.1

Ahora bien, para Gershom Scholem el más profundo estudioso con-
temporáneo de la mística judía, no puede comprenderse una tenden-
cia mística aislada del fenómeno religioso que le dio origen, ya que 
el místico es un fervoroso adepto de su religión, y no un anarquista o 
contestatario de ella. Lo anterior no significa negar que los místicos 
de las diferentes religiones tengan muchos rasgos comunes de las  
prácticas religiosas y de las concepciones de la divinidad, ni tampoco 
se puede excluír cierto contraste y aun conflicto entre lo místico y 

1 Cfr. Balderas Vega, Gonzalo, La tradición mística judía, Primer Coloquio 
Internacional Humanismo en el Pensamiento Judío, UIA, México 2000. 

lo institucional. También se ha contrastado la experiencia profética 
con la experiencia mística; la primera estaría más enfocada a la ac-
ción, la segunda a la contemplación, aunque no se opondría el que 
la acción profética estuviera inspirada en una experiencia emocional 
más propia del místico, y el que la experiencia mística desembocara 
en un comportamiento ético más estricto como lo postula el profeta. 
Para Scholem la mística judía, con sus diferentes facetas a lo largo 
de los siglos, ha contribuído a revitalizar la vida del pueblo judío y 
le ha ayudado a superar la profunda crisis que ha atravesado por el 
impacto de la modernidad.  Scholem afirma que toda religión en su 
desarrollo ha pasado por tres estadios: 

1) El primero es el mítico, en el que se vive la religión de manera 
ingenua y el ámbito sagrado permea todos los aspectos de la vida. 
En esta etapa no hay espacio para la mística. 

2) El segundo estadio es el de la religión institucionalizada. El cre-
yente cobra conciencia de la distancia entre lo humano y lo divino, 
la creatura y el creador. El mito es sustituído por la revelación 
divina que constituye el puente entre Dios y el mundo. A la revela-
ción de Dios al hombre, éste responde con la oración. Sin embargo 
en este estadio todavía no se dan las condiciones para que surja la 
mística. 

3) En el tercer estadio, el místico, el creyente reacciona a la situa-
ción de alejamiento a que lo ha sometido la religión institucional: 
no ignora que hay un abismo entre Dios y el hombre, pero al tomar 
conciencia de ello comienza una búsqueda del misterio y de los ca-
minos que lo conduzcan a penetrar en él. Intenta profundizar en el 
interior de su yo, en el profundo abismo de su ser y de todo lo que 
existe, a fin de llegar a experimentar algo de la realidad divina que 
es captada como la unidad de todas las cosas. En otras palabras, la 
mística es una forma de vivir la religión de modo más experiencial, 
más interior, y en cierta manera más al margen de las afirmaciones 
dogmáticas y de las prácticas institucionales.2 

2 Scholem Gershom, Las grandes tendencias de la mística judía, Ed. Siruela, Madrid 
1996,  p. 27.
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Rasgos propios de la mística judía 

De lo anterior se deduce que la mística judía no puede separarse del 
núcleo de la fe judía: la unidad de Dios y el significado de la Torá. 
Así, en términos generales, la mística judía se podría identificar con 
la Cábala, término que significa tradición y que designa en sentido 
amplio los rasgos místicos desde los tiempos talmúdicos hasta nues-
tros días. En sentido estricto el primer escrito cabalístico fue el libro 
de Bahir (resplandor) que data del siglo XII y surgió en el sur de 
Francia. Esta obra tiene la forma midrashica, es decir, contiene co-
mentarios de tipo homilético de las sagradas escrituras. Sin embargo, 
un siglo después surgió el gran clásico de la Cábala, el Zóhar,  atri-
buído al español Moshe Ben Shem Tob de León. Esta obra también es 
un midrash de la Torá. Como veremos más adelante, el fundamento 
de la Cábala radica en la concepción platónica de  la unidad y simpli-
cidad del ser divino, el “En sof” (el infinito). Este término designa la 
trascendencia de Dios, la cual se manifiesta mediante las emanacio-
nes de las Sefirot (esferas) o acciones divinas. Las diez emanaciones 
divinas (Sefirot) manifiestan la bondad y la potencia de Dios y son 
las que dan consistencia a la creación inferior, apresada en la mate-
ria. Existe una interrelación entre lo superior y lo inferior, de modo 
que aun el más pequeño cumplimiento o la más pequeña trasgresión 
de un mandato divino influye mediante las sefirot en los aconteci-
mientos superiores. De este modo la Cábala propicia una religiosi-
dad profunda que gira en torno a la Torá y a la fidelidad a la tradición.

Este movimiento místico de la Cábala  fue precedido en la época 
talmúdica por la mística de la merkabá, que en hebreo significa la 
carroza de la gloria de Dios, cuya visión se describe en el capítulo 
primero de Ezequiel. Para tener acceso a la carroza de la majestad di-
vina (merkabá) es necesario emprender muchos viajes celestes a tra-
vés de siete pórticos, moradas o palacios (hejalot) del cielo. Esto se 
logra mediante diversas prácticas como el ayuno, baños rituales, rezo 
de himnos  litúrgicos, y hasta con la ayuda de fórmulas mágicas. 

El último movimiento místico que señala Scholem es el del jasidis-
mo de la Europa oriental, fundado por Israel Ben Eliezer, Baal Shem 
Tob (1700-1760).  

Este movimiento popularizó la Cábala y tuvo mucha influencia en 
las masas populares. Heredero espiritual de este movimiento fue el 
gran teólogo contemporáneo Abraham J. Heschel, que a través de 
su extensa obra nos transmitió de manera  brillante lo esencial de la 
mística del Zóhar. 

En efecto, ocho años después de que Gershom Scholem había edita-
do su libro fundamental Las grandes tendencias de la mística judía, 
Abraham Joshua Heschel publicó en Nueva York un artículo titu-
lado El elemento místico en el judaísmo. Este estudio forma parte 
de la obra monumental en tres volúmenes Los judíos, su Religión y 
Cultura, su Historia y su papel en la Civilización, editado por Louis 
Finkelstein. En este ensayo en que se nos ofrecen los rasgos esen-
ciales del misticismo judío, Heschel se refiere casi exclusivamente 
al Zóhar. Llama la atención que en este artículo ya se encuentren 
insinuadas las líneas básicas de su futura obra teológica. 

Heschel afirma que muchos anhelan, tratándose de Dios, mantenerse 
al margen de la niebla que producen modas teológicas pasajeras, y 
rehusando convertir los misterios en dogmas, se dan cuenta de que 
los conceptos no son sino brillantes motas de polvo en un rayo de sol. 
Pero los místicos quieren ver el sol. El Infinito, empero, no puede ser 
aprisionado en los estrechos límites de nuestra mente. Heschel sos-
tiene que “para los cabalistas Dios es tan real como la vida, y nadie 
queda satisfecho sólo con conocer o leer sobre la vida. Ellos no se 
contentan con suponer o probar lógicamente que Dios existe, sino 
que quieren sentirlo y gozarlo, no sólo obedecerlo, sino acercarse a 
Él... ellos prefieren saborear el trigo entero del espíritu, antes de que 
sea molido por las piedras del molino de la razón. Prefieren quedar 
atónitos ante los simbolismos de lo inconcebible que enarbolar la de-
finición de lo superficial”3 Tendemos a considerar al mundo dividido 
entre lo conocido y lo desconocido, lo visible y lo invisible; en cam-
bio, para la contemplación mística “todas las cosas son vistas como 
una”,4  lo que perciben nuestros sentidos muchas veces no son sino el 
borde prominente de lo que está profundamente oculto. 

3 Heschel, A. J., “The Mystical Element in Judaism”, en The Jews, Their Religion and 
Culture, Edited by Louis Finkelstein, New York  1971, p. 155. 
4 Cfr. Zóhar I 241 a., citado por Heschel,  A. J., The Mystical Element... p. 156. 
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La unidad del universo, ya lo hemos indicado,  incluye el mundo su-
perior y el mundo inferior, como dice el Zóhar: “El Señor hizo este 
mundo correspondiendo con el mundo de arriba, y todo lo que está 
arriba tiene su contraparte abajo... y sin embargo ellos constituyen 
una unidad”.5 El mundo está interconectado como un todo, y podría 
decirse que no se puede herir una flor sin hacer temblar una estrella, 
así como no se puede despreciar al hombre sin ofender a su creador. 
De estas consideraciones brota en el místico el sentido de lo sublime 
y el sentido del misterio. 

Lo sublime

Lo que sugiere el versículo de Isaías 40,26: “alzad a lo alto los ojos 
y ved: ¿quién ha hecho esto?” es una actitud de autotrascendencia: 
ver fuera de nosotros, y ver fuera de este mundo. No se pretende por 
este camino probar la existencia de Dios sino hacerla sentir.6 Tres 
aspectos de la naturaleza llaman la atención del hombre: el poder, la 
belleza y la grandiosidad. La actitud humana ante estos aspectos es, 
explotar el poder de la naturaleza, experimentar gozo ante la belle-
za y temor reverencial ante la grandiosidad. De estos tres aspectos, 
nuestros sistemas educativos tienden a sobre valorar el aspecto del 
poder, y sólo en cierto grado a educar el sentido estético. En cambio, 
el aspecto de grandiosidad no es considerado. ¿Quién enseña el sen-
tido de reverencia, temor y admiración?

Actualmente el aprendizaje está casi exclusivamente enfocado a lo 
útil y productivo. Al polarizarnos por el aspecto útil de la naturaleza, 
hemos convertido el conocimiento en poder, y hemos minusvalorado 
otras dimensiones del conocimiento. Así surgiría una nueva dimen-
sión del saber humano, el conocimiento religioso, que según el espí-
ritu del misticismo judío, estaría ordenado a apreciar la grandiosidad 
en el temor y la admiración. Todavía más, el poder, sin aprecio y 
reverencia por el hombre sería un peligro terrible. Ante la amenaza 
de una catástrofe cósmica por el mal uso del poder del hombre sobre 

la naturaleza, la salvación se busca en el buen uso del poder. Pero eso 
no bastaría para restituír el sentido más profundo de lo humano. El 
hombre moderno se puede convertir en un “animal-constructor-de-
instrumentos” para la satisfacción de sus necesidades, y cegarse a lo 
sublime. 

¿Qué es lo sublime? No se opone a la belleza, -de ella puede partir 
la experiencia- pero tampoco se identifica con ella. Lo sublime se 
puede apreciar en la belleza, en la bondad y en la verdad. Es la alu-
sión de las cosas a un significado. Es aquello que las cosas en último 
término representan.  El místico encuentra lo sublime en todo, en lo 
inmenso y poderoso y en lo común y corriente: no sólo en truenos y 
relámpagos, sino también en la lluvia apacible (Job 38, 27); no sólo 
en la violencia del volcán (Job 5,11) y del huracán, y en el tumulto 
del océano, sino también en la tranquilidad de la playa (Sal 66, 2-3). 
Muy lejos, pues, de aterrorizarse ante los fenómenos naturales y divi-
nizar la naturaleza, el místico se maravilla ante lo sublime y prorrum-
pe en exaltación y alabanza del Creador, como lo podemos apreciar 
en muchos salmos (Cf. Sal 66:2-4).

Sentido del misterio

Heschel comienza su reflexión teológica considerando el misterio 
que envuelve toda realidad: el mundo, el hombre y Dios.7 El misterio 
no es una categoría que inventemos por amor al suspenso: no es una 
hipótesis, sino un hecho; no es  algo meramente subjetivo, sino que se 
nos impone desde fuera. Más aún, es una realidad omnipresente con 
la cual nos encontramos a cada paso, incluso dentro del conocimien-
to mismo. Cualquier visión que descartara el misterio del hombre y 
del cosmos sería incompleta y superficial. El problema ontológico 
de fondo no es el ser -sería tomar el ser como algo obvio y natural-, 
sino el misterio del ser: no el ser en cuanto ser, sino el ser en cuanto 
misterio. ¿Por qué existe el ser en vez de la nada? Para los cabalistas, 
la palabra Olam, mundo, deriva de alam oculto, lo cual significaría 
que el misterio es parte esencial de este mundo. Vivimos al borde de 
la realidad, pero ¿conocemos el meollo de las cosas? 5 Zóhar 20 a., Ibidem. p. 156.

6 Para este apartado, cfr. Pérez Valera, Víctor M., Dios y la renovación del hombre, 
antropología religiosa de A. J. Heschel, Ed. Alhambra, México 1980, pp. 74-76. 7 Cfr. Idem. pp. 76 –79.



10
8

10
9

Para el misticismo rechazar el misterio de la vida humana sería sim-
plista “nada puede ser tomado sólo literalmente, ni la Sagrada Escri-
tura ni la naturaleza”. La Cábala impregnó el misticismo azkenazi 
del sentido del misterio, pero éste movimiento místico lo purificó de 
su sentido esotérico.

Ahora bien, ante el misterio del mundo cobra gran importancia el 
misterio del hombre. Para Maimónides el hombre es un mundo en 
miniatura, no tanto por su estructura exterior, sino por su misterio 
íntimo. Así mismo en el misticismo judío el hombre es considera-
do un resumen de los misterios de los mundos inferior y superior 
(Zóhar II 75 a.). En realidad, no sólo nos rodea el misterio, sino lo 
encontramos en nuestra casa, dentro de nosotros mismos, en el cora-
zón del hombre. Partiendo del presupuesto bíblico de que sólo Dios 
es verdaderamente el que es (Ex 3,14), Heschel se pregunta ¿Quién 
soy yo? Decimos yo, él observa, para distinguirnos de las cosas y 
de los demás, pero más que ¿quién soy? debería preguntar ¿qué o 
quién puedo llegar a ser? Ciertamente más que en el espacio, soy 
en el tiempo, puesto que estoy más radicalmente inmerso en él, pero 
éste, paradójicamente, es “la única propiedad que poseemos y que 
nunca poseemos”. Entonces, ¿el yo es un pseudónimo de lo que no 
conozco? Al menos cuando reflexionamos seriamente sobre nosotros 
mismos descubrimos que no conocemos lo que presumíamos cono-
cer perfectamente. Yo soy más que mis sueños, mi mente más que un 
enigma. Yo soy, pero ¿quién soy? Según el salmista “he sido hecho 
de modo terrible y maravilloso” (Sal 139,14) una maravilla, fuente 
de estupor, un misterio. En el fondo la existencia humana misma re-
sulta un encargo, un préstamo, una deuda. A este propósito Heschel 
afirma “soy lo que no soy”, o más precisamente, “lo que yo soy no es 
mío”. Es igualmente contraria a la concepción bíblica del misterio, 
la actitud positivista, que no admite ningún tipo de misterio, sino que 
éste lo atribuye a la ignorancia. La Biblia puntualiza Heschel, no nos 
comunica agnosticismo, ni considera el misterio como sinónimo de 
lo desconocido. Job no responde “no sé”, sino “Dios sabe”, y en el 
claroscuro de la fe el hombre puede intuír sus caminos.

Conviene observar que estas dos posiciones, la fatalista y la positi-
vista, no son actitudes totalmente superadas. 

En nuestro tiempo, frecuentemente encontramos rescoldos de estas 
posiciones en el cultivo de muchos tipos de ocultismo y en el orgullo 
cientista. Los descubrimientos necesitan ser completados y profundi-
zados: “toda obscuridad que parte -escribe Heschel- deja sombras”, 
y las afirmaciones de la filosofía y de la ciencia” son una palabra de 
una frase”. Es decir, deben ser entendidas en un contexto más am-
plio, en el que siempre queda algo por develar y por intuír.

Según Heschel, el sentido del misterio juega en la reflexión religio-
sa un papel decisivo: “sólo las ideas de la Religión son respuestas 
-declara- cuando el misterio es un problema”. Algo parecido debe 
decirse de otros aspectos de la religión. La adoración en general, por 
ejemplo, y el culto religioso en particular, no podrán ser adecuada-
mente comprendidos sin el sentido del misterio. Los ritos sagrados 
cultivan el sentido del misterio y sólo en esta atmósfera pueden ser 
adecuadamente comprendidos. La afirmación del Zóhar (III 128 a) 
es contundente “El destino del mundo depende del misterio”. El ca-
balista se distingue por su adhesión al ámbito oculto de lo espiri-
tual, mediante su devoción activa, y la meditación. Él sabe que debe 
romper muchas barreras y limitaciones para llegar a la imperecedera 
fuente de todas las cosas. “Sin embargo, el vivir con lo Infinito no lo 
hace ajeno de lo finito”.8 

La exaltación del hombre

La posición del hombre en el mundo es única: Dios ha puesto en el 
ser humano algo de sí mismo. La esencia del hombre es su semejanza 
con Dios, eddamme, semejanza aparece en Isaías 14,14: “Ascenderé 
arriba de las nubes más altas, seré semejante (eddamme) al Altísimo”.9 
El misticismo judío es inspirado por una atrevida paradoja: No sólo 
es Dios necesario para el hombre, sino el hombre es también necesa-
rio para Dios a fin de que éste realice los planes y designios de Aquél 
en este mundo. Los cabalistas hacen alusión a expresiones rabínicas 
que hablan de que si Israel hace la voluntad del Omnipresente, añade 
fuerza al poder del cielo (Sal. 68. 35), pero si no realiza su voluntad, 

8  Heschel, A. J., The Mystical Element…p. 157.
9  Ibídem.
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ellos debilitan -por así decirlo- el  poder del Altísimo. La misma idea 
la expresa el Zóhar (III 65 b) al comentar el pasaje de Éxodo 17,8.10 

Por el Zóhar (I 164 a) el hombre no está desligado del mundo invisible. 
Independientemente de que él sea consciente o no, sus acciones son 
decisivas para ambos mundos. Por medio de la Torá él es el arquitec-
to, no sólo de su propio destino, sino del universo oculto. La vida del 
hombre está en continuo riesgo de hacer el mal o desaprovechar la 
oportunidad de hacer el bien. Él puede romper el equilibrio del orden 
del universo.11

El En Sof y sus manifestaciones

Para el cabalista el mundo está impregnado de la presencia de Dios 
y todas las cosas son una clave de sus cualidades. Para ellos Dios es 
“el misterio de los misterios”, por consiguiente todas las nociones de 
Dios palidecen cuando se aplican a Él, que está más allá de lo que 
puede captar la mente humana, Él es inaccesible incluso por  la me-
ditación. Él es el En Sof, el Infinito, “el más oculto de todo lo oculto... 
Él es a la vez manifiesto y oculto”.12 De esto surge el sentido de lo 
Inefable, que Heschel contrapone a la función especulativa y estric-
tamente racional de la inteligencia. En su opinión, el sentido de lo in-
efable se mueve más allá de los límites de la razón. Existen, en efecto, 
certezas y evidencias no estrictamente racionales, que son también 
firmes y sólidas. Las pruebas lógicas pueden confirmar las certezas 
de la intuición, pero si éstas no existen, aquellas podrán sólo ser cal-
mantes, ya que “cuando el alma no arde -puntualiza Heschel- ningu-
na luz de la especulación iluminará las tinieblas de la indiferencia”. 13 
En realidad, la intuición de lo inefable y la especulación de la inteli-
gencia tienen dos funciones diversas, pero complementarias: la razón 
descifra la escala sin captar la armonía; lo inefable, en cambio, busca 
expresarse mediante el canto, podríamos decir que capta la armonía 
sin descifrar la escala. Este aspecto de lo indecible y de lo inenarrable, 

lo inefable en sentido estricto ocasiona el que esta dimensión se ex-
prese más bien en términos indicativos que descriptivos, y que se ten-
ga que acudir al lenguaje de la poesía. Lo inefable está íntimamente 
ligado a lo sagrado, al sacrificio, a la pureza, al amor insaciable, a la 
visión del bien, a la alegría imperecedera. Por la experiencia propia y 
ajena sabemos qué difíciles son de comunicar estos acontecimientos. 
Ahora bien, no debemos pensar que el sentido de lo inefable nos da 
automáticamente la conciencia de Dios, el inefable por antonomasia, 
sino que sólo nos muestra un camino que nos acerca a su presencia, 
que nos coloca en una situación en la cual la callosidad, la indiferen-
cia y la insensibilidad no pueden existir. El místico cae en  la cuenta 
de que no descubrimos a Dios en la obscuridad, con la luz de nuestra 
razón, sino que en el ámbito un poco oscuro de lo inefable, Él es la 
luz que ilumina todo. Este es el comienzo de la religión.14 

Para el cabalista el Infinito se manifiesta porque proyecta diez luces 
brillantes en todas direcciones. El místico encuentra la luz intermi-
tente que aparece y desaparece y que tiene su fuente en el Infini-
to. En Sof  nos ha proporcionado manifestaciones de su vida oculta. 
Las formas que Él asume de existencia finita se llaman Sefirot.15 Los 
nombres de las diez Sefirot son: Keter, la suprema corona de Dios, 
Hokmah, la sabiduría o idea primordial de Dios, Binah, la inteligen-
cia de Dios, Hesed, el amor o la misericordia de Dios, Geburah, el 
poder de Dios, como poder de juzgar y castigar, Tiferet o Rahamim, 
la belleza o compasión de Dios, Netsah, la infinita paciencia de Dios, 
Hod, la majestad de Dios, Yesot, la base o el fundamento de todas las 
fuerzas activas en Dios, y Malkut, el reino de Dios. La primera triada 
(Keter, Hokmah, Binah) representa el principio activo y receptivo de 
la realidad espiritual. La segunda triada es la fuente del orden moral: 
como ya lo indicamos Hesed representa al amor de Dios, Geburah, 
la justicia que se manifiesta en la severidad del castigo. De estas dos 
emana Tiferet, la compasión o belleza de Dios. La siguiente triada es 
la fuente de la existencia psíquica y física: Netas, la permanente pa-
ciencia de Dios, Hod su majestad y Yesot la estabilidad del universo. 

10 Ibidem.
11 Heschel, art. cit., idem, p. 159.
12 Idem. p. 160. 
13 Pérez Valera, o. c., p. 86. 

14 Para el sentido de lo inefable, cfr. Ibidem. 
15 Cfr. Scholem, o.c.,  pp.234 - 237 y Cooper David A. God is a Verb Kabbalah and 
the practice of  mystical Judaism…  pp. 86-94.
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Malkut, el reino, la presencia de la divinidad en el mundo. Ver el 
esquema, que tomé del libro de Cooper.16 En Sof y sus manifestacio-
nes están enlazados como la llama y el carbón. En el proceso de las 
emanaciones tiene lugar la transición de lo divino a lo espiritual, de 
lo espiritual a lo moral, y de lo moral a lo físico. Poducto de estas  
manifestaciones es el mundo visible y el mundo oculto, que tiene una 
estructura compleja de varios grados y formas que sólo pueden ser 
descritas con símbolos.17 

La doctrina de la Shekinah 

Originalmente existía una armonía entre Dios y su manifestación fi-
nal. A raíz del pecado el hombre se separó de Dios, y del hombre y 
de la mujer, brotó el desorden y disminuyó el poder del amor. No 
obstante esta separación Dios no abandonó este mundo. La Shekinah 
es el poder divino que habita en este mundo; continuamente acom-
paña al hombre que sigue los preceptos de la Torá; de lo contrario el 
hombre se queda solo y no tiene la compañía de la Shekinah; sigue a 
Israel hasta el exilio y permanece sobre Israel como una madre que 
protege a su hijo. Podríamos decir que la Shekinah muestra el rostro 
materno de Dios, pero no es una diosa, como lo afirma la novela 
de Dan Brown El Código da Vinci. El Zóhar afirma rotundamente: 
“El Santo y la Shekinah son Uno” (Zóhar II, 118 b). La restaura-
ción de la unidad del cosmos es un proceso constante. Este proceso 
tiene lugar a través del estudio de la Torá, de la oración y del cum-
plimiento de los mandamientos.18 A este propósito es conmovedor 
un pasaje en que Heschel  habla de esta sublime presencia de Dios: 
“En la enseñanza de Rabbi Akibá que se ocupó de la interpretación 
de la perícopa de Ezequiel y entró en el “Pardés” (cuatro métodos 
interpretativos de la Biblia), la chispa del sentimiento formaba par-
te de la divinidad. No sólo a los hebreos los libró de Egipto, ‘por 
así decirlo, Tú Señor te has liberado a Ti mismo’. La participación 
del Santo, que sea bendito en la vida del pueblo hebreo, no es sólo 
atención intelectual, un modo de amor que deriva de la relación de 

'

misericordia hacia su pueblo. El dolor que deriva de un sentido de 
piedad, es un tipo de dolor lejano, el dolor del que ve; en cambio la 
participación del Santo, que sea bendito, es una identificación, algo 
que toca directamente su cualidad, algo que lo toca directo. Por así 
decirlo viene golpeado con los sufrimientos de un pueblo. El Santo 
que sea bendito, es copartícipe de la desgracia de sus criaturas. Corre 
la misma suerte que su pueblo viene golpeado con sus sufrimientos 
y viene redimido con su redención”.19

La experiencia mística

La finalidad última del cabalista no es la unión personal con el Abso-
luto, sino la unión de toda realidad con Dios, en la unión del mundo 
superior y el inferior. El cabalista se siente miembro de la comuni-
dad de Israel, por eso reza en plural. La alegoría del Cantar de los 
cantares se aplica al amor, no individual, sino de Dios por su pueblo. 
La Cábala es, como su nombre lo indica, una tradición de sabiduría 
revelada a algunos sabios en tiempos antiguos y preservada por unos 
pocos. Sin embargo, los labios del maestro o las páginas del libro no 
son la única fuente de conocimiento. Los grandes cabalistas recono-
cen haber recibido la sabiduría directamente del más allá. La oración 
de Moisés: “Muéstrame, te ruego, tu gloria” (Ex. 33, 18) nunca mu-
rió en los corazones de los cabalistas. Ellos eran conscientes de que 
la tierra que pisaban era sagrada y guardaban silencio ante el sentido 
de lo maravilloso que se les otorgaba. 20

Sentido de lo maravilloso. Heschel de modo admirable describe el 
sentido de lo maravilloso.  Son muchos los pensadores que, desde 
Platón hasta Husserl, pasando por Aristóteles y Kant, postulan la 
admiración y el sentido de lo maravilloso como una actitud inicial 
necesaria al filósofo.21 Sin embargo, el sentido de lo maravilloso es 
una genuina herencia religiosa. La curiosidad como principio de la 
ciencia se apaga con el conocimiento, mientras que la admiración se 

16 Cooper, o. c.
17 Heschel, A. J., The Mystical Element... pp. 159 -162.
18 Idem. p. 163.

19 Heschel, A. J., Theology of  Ancient Judaism (Torah min ha-shamayin be-ispaklar-
yah shel hadorot) London-New York Vol. 1, 1962, Tomo I XLVI, p. 127.  
20 Heschel, A. J., The Mystical Element… p.165.
21 Pérez Valera, o. c., para este apartado, cfr. p. 79-82.
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aumenta con él. Los profetas nunca cesan de admirarse; la admira-
ción es para ellos “una forma de pensar”. También es ésta la visión 
del mundo que nos transmite la liturgia hebrea en la triple recita-
ción cotidiana de la acción de gracias: “Te damos gracias... por los 
milagros que a diario nos dispensas”. Admiración que debe inspirar 
también la oración espontánea, porque la adoración y la admiración 
siempre van juntas. “No hay adoración -subraya Heschel- ni música, 
ni amor, si tomamos por descontadas todas las bendiciones y frustra-
ciones de la vida”.

Ahora bien, así como justamente se considera que la admiración hun-
de sus raíces en la religiosidad, en la indiferencia, en cuanto falta 
de admiración, Heschel ve una de las principales raíces del pecado. 
Además, conviene observar que si en el ámbito religioso la indiferen-
cia puede ser o terminar en pecado, en el ámbito prerreligioso la falta 
de admiración puede también ser dañosa. Si no estamos muy atentos, 
nuestra civilización nos llevará a polarizar nuestros conocimientos 
con el filtro de lo útil y lo lucrativo. O bien, la mecanización y fun-
cionalidad rutinaria fácilmente podrían embotar nuestro sentido de 
sorpresa. Nuestras mentes se han vuelto perezosas e insensibles a lo 
maravilloso. En parte por la influencia de una pseudociencia que cree 
haber solucionado todos los enigmas y atribuye la admiración a ig-
norancia (los verdaderos sabios y científicos no acaban nunca de ma-
ravillarse) y en parte, porque nos hemos contentado con verdades a 
medias, fruto de la propaganda, la publicidad y la divulgación barata, 
que nos llenan la cabeza de ideas prefabricadas, slogans dogmáticos 
y clichés mentales. La admiración, no sólo no suprime la reflexión 
personal, el uso de la razón, sino que nos evita vivir de ideas presta-
das y nos impulsa a la creatividad. A diferencia de la arrogancia que 
frena la investigación, la admiración fecunda la razón. A diferencia 
de la duda que paraliza la mente al sembrar desconfianza en la ca-
pacidad de pensar, la admiración precede, acompaña y trasciende el 
conocimiento.

Ella abraza todos los aspectos de la realidad, lo que se piensa, el he-
cho de pensar, el sujeto pensante. La admiración debe ser universal 
en el tiempo y en el espacio; puedo admirarme de mi capacidad de 
admiración o de mi falta de ella. Muchas cosas en apariencia triviales 
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hacen referencia a algo maravilloso, y algunas acciones que parecen 
ser lugares comunes se pueden convertir en aventuras espirituales, si 
sabemos sentir el amor y la sabiduría escondidos en las creaturas. 

Temor reverencial

La experiencia mística como vivencia interna y de comunión espi-
ritual  conduce al místico al sentido profundo del temor reverencial. 
El temor reverencial es una de las actitudes básicas del misticismo 
judío. El temor de Dios (Yirath haShem), es para el israelita lo que 
la sofrosine fue para los griegos, el principio de la sabiduría, como 
lo expresa claramente el Salmo 111, 10.22 El temor se coloca entre 
la sabiduría y la admiración, nace de ésta y desemboca en aquella, 
aunque también a veces induce a la admiración. Así, por ejemplo, el 
temor reverencial puede ayudar a captar lo maravilloso del tiempo, 
a intuír los preciosos instantes en que está en juego la eternidad, y 
a vivir en esos momentos privilegiados. El temor se contradistingue 
del pavor y del miedo, que se pueden experimentar ante los peligros 
o riesgos de la vida. El miedo, en oposición a la esperanza, consiste 
en la expectación de un mal y previene a la fuga o a la separación 
del objeto. El temor, en cambio, invita al respetuoso acercamiento, y 
cuando va acompañado de la reverencia, tiene por objeto serenar el 
alma y disponerla al encuentro con Dios. 

Más aún, según el salmista, el temor de Dios disipa todos los miedos 
-“Yahvéh, mi luz y mi salvación, ¿a quién he de temer? Yahvéh el 
refugio de mi vida; ¿por quién he de temblar?” (Sal 27,1)-, y se con-
vierte así en un elemento liberador de cualquier intimidación. Este 
sentimiento crece junto con el amor y la alegría, como lo atestigua la 
liturgia judía cuando reza: “Temo en mi gozo y me regocijo en mi te-
mor, y mi amor prevalece sobre todo”. Así como la curiosidad mueve 
a la investigación que conduce al conocimiento, el temor reverencial, 
observa Heschel, crea el clima para la intuición y el conocimiento 
religioso. Él concibe el temor en sentido bíblico, más que como una 
emoción o un sentimiento, como un modo de entender todo lo que 
nos rodea. “Es un modo -escribe- de estar en relación con el misterio 

de toda realidad”. Es una preciosa fuente de intuiciones: el declino de 
la reverencia equivale a cegar un manantial, el retorno a la reveren-
cia, en cambio, significa la reanimación de la sabiduría. 

El temor reverencial es una respuesta casi instintiva al misterio, no 
ante el mysterium tremendum que nos puede dañar, sino ante lo que 
de alguna manera nos sobrepasa. En cuanto a la reverencia en sí, con-
viene precisar, que no es la ignorancia la que la engendra, sino una 
sutil cualidad de los objetos y personas, cierto candor y encanto, cier-
ta belleza, pero sobre todo, la preciosidad, algo que nos trasciende 
y supera en algún aspecto, moral, espiritual o intelectual. Por eso el 
ser humano, debido a su semejanza con Dios, merece mucha mayor 
reverencia que las cosas. En efecto, en el temor se intuye la dignidad 
de las cosas y de las personas, lo que son y lo que representan. Nos 
hace valorar e intuír aspectos a los cuales difícilmente podemos lle-
gar por el análisis. Finalmente, el temor y la reverencia se expresan 
y se comunican mejor con actitudes que con palabras. Ellos crean en 
el hombre un sentimiento de modestia y turbación opuesto a la falsa 
seguridad de sí y al orgullo. En el clima de estos sentimientos se 
percibe que “la verdad de ser hombre es la gratitud, y su secreto es el 
aprecio”. En el temor se prueba el embarazo ante la mezquindad y la 
profanación de la vida. Justamente concluye Heschel que “aprender 
sin temor es un valor cuestionable”, dando a entender que, una cien-
cia sin modestia o engreída, fácilmente se ciega a la trascendencia y 
desorbita sus conocimientos en su exposición o en su aplicación. 

Para el místico la Torá no es simplemente un libro, sino una fuen-
te viva de inspiración, que nos llama día tras día a enamorarnos de 
ella... “Ella es como una hermosa y majestuosa dama, que está oculta 
en una apartada recámara del palacio y que tiene un amante que so-
lamente ella sabe. Debido a su amor por ella, él frecuentemente pasa 
por su puerta, y vuelve sus ojos para todos lados buscando encon-
trarla. Sabiendo que él siempre frecuenta el palacio, ¿qué hace ella? 
Ella abre una pequeña puerta en su palacio oculto, descubre por un 
momento su cara a su amante, y luego suavemente la oculta de nue-
vo. Nadie se da cuenta, pero su corazón y su alma y todo su ser son 
atraídos por ella, sabiendo como lo sabe, que ella se ha revelado a él 
por un momento porque lo ama. 22 Idem., pp. 82-85.
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Es exactamente lo mismo con la Torá que revela sus secretos ocultos 
sólo a los que la aman. Ella sabe que el que es sabio de corazón fre-
cuenta las puertas de su casa. ¿Qué hace ella? Ella muestra su rostro 
a él desde su palacio, haciendo una señal de amor a él, e inmediata-
mente retrocede de nuevo a su lugar oculto. Nadie entiende su men-
saje sino sólo él, y es atraído por ella con su corazón, su alma y todo 
su ser. Así la Torá revela momentáneamente su amor a sus amantes 
para despertar en ellos un amor vigoroso”.23 

El modo de vida místico

El misticismo de la Cábala conduce a una nueva forma de vida. El 
cabalista se hace más cuidadoso del estudio y del cumplimiento de 
los preceptos de la Torá, y le da más significado a todas sus accio-
nes. El hombre representa a Dios en este mundo. Es magnífico el 
papel del hombre en el cosmos. Heschel se pregunta ¿Quién es el 
hombre? Y responde:  “Es un ser puesto en dificultades de parto con 
los sueños y designios de Dios, con el sueño de Dios de un mundo 
redimido, de la reconciliación del cielo y la tierra, de una humanidad 
que sea verdaderamente a su imagen, que refleje su sabiduría, justi-
cia y compasión. Sueño de Dios de no estar solo, sino de tener a la 
humanidad como compañera en el drama de la continua creación. 
Porque cualquier cosa que hagamos, cualquier acto que realicemos, 
favorece o dificulta el drama de la redención, reduce o acrecienta el 
poder del mal”.24 

En el modo de vida místico es imprescindible la oración, ella es una 
fuerza poderosa. Aquel que ora es el sacerdote del templo que es el 
cosmos. “La significación de todas las oraciones y alabanzas -decía 
el Baal Shem Tob- es que por ese medio se llena la fuente superior, y 
cuando está hasta el borde, entonces el universo inferior y lo que le 
pertenece recibe lo que se derrama de la esfera superior”: El salmo 
130,1: “Desde lo más profundo, te invoco a Ti” significa no sólo que 
la oración debe brotar de lo profundo del alma, sino también que se 
invoca la bendición de la fuente de todas las fuentes”. 25 

La preocupación de Dios

Aunque la función del profeta y del místico no sólo no son similares, 
sino aun contrastantes, existen, sin embargo, entre ambos grandes 
puntos de coincidencia. Así, por ejemplo tanto el profeta como el 
místico se esfuerzan por conocer, por así decirlo, la vida interna de 
Dios. En esta preocupación del hombre por Dios, el hombre descubre 
la preocupación de Dios por el hombre. Preocupación que como se-
ñalan los profetas está llena de amor, solicitud y congoja. Los profe-
tas revelan el aspecto emocional y apasionado de la relación de Dios 
con Israel. De este modo el pathos divino se convierte en la pieza cla-
ve de la teología hescheliana.26 Este amor es modulado con múltiples 
acentos de ternura en las metáforas bíblicas: como amor paternal en 
Sal 103: 13 y Dt 8:5, como amor materno en Is 49:15 y 66:13, como 
amor paterno-materno en Sal 27:10. Una de las palabras más expresi-
vas del amor es la palabra hebrea “rajamin”, que suele traducirse por 
compasión, pero que no significa piedad o sentimiento por el débil 
sino que evoca el cariño de la madre por su hijo, don incondicional e 
ilimitado. Un resumen de este amor se encuentra en un versículo del 
Éxodo que junto con la “Shema” ha llegado a ser al mismo tiempo 
oración y síntesis de fe. Se trata de Ex 34:6: “¡Adonai, Adonai! Dios 
misericordioso y clemente, tardo a la ira, rico en misericordia y fiel, 
que mantiene su gracia por mil generaciones y perdona la iniquidad, la 
rebelión y el pecado, pero no los deja impunes”. La tradición rabínica 
encontraba en estas palabras trece atributos o cualidades de Dios, que 
en el fondo no son sino un pormenorizar y desentrañar el amor divino. 

Un gran paso adelante en la línea del pathos, representan, tanto por 
la riqueza como por la profundidad de expresiones, los oráculos de 
Oseas. En efecto, en Oseas -observa Heschel- otros temas proféticos 
parecen pasar a segundo término, para acentuar casi exclusivamente 
el mensaje de que Dios está enamorado de su pueblo. Esta ternu-
ra y misericordia divina vibra en los cantos de Oseas con tonos de 
delicadeza y sublimidad infinita: como suave nostalgia en Os 11:1: 
“Cuando Israel era niño yo lo amé...”; como profunda compasión en 
Os 11:8: “¿Cómo voy a dejarte Efraín, cómo entregarte Israel?... Mi 23 Zóhar II 99 a, citado por Heschel, A. J. The Mystical Element…  p. 166.

24 Pérez Valera, o.c., p. 154.
25 Heschel, A. J. The Mystical Element… p. 171. 26 Para este apartado cfr. Pérez Valera, o. c.,  pp. 115-132. 
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corazón se me revuelve dentro a la vez que mis entrañas se estreme-
cen”; y finalmente, en el símbolo del matrimonio de Oseas, como 
amor conyugal (Os 3:1-6)

El jasidismo de la Europa oriental

Un último eslabón del movimiento místico judío, como ya lo señala-
mos, lo constituye la renovación religiosa denominada jasidismo. Su 
honda espiritualidad la plasmaban por medio de parábolas, cuentos y 
anécdotas de un profundo contenido místico-espiritual. Ante la falta 
de espacio para desarrollar las características de este movimiento re-
ligioso, a modo de ejemplo vamos a presentar una anécdota que nos 
transmite David A. Cooper en su libro sobre la Cábala. La anécdota 
se titula Un mugroso centavo.  

Un mugroso centavo

“Hace dos siglos en la ciudad de San Petersburgo, surgió una situa-
ción desesperada en la que se pedía un rescate de diez mil rublos para 
liberar a un joven novio. Esta experiencia no era rara en aquellos 
días en que la policía sin escrúpulos, o los militares o gente poderosa 
arrestaba o raptaba a un judío para pedir el rescate. Ellos sabían que 
según la ley hebrea la comunidad judía tenía que hacer algo -incluso 
vender los preciosos rollos de la Torá- para salvar la vida de un judío. 
Tres estudiosos del Talmud de esa ciudad cayeron en la cuenta de que 
la única persona con la que podrían conseguir esa suma, era con un 
acaudalado hombre llamado Ze’ev. Ze’ev en hebreo significa lobo, y 
el nombre le quedaba bien. Él era voraz para el dinero y hacía cual-
quier cosa para obtenerlo, era también feroz para arrojar a la gente 
que le pidiera donativos. Nunca cooperaba con nadie. Los tres rabi-
nos estaban muy escépticos de poder conseguir el dinero de Ze’ev, y 
estaban preocupados por perder un tiempo precioso. Decidieron, con 
todo, ir juntos para brindarse protección. Acordaron no hacer ningún 
comentario pasara lo que pasara. 

Ze’ev se sintió extrañado y algo halagado al ver una delegación de 
tres rabinos en su puerta. Y aunque sospechaba algo, los invitó a 
pasar. Bebieron un te y platicaron sobre el tiempo. Al final, el rabino 
Zalman le contó la historia: un joven huérfano, sin familia y cuya 

boda estaba preparada para la siguiente semana, había sido arrestado 
y pedían diez mil rublos por su rescate. Mientras Zalman hablaba, sus 
dos compañeros pudieron ver las lágrimas que se deslizaban de los 
ojos de Ze’ev. Ze’ev exclamó: “que historia tan triste, me han tocado 
el corazón, yo quisiera ayudar”. Entonces Ze’ev metió su mano en 
el bolsillo y sacó un enmohecido y mugroso kopek-equivalente a un 
centavo- y  se lo dio a Zalman como si fuera una gran contribución. 
Los otros dos rabinos  quedaron impresionados por tanta tacañería, 
pero según lo pactado permanecieron en silencio. Entonces Zalman 
comenzó a alabar con un lenguaje elegante la maravillosa contribu-
ción: “Gran señor tu sabes lo que esto significa para nosotros. Esta-
mos impresionados por tu generosidad. Y queremos bendecirte a ti, a 
tu esposa, a tus hijos, que progresen tus negocios, que goces de salud 
y que seas bendecido con el amor...” Cuando Zalman terminó de ha-
blar los tres rabinos recogieron sus cosas para partir, pero Ze’ev dijo 
“me han impresionado con esta historia, siento que debo dar más”, 
metió su mano en el bolsillo y sacó otro mugroso kopek. Los rabinos 
estaban furiosos pero no dijeron nada. Zalman, en cambio comenzó 
de nuevo a recitar una serie de alabanzas y de bendiciones. Final-
mente cuando los rabinos estuvieron en la calle uno de ellos le dijo al 
otro: “¿estamos locos?, hemos gastado una hora para dos miserables 
kopek”. Llevaban los rabinos caminados como 20 metros, cuando se 
abrió la puerta de la casa de Ze’ev. Él los llamó: “maestros regresen”. 
Ellos regresaron con gran conmoción. Ze’ev les dio orgullosamente 
una moneda de un rubro. Yo quiero hacer una donación seria les dijo. 
Zalman gastó otros minutos con nuevas alabanzas y bendiciones. 
Cuando  los rabinos retomaron su camino, uno de ellos dijo: “vamos 
haciendo un cálculo, si gastamos más de una hora para conseguir un 
rubro nos tomará diez mil horas conseguir el dinero del rescate, y el 
muchacho estará en la cárcel durante cuatro o cinco años”. Pero de 
nuevo se abrió la puerta de la casa de Ze’ev y los llamó a gritos. En 
esta ocasión él sacó su chequera  y firmó un documento por 10,000 
rubros. Los dos rabinos escépticos no salían de su admiración, pero 
Zalman comentó: “cuando nuestros corazones están cubiertos con 
una gruesa coraza, la barrera no sólo no deja entrar nada, sino tampo-
co salir. Hay que remover la coraza que está sobre el corazón. Debe-
mos encontrar el camino para hacer una pequeña abertura. Entonces 
esa pequeña abertura de generosidad conduce a otra”. 
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Esta idea, de poco a poco derribar nuestras barreras, es el secreto de 
todo éxito: ello funciona con la limosna, con el aprendizaje y con el 
amor. Cada vez que hacemos una buena obra, se construye la capaci-
dad de hacer algo más. No importa lo que tú realices, tú puedes em-
pezar con algo que pueda parecer trivial, aun con un mugroso cen-
tavo. Evolucionemos poco a poco ampliando la abertura. A la postre 
seremos capaces de liberarnos con cierta facilidad de la coraza”. 27

Conclusión

Hemos presentado los rasgos esenciales del misticismo judío si-
guiendo el pensamiento de Heschel, uno de sus más brillantes ex-
positores. Existen otros autores como Alexandre Safran que en su 
libro La Cábala28 nos presenta también otros aspectos del misticismo 
judío. En este libro se podría destacar el apéndice sobre la ciencia de 
la Cábala y la ciencia contemporánea, que aunque muy respetable, 
nos parece que tiene una tendencia concordista. Igualmente en esta 
línea puede destacarse el estudio de David A. Cooper en el libro que 
hemos citado, sobre el DNA y el árbol de la vida que representa el 
esquema de las Sefirot. También es interesante su exposición sobre 
la personalidad del ser humano y el árbol de la vida, con la conexión 
de las relaciones entre los Sefirot mediante 32 sendas o caminos. 
Tampoco hemos tocado la relación entre las Sefirot y el tarot. No 
despreciamos estos enfoques que tienen una tendencia más o menos 
esotérica, pero el haber intentado un estudio crítico de estos aspectos 
nos hubiera llevado a otra línea de investigación que por el momento 
nos sobrepasa. 

DIÁLOGO CON EL PÚBLICO

1 ¿Puedes explicar más las diez esferas?

Víctor Imposible entrar en todo el misterio de la Cábala. Hablé de 
lo esencial, de las tres tríadas. La tríada superior es la vida espiritual. 
La intermedia es la vida moral; por eso ahí nos encontramos dos 
extremos, la misericordia de Dios o su amor, y la justicia de Dios en 
cuanto  castigo; entre ellas, la belleza que es el equilibrio en la vida 
moral. La tercera tríada, en la parte inferior, es el Reino de Dios; ahí 
está lo que sostiene al mundo, es el mundo físico y psíquico. Estos 22 
pasos o caminos sirven para que el místico en su meditación pueda 
pasar de la consideración de una esfera a otra; todas en el fondo son 
manifestaciones de Dios. Hay gran relación entre el mundo superior 
e inferior. La tríada intermedia, es la relación entre lo espiritual y lo 
material. Cooper, a quien cité, se dedica a dar cursos de Cábala junto 
con su esposa en diversas regiones de Estados Unidos, a manera de 
retiros espirituales. Los cursos son meditaciones religiosas, y tienen 
el corte de las meditaciones de San Ignacio: concentrarse primero, 
invocar el nombre de Dios, hacer una petición, meditar sobre un pá-
rrafo de la escritura, etcétera. Se parte de una esfera para luego ir a 
otra. Pero tampoco le da mucho espacio al esquema de las esferas, 
apenas cuatro o cinco páginas.

2 ¿Alude Heschel a Jesús?

Víctor  En sus obras hay pocas alusiones a Jesús de Nazaret. Recuer-
do que cuando alude a la ira divina hace una alusión a que Jesús 
también se enojó cuando vio la profanación del templo. Al final de su 
vida él estudió el cristianismo de Kierkegaard, y comparó su espiri-
tualidad con la de dos grandes maestros del jasidismo. 

Tuvo amistad con grandes personalidades cristianas de los Estados 
Unidos, entre ellos con el jesuita Daniel Berrigan. También visitó a 
Thomas Merthon y cultivó una gran amistad con un jesuita especia-
lista en ecumenismo, Gustavo Weigel. Parece que en una ocasión ha-
blando sobre las decisiones importantes de la vida, Weigel le comentó 
la frase de San Ignacio: “en tiempo de turbación no hacer mudanza”. 

27 Cfr. Cooper, David A., God is A Verb. Kabbalah and the practice of  mystical judaism, 
Riverhead Books, New York 1997, pp. 299-301.
28 Safran, Alexandre, La Cábala, Ed. Martínez Roca, Barcelona 1976.
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Esto le dio mucha paz a Heschel, ya que él lucharía porque no se 
hiciera presión para convertir a los judíos. Quizá su caso no era de 
presión sino de cierta atracción.    

3 ¿El paso de una esfera a otra se da en automático? Haré la pre-
gunta de otra manera: ¿En el mundo judío se tiene la noción de 
gracia?

Víctor En el cristianismo distinguimos ascética y mística. En gene-
ral, la ascética es el esfuerzo que hace el hombre como penitencias, 
ayunos, sacrificios; la mística va más por el lado de la oración, con-
templación, visión del misterio de Dios. El místico no es ante todo 
un asceta, pero, si trata de unirse con Dios, su vida debe ser ética y 
practicar cierto ascetismo. En otras palabras será cuidadoso de los 
preceptos de la Torá y de su oración. La oración es invocación de 
gracia. El judío sí cuenta con la gracia. Un día un gran profesor de 
teología se extrañó de que yo estuviera trabajando en la antropología 
de Heschel, ¡cómo una antropología de un hombre que no cree en la 
gracia! Pero se ve que a veces los grandes profesores no leen bien. En 
una conferencia que dio Heschel en Canadá, después del Vaticano II, 
incluso le reprocha a Rahner cierto pelagianismo, que no crea tanto 
en la gracia como debiera.

4 Parecías afirmar que  a veces la institución eclesiástica no acepta 
al místico con su experiencia más vivencial de Dios; y que la expe-
riencia mística es lo que dará profundidad a la institución eclesiásti-
ca. Parecería una paradoja. Salirse de lo establecido para sostener 
lo establecido. Decías que el místico a través de la oración llega 
también a la moralidad; pero va a romper tal vez con una moralidad 
que viene de esa religión establecida.

Víctor Scholem afirma, y coincido con él, que el místico no es un 
contestatario de su religión, sino que la acepta. Santa Teresa,  a pesar 
de la Inquisición en España, lo único que le decía a sus hermanas 
era: <<tengan cuidado hermanas que son tiempos recios>>. Pero ella 
no actuó contra la inquisición ni contra la moral. El místico, por co-
herencia, lleva una vida ética, conforme a los dictados básicos de 
su religión. Lo podemos ver en Santa Teresa, San Juan de la Cruz, 

en el Maestro Eckhart, en San Agustín. Claro, sí hay una paradoja: 
por un lado muchos de estos místicos tienen la incomprensión de lo 
institucional, pero a la larga son su gran fuerza en el ir por nuevos 
derroteros y en la fidelidad a la tradición. Heschel lo decía con una 
palabra muy hermosa: el mejor profeta de nuestro futuro es nuestro 
pasado. El mismo Heschel tuvo la incomprensión de otras ramas de 
la religión judía. Cuando nació el jasidismo en Polonia, en Ucrania, 
hubo una lucha feroz contra los jasidim. Estos fueron vistos como 
heréticos, al buscar nuevos caminos dentro del judaísmo. 

5 Dijiste que el hombre necesita de Dios tanto como Dios necesita 
del hombre. ¿Se trata de una relación de equidad entre hombre-Dios 
en  donde uno no existe sin el otro?

Víctor Es incuestionable que el hombre necesita de Dios. Que Dios 
necesite del hombre es un aspecto muy hermoso que Heschel desa-
rrolla, cuando habla de la importancia de ser necesitado. Lo vemos 
en nuestro mundo. Cuando a un anciano ya nadie le visita, nadie le 
consulta, ya está en la antesala de la muerte. Dios no quiso, Él solo, 
enmendar la plana que nosotros habíamos manchado con el pecado; 
nos toca colaborar. Dice el profeta Isaías: <<Ustedes son mis testi-
gos>> y Heschel comenta: “Si ustedes son mis testigos, yo soy Dios; 
si ustedes no son mis testigos yo no soy Dios”. Es una frase audaz,  
pero cierta; si no somos testigos borramos la existencia de Dios, cla-
ro, no la existencia ontológica, sino la existencial de su presencia en 
el mundo. Buber lo dice de modo muy claro, Dios necesita del hom-
bre porque Él lo ha querido.
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La Cábala

Literalmente cábala significa tradición, o el recibir la tradición. 
En la antigüedad, entre los judíos: toda la doctrina recibida, excepto 
el Pentateuco. A partir del s.X: ciencia secreta de los judíos. Explica-
ción del cosmos por la creación

A) Especulativa: estudia los sentidos escondidos de la Biblia y de la 
Naturaleza.

a) Simbólica. Usa diversas reglas hermenéuticas. Por ejemplo, 
acomoda los textos de manera  que pueda leerse según las líneas 
horizontales, y también verticales. O bien: en una frase se toman 
las letras iniciales de cada palabra, para ver qué sale, y según eso 
poder interpretar la frase entera. Tomemos la frase en que Abraham 
dice a Isaac:”Dios se proveerá la víctima para el holocausto, hijo 
mío”. Claro, se toma la frase en hebreo; y las letras con que co-
mienzan las tres primeras palabras son alef, yod, lamed que juntas 
dan ail, que quiere decir carnero; y en efecto, cinco versículos más 
adelante aparece el carnero como la víctima provista por Dios.

Otro ejemplo de técnica hermenéutica es la numerología, que asig-
na un valor numérico a cada letra, de donde puede sacarse el que 
corresponde a cada palabra. Tomemos la frase hasta que venga el 
pacífico. Sumando los valores numéricos obtenemos 358. Por otro 
lado, se ve que el número calculado de la palabra hebrea corres-
pondiente a Mesías es precisamente 358. Esto es, el Mesías es el 
pacífico que va a venir.

b) Dogmática: se vale de dogmas para explicar los sentidos ocultos 
de la Biblia referentes a la historia  de la creación.

B) Práctica: se ocupa en curar enfermos, expulsar demonios y otras 
aplicaciones.

Más recientemente estudia la naturaleza divina, las emanaciones di-
vinas, la cosmogonía, la creación de ángeles y de hombres, sus des-
tinos, el sentido de la ley.

Nota de la Redacción: 

Presentamos una mayor descripción de la Cábala. Usamos fuentes 
diversas, especialmente la Enciclopedia Espasa Calpe.            >
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A) Según el libro Zóhar (resplandor), Dios es infinito y está por enci-
ma de todo –como tal se llama Aín Sof, incomprensible, inaccesible a 
nuestra inteligencia. Entonces es como si no fuera; es la nada Aín. 
El gran espacio que llena está resplandeciente de luz inmarcesible. 
Teniendo poder creativo, produce primero la masa del universo: pri-
mero se contrae sobre el seno de su propia substancia y produce así 
un inmenso vacío que queda iluminado con luz más tenue; luego se 
expande, y la substancia ainsófica vuelve a ocupar el espacio que 
había quedado vacío. Así se explica  que “todas las cosas están en 
Dios”.  Dios entonces crea. Sólo que siendo perfectísimo se profana-
ría si entrara en contacto directo  con las cosas. De manera que crea 
por medio de las diez inteligencias o Sefirot. La primera emanación 
de la voluntad divina es Corona. De ésta emana la segunda o Sabi-
duría; de ésta la tercera, o inteligencia; y así sucesivamente: Amor, 
Justicia, Belleza, Victoria, Fundamento y Reino. 
(Ver páginas siguientes) 

El universo consta de 4 mundos diferentes. El nuestro, material, es el 
ínfimo, el mas distante del Aín Sof (Dios infinito); de ahí la presencia 
entre nosotros de las influencias malignas o demonios. Estos aho-
garían todo germen de bien, si la substancia ainsófica no  penetrara 
en nosotros. Tarea nuestra es disminuír la distancia que nos separa 
del Aín Sof, y llegar así a ser elegidos capaces de atraer a otro y de 
comunicarles los rayos de la substancia ainsófica. [Puede verse que 
esta cábala más reciente, al hablar de las cosas como emanaciones 
o reflejos divinos, hace recordar  Plotino y Avicena -hay emanación, 
no creación de la nada-, y viene a ser una filosofía mística, que por 
manipulación puede mezclarse con maniqueísmo]. 
 
B) Según el libro jezirah (creación), Dios creó al mundo de la nada. 
Es una filosofía no tan atrevida como la anterior. Para crear el mundo 
Dios se valió de las 22 letras hebreas y de los diez Sefirot, que juntos 
son las 32 sendas de la sabiduría. Los Sefirot nacen uno de otro por  
evolución. Las 32 sendas tienen varios significados de interés.  
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Las emanaciones según el libro Zóhar 

Las emanaciones se representan por diez cifras dispuestas en tres 
columnas. Sus relaciones se establecen en las figuras anexas, con 
varios significados misteriosos. Los diez Sefirot juntos representan al 
Hombre Arquetipo, el hijo de Dios, el que en el carro misterioso vio 
el profeta Ezequiel (notar en las figuras: los Sefirot a la izquierda del 
Hombre corresponden a la columna de la derecha, e  inversamente, 
como si se hubiera desdoblado la hoja, o como si el hombre se viera 
en el espejo).

Orden de las emanaciones: 
Lo indican los números y las líneas que los unen en orden del 1 al 10.

Columnas: 
La izquierda es la del rigor (elementos femeninos 3,5,8: 
inteligencia, justicia o fortaleza, y gloria o esplendor).  
La derecha, misericordia (elementos masculinos 2,4,7: 
sabiduría,  amor o  grandeza de ánimo, y victoria).
La central, equilibrio (conciliación: potencias 1,6,9:
corona, belleza y fundamento). 

Tríadas o triángulos: 
La primera pareja sabiduría-inteligencia está unida por la potencia corona.
La segunda pareja amor-justicia está unida por la potencia belleza.
La tercera pareja victoria-gloria está unida por la potencia fundamento.

El triángulo Corona constituye la divina cabeza del hombre arqueti-
po, representa el primer mundo, el intelectual. 
Corresponde al hombre celestial.

El triángulo Belleza constituye los brazos y pecho del hombre arque-
tipo, representa el segundo mundo, el afectivo. 
Corresponde a las Formas o Ideas puras.

El triángulo Fundamento constituye los genitales y piernas del hom-
bre arquetipo, representa el tercer mundo, el formal. 
Corresponde a las esferas celestes, ángeles o almas.

El décimo Sefirot, Reino, une los otros nueve, representa el cuarto 
mundo, el material. 
Es llamado Reino, o Reina, o Matrona, o Matriz 
(Cf. Timeo de Platón).

A la tríada Belleza (Ornamento) se le llama Rey. 
De la unión del Rey y la Reina se produce el universo. 
(La cábala suele dar explicaciones bajo figuras sexuales).
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EL ARBOL CABALISTICO 

Los Sefirot superiores afluyen a los inferiores a través de 22 canales. 
Cerca del cuarto canal están las 32 sendas de la sabiduría y las 50 
puertas de la luz que dan acceso a la sabiduría suprema y a la luz.

Moisés llegó solo hasta la puerta 49; Josué, hasta la 47. Ni siquiera 
Salomón franqueó la 50.

Notas: 

Algunos consideraban que el libro jesirah era muy antiguo, y que 
incluso se remontaba hasta Abraham. Pero lo mas probable es que 
sea del s. IX DC.

Del Zóhar, el libro típico de la Cábala, se pensó que vendría del 
s. II DC; más probable es que sea de fines del s. XIII o principios 
del s. XIV DC.

La Cábala tuvo mucho éxito en los s. XVI-XVII; pero aún ahora se 
cultiva en ciertos círculos

Árbol Cabalístico
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abstract Manzano, Jorge sj. Fundamentalism. The fundamentalist un-
derstands a text from the point of view of his own categories. He is not usually 
aware of his hidden emotions, or he prefers unconsciously to ignore them, and 
because of this, he reacts violently against whoever thinks in a different manner. The 
author denounces these fallacies. He illustrates with cases from human affective life. 
Concerning religion: situated in the perspective of the exceptional catholic, he interprets 
texts about hell and the devil not as horrific but as a song to our liberty. Concerning phi-
losophy: he discovers the hidden notion of being human and person which common men 
and also great intellectuals enjoy.

resumen Manzano, Jorge sj. Fundamentalismo. El fundamentalista entiende, con las 
propias categorías, un texto. En su interior suele haber una niebla de estados afectivos, y 
por eso reacciona violentamente contra quien piense de otra manera. El autor denuncia esas 
falacias. Ilustra con casos de la vida afectiva humana. De religión: situado en la perspectiva 
del católico excepcional, interpreta los textos sobre el infierno y el diablo no como terrorífi-
cos sino como un canto a nuestra libertad. De filosofía: descubre la noción escondida de ser 
humano y de persona que tienen hombres comunes y también grandes intelectuales.

Fundamentalismo*
Dr. Jorge Manzano, sj**

* Ponencia1 presentada en la Feria Internacional del Libro, Guadalajara, 02.12.06, “Diálogo entre filósofos 
andaluces y mexicanos” con el tema: Filosofía y Religión: ¿Fundamentalismos en Iberoamérica? Será publicado por 
el CUCSH, UdeG, junto con las ponencias de José Antonio Pérez Tapia (Granada, España), Julio Quesada 
(Málaga) y Luis Villoro Toranzo, UNAM, México.
**Profesor de Filosofía, Director de la revista Xipe Totek, jmanzano2002@yahoo.com.mx

    Filosofía y religión pp. 134-149

1 Utilizo parte de una conferencia que tuve sobre el infierno (no publicada) 
y varias sobre el diablo (Xipe Totek, Nos. 1, 2, 4 y 31).

Introducción

Doy mi definición de fundamentalismo:
Actitud de quien con las propias categorías entiende un texto.

/  Un texto: escrito, hablado, expresado.
/  Propias categorías: dependen del ambiente cultural y de la his-
toria personal.
/  El fundamentalista pretende atenerse a la letra del texto.
/  Riesgo 1: malentender al autor. Las categorías de cada uno son 
diferentes a las de otro.
Solución: preguntar al autor qué quiso decir exactamente.   
Imposible con los autores bíblicos. De ahí el difícil trabajo de los 
exegetas que estudian lenguas muertas y culturas desaparecidas.
/  Riesgo 2: no saber, o no confesar, que bajo la apropiación de 
las categorías, que de alguna manera se supone que son del orden 
intelectual, suele haber una niebla de estados afectivos; 
Solución: darse cuenta y confesarlo sería sano. Caso contrario se 
cae en otro riesgo.
/  Riesgo 3: Reaccionar violentamente contra quien piense de otra 
manera. 
La niebla de estados afectivos se convierte en pasión que estalla.
/  Mi objetivo: con actitud humanista denunciar esas falacias. Pondré 
ilustraciones breves de la vida cotidiana. Luego presento dos ejem-
plos de fundamentalismo religioso (tienen que ver con la filosofía) 
en torno a infierno y demonio. Y un ejemplo de fundamentalismo 
en filosofía en torno a ser humano.

I.- CAMPO FAMILIAR Y COTIDIANO

Luisa pide el divorcio a su marido Jacinto. Éste pregunta por qué. 
Luisa: “Es que tú nunca me oyes”. Jacinto replica: “¡Claro que te 
oigo! Siempre me pides que te dé más dinero para los gastos, o que 
lleve los niños a la escuela”. 
Luisa desea que su corazón sea oído por Jacinto.
Jacinto es fundamentalista al entender oír como las peticiones de 
la mujer. La pasión lo hace fundamentalista. No le conviene oír el 
corazón de su esposa.



13
6

13
7

Dos jóvenes del mismo barrio y cultura se conocen en un antro. Él 
le dice: te amo. Ella responde: yo también te amo. Parecería clara la 
comunicación; sin embargo se requiere una exégesis. Ella, al usar la 
palabra amar, usando sus propias categorías entiende pasar juntos 
una noche agradable. Y malentendió al joven, quien al usar la palabra 
amar se está viendo casado por el Cardenal, amenizada la boda con 
el cante jondo. Ella, movida por su pasión, se hace fundamentalista. 
En el fondo de ella hay una escapatoria al compromiso.

II.- INFIERNO

Textos bíblicos

Mt. 8,12; 13,42; 13,50: Los echarán al horno de fuego. Allí será el 
llanto y el crujir de dientes.
Mt. 22, 13: Apártense de mí, malditos, al fuego eterno, preparado 
para el Diablo y sus ángeles.
Mc. 9, 43-49: al horno…fuego inextinguible…donde el gusano no 
muere, y el fuego no se apaga.
Lc. 13, 27-28; 16, 23-26: El rico estaba en el Hades, …en medio de 
tormentos… Distancia enorme; el pobre Lázaro no puede bajar a 
darle una gota de agua.
2 Cor. 5, 10; 2 Pe 3,7: Iremos al tribunal para recibir el pago de lo 
que hicimos… el bien o el mal.
Ap. 20, 10-13: Foso de fuego y azufre… serán atormentados día y 
noche por los siglos de los siglos,

Otros textos

Nietzsche2 sabe que Dante grabó encima de la puerta del infierno: 
“También a mí me creó el amor eterno.”3 Nietzsche: Con dulzura 
de cordero dice Santo Tomás de Aquino: “Beati in regno cœlesti 
videbunt pœnas damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceat” 
[Los bienaventurados en el reino celeste, para disfrutar más su felici-
dad, verán las penas de los condenados].4 

2 Nietzsche. Genealogía de la Moral, I, 15.
3 Dante. La Divina Comedia, Infierno III, 5.6.
4 Tomás de Aquino. In Sententias IV, L 2, 4, 4.

Y, en tono violento, Tertuliano prohibía a los fieles la cruel voluptuo-
sidad de los espectáculos públicos, porque la fe ofrece goces supe-
riores, en vez de atletas o mártires. ¿Necesitamos sangre? Tenemos 
la de Cristo. Y ¿qué nos espera en la parusía? [sigue una larga cita de 
Tertuliano, en que se describen las penas de los condenados y el gozo 
de los glorificados. Nota de la edición francesa a la nueva edición de 
las Obras Completas de Nietzsche: “Anticipada por la fe, no es la 
visión beatífica la que los hace exultar, sino que la desdicha eterna 
de los condenados se presenta expresamente como elemento consti-
tutivo del gozo.” Pero el texto es fuerte, y da lugar a que Nietzsche 
concluya:] “pues así está escrito.”

El fundamentalismo entiende todo esto a la letra, amenazante. Se 
refuerza por la explicación torpe que dan muchas personas encabe-
zadas, incluso no por la gran Iglesia pero sí por encumbrados ecle-
siásticos, de que los males de este mundo son castigos de Dios: terre-
motos, erupciones, tsunamis. Para el ateo no hay problema. Algunos 
creyentes esquivan los textos con frases como “ni existe el infierno”, 
o, con la imprompta de Sartre: “el infierno está aquí en esta tierra”. Los 
escuchamos, pero no esquivo el tema sino que oigo también al creyen-
te excepcional que agarra al toro por los cuernos, y acepta los textos. 
El filósofo es capaz de salir de sí, y escuchar a unos y a otros, no sólo 
a sí mismo.

Vía de solución

Me sitúo en la perspectiva del católico excepcional. 
La clave hermenéutica es preguntar al autor del texto. En este caso, 
a la Biblia misma.
Y, en el caso del católico, al Magisterio de la Iglesia. 

Oigamos al creyente:

El creyente distingue dos preguntas muy diferentes.

1) ¿Existe el infierno?
2) ¿Hay alguien en el infierno?
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Respuesta a la 1ª: Hay infierno. Parece que es definición de fe de-
finida: hay infierno, y es eterno. Los muy quis-
quillosos: doctrina católica.

Respuesta a la 2ª: Parece que no hay nadie en el infierno. No hay 
ninguna Declaración del Magisterio. La Iglesia 
nunca ha dicho de nadie que está en el infierno. 
De internis neque Ecclesia iudicat.5

Para responder a esta pregunta se conocen tres opiniones teológicas 
probables:

1.- Superpoblación: Textos bíblicos fuertes. Predicación secular.
2.- Nadie:  Cristo derramó su sangre por todos; y no es 
   infecunda.
3.- Algunos:  Varios teólogos: No irse a los extremos.

El católico excepcional, responde sí a la primera pregunta. Aún se colo-
ca en la situación más difícil, que sea dogma. También como católico, 
responde no hay nadie a la segunda.

Mi comentario

Respecto de la primera pregunta. Piensa que vas de viaje; dejas para 
siempre esta ciudad, y te vas a otra de la cual has oído maravillas. 
Tomas tu auto y sales; sólo que el camino es montañoso y arduo; te 
encuentras con diversas advertencias de vialidad: grava, curva peligro-
sa, hombres trabajando, disminuya la velocidad, y semejantes. En un 
momento dado te pones de mal humor, y exclamas: “¿Porqué tantas 
advertencias?” Es bueno que haya; te advierten del peligro, del abismo; 
pero las advertencias no dicen que de hecho haya caído alguien. La 
vialidad divina es exquisita y previsora, no como la nuestra, que pone 
“curva peligrosa” cuando ya hubo 20 que se desbarrancaron.

Sí, pero ultimadamente Dios pudo haber hecho un mundo sin infierno.

En el ejemplo que acabo de dar, el automovilista emprende el riesgoso 
viaje porque vale la pena. Llegar a la meta es tan importante, que se 
afrontan los riesgos. San Agustín: “Dios no permitiría males si de ahí 
no salieran grandes bienes.” En nuestro caso, el abismo, siendo tan 
terrible nos hace caer en la cuenta de qué grandioso es el libre albedrío 
que nos fue dado, y qué maravilloso es el don que nos espera, que, 
Is. 64,4; 1 Cor. 2,9, ni el ojo ha visto, ni el oído ha oído. Sin libre albe-
drío seríamos robots. Y Dios nos creó capaces de decidir, capaces de 
amar. “Hagamos al hombre a imagen y semejanza nuestra” [Gen. 1, 26]. 
Los textos sobre el infierno no intentan amedrentarnos; hacen ver la 
fuerza de nuestro libre albedrío. Lo que pasa es que nosotros pensa-
mos en Dios como un abuelo bonachón a quien se le pide y da; qui-
siéramos ser tratados como niños mimados, siendo así que ninguno 
de nosotros educaría así a sus hijos. Los textos sobre el infierno nos 
hacen ver hasta dónde puedo llegar con mi libre albedrío: irritar a 
Dios y abrir un infierno. No nos falta fuerza para salto tan potente. 
Se nos invita a dar el salto hacia el otro lado. 

/ Apoya esta explicación todo el libro de Job. 
/ Mt. 10, 28: “Teman más bien al que puede acabar con cuerpo y 
alma en la gehenna.”
¿El diablo? No. Yo mismo. 
/ Nietzsche: Un Dios que nos cura la gripa, o nos hace aparecer un 
coche en el momento en que estalla el aguacero, sería un Dios tan 
absurdo que si existiese debería ser abolido.6

En resumen, los textos, son un cántico al poder humano.

El creyente entiende la Biblia con la Biblia. Y acude a otros textos: 
El Cantar de los Cantares es un poema de amor. El amado es Dios 
(Cristo) y la amada es la humanidad. La amada usa la metáfora de un 
venado para describir al Amado (Dios). Cant. 2, 8: “Llega mi Amado 
saltando por los montes, brincando por las colinas [Dios encarna]. Es 
mi amado como un… venadito. Se para detrás de la tapia, atisba por la 
celosía de la ventana.” El amado a su vez usa la metáfora de la paloma 
para describir a su amada: “¡Levántate Amada mía, hermosa mía, ven 

5 De los asuntos más íntimos ni la Iglesia juzga. 6 Anticristo, 52.
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a mí!... Las lluvias han cesado… brotan flores en la vega… el arrullo 
de la tórtola se deja oír en los campos… Paloma mía que anidas en los 
huecos de la peña (in foraminibus petræ), en las grietas del barranco 
(ahí se esconde: nosotros nos escondemos). Déjame ver tu figura, déja-
me escuchar tu voz, porque es muy dulce tu voz y es hermosa tu figu-
ra.” El Cantar de los Cantares describe así la relación del ser humano 
para con Dios, como una seducción y no como una fuerza impositiva 
de tipo policíaco.

Si preguntamos a Dios qué piensa de nosotros, en el fondo, oímos su 
respuesta en Lament. 4, 1-2 y en Apoc. 21, 18-23: Ustedes son para mí 
rubíes, esmeraldas, crisólitos, jade, onix, turquesas, zafiros, amatistas, 
oro purísimo… [intercalo:] diamantes en bruto, pero diamantes. Y es 
que, 1 Ped. 2, 5-6, somos piedras preciosas, con las cuales se hará una 
joya esplendente. El joyero terreno trabaja a su gusto las piedras. El jo-
yero divino tiene piedras, nosotros, pero piedras vivas que intervienen 
en el trabajo del joyero. La joya esplendente es toda la humanidad.

Como estos textos tan amorosos no pegan con la interpretación funda-
mentalista del infierno, ésta debe ser desechada, e interpretarla como 
dijimos: Los textos bíblicos sobre el infierno quieren infundirme valor, 
audacia y seguridad; no terror. El creyente se funda en que Dios quiere 
nuestro bien, en que Dios nos ama. Y para responder a las preguntas, el 
creyente postula que amamos a Dios. La clave de interpretación la po-
demos encontrar en el sarcasmo de Nietzsche: ¿Un Dios que ama a los 
hombres, a condición de que crean en él, lanzaría miradas y amenazas 
terribles al que no tiene fe en este amor? ¿Amor con cláusulas? Ésta es 
ya una crítica suficiente de todo el cristianismo.7

Admito el texto de Dante. Claro que el infierno, en cuanto posibili-
dad de mi libertad, es obra del amor eterno. 

También se explica el gozo de los bienaventurados de que hablan 
Tertuliano y Tomás de Aquino. Se alegran, no por el sufrimiento de 

7 El saber alegre [conocido como La gaya ciencia) III, 141. Y la interpretación que 
doy a ese texto se ha de interpretar la palabra cristianismo como el cristianismo que me 
enseñaron a mí y que les enseñaron a ustedes.

otros sino porque todos evitaron esos tormentos. Veamos el texto de 
Tomás de Aquino, quien procede con toda serenidad: “A los bienaven-
turados nada se les ha de substraer de lo que pertenece a la plenitud 
de la felicidad. Y es que algo se conoce más por la operación de su 
contrario, porque los contrarios brillan más si se ponen juntos…8 
“Algo puede ser causa de dos maneras. Primero, de suyo, cuando al-
guien se goza de eso en cuanto eso. Y así, los santos no se alegran de 
las penas de los impíos. Segundo, incidentalmente, cuando alguien 
se goza por algo adjunto; y de este modo los santos se alegran de las 
penas de los impíos considerando en ellos el orden de la justicia di-
vina, y la propia liberación… “Alegrarse del mal de otro, en cuanto 
tal, es cosa del odio; pero no alegrarse del mal de otro en razón de 
algo adjunto…”.9 Lo ilustro con un ejemplo: Un bienaventurado no 
se gozará al ver cómo en el infierno arde su suegra; esto no es cosa 
de los santos; pero sí se aumentará su gozo al ver cómo está él en la 
bienaventuranza y cómo él pudo arder en el infierno, porque, dice 
Tomás, “los contrarios brillan más si se ponen juntos”.

Motivos profundos del fundamentalismo, la niebla de estados afec-
tivos de que hablé en la Introducción: Me escabullo de mi responsa-
bilidad (¡cualquier cosa antes que aceptarla!) con el pretexto de las 
citas bíblicas, y le echo la culpa a un Dios del terror.

Diferencia entre miedo y temor

El temor de Dios es muy alabado en la Biblia; es un don del Espíritu 
Santo. Es una forma de amar: realiza ciertas acciones y evita otras para 
no ofender al amado. El miedo se tiene simplemente ante el castigo. En 
asunto de amor es poco delicado hablar de demostraciones racionales. 

Esta es pues la interpretación del católico excepcional, fundada como 
dije, en un postulado que se hizo al inicio: que amamos a Dios. Si no lo 
amamos, entonces nada de esto tiene importancia.

8 In sentencias, Quæstiuncula III, solutio 1.
9 Ib., solutio III. Yo subrayo.
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III.- DEMONIO

Atmósfera

Actualmente la Iglesia sólo echa exorcismos en circunstancias muy 
cualificadas. A la inmensa mayoría los remite al médico, al psicólogo 
o el psiquiatra. Hará cosa de veinte años di conferencias sobre las lla-
madas posesiones diabólicas. Y pretendí explicar de manera natural 
los fenómenos ante los cuales la Iglesia todavía echa exorcismos. 

Textos

Miles de relatos de los protagonistas. 
Pero sobre todo los textos bíblicos.10

Para el caso que nos ocupa considero sinónimos diablo y demonio.

Resumo los textos bíblicos sobre el diablo: Desde el principio el dia-
blo es asesino, mentiroso y padre de la mentira; seductor, tentador. 
Anda como león rugiente buscando a quién devorar. A quienes han 
oído la Palabra se las arranca del corazón. Se mete al corazón de Ju-
das para que entregue a Jesús. Tienta al mismo Jesús en el desierto. 
Quienes hacen el mal son del diablo.

También los textos sobre demonios: Los demonios atormentan a la 
gente. Jesús los expulsa, y da ese poder a sus discípulos. Expulsa al 
demonio, y habla el mudo. De Magdalena echa siete demonios. Un 
demonio le grita: ¿Qué entre tú y yo? ¿Has venido a destruírnos? 
Los enemigos de Jesús piensan que éste lanza a los demonios por el 
poder del príncipe de los demonios. Jesús niega tener demonio; él 
honra a su Padre. Los demonios creen,11 y se estremecen.

La lectura fundamentalista es muy dañina para la vida espiritual y 
humana.

10 Una amplia lista de textos viene al final de este artículo.
11 Cf. Bravo, Carlos. El Evangelio de Marcos. Cuando hablan los demonios siempre 
son ortodoxos.

Solución Entresaco dos preguntas:

Primera pregunta. ¿Se dan realmente posesiones diabólicas? Mi con-
clusión fue que la inmensa mayoría de los casos tiene explicación 
natural, o sea, que no son realmente posesión.

Uno de los asistentes reaccionó emotivamente: 

Tenemos la Palabra de Dios, Efesios 6,10ss: “Pónganse la armadu-
ra de Dios para poder resistir las insidias del diablo, porque nuestra 
lucha no es contra fuerzas humanas, sino contra los gobernantes y 
autoridades que rigen nuestro mundo y sus fuerzas oscuras”. Así 
que nos enfrentamos con los espíritus y las fuerzas sobrenaturales 
del mal; y siento que en esta situación es muy delicado el hacer 
planteamientos ambiguos. En varios pasajes la Palabra de Dios nos 
dice concretamente que el diablo sí existe. Aparte, hay hechos evi-
dentes que están afectando gravemente a la humanidad, en todo lo 
que se llama línea del ocultismo, la ouija, lectura de cartas y manos, 
cigarros, café y tarot; en todo lo que es yoga, hatayoga, curanderis-
mo, hechicería y magia de todos los colores; en todo lo que es es-
piritismo, espiritualismo, dianética, horóscopos, astrología, control 
mental, satanismo y vudú. El demonio existe como un ser. La vida 
práctica también nos lo enseña. Todo está avalado por la Palabra 
de Dios, que dice bien claro: “Yo vine a este mundo para devolver 
la vista a los ciegos, liberar a los oprimidos” ¡Y no se refiere a la 
opresión física! Se refiere a la opresión del alma, a la opresión del 
espíritu por Satanás y su legión del mal!

Me excuso por cita tan larga, pero pone de relieve cómo el funda-
mentalismo puede rematar en fanatismo. Se interpreta a la letra se-
gún la entiende el grupo nuevo llamado “cristianos” con las propias 
categorías de grupo. Sus frases las repiten siempre, y ni siquiera oyen 
lo que otro diga.

Segunda pregunta. ¿Existe el diablo? Mi conclusión se resume en 
tres apartados:

a) “Existe el diablo como una realidad espiritual que intenta apar-
tarnos del camino que es Jesús”. Respuesta sí. Sería doctrina cató-
lica o, al menos, teológicamente cierta.
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b) “Es personal” [de tipo personal]. Sí. Sería de Magisterio ordina-
rio, sobre todo por las enseñanzas de Paulo VI y de Juan Pablo II 
-aunque no llevan el más fuerte matiz, pues no fueron dadas en 
documentos dirigidos oficialmente a la universalidad de los fieles 
sino en pláticas a los peregrinos de los miércoles.

c) “El diablo es un en sí, espiritual y personal totalmente diverso 
del hombre”. Sí. Parece una proposición simplemente probable. 
Matiza el segundo sí: es personal, como componente humano.

Mi comentario

El camino que es Jesús se describe en Mc. 10, 21: dar todo a los po-
bres. La actitud contraria es no dar todo, incluso quitar. Es la tercera 
tentación de Jesús en el desierto, Mt. 4,8: “te daré todo el mundo si 
me adoras.” Adorar al mal espíritu no es pintar una figura ridícula 
y arrodillarse sino oprimir y explotar a los demás. Jesús responde: 
“Vade retro, Satana!”. Y cuando Pedro se opone a que Jesús dé su 
vida por todos, Jesús le da la misma respuesta, Mt. 16,23: “Vade 
retro, Satana!”. O sea, tendríamos que el diablo es una componente 
del ser humano que puede oponerse al camino que es Jesús. Una 
componente que pone de manifiesto el libre albedrío de los seres 
humanos. Y esto interesa a la mirada filosófica. Aquí se incluyen las 
conclusiones a) y b).

Respecto de la tercera conclusión, entran en juego complicadas elu-
cubraciones sobre qué sea persona. Parece que sí puede aplicarse tal 
noción al diablo, pues tiene inteligencia y voluntad [sea mera com-
ponente nuestra, sea que exista “en sí”]. Pero ciertamente no se le 
puede aplicar en forma unívoca con respecto a las Personas de la 
Trinidad, ni parece tampoco con respecto al hombre. Así, el diablo, 
desde una perspectiva psicológica, no es persona en cuanto incapaz 
de apertura y de amor, ya que es a-relación, egoísmo, cerrazón her-
mética. Las implicaciones filosóficas de persona conllevan otras di-
fíciles como substancia, accidente e individuación. La Biblia no trae 
respuesta sobre la creación del diablo. La información al respecto la 
recibimos del libro de Enoch, etíope, que no podemos ignorar pero 
que no es canónico. 

Punto de interés a la mirada filosófica es lo repandida que está en el 
pueblo (y no sólo de Iberoamérica) la noción aristotélica de substan-
cia y, por tanto, la de persona. Me acusaron ante el Arzobispo de que 
yo negaba la existencia del diablo. En realidad nunca la negué. En 
lo que expuse, se podrían usar términos de Aristóteles, y decir que el 
diablo es ciertamente un accidente del ser humano; y que es muy pro-
bable que también sea en sí mismo persona, esto es substancia racio-
nal. Otro punto de máximo interés a la mirada filosófica es que nues-
tro pueblo no gusta de respuestas probables (mi terreno predilecto). 
Quieren la certeza total. La niebla de estados afectivos se hace espe-
sa. El libre albedrío se encuentra siempre con probabilidades. Querer 
en todo certezas totales significa abrazar el determinismo; aparte de 
hacer nuestra vida muy aburrida. Todavía con el ánimo de escan-
dalizar, dije en la conferencia que la frase posesión diabólica era 
obviamente equivocada. En el supuesto de la existencia del diablo, 
éste podrá hacer que se muevan partes del cuerpo, pero no puede 
poseer lo más íntimo del ser humano, la famosa scintilla o chispa del 
maestro Eckhart. Y es que ese íntimo es un hortus conclusus, jardín 
exclusivo de Dios [Cant. 4,12]. Sólo Él puede entrar, y eso si lo in-
vitamos. “Mira que estoy tocando a tu puerta. Si un día me abres la 
puerta, entraré y cenaré contigo” [Apoc. 3, 20].

Lo más serio es que los relatos bíblicos respectivos son un llamado 
a la propia responsabilidad. Un fundamentalista no aceptará esto ja-
más; insistirá que la lucha es contra el tentador. Insistieron durante 
mi conferencia. Tengo mi vanidad; recuerdo una pregunta que no 
me respondieron los objetantes: Si para pecar hace falta un tentador, 
¿quién tentó al más bello de los querubines? La explicación del ten-
tador sólo retrasa el problema.

Sobre los pasajes de los evangelios, un gran intelectual me objetó: 
“o aceptamos lo que ahí se narra, o Jesús no estaba en sus cabales.” 
Se llevó gran aplauso de los asistentes, mis fans, que se pusieron en 
mi contra. Respondí que yo podría aceptar la lectura fundamentalista, 
pero que entonces congruentemente habría que hacerla siempre; tam-
bién en el cántico de Daniel: “ríos, nubes, huracanes, ¡alaben al Se-
ñor!” Y como sólo alaba quien tiene inteligencia, habría que aceptar 
que vientos, huracanes y avestruces tenían inteligencia, o que el autor 
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bíblico no estaba en sus cabales. No hubo réplica, y recuperé a mis 
fans. Pero sobre todo hice ver que los exegetas actuales, los profesio-
nales, nos piden paciencia; están investigando (dato de hará 25 años) 
qué significaba la palabra demonio en aquellos tiempos; podría tal 
vez señalar al diablo; pero también podría significar alguna enferme-
dad física o psicológica.

Incongruencia de los fundamentalistas
 
Puestos en aprietos, muestran su incongruencia. Lo acabo de hacer 
notar. Añado: Cuando hablé del camino que es Jesús, dije que “dar 
todo a los pobres” y “no ser dueño, sino administrador.” habría que 
tomarlos en sentido fuerte, no por ello ingenuo en cuanto al modo. 
Y que el pecado, en el fondo, era la opresión. La interpretación “me 
quedo con todo, con tal de no apegarme a ello, y al mendigo que pasa 
le doy su ayuda”, es una interpretación mañosa y ambigua. El joven 
rico habría quedado exultante con tal explicación; pero él la entendió 
bien, y por eso se fue triste, pues tenía muchos bienes. La persona que 
leyó el pasaje de Efesios sobre las fuerzas del mal, era ahí fundamen-
talista. En cambio dio una interpretación nada fundamentalista al “da 
todo a los pobres”, que reducía al desapego interior. Me quedo con 
mis bienes, pero sin apego. ¿Por qué, o con qué criterio, se busca in-
terpretación en un caso sí, y en otro caso no? Ver al diablo sólo en los 
endemoniados espectaculares, y si acaso en los satánicos criminales, 
pero no en los opresores, es la finta diabólica perfecta. ¿Qué logra? 
Que abusemos, con nuestras mañas, de la misericordia divina; que 
atribuyamos todo el mal al diablo y abdiquemos de nuestra propia 
libertad y responsabilidad; que nos sigan y que sigamos oprimiendo. 
Cuesta aceptar que la actitud anti-Jesús esté en nosotros. Dije: ¿Qué 
logra?, ¿Cuál es el sujeto?, ¿El diablo como un ser totalmente diverso 
del hombre? Muy probable. ¿Nosotros mismos? Ciertamente.

Los fundamentalistas se cierran para oír a otro. Y en esto son inhu-
manos. En el fondo abdican del libre albedrío. Prefieren descargar 
la propia responsabilidad en otro: en el tentador, o en la visión de 
un Dios vengativo. Prefieren el determinismo. El creyente acepta la 
responsabilidad de su libre albedrío. No que yo ahora elija un camino 
filosófico. Honor a los filósofos deterministas. 

Pero estos hacen sus razonamientos. No son movidos por lo que lla-
mé bruma de estados afectivos.

III.- NOCIÓN DE SER HUMANO

Hemos visto que bajo el fundamentalismo bíblico subyace un proble-
ma filosófico. Pero el fundamentalismo se da también directo, como 
en todos los campos de la existencia, en el de la filosofía: Se lee a un 
autor bajo la propia perspectiva, y se corren todos los riesgos arriba 
señalados, en especial de nunca comprender al autor. Bergson12 re-
comienda sumergirse en el otro; añado la metáfora de ver el mundo 
y la realidad con los ojos del otro. Claro, hay que saber salir opor-
tunamente. Hay filósofos que leen a otro sólo con la propia mirada; 
resultado: los citan mal. Me limito a señalar ejemplos conocidos por 
quienes nos dedicamos a la historia de la filosofía: Aristóteles y Kant. 
Además cito el caso del profesor Juan Antonio Rivera con su libro 
Carta Abierta de Woody Allen a Platón. A mi manera de ver, Juan 
Antonio Rivera tiene su propia concepción de lo que es ser humano. 
Y con esa concepción propia lee a Platón, que tiene otra concepción 
de ser humano. Resultado, Rivera es fundamentalista y malentiende 
a Platón: La división de en tres clases de la población me recordó en 
seguida la que se podía ver en una película de dibujos animados… 
Antz…en la que yo prestaba la voz al protagonista, una hormiga 
llamada X, una hormiga individualista, muy suya, que no hubiera 
durado dos días en tu ciudad ideal…”13 Es obvio que para Rivera 
el ser humano es ante todo individuo, que busca su bien propio. El 
ciudadano que describe Platón en la República es al mismo tiempo 
individuo y comunidad. Tal vez Rivera, en el fondo, teme esta con-
frontación consigo mismo. Su hormiga solamente individualista ni 
siquiera sería admitida en la Kalípolis.

Esta es quizá mi mejor aportación en este Banquete. Cuando un fi-
lósofo, psicólogo, antropólogo y cualquier otro especialista, se abre, 
comienza a pensar, tiene una noción escondida en lo más recóndito de 

12 Conferencia L’intuition philosophique.
13 Rivera, Juan Antonio. Carta abierta de Woody Allen a Platón. Espasa, Madrid, 
2005, p.21. 
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lo que es un ser humano. Algunos lo piensan como individuo. Otros, 
como colectividad. Esto tiene consecuencias, por ejemplo, para la 
educación: Los primeros tratarán de formar bien a los individuos, 
y ya estos formarán una buena comunidad. Corren el riesgo de ha-
cerse individualistas. En este grupo situaría a Rivera. Los segundos 
piensan que si la colectividad está bien, producirá buenos individuos. 
Corren el riesgo de hacer de los individuos un rebaño. Y aquí situaría 
a ciertas antiguas colectividades asiáticas. La solución está que ya de 
salida se piense que cada ser humano es individuo y comunidad. Así 
lo piensa Platón en su utopía de la República. Así lo piensa Francisco 
de Vitoria en sus Lecciones sobre los indios.

Conclusión final

El fundamentalista pretende tener base racional pero, en el fondo, hay 
una niebla de estados afectivos, pareciera que en última instancia, hay 
temor. No quiere entender al otro; sólo quiere reafirmar sus puntos de 
vista, a manera de formidables defensas para que su profundo libre 
albedrío no se vea involucrado. Es temor a la vida. En otros casos 
puede ser instinto de seguridad, que no le quiten el piso. Parece inútil 
razonar con él, pues ni siquiera oye, sino que se repite mecánica, 
obsesivamente. Quizá la única vía sea provocarle un choque de pa-
siones. Pasión contra pasión. Seducirlo para que substituya el temor 
con amor. Amar al otro, que se traduce en apertura para escuchar al 
otro; y a los dones recibidos, en particular al libre albedrío. 

Con todo, quizá me apene el dejarlos con la añoranza de un supuesto 
paraíso de seguridad. Tomé la perspectiva de un creyente excepcio-
nal, pero yo no excluiría al ateo de estas consideraciones. Para el ateo 
no hay Dios, y por tanto, no hay Biblia inspirada. En su perspectiva, 
la Biblia fue escrita por manos humanas (cosa que acepta desde lue-
go el creyente). Y lo escrito por manos humanas merece atención; y 
en este caso, un acercamiento que no sea fundamentalista. 

Apéndice 1, Textos bíblicos importantes sobre el diablo.

Mt. 4,1:  Jesús fue conducido al desierto para ser tentado por el 
  diablo.
Mt. 4,5:  lo llevó a un monte elevado.
Luc. 8, 12: han oído la palabra de Dios; viene el diablo y se la quita   
  del corazón.
Jn. 6, 71: ¿No elegí a 12, y uno de ustedes es el diablo?
Jn. 8, 44: Ustedes son hijos del diablo, y quieren realizar los deseos  
  del diablo.
  Desde el principio es asesino, es mentiroso y padre de la   
  mentira.
Jn. 13, 2: el Diablo ya había metido en el corazón de Judas que 
  entregara a Jesús.
1 Ped. 5,8: el Diablo anda como león rugiente a quien devorar.
1 Jn. 3, 8: Apareció el Hijo de Dios para disolver las obras del 
  diablo.

Quien peca es del diablo.
Apoc. 12, 9: la serpiente antigua, el diablo o Satanás, el seductor del   
  mundo.
Eph. 4, 27: Ni se les ocurra dar lugar al diablo.
Sant. 4, 7: resistan al Diablo, y huirá de ustedes.

Apéndice 2, Textos bíblicos importantes sobre los demonios.

Mt. 8, 31: Los demonios le pedían que los echara a la piara de 
  cerdos.
Mc. 5, 1-16: Mi nombre es legión. (Los de los cerdos).
Mt. 9, 34: Expulsa a los demonios con el poder del príncipe de los   
  demonios.
Mt. 10, 8: Curen a los leprosos, expulsen a los demonios.
Mt. 11, 18: Juan no comía ni bebía y Ustedes lo consideraron 
  endemoniado.
Mt. 15, 22: Apiádate, mi hija es atormentada por un demonio.
Lc. 4, 33: Un endemoniado le gritó ¿has venido a destruírnos?
Lc. 8, 22: Magdalena, de la cual echó 7 demonios.
Lc. 10, 17: los demonios se nos someten en tu nombre.
Lc. 11, 14: Expulsó al demonio  y habló el mudo.
Mc. 1, 34: Expulsaba muchos demonios.
Jn. 8, 48-49: Eres un samaritano, y tienes al demonio. 

No tengo demonio, sino que honro a mi padre.
Sant. 2, 19: Los demonios creen y se estremecen.
Ap. 18, 2: Cayó Babilonia la grande. Y quedó transformada en 
  guarida de demonios



15
0

15
1

Desgraciados, desalmados, “liberados”,
<<hombres hombres>> y <<mujeres mujeres>>
Ensayo de interpretación literaria*

Francisco Urrutia de la Torre, sj**

    Literatura pp. 150-172

abstract Urrutia de la Torre, Francisco, sj. The unhappy, the heartless, 
the liberated, <<men men>> and <<women women>>. The author interprets 
some literary works and a film, and reconstructs some of their symbols in life’s key 
situations: “unhappy”, “heartless”, “liberated”, “lover and free”. The symbolic inter-
pretation is explained by using 4 semiotic squares according to the Greimas technique 
and is applied to the works of Juan Rulfo, José Saramago, Pablo Neruda, Gerardo Tort, 
Gabriel García Márquez, Jean Paul Sartre and Gioconda Belli.  Characters are met whose 
wretched existence takes away their freedom; others whose behavior leaves them without 
freedom for themselves or others; some that, after leaving difficult circumstances, try to free 
themselves and can’t manage to; and characters that reach their life of freedom by means of 
an arduous journey of knowledge and decision.

resumen Urrutia de la Torre, Francisco sj. Desgraciados, desalmados, “liberados”, 
<<hombres hombres>> y <<mujeres mujeres>>. El autor interpreta algunas piezas lite-
rarias y un filme, y reconstruye algunos de sus símbolos en clave de vida «desgraciada», 
«desalmada», “liberada”, «amante y libre». La interpretación simbólica se apoya en la ela-
boración de cuadros semióticos, según la técnica de Greimas, y se aplica a obras de Juan 
Rulfo, José Saramago, Pablo Neruda, Gerardo Tort, Gabriel García Márquez, Jean Paul 
Sartre y Gioconda Belli. Pueden encontrarse personajes cuya existencia desdichada anula su 
libertad; otros cuya actuación los deja sin libertad para sí o para otros; algunos que, partien-
do de circunstancias difíciles, intentan liberarse y no lo logran; y personajes que alcanzan 
su vida libre a través de un arduo camino de conocimiento y decisión.

La libertad1 no es de todos. No somos libres todos los hombres y 
mujeres. Esta afirmación puede recogerse al interpretar simbólica-
mente algunas piezas literarias y un filme, representativos del arte 
de raíz latina en nuestros días. En estas obras, pueden encontrarse 
personajes cuya existencia en circunstancias de desgracia práctica-
mente anula su libertad; otros cuya desalmada actuación, opresora de 
sus semejantes, los presenta sin libertad para sí o para otros; algunos 
más que, partiendo de circunstancias difíciles, intentan liberarse y no 
lo logran;  finalmente, personajes que alcanzan su vida libre a través 
de un arduo camino de conocimiento y decisión. En este trabajo de 
interpretación simbólica, me apoyaré en tres cuentos de El llano en 
llamas, de Juan Rulfo; en La isla desconocida, de José Saramago; 
en el poema El hombre invisible, de Pablo Neruda; en la película De 
la calle, del director Gerardo Tort; en la novela La increíble y triste 
historia de la Cándida Eréndira y su abuela desalmada, de Gabriel 
García Márquez; en la obra de teatro Las moscas, de Jean Paul Sar-
tre, y en la interpretación simbólica de Raúl H. Mora respecto a la 
poesía de Gioconda Belli.2

Desgraciados, <<hombres hombres>> 
y <<mujeres mujeres>>

¿Son libres los personajes de Juan Rulfo? En el cuento No oyes la-
drar los perros, el padre de Ignacio camina el “Llano en llamas”, 
lleva a su hijo moribundo a cuestas y busca auxilio en la población 
más próxima. Aunque reclama a Ignacio por su vida criminal, no se 
permite abandonarlo, según parece, por amor paternal. Es libre para 
amarlo e intentar salvar su vida… lo que al final, según parece, no 
logra. En Talpa, el narrador cuenta cómo él y Natalia, su cuñada, ma-
taron a Tanilo, su hermano Tanilo (esposo de Natalia): cómo lo lle-
varon hasta Talpa, cómo se amaban escondidos en las noches, cómo 

1 Facultad del hombre de obrar de una manera o de otra, y de no obrar; por 
lo que es responsable de sus actos.   Real Academia Española, Diccionario de la 
Lengua Española, Real Academia Española, Madrid, 2001.
2 Obras seleccionadas por Raúl H. Mora Lomelí para el curso de Literatura de la 
Maestría en Filosofía Social del Iteso, semestre de agosto-diciembre 2005.

* Este ensayo llegó a nuestra redacción el 30.10.06.
**Maestro en educación. Candidato a Maestro en filosofía social por el ITESO. 
francisco_urrutia@hotmail.com
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la culpa les remuerde la conciencia y los distancia desde la muerte de 
Tanilo.  ¿Actuaron libremente el narrador y Natalia? Los gobierna el 
amor y el deseo que se tienen, su necesidad de deshacerse de Tanilo. 
Los dos se asumen responsables de su muerte, los dos mastican esa 
culpa. 

El protagonista de Macario no es libre: vive preso de su madrina, 
de sus miedos a la vida diaria fuera de casa, más allá del maltrato de 
su madrina, de las caricias y la leche de Felipa, y de sus miedos a la 
noche, a la muerte, al infierno. Se le percibe curioso y, aunque retar-
dado, inteligente; pero no con libertad. 

No son libres los protagonistas en De la calle. Xóchitl, madre sol-
tera, sin padre, expulsada de casa por su madre, amante de Rufino, 
lo espera para irse juntos de la ciudad y empezar una nueva vida. 
Rufino vive gobernado por la búsqueda de su padre, quien lo ultraja 
en su encuentro. El protagonista delinque para sobrevivir, y muere 
al pelear con un oreja de la policía, que es la dueña del delito en esa 
zona de la urbe. La vida de Xóchitl y Rufino es una vida de orfandad, 
búsqueda de supervivencia, delito, persecución, sueño, realidad en 
contra, violación, y muerte. 

El hombre y la mujer que buscan La isla desconocida conquistan 
su libertad, que es búsqueda compartida. Al inicio del cuento, ella 
trabaja para un rey egoísta, al que el hombre exige lo que cree que 
como gobernado le toca para poder emprender su búsqueda. Ella deja 
al tirano y se va con el hombre. Mientras otros suplican al rey, que 
sólo vive para recibir, el hombre y la mujer deciden arriesgarse a 
buscar la isla desconocida, se encuentran, y se van haciendo libres, 
en búsqueda. 

Similar es el tema de El hombre invisible, de Pablo Neruda, quien 
propone una poesía liberada del <<yo>> que sólo se dice a sí mis-
mo, para cantar a <<los otros>>: los pescadores, libreros, albañiles, 
los que no pueden pagar el alquiler, el pueblo al que disparan los 
soldados, el partido, la amada, las muchachas pobres… las miserias, 
alegrías y luchas de todos los hombres.

¿En qué se juega la libertad de unos y la fatal determinación de otros?  
La elaboración de cuadros semióticos, según la técnica desarrollada 
por Julián Algirdas Greimas3, ayuda a aclarar esta cuestión4.

En La isla desconocida y El hombre invisible, los símbolos más recu-
rrentes son personas. En el cuento de José Saramago son el hombre y 
el rey, y sus opuestas maneras de enfrentar la vida (altruismo-egoís-
mo; búsqueda-conservación) los símbolos que destacan como ejes 
contrarios.  Con el hombre, y sin el rey termina viviendo la mujer, 
muy lejos de la actitud del que suplica al rey, pero no es hombre.  Ni 
hombres ni reyes son los secretarios, mientras que el capitán -que ha 
emprendido búsquedas marítimas y trabaja para el monarca- es el 
único personaje que reúne cualidades tanto de hombre como de rey. 
<<Darse>> a la búsqueda o sólo recibir son los caminos alternativos 
de hombre o de rey, en cuyo eje está la decisión de vivir de tal o cual 
manera. <<Yo>> y <<los otros>> son los ejes que claramente con-
trapone Pablo Neruda en el primer poema de sus Odas elementales. 
<<Yo>>, lo único que el pobre y viejo poeta dice, al único que le 
pasan cosas, el único que es interesante. <<Los otros>>, a quienes 
el autor dice, haciéndose invisible, en oposición con aquellos que se 
dicen solos, que son <<yo>> sin <<otros>>. 

3 Que, a manera de orientación breve, consiste en: 1)  la elección de dos sím-
bolos contrarios entre sí; 2) la construcción de un doble eje diagonal en el que 
se relaciona a cada símbolo con su respectivo símbolo contrario; 3) el estable-
cimiento de aquello que genera la oposición entre un símbolo y otro par de 
formas contradictorias; y 4) la búsqueda de relaciones en el cuadro formado, 
comenzando por la derecha y tratando de retornar al conjunto de símbolos pre-
viamente analizados. “El valor de este procedimiento es ver la interrelación del 
conjunto de símbolos propuestos. En la medida que éstos se vinculan se podrá 
descubrir el reflejo dinámico de relaciones sociales que de manera mutua se 
generan: base para una relectura sociológica de la obra artística, según la escue-
la genético-estructural…”  Raúl H. Mora, Lecturas y relecturas.  Ensayos de inter-
pretación simbólica: Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente 
/ Universidad Iberoamericana León / Universidad Iberoamericana Puebla. 
Guadalajara, 2003, p. 120.  La explicación detallada de esta técnica puede con-
sultarse en  Raúl H. Mora,  Tras el símbolo literario. Escuelas y técnicas de interpreta-
ción. Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente / Universidad 
Iberoamericana León / Universidad Iberoamericana Puebla. Guadalajara, 2002, 
pp. 70-75.
4 Véanse los cuadros 2-5.
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Los otros y yo somos todos los hombres, y la negación de todos los 
hombres es la vida sin los otros y sin yo. La vieja poesía es el camino 
que transcurre centrado en el yo, mientras que el canto del hombre 
invisible es el de todas las vidas, el dolor, la esperanza, las alegrías, 
las luchas. Es la misma poesía el gozne de este poema; poesía que 
puede ser vieja o canto de todos. Saramago y Neruda parecen sugerir 
que el lugar de la libertad es el encuentro con el otro. Ambos textos 
apuntan a la salida de sí como la pista para encontrarse a sí mismo. 
En una isla desconocida que es nosotros, hombre y mujer que nos 
encontramos, libres, al buscarnos; en hacernos invisibles y liberarnos 
al cantar todas las vidas. Circunstancias, y no personas, son los sím-
bolos más recurrentes en los cuentos de Rulfo y la película de Tort. 
Luz y oscuridad se contraponen en los cuentos de El llano en llamas. 
Luz que significa esperanza de sobrevivir, día, vida, bien; oscuridad 
que es noche, confusión, culpa, miedo, muerte, condenación. Los dos 
símbolos se encuentran en la vida, y es la no-vida la ausencia de 
ambos. Un matiz religioso permea los tres cuentos: la inocencia es 
el camino de la luz, el pecado el de la oscuridad. También es religio-
so el cruce de estos caminos. Es la Gracia, más bien la des-gracia, 
la que determina el destino de los protagonistas, quienes a pesar de 
estar con otros no parecen vivir libres. En De la calle, las circunstan-
cias-símbolos que determinan la no-libertad de Rufino y Xóchitl son 
lugares urbanos.  Calle y casa como ejes contrapuestos.  La azotea es 
la casa sin calle; el mercado la calle sin casa; la feria la calle y casa; 
la muerte la no-calle y no-casa. Es la policía la que camina y domina 
la calle, y la familia la que habita la casa anhelada. Pero no hay equi-
librio entre calle y anhelo: la vida gira en torno a chingarse sin casa, 
comida, amor, protección; chingarse delinquiendo para sobrevivir; 
ser chingados por la policía. No basta la propuesta de búsqueda y 
canto compartidos de Neruda y Saramago para los personajes de Rul-
fo y Tort. Para ellos hay circunstancias de desgracia que chingan toda 
búsqueda, que chingan todo canto. Para los premios Nobel chileno 
y portugués es precisamente la búsqueda con otro y el canto de su 
vida el camino que libera de la desgracia y la chinga. La percepción 
del narrador y el cineasta mexicanos es más bien fatalista. Unos se 
liberan y otros no. Esto afirman los cuatro en conjunto, según el va-
lor relativo que dan al sujeto relacional y a las circunstancias: ser en 
relación es libertad; sólo ser en circunstancias es desgracia.

Desgraciados y desalmados

La increíble y triste historia de La Cándida Eréndira y su abuela 
desalmada, novela de Gabriel García Márquez, presenta una rica ale-
goría de lo que es <<ser en circunstancias desgraciadas>>. La prota-
gonista, quien vive para servir a su rica y despiadada abuela, comien-
za la historia quemando, por accidente, el rico patrimonio de ésta. Al 
contemplar los residuos de su fortuna, la abuela mira a su nieta con 
lástima y suspira: “Mi pobre niña. No te alcanzará la vida para pagar-
me este percance”. En delante, la historia narra, con mágico y crudo 
realismo, las increíblemente tristes circunstancias en que la mucha-
cha, víctima del viento de su desgracia, es prostituida por su acreedo-
ra, hasta que se decide a ser, en relación con otro. Los personajes que 
conviven con Eréndira a lo largo de su historia pueden interpretarse 
como símbolos de las relaciones dinámicas que configuran las cir-
cunstancias en que ella es5. La abuela <<desalmada>> hace de Erén-
dira un medio para recuperar y mantener su riqueza perdida; la hace 
objeto, la desalma. En contrariedad con ella está Ulises, el amante de 
Eréndira, que al final de la historia decide, no sin dificultades, actuar 
radicalmente para liberarla. Los clientes pagan a la abuela para forni-
car con Eréndira. La toman; no la aman, la desalman. Quien ama y no 
desalma es la madre indígena de Ulises. No toma a su hijo para sí, lo 
entrega a la vida aun cuando sabe que él vivirá sin regresar a ella. Su 
actitud contrasta con la de su marido holandés, que intenta amar pero 
desalma a su hijo: quiere poseerlo como una más de sus riquezas. El 
fotógrafo aprovecha el tránsito de clientes en torno a Eréndira y tra-
baja para sí mismo, sin amar ni desalmar; intercambia su quehacer 
por dinero. Esta interrelación de personajes ilustra las circunstancias 
de la no libre, quien sólo es sus desgraciadas circunstancias, y se 
convierte en el gozne de este esquema de relaciones y decisiones. Su 
vida es en relación con quien desalma y la hace objeto de explota-
ción; con quienes sólo toman y no entregan más que dinero a quien 
la explota; con la carencia de una madre amante que la entregue a la 
vida; con su único cómplice: el silencio del fotógrafo que trabaja sin 
amar6. Es el mapa de no libertad de la Cándida desalmada, la que sólo 
dice “Sí, abuela” y no es consciente de “el viento de su desgracia”.

5 Véase el Cuadro 6.
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Distinta es la orientación filosófica de la esclavitud del pueblo de 
Argos en Las Moscas¸ de Jean Paul Sartre. Egisto y Clitemnestra, sus 
reyes opresores, viven oprimidos por la culpa de haber dado muerte 
a Agamenón, anterior rey y marido de ella. La culpa es compartida 
por el pueblo, silencioso cómplice del asesinato. Las circunstancias 
de desgracia de Argos, por tanto, no sólo son de explotación y des-
alma, como en la novela de García Márquez, sino también de una 
religión centrada en la culpa, en relación supersticiosa con Júpiter, 
su dios creador. Orestes, el hijo de Clitemnestra, exiliado después 
del crimen, llega a Argos acompañado de un pedagogo, quien con 
su filosofía lo ha formado en la razón que libera de supersticiones. 
El príncipe deja Corinto, la bella ciudad de pocas preocupaciones en 
donde creció, para relacionarse con Electra, su hermana explotada 
por los reyes, y hermanarse también con su ciudad, oprimida por el 
arrepentimiento religioso. Para continuar el ejercicio semiótico ini-
ciado en este trabajo7, puede situarse a Orestes, el hombre, en el eje 
de contrariedad frente a Egisto, el rey8. El pedagogo, filósofo libre, 
es hombre y no es rey;  mientras que Clitemnestra es reina, opresora-
oprimida, pero nunca mujer libre. Electra es la hija de la reina, que 
desea ser mujer; es oprimida por sus padres, casi se libera en relación 
con Orestes, pero no soporta la angustia que supone la existencia 
libre y retorna a la religión de los arrepentidos. Júpiter, no es hombre 
ni rey, sino dios. No libera ni oprime; creó a los hombres y es su dios 
gracias al miedo humano a la libertad. Es el pueblo -su libertad u 
opresión- el que se juega, como gozne en este cuadro, en el proceso 
de liberación-opresión de los protagonistas de la obra de Sartre.

Puede entenderse, por tanto, que lo que oprime al pueblo de Argos, 
a sus reyes y a su princesa es su supersticiosa religión de miedo, 

arrepentimiento y muerte; su ignorancia respecto a su propia libertad 
humana. Esta opresión religiosa puede mirarse junto a la opresión 
desalmada - económica, sexual, carente de amor materno y paterno- 
que vive la Cándida Eréndira, así como los personajes de El llano 
en llamas y De la calle, según se explica al inicio de este ensayo. Es 
decir, que las circunstancias de no libertad de los desgraciados -que, 
para el caso del pueblo campesino y suburbano de México describen 
Rulfo y Tort, respectivamente- pueden entenderse, aprovechando las 
alegorías de García Márquez y Sartre, como: a) orfandad y maltrato 
familiar y/o sexual, que sufren Macario, Rufino, Xóchitl, Eréndira 
y Electra; b) explotación económica, de la cual también son vícti-
mas los personajes anteriores, así como de los hombres y mujeres 
a quienes canta El hombre invisible: pescadores, libreros, albañiles, 
inquilinos, muchachas pobres; y c) religiosidad opresora, centrada 
en  la superstición y la culpa, como la de Macario, Natalia, Tanilo y 
el pueblo de Argos.  

Liberados, <<hombres hombres>> 
y <<mujeres mujeres>>

Además de representar con claridad las relaciones de opresión que 
sufren los no libres, La increíble y triste historia de la Cándida Erén-
dira y su abuela desalmada  y Las moscas narran ilustrativos pro-
cesos de liberación personal e interpersonal; procesos de mujeres y 
hombres que deciden liberarse amando. Ya se esbozaban la decisión 
y la relación interpersonal como caminos de libertad al analizar La 
isla desconocida, de José Saramago, y El hombre invisible, de Pa-
blo Neruda en la primera parte de este trabajo. La novela de García 
Márquez y la obra de teatro de Sartre desarrollan estos temas con 
mayor profundidad y detalle. Eréndira toma la primera decisión de 
su historia al encontrarse con Ulises y amarlo gratuitamente mien-
tras su abuela duerme.  El hermoso joven, por su parte, comienza a 
ser hombre al rebelarse contra su padre y robarle unos billetes para 
ir a conocer a Eréndira. Decidirse, elegir sobre la propia vida, es el 
camino que lleva desde no amar, hasta amar en el cuadro semiótico 
que interpreta la novela en cuestión9. Es el verbo que los libera de 

6 <<Yo no sé nada>>, dice el fotógrafo, con sonrisa cómplice, cuando encuen-
tra a Eréndira en su primer intento de huir de la abuela. Ni gana ni pierde con 
callar, quizás sólo se venga de la abuela, que acaba de correrlo por no querer 
pagar la música que se emplea en su “centro de entretenimiento.”
7 Véase el Cuadro 7.
8 Hombre y rey, mismos sustantivos que los del eje de contrariedad del cuadro 
semiótico construído para interpretar La isla desconocida, de José Saramago (véase 
el Cuadro 4), con una relación contradictoria que se asemeja pero no es idéntica 
a la del hombre y el rey de Las moscas, de Sartre. 9 Véase el Cuadro 6.
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ser objeto de quien quiere decidirlos, desalmarlos. A través de sus 
propias decisiones, y en las decisiones que como amantes compar-
ten, Eréndira y Ulises se van liberando. Ella transita del “Sí, abuela” 
al “su instinto de libertad prevaleció por fin contra el hechizo de la 
abuela”; él, de vivir de la riqueza de su padre, tomada a escondidas, 
a declarar a Eréndira, de palabra y obra, “por ti soy capaz de todo”. 
Ella concluye la historia “corriendo contra el viento (…) y ninguna 
voz de este mundo la podía detener”; Ulises, por su parte, termina 
llorando de soledad y de miedo, como hijo desalmado, decidido por 
otra, sin alcanzar la libertad del hombre-amante, que actúa para que 
la amada sea libre y asume incondicionalmente las consecuencias de 
su acción.

Similar es el proceso de liberación plena y parcial que, respectiva-
mente, recorren Orestes y Electra en Las moscas. El príncipe exiliado 
vive sin la opresión del arrepentimiento y el miedo religioso de los 
argivos gracias a la formación filosófica que recibió del pedagogo. 
Pero todavía no es libre al llegar a Argos; no puede amar a los ha-
bitantes de su ciudad de origen, pues no comparte su realidad. No 
es rey, pero todavía no es plenamente hombre. Se decidirá a ser li-
bre al despedirse de su confortable juventud de exilio en Corinto, al 
hermanarse afectiva y efectivamente con su oprimida hermana Elec-
tra y con el religiosamente oprimido pueblo de Argos, al declararse 
“ladrón de remordimientos”. La libertad de Orestes es radicalmente 
distinta de la indiferencia del fotógrafo que trabaja junto a la carpa de 
Eréndira, sin relaciones fraternas que lo impliquen activamente en la 
suerte de la oprimida; a nadie desalma, pero a nadie ama. Orestes se 
va liberando en comunicación con Electra. Ella también va creciendo 
en libertad, desafía la religión del miedo a los muertos e invita a su 
pueblo a desafiarla también. El héroe da un golpe mortal a la opre-
sión que sufren su hermana y su pueblo al asesinar a los reyes Egisto 
y Clitemnestra. Pero, como en la novela  de García Márquez, él y ella 
asumen de manera muy distinta el acto realizado. Ella experimenta 
la angustia y el hastío de la vida en libertad, se arrepiente de haberse 
liberado mediante la muerte de su madre y su padrastro, y regresa a 
la culpa que la somete al dios Júpiter. Orestes, en cambio, integra  la 
angustia de su existencia sin certidumbres como consecuencia de su 
liberación; asume la decisión de su hermana con amoroso respeto a 

su libertad; y proclama su autonomía frente a la naturaleza y frente 
a dios, es decir, se concibe hombre que debe inventar su propio ca-
mino. “La vida humana empieza del otro lado de la desesperación”, 
afirma Orestes.  “…os doy miedo…” dice a sus conciudadanos este 
hombre-libertad, y los denuncia como cómplices de quien no tuvo el 
valor de sus actos.  “Os amo y por ustedes he matado”, asume él, en 
contraste… y los deja libres, los invita a intentar vivir: “…todo es 
nuevo aquí, todo está por empezar. También para mí la vida empieza. 
Una vida extraña”. Vida extraña como la de Eréndira, la mujer que 
corrió hasta que jamás se encontró el vestigio más ínfimo de su des-
gracia. La libertad del amante que se decide y se asume, que ni Ulises 
ni Electra fueron capaces de vivir.

Desgraciados,  desalmados, “liberados”, 
“hombres hombres”, y “mujeres mujeres”. 

Síntesis apoyada en la poesía

Alrededor del tema de la libertad, hemos encontrado algunos per-
sonajes desgraciados y otros desalmados; también unos personajes 
que intentan pero no logran liberarse, y otros que se liberan auténti-
camente. ¿Quiénes viven oprimidos?, ¿quienes oprimen?, ¿quiénes 
se liberan?, ¿quiénes no?,  ¿quiénes son víctimas de las circunstan-
cias?,  ¿quiénes no asumen su liberación? Para construír una síntesis 
interpretativa que responda a estas preguntas, me apoyo en el cuadro 
semiótico con que Raúl H. Mora interpreta la poesía de Gioconda 
Belli10, puesto que los símbolos, ejes de contrarios, esquemas e im-
plicaciones de dicho cuadro ilustran el tema de la libertad femenina 
con una radicalidad y amplitud que facilita la síntesis de los símbo-
los, ejes, esquemas e implicaciones desarrollados a lo largo de este 
trabajo. En el Cuadro 1 presento mi propia síntesis, que desarrollo 
sobre la base mencionada.

10 Véase Cuadro 8.
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Cuadro 1  
Cuadrado semiótico de síntesis interpretativa

En los ejes de contrariedad que intentan sintetizar la relación de 
los personajes aquí estudiados con la libertad aparecen dos verbos: 
liberar(se) o no; amar(se) o no. Cuando se dice <<liberarse>>, de 
modo análogo al <<rebelarse>> que Mora interpreta en la poesía de 
Belli, se quiere decir luchar contra aquello o aquellos que oprimen, 
explotan y desalman al yo, a la amada, al pueblo amado.  Al decir 
<<amarse>>, de manera similar al <<revelarse>> que Mora lee en 
Belli, se dice decidirse a ser según la propia identidad; cuando se dice 
<<amar>> se entiende actuar radical e incondicionalmente para que 
el otro sea. Los <<hombres y mujeres desgraciados>> son aquellos 
que se aman pero no pueden liberarse. Los que son sus circunstancias 
de orfandad, de maltrato familiar y/o sexual, de explotación econó-
mica; los que viven oprimidos por su propia religiosidad. Ignacio, 
Macario y Tanilo en El llano en llamas; Rufino y Xóchitl en De la 
calle; el pueblo de Argos en Las moscas.

Los <<hombres y mujeres desalmados>> no se aman a sí mismos 
ni aman  otros; no se liberan ni liberan. En cambio, oprimen; viven 
desalmados y desalman. Son el sacerdote y la madrina que adoctri-
nan a Macario; la policía y el padre de Rufino en De la calle; el viejo 
poeta que sólo se dice a sí mismo en El hombre invisible; el rey en 
La isla desconocida; la abuela, los clientes, y el holandés en la Cán-
dida Eréndira; Egisto, Clitemnestra y Júpiter en Las moscas. Los 
<<hombres y mujeres “liberados”>> intentan liberarse de aquello o 
aquellos que los oprimen, pero sin amar(se). Terminan retornando a 
sus circunstancias de opresión o de desgracia: Natalia y su cuñado 
en Talpa; Ulises en la cándida Eréndira; Electra en Las moscas. Los 
<<hombres hombres>> y las <<mujeres mujeres>> se aman y se li-
beran; aman y liberan a otros. Por amor asumen su libertad ante el 
mundo y ante Dios, el valor de sus actos liberadores y la libertad de 
los otros. Son el padre de Ignacio en El llano en llamas; el hombre 
y la mujer en La isla desconocida; El hombre invisible; Eréndira y 
la madre indígena de Ulises; Orestes y el pedagogo en Las moscas. 
La vía que va de no liberarse y ser decidido por otros (personas, cir-
cunstancias) hacia la liberación es decidir, decidirse a sí mismo. Es 
la posibilidad y la capacidad de elegir el camino propio, asumiendo 
su valor y sus consecuencias. El camino que lleva desde no amar(se) 
hasta amar(se) es conocer(se), es decir, encontrarse y relacionarse 
profundamente con uno mismo, con el otro, con el mundo, con Dios.  
Implica interiorización, amistad, amor, contemplación, filosofía.  

En el gozne del cuadro, lo que se juega entre conocer(se) o no, cami-
no para amar(se) o no, y el decidir(se) o no, vía para liberar(se) o no, 
es la humanidad misma de los personajes, su ser hombres y mujeres, 
o no serlo. En el conocimiento verdadero de sí mismos, de los otros, 
del mundo y de Dios, es decir, en el amor; y en la decisión de libe-
rarse de cuanto los oprime y ser ellos mismos al decidir sus propias 
vidas, se juega la libertad, la vida humana de estas personas.  Quizá 
también en conocer y amar, en decidir y liberar, se juegue nuestra 
libertad, nuestra vida humana, o no.
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Cuadro 2 
No oyes ladrar los perros, Talpa y Macario, de Juan Rulfo

A. Ejes contrarios:
• Luz: la esperanza de supervivencia de Ignacio y de su padre 
en No oyes ladrar los perros11; el día, la vida, el bien, en Macario.
• Oscuridad: opacidad de la luz de Ignacio, al final de No oyes 
ladrar los perros12; noche, confusión, culpa de Natalia y el narrador, 
muerte de Tanilo en Talpa13, miedo a la muerte y a la condenación en 
Macario14.
B. Claridad, luz sin oscuridad: “El camino de las cosas buenas 
está lleno de luz.  (…). Eso dice el señor cura.” (Macario).

C. Confusión, oscuridad, sin luz: “El camino de las cosas ma-
las es oscuro (…)” (Macario); Después, al regreso, cuando nos vini-
mos caminando de noche sin conocer el sosiego, andando a tientas 
como dormidos y pisando con pasos que parecían golpes sobre la 
sepultura de Tanilo.” (Talpa).
D. Vida, luz y oscuridad: “Una luna grande y colorada que les 
llenaba de luz los ojos y que estiraba y oscurecía más sus sombra 
sobre la tierra” (No oyes ladrar los perros).
E. No-vida:  “Barro la calle y me meto otra vez en mi cuarto an-
tes que me agarre la luz del día. En la calle suceden muchas cosas.”
1. Inocencia (camino de luz, vida en la claridad): que se ex-
presan en las búsquedas del protagonista en Macario, del padre de 
Ignacio en No oyes ladrar los perros.
2. Pecado (camino de oscuridad, confusión, muerte y condena-
ción): experiencia de Natalia y el narrador en Talpa, miedo de Maca-
rio, vida de Ignacio, según su padre, en No oyes ladrar los perros.
Ө.  Des-gracia: el gozne en el que se juegan la inocencia y el pecado 
es, en el ámbito religioso que permea los tres cuentos en cuestión, es 
la Gracia; o más bien su ausencia, la des-gracia, que domina la expe-
riencia de vida de los personajes de Rulfo en El llano en llamas.

11 Por ejemplo: “Tú que vas allá arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna señal de 
algo o si ves alguna luz en alguna parte”.
12 “El otro iba arriba todo iluminado por la luna, con su cara descolorida, sin 
sangre, reflejando una luz opaca.”
13 “Me acuerdo muy bien de esas noches (…) buscábamos Natalia y yo la sombra 
para escondernos de la luz del cielo.”
14 “Felipa iba todas las noches al cuarto donde yo duermo, y se arrimaba conmigo 
(…) y eso me servía de mucho; porque ya no me apuraba de (…) ningún miedo 
a condenarme en el infierno si me moría yo solo allí, en alguna noche.” 
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Cuadro 3  
De la calle15

A. Ejes contrarios:
• Casa: lugar anhelado, amor materno, familia, seguridad, comida.
• Calle: lugar de vida sin arraigo, búsqueda de supervivencia, 
delincuencia, persecución policíaca, riesgo, muerte.
B. Mercado, calle sin casa.
C. Azotea, casa sin calle.
D. Feria, calle y casa.
E. Muerte, cielo, sin casa ni calle.
1. Familia: la que vive en la casa y se anhela.
2. Policía: la que domina la calle y la delincuencia, persigue, 
amenaza, mata.
Ө.  Chingarse: el gozne, la experiencia que permea toda la vida de 
los protagonistas (Rufino, Xóchitl). Se chingan porque su familia no 
ama, protege ni ofrece comida; se chingan en la calle para sobrevivir, 
se chingan delinquiendo, se chingan al ser perseguidos por la policía, 
que al final, se los chinga.

A. Ejes contrarios:
• Hombre: altruísmo, diligencia en procurar el bien ajeno, aun 
a costa del propio.
• Rey: egoísmo, inmoderado y excesivo amor a sí mismo, que hace 
atender desmedidamente al propio interés, sin cuidarse del de los demás16.
B. La mujer, hombre sin rey: amante, comparte el interés del 
otro, arriesga todo, busca más allá de sí, con el que ama.
C. El suplicante, rey sin hombre: egoísta, sólo pide lo suyo, 
no busca, no arriesga lo propio, es la misma lógica del rey, no la del 
hombre, que busca más allá de sí.
D. Capitán, hombre y rey: se comunica con ambos, sirve al 
rey, administra sus bienes, pero comparte la lógica de búsqueda ma-
rítima del hombre y dialoga con él.
E. Secretarios: ni reyes ni hombres: sólo sirven al reino.
1. Dar: la dinámica en que vive el hombre, dando de sí en bús-
queda de su isla; lo que vive en comunicación con la mujer.
2. Recibir: la única puerta que mantiene abierta el rey.
Ө.  Decidir

15 Elaborado en clase por Raúl Mora Lomelí. 16 Real Academia Española, (Op. Cit.).

Cuadro 4
La isla desconocida, de José Saramago
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A. Ejes contrarios:
• Los otros: pescadores, libreros, albañiles, los que no pueden 
pagar alquiler, el pueblo disparado por soldados, miserias, alegrías, 
trabajo, Partido, la que amo, muchachas pobres, luchas de cada día.
• Yo: lo que siempre dice el pobre y viejo poeta, al único a 
quien le pasan cosas, el interesante.
B. El hombre invisible: el poeta que se hace invisible y canta a 
todos los hombres.
C. Él solo, “yo” sin los otros: el viejo poeta que sólo se dice a 
sí mismo.
D. Todos los hombres: los otros y yo.
E. Sin el hombre ser hombre: vida sin los otros hombres, sin 
uno-mismo-hombre.
1. El canto del hombre invisible: que son todas las vidas, todo 
el dolor del mundo que el poeta va a transformar en esperanza, las 
alegrías, las luchas.
2. La vieja poesía: que camina sólo el yo.
Ө.   La poesía: en torno a la cual gira el poema, y puede ser vieja 
poesía o canto del hombre invisible.

Cuadro 617 
La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada, de Gabriel García Márquez

A. Ejes contrarios:
• Ulises: el amante de Eréndira, el dispuesto a actuar radical-
mente para liberar a la amada. Puede expresarse en el verbo amar.
• La abuela: la desalmada, la explotadora, que sólo ve su pro-
pio querer e interés, que explota a su nieta, la hace objeto, sin alma. 
La expresa el verbo desalmar.
B. La madre indígena: la que ama a su hijo Ulises sin des-
almarlo, lo deja ser. Como madre se le ha entregado, lo entrega al 
mundo sin quererlo para sí. Puede expresarse como entregar.
C. Los clientes: toman a Eréndira como a un objeto; también la 
desalman. No la aman. Pueden expresarse mediante el verbo tomar.
D. El holandés: intenta amar a su hijo, pero no lo deja ser, ni 
lo entrega al mundo como la madre indígena. Lo quiere para sí, lo 
posee, como posee muchas cosas. Poseer lo expresa bien.

Cuadro 5
El hombre invisible, de Pablo Neruda

17 Fuente: El autor con base en el cuadro elaborado en clase por Raúl Mora.
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E. El fotógrafo: ni ama ni desalma a nadie. Trabaja para sí mis-
mo, sin mucha relación con otros. No se deja desalmar ni poseer, ni 
toma ni entrega. Su mayor relación con otro es callar cuando Erén-
dira huye: ni gana ni pierde con la huída. Trabajar es la acción que 
realiza este personaje.
1. Decidirse: es el camino que va de amar(se) a no amar(se), de 
ser amante a no ser.  El camino que recorre Ulises al decidirse a matar 
a la abuela, por amor; el camino que recorre Eréndira del “Sí abuela” 
al “Bueno – decidió” para amar a Ulises, para liberarse.
2. Decidirle: es el camino que va de no desalmar a desalmar. 
Decidirle la vida a alguien, hacerlo objeto, sin alma. Lo que la abuela 
hace a Eréndira durante años, lo que el holandés pretendía hacer con 
Ulises, al poseerlo. Lo que la madre indígena no hace, dejándolo de-
cidir, aun consciente de que no volverá.
Ө.  Eréndira: ella es el gozne, es su ser el que se juega en la nove-
la: la desalmada por su abuela y amada por Ulises; la tomada por 
los clientes y entregada a la vida al liberarse; la que en su momento 
trabaja indiferente, la que es poseída. La que recorre el camino de 
decidirse para que la dejen de decidir.

Cuadro 718  
Las Moscas, de Jean Paul Sartre

A. Ejes contrarios:
• Orestes, el hombre: nace en Argos (lugar de superstición y 
muerte, sin libertad), exiliado después del asesinato de su padre re-
gresa a Argos como extranjero, no como hijo del rey. Es liberado de 
la vida supersticiosa y de Júpiter mediante la filosofía del pedagogo, 
regresa a la ciudad Argos, se hermana con ella y la libera de sus opre-
sores.
• Egisto, el rey: opresor del pueblo, oprimido por la culpa por 
haber asesinado a Agamenón, se oprime con relación a Júpiter, oprime 
al pueblo con la culpa colectiva haber sido cómplice del asesinato. 
B. El pedagogo: filósofo libre, no rey, que acompaña a Orestes 
en su proceso de liberación.
C. Clitemnestra: reina oprimida, no mujer19, por la culpa de 
complicidad en el asesinato de su marido; opresora de su hija y del 
pueblo.

18 Fuente: El autor.
19 Es decir, en femenino, no hombre.
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D. Electra: hija de la reina, oprimida por ella y por el miedo a 
su deseo de liberarse de los reyes; cómplice del reinado opresor del 
pueblo, pero desea ser mujer (liberarse), deseo que la libera parcial-
mente.  Termina siendo princesa, oprimida en relación con Júpiter.
E. Júpiter: no se libera ni se oprime, es libre, es dios; no libera 
ni oprime a nadie, pues creó a todos esclavos desde el principio.
1. Liberar(se): el camino de liberarse y liberar a otros (de la 
superstición, del reinado, de Júpiter) es el camino que se recorre al 
ser hombre (o mujer).
2. Oprimir(se): el camino de oprimirse y oprimir a otros (me-
diante la superstición, el reinado, Júpiter) es del camino que recorren 
los reyes, y que éstos tienen en común con dios al guardar en secreto 
la libertad de los hombres.
Ө.  El pueblo: lo que se juega en el proceso de liberación-opresión 
de los protagonistas es la liberación-opresión del pueblo. Oprimirlo 
es el móvil del rey Egisto, liberarlo es el móvil del hombre  Orestes.

Cuadro 820  
Cuadro semiótico sobre la obra de Gioconda Belli

A. Ejes contrarios:
• Rebelarse – no rebelarse: hacer o no la guerra contra toda 
vaina, esto es, toda injusticia y toda humillación.
• Revelarse o no revelarse: desnudarse o no desnudarse; afir-
mar o no afirmar la propia identidad.
B. “Muchachita violada”, la mujer desnudada a la fuerza, sin 
capacidad de rebelión, sin lucha eficaz, como la Malinche mexica-
na, “deixis negativa”: como exhibición que destruye a la mujer, la 
prostituye, la comercializa. La mayor injusticia, la del macho, la del 
conquistador.
C. La mujer que, como “Vírgenes blancas”, como hojas de pa-
pel, sobre la mesa antes de toda escritura, permanece “deshabitada”, 
yerma, infecunda porque no hay en ella ni “revelación”, ni “rebe-
lión”. Aceptación de toda vaina, pasiva, sin combate. Eje de subcon-
trarios asumidos o impuestos. Negación total de la mujer.

20 Cuadro y explicación tomados de: Raúl Mora, Lecturas y relecturas. Ensayos de in-
terpretación simbólica. Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente 
/ Universidad Iberoamericana León / Universidad Iberoamericana Puebla, 
Guadalajara, pp. 120-122.  Para una mayor comprensión , cf. pp. 99-125.
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abstract Velasco, David sj. Oaxaca, Mechanisms of State terror. The 
social conditions. This second piece is the first part of the essay interpreting 
the events in Oaxaca.  We are faced with a conflict which is unresolved since its 
beginning a year ago. What is the relation among the different forces? What is at 
stake? What are the most relevant agents, what are its alliances and strategies?  For 
the moment we are analyzing the material conditions which make Oaxaca a state of con-
trasts, traditions, diverse indigenous peoples and a combative teacher sector in the last 30 
years. What seemed like a simple salary request by teachers led to one the most violent and 
cruelest repressions in recent years. The statistical, geographic, and  human developmental 
situation puts light on the complex formation of the main social areas.

resumen Velasco, David sj. Oaxaca, Mecanismos del terror de Estado. Las condicio-
nes sociales. Esta segunda entrega es la primera parte del ensayo de interpretación de los 
hechos en Oaxaca. Estamos ante un conflicto no resuelto a un año de iniciado. ¿Cómo se 
relacionan las diversas fuerzas? ¿Qué se pone en juego? ¿Cuáles son los agentes más rele-
vantes, cuáles sus alianzas y estrategias? Por lo pronto analizamos las condiciones materia-
les que hacen de Oaxaca un Estado de contrastes, tradiciones, pueblos indígenas diversos y 
un sector magisterial combativo en los últimos 30 años. Lo que parecía una simple demanda 
salarial del magisterio condujo a una de las represiones violentas de mayor crueldad en los 
años recientes. La situación estadística, geográfica y de desarrollo humano, ilumina la com-
pleja formación de los principales campos sociales. 

Oaxaca: Mecanismos del terror de Estado
Las condiciones sociales*

Dr. David Velasco Yáñez, sj**

* Este artículo llegó a nuestra redacción el 16.04.07.
** Doctor en Educación por la Universidad Academia de Humanismo Cristiano, en coordinación con el 
Programa Interdisciplinario de Investigaciones en Educación, de Santiago de Chile. Director del Centro de 
Derechos Humanos Miguel Agustín Pro, de 2004-2006. Actualmente Profesor investigador del Departa-
mento de Estudios Sociopolíticos y Jurídicos del ITESO. dvelasco@iteso.mx 

    Derechos Humanos pp. 173-196D. La mujer de la “liberación femenina”: en guerra, sí, pero sin 
desnudez que acepte que sobre su cuerpo ondee una bandera o quede 
sembrado un árbol. Mujer a medias, “deixis positiva”: postración que 
es positiva por la lucha y, sin embargo, no engendra sueños ni sonrisas.
E. “Mujer mujer” sólo aquella que en cabal desnudamiento se 
re-vela y en cabal lucha contra toda vaina se rebela. Eje de contrarios 
enfrentados, aceptados, asumidos como tales: decisión y ansias de 
ser fecundada por fecundar al hombre hecho hombre porque ella lo 
hizo ser, al ser hecha ella misma mujer por el hombre, en la rebelión 
y en la re-velación más plena, por ser compartida.
En el centro, en el gozne, está la apuesta entera: el parto de la vida 
nueva. Fruto nacido en el cruce de la desnudez amorosa y la batalla 
contra todo lo que humilla, todo lo que encierra, todo lo que niega la 
ternura de un hijo -o hija- nuevo.  Sueño posible: soñado a lo largo 
de la biología de la mujer, desde la niñez hasta la ancianidad de una 
abuela>>
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Introducción

Esta segunda entrega es la primera parte del ensayo de interpretación 
de los hechos ocurridos, y que están ocurriendo en Oaxaca, particu-
larmente en términos de establecer la correlación de fuerzas, lo que 
se pone en juego en dicha coyuntura, los agentes más relevantes, sus 
alianzas y estrategias. 

Estamos ante un conflicto no resuelto. A un año de iniciado, nos da-
mos cuenta de la enorme complejidad de comprender un espacio so-
cial como el que se desarrolla en Oaxaca. Por lo mismo, es una gran 
responsabilidad evitar las comprensiones fáciles y caer en los lugares 
comunes de la interpretación espontánea de los hechos sociales que, 
como el de Oaxaca, desafían el quehacer de los académicos y los 
intelectuales. En esta entrega analizamos, en sus líneas más gruesas, 
las condiciones materiales que hacen de Oaxaca un Estado de enor-
mes contrastes, variaciones multicolores, tradiciones y pueblos indí-
genas y, en especial, un sector magisterial particularmente combativo 
en los últimos 30 años. Para establecer estas condiciones materiales 
acudimos a los principales estudios de población, estadísticas ele-
mentales y, en particular, estudios del desarrollo humano, que nos 
permiten establecer el entramado social en el que se desarrolla el 
conflicto oaxaqueño. 

Lo que parecía una simple demanda salarial del magisterio oaxaque-
ño condujo a una de las represiones violentas de mayor crueldad y 
saña que hayamos visto en los años recientes. Es lo que llamamos 
“terrorismo de Estado”. Nos proponemos bosquejar las principales 
condiciones sociales en las que se desarrolla el Estado sureño, con 
datos tan elementales como su población, educación, salud, vivien-
da y otras actividades económicas, hasta darnos una idea general de 
la estructura del producto interno bruto de Oaxaca, una manera de 
aproximarnos a los mecanismos de generación de riqueza en ese Es-
tado. Esta visión de la situación estadística, geográfica y de desarrollo 
humano, en particular de los grupos indígenas, nos adelanta la ma-
nera como se constituyen los principales campos sociales. Dejamos 
para la próxima entrega el bosquejo de estos campos, así como de su 
participación y el papel que desarrollaron en la batalla de Oaxaca.

I.- Condiciones sociales del estado de Oaxaca. 
Datos básicos

Sobre Oaxaca tenemos muchas prenociones. Son lugares comunes 
que describen a este Estado de la república, como uno de los más po-
bres, al mismo tiempo que cuenta con enormes recursos naturales y 
centros turísticos de importancia. No hay como hacer un recuento de 
los aspectos más relevantes para tener un bosquejo de las principales 
condiciones sociales que caracterizan a Oaxaca. Si queremos aproxi-
marnos a una comprensión crítica de lo que venimos llamando la 
batalla de Oaxaca, y en especial, sobre cómo se construyen específi-
camente los mecanismos del terror del Estado, la referencia obligada 
es la descripción de las condiciones geopolíticas del espacio social. 
Información estadística y geográfica pormenorizada se puede con-
sultar en el Anuario Estadístico del Estado de Oaxaca 2006 (AEO), 
editado por el INEGI y que proporciona datos al 17 de diciembre 
de 2005. El Comité para la Planeación del Desarrollo (Coplade) de 
Oaxaca dispone también de diversas informaciones. Con las reservas 
del caso, no deja de ser importante, pues nos sitúa ante datos du-
ros sobre los cuales podemos construír en bosquejo, el conjunto de 
campos sociales que integran el espacio oaxaqueño y establecer así 
algunas condiciones que nos permiten aproximarnos al conflicto que 
se vive. Un estudio de estas condiciones sociales, son los informes 
sobre desarrollo humano (IDH) que en México son de factura re-
ciente. Tomamos en cuenta los realizados para los años 2002 y 2004. 
Hay otros dos estudios importantes, que pueden ilustrarnos sobre las 
condiciones sociales de Oaxaca, uno es “Indicadores de Desarrollo 
Humano y Género en México” (IDHG), realizado en 2006 y el otro, 
del mismo año, el “Informe sobre Desarrollo Humano de los Pueblos 
Indígenas de México” (IDHPI), realizado de manera conjunta entre 
el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y la 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas.

Población

Oaxaca está dividida en 8 regiones, cada una tiene distritos y mu-
nicipios hasta completar una de las cifras que causan tanto escozor, 
no sólo para los estudiosos sino, en términos generales, para quienes 



17
6

17
7

desean construír una visión más aproximada a la realidad: 570 mu-
nicipios, un poco más del 25% del total de municipios del país. Esta 
información básica nos muestra una gran dispersión de la población, 
pues ni siquiera la ciudad capital, con 265,033 habitantes, logra con-
centrar un porcentaje alto de la población.

Región Total % del total Hombres Mujeres
Cañada 196,258 5.6% 94,892 101,366
Costa 479,263 13.6% 231,971 247,292
Istmo 562,155 16.1% 273,053 289,102
Mixteca 426,977 12.2% 199,997 226,980
Papaloapam 437,941 12.5% 210,519 227,422
Sierra Norte 162,799 4.6% 78,311 84,488
Sierra Sur 297,782 8.5% 141,977 155,805
Valles Centrales 943,646 26.9% 444,135 499,511

TOTAL: 3,506,821 100.00% 1,674,855 47.76% 1,831,966 52.24%

Fuente: Elaboración propia en base a los datos del Cuadro 3.2 “Población total, 
edad mediana y relación hombres –mujeres por región, distrito y municipio, al 
17 de octubre de 2005, en AEO 2006, Tomo I, p. 138 y ss.

Población indígena

En relación a otros Estados de la república, Oaxaca es el estado con 
más grupos étnicos diferentes, son 16 o más, según el número de ha-
blantes. Curiosamente, el Prontuario estadístico del estado de Oaxa-
ca 2004 (PEO),1 registra una disminución de la población indígena 
entre 1998 y 2003: de 1’137,300 a 1’095,000, que corresponde al 
3.71% en valores absolutos, sin contar el crecimiento poblacional y/
o la eventual emigración. En los registros oficiales no es fácil cuanti-
ficar a la población indígena, pues no deja de ser un estigma, además 
de que las estadísticas oficiales sólo hacen referencias indirectas para 
su contabilidad preguntando si hablan lengua indígena o no. Con 
esto, tenemos un subregistro reconocido ampliamente. Aplicando 
este criterio, el AEO 2006, muestra que la población indígena mayor 
de 5 años en Oaxaca es de 35.16 %. Por otra parte, el Cuadro 6.8 de 
la misma fuente, registra un total de 50 lenguas indígenas diferentes, 
algunas consideradas extintas; y destaca las cinco lenguas indígenas 

1 Tomado de la página electrónica: http://www.coplade.e-oaxaca.gob.mx/pdfs/
prontuario.pdf, consultado el 27.02.07 y el 08.03.07.

con mayor número de hablantes, desagregadas por sexo, quienes ha-
blan español y quienes no. De éstas, se calcula un total de 1’091,502 
personas, que representan el 88.8%. El resto se distribuye en las otras 
45 lenguas registradas.

TOTAL Habla lengua indígena No habla lengua indígena No especificado

3’103,694 Habla 
español

No habla 
español

No 
especificado Hombres Mujeres Hombres Mujeres

Hombres
1’470,988 457,472 55,909 6,249 946,624 1’055,794 4,734 5,040

Mujeres
1’632,706 460,135 99,731 12,006

917,607 155,640 18,255
Totales: 1’091,502 2’002,418 9,774

35.16% 64.51% 0.33%

Fuente: INEGI, Op. Cit., Cuadro 6.7, página 816 del Tomo II.

Habla 
español

No habla 
español

No 
especificado

Lengua Total Hombres Mujeres HombresMujeres Hombres Mujeres
Lenguas 
zapotecas: 357,134 157,847 163,289 10,234 19,229 2,140 4,395

Lenguas mixtecas 242,049 99,217 100,492 12,781 24,475 1,676 3,408
Mazateco 164,673 63,850 60,954 15,016 23,428 528 897
Mixe 103,089 41,200 39,756 7,711 13,568 291 563
Lenguas 
chinantecas 102,738 44,105 45,793 4,029 7,627 415 769

969,683 406,219 410,284 49,771 88,327 5,050 10,032

Fuente: Elaboración propia en base al Cuadro 6.8, Población de 5 y más años 
que habla alguna lengua indígena, por lengua indígena según condición de habla 
española y sexo al 17 de octubre de 2005, en AEO 2006, p. 849.

Estructura de la población por edades

Los datos AEO 2006 señalan que la población de Oaxaca es relativa-
mente joven: la edad mediana es de 22 años, 21 para hombres y 23 
para mujeres. Los cuatro mayores grupos quinquenales aparecen en 
la tabla que sigue. Si agregamos el 8% que corresponde al siguien-
te grupo quinquenal, tenemos que más de la mitad de la población 
oaxaqueña, 52.56%, es menor de 25 años. La población mayor de 65 
años representa el 4.8%. Relacionando esta estructura poblacional 
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con la Población Económicamente Activa (PEA) empleada, la situa-
ción es dramática para en quienes recae la responsabilidad del soste-
nimiento de los hogares. La situación es tanto más grave, cuando el 
crecimiento del porcentaje de mujeres jefas de hogar va en aumento. 
Según el AEO 2006, al 17 de octubre de 2005, de un total de 822,288 
hogares oaxaqueños, 620,523 tienen como jefe de hogar a un hom-
bre y 201,765, a una mujer. Esto es, casi uno de cada tres hogares es 
jefaturado por mujeres.2

Grupo Quinquenal Total Hombres Mujeres % del Total
Entre 10 a 14 años 443,980 223,625 220,355 12.66
Entre 5 a 9 años 394,779 199,744 195,035 11.25
De 15 a 19 años 366,868 178,035 188,833 10.46
De 0 a 4 años 357,272 180,883 176,389 10.18

Total: 1,562,899 782,287 780,612 44.55

Fuente: Cuadro 3.1 Población total por grupo quinquenal de edad según sexo, 
del Anexo Estadístico de Oaxaca 2006, Tomo I, página 137.

Salud

El dato más relevante es el de la esperanza de vida, que pasó de 71.9 
años en 1998 a 73.5 en 2003 y la mortalidad infantil bajó de 12.8 
por cada mil nacidos vivos, en 1998 a 9.1 en 2003. El AEO 2006 
presenta datos interesantes en cuanto a la condición de derechoha-
biencia a servicios de salud, que incluye a los registrados en el IMSS, 
el ISSSTE y los servicios destinados a los trabajadores de PEMEX, 
la Sedena y la Semar. De un total estimado de 3’506,821 habitantes, 
sólo 788,688 son derechohabientes de dichos servicios de salud, es 
decir, el 22.5% de la población oaxaqueña.3 El resto de la población 
es atendida, al menos potencialmente, por los Servicios de Salud de 
Oaxaca y el programa IMSS Oportunidades.4 No es difícil encontrar 
problemas de hambre que ocasionan la muerte de los oaxaqueños. 

2 INEGI, Op. Cit., Tomo I, Cuadro 3.25 Hogares y población por tipo de hogar 
según sexo del jefe(a) de hogar, página 250.
3 INEGI, Op. Cit., Tomo II, Población total por región, distrito, municipio y 
sexo según condición de derechohabiencia al 17 de octubre de 2005, 
Cuadro 5.1, página 543.
4 INEGI, Op. Cit., Tomo II, Gráfica 5.1 p. 610

El AEO 2006, coloca en los cuatro primeros lugares de causas de de-
funciones hospitalarias registradas en las instituciones públicas del 
sector salud, las siguientes: 

1) Sistema circulatorio, con el 18.3% 

2) Afecciones originadas en el periodo perinatal, con el 12.8% 

3) Endocrinas, nutricionales y metabólicas, con el 12.1% 

4) Sistema digestivo, con el 10.4%5 

Educación

Lo más relevante es la tasa de analfabetismo, que sube de 19.7% en 
1998 a 20.6 en 2003, cuando a nivel nacional pasó de 9.8 a 8.8 en 
el mismo período. La escolaridad promedio en Oaxaca era de 4.8 en 
1998 y pasó a 5.6 para el 2002, cuando a nivel nacional pasó, en el 
mismo período, de 7.3 a 7.8. El AEO 2006 proporciona datos de la 
población de 6 y más años, distinguiendo hombres y mujeres, según 
condición para leer y escribir:6

Sabe leer y escribir No sabe leer y escribir No especificado
TOTAL Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres

3’026,947 1’212,670 1’246,848 217,058 345,440 2,244 2,687
100% 40.06% 41.2% 7.17% 11.41% 0.07% 0.08%

81.26% 18.58% 0.15%

En la distribución de ese 18.58% que no saben leer y escribir, por 
grupos de edad y sexo, los hombres mayores de 40 años rebasan la 
mitad; y las mujeres, la mayoría tienen más de 50 años. Geográfica-
mente, esa misma población se concentra en seis distritos con mayo-
res índices de analfabetismo: de ese total del 18.58%, Tuxtepec tiene 
11.3%; Juchitán, 9.8%; Teotitlán, 7.7%; Jamiltepec, 6.4%; Pochutla, 
5.7% y Tehuantepec, con el 5.1%.7 

5 INEGI, Op. Cit., Tomo II, Gráfica 5.4, p. 699.
6 INEGI, Op. Cit., Tomo II, Cuadro 6.1 Población de 6 y más años por edad se-
gún condición para leer y escribir, y sexo, al 17 de octubre de 2005, página 721.
7 INEGI, Op. Cit., Gráfica 6.1, página 733.
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En cuestión educativa, uno de los datos más graves es el que marca 
la asistencia escolar por sexo. Establecemos los totales que nos pro-
porciona el AEO 2006 quitando a la población mayor de 25 años, 
suponiendo que la edad escolar se da entre los 5 y los 24 años:

Asiste No asiste No especificado
TOTAL Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres
1’487,626 508,217 499,444 216,067 255,016 4,374 4,508

34.16% 33.57% 14.52% 17.14% 0.29% 0.30%
67.73% 31.66% 0.59%

Fuente: Elaboración propia con los datos de la AEO 2006, 
Cuadro 6.3, página 734.

Se ve que uno de cada tres niños o niñas, no asiste a la escuela. Los 
distritos con mayor población que no asiste a la escuela son: Centro 
(14.5), Tuxtepec (11.4), Juchitán (10.1), Tehuantepec (6.5), Pochu-
tla (4.7), Jamiltepec (4.6), Teotitlán (4.0), Juquila (3.7), Huajuapan 
(3.5).8 Si dejamos la población “en edad escolar” y nos fijamos en 
la población de 15 y más años, encontramos datos relevantes. Por 
ejemplo, el total de la población de 5 y más años, es de 3’103,694 
(1’470,988 hombres y 1’632,706 mujeres). De ese total, no tienen 
escolaridad alguna 151,160 hombres y 268,488 mujeres, con un total 
de 419,648 que equivalen al 13.52% de la población contemplada. 
Destaca el dato de las mujeres sin escolaridad. En cambio, el AEO 
2006 establece la categoría de “educación posbásica”, en la que com-
prende a la población con instrucción media superior y superior. El 
total es de 470,691, de las cuales, 238,705 son mujeres y 231,986 son 
hombres. Ese total representa el 15.16% de la población de 5 y más 
años. El AEO 2006 no establece la escolaridad promedio general de 
la población oaxaqueña. Por su parte, del IDH México 2004 destaca-
mos el dato de los alumnos inscritos al inicio del ciclo escolar 2002 
– 2003; en primaria, 637,817 (327,200 hombres y 310,617 mujeres) 
y en secundaria 211,974 (108,955 hombres y 103,019 mujeres).9 Con 
estos datos duros, nos preguntamos con razón, ¿dónde está el millón 

8 AEO 2006, Gráfica 6.2, página 745, del Tomo II.
9 PNUD, IDH México 2004, Cuadro A6 Alumnos inscritos al inicio de cursos, 
ciclo escolar 2002-2003, página 199.

300 mil alumnos afectados por el paro de labores de los maestros 
oaxaqueños? Sólo en los medios masivos de comunicación que in-
ventaron una realidad inexistente. Pero es parte de los mecanismos 
del terror del Estado apelar a la afectación de 1 millón 300 alumnos, 
así no corresponda ni a la mitad de la realidad. Lo que importa es 
explotar los sentimientos de los padres de familia con niños en la 
primaria o secundaria, para infundir el temor por una lucha magis-
terial que, de antemano, es considerada negativa porque afecta la 
educación de los niños y niñas oaxaqueños.

Vivienda

El AEO 2006 proporciona información muy detallada sobre el estado 
de la vivienda de los oaxaqueños. Destacamos el dato que se refiere a 
las viviendas con piso de tierra. De un total de 791,113 viviendas par-
ticulares, 261,718, es decir, el 33%, una de cada tres viviendas parti-
culares tiene el piso de tierra. De ese mismo total de viviendas, el 92% 
disponen de energía eléctrica; el 71%, disponen de agua de la red pú-
blica en su vivienda y sólo el 62% disponen de drenaje.10 Si atende-
mos a la disposición de bienes en la vivienda tenemos los siguientes 
resultados. Viviendas que disponen de televisión: 69.65%; viviendas 
que disponen de refrigerador: 51.76%; viviendas que disponen de 
lavadora: 29.33%; viviendas que disponen de computadora: 8.28%

Empleo y salario

Es interesante comparar el porcentaje de la Población Económica-
mente Activa por sectores, primero, con el total de la población y 
segundo, con el número de asegurados permanentes en el IMSS. Del 
primer dato, para 1998 hay un total de 1’330,300 que representa el 
39.72% de la población; es decir, 4 de cada 10 oaxaqueños mantie-
nen al conjunto de la población. A nivel nacional es muy parecido, el 
40.72%. Para el año 2003, el porcentaje baja al 38.54% en Oaxaca y, 

10 INEGI, Op. Cit., Tomo I, Cuadro 4.10 Viviendas particulares que disponen 
de energía eléctrica, agua de la red pública en la vivienda y drenaje por región, 
distrito y municipio, al 17 de octubre de 2005. 
Totales se pueden consultar en la p. 408.
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a nivel nacional, la baja es reducida: al 40.08%. La distribución por-
centual por sectores, en Oaxaca, en 1998, es: Primario,11 40.1%; Se-
cundario, 17.2% y Terciario, 42.7%. Para el año 2003, los datos son 
del 41.1, 19.4 y 37.5% respectivamente, registrándose una disminu-
ción significativa en el sector Terciario que nos habla de la persisten-
cia de las actividades agrícolas y, en general, del sector primario en 
Oaxaca. A nivel nacional el contraste es mucho mayor, pues en 1998 
la distribución por sector era del 20.2, 24.5 y 54.9%, respectivamen-
te, y para 2003, el incremento se da en el sector terciario: 16.8, 24.8 
y 58%. La caída mayor se da en el sector primario con la crisis del 
campo, y todas sus consecuencias en la migración y caída de la pro-
ducción de alimentos.

La segunda comparación que señalábamos no es menos significativa, 
pues los registros oficiales del IMSS nos indican el número de perso-
nas aseguradas por sector. En 1998, se registraban 4,200 asegurados 
en el sector primario; en el secundario 22,000; en el terciario 82,800 
y otros grupos 60,900. En relación al total de la población dedica-
da a cada sector, tenemos que en el sector primario, sólo un 7.8% 
está asegurado. Una situación que contrasta notablemente con los 
trabajadores del sector terciario, que se encuentran en un porcentaje 
parecido al del sector primario, pero la cantidad que cuenta con el 
Seguro Social es mucho mayor: 82,800, casi 20 veces más. Del sala-
rio mínimo en Oaxaca no hay que decir mucho, cuando la discusión 
a nivel nacional es por la vigencia plena del mandato constitucio-
nal, lo que supondría una elevación bastante significativa. Aquí sólo 
conviene recordar que la contención del salario en México ha sido 
el eje fundamental de las políticas de ajuste estructural impuestas 
desde hace más de 20 años. Pero no deja de ser significativo regis-
trar el dato propio del estado de Oaxaca. Para 1998, el salario míni-
mo estaba en 29.7 pesos diarios, cuando a nivel nacional estaba en 
31.9. Para 2003, los cambios registran 40.3 pesos diarios en Oaxaca 
y 41.5 a nivel nacional. Señalamos este dato sólo para destacar que 

11 Tradicionalmente, se considera el sector primario de la economía a la agri-
cultura, la ganadería, la pesca y la minería, sin ninguna transformación de los 
productos; el sector secundario es el industrial y la manufactura, donde se trans-
forman los productos primarios y el sector terciario, es el de los servicios.

el inicio de la batalla de Oaxaca se da justamente por una deman-
da salarial de los maestros. La rezonificación por vida cara suponía 
un aumento promedio de 800 pesos mensuales para cada maestro. 
Si comparamos esta información con los datos que aporta el INE-
GI en los Censos Económicos 2004, podemos destacar lo siguiente: 
Oaxaca dispone de 183,730 unidades económicas, que en conjun-
to emplean a 586,234 personas.12 En Oaxaca, la actividad turística 
pareciera tener una relevancia que los datos desmienten. La misma 
fuente aporta los siguientes datos: del total de la producción bruta, 
calculada en 93’014,564 pesos, sólo 4’975,892 provienen del turis-
mo, lo que equivale al 5.3%.13 Este sólo dato contrasta con entidades 
como Quintana Roo, cuya actividad turística representa el 52% de 
su producción bruta, o la de Baja California Sur, con el 31.7%. Los 
datos de los censos económicos de 2004 del INEGI confirman la 
estructura del empleo oaxaqueño. Por sectores, la Construcción ocu-
paba en promedio 32 personas por unidad económica; en la Minería, 
el promedio fue de 29, y en los Servicios educativos de 14 personas; 
siendo estos los sectores con los mayores promedios de personas por 
unidad económica. (El subrayado es mío).14

Agricultura

Destacamos dos cultivos, maíz y caña de azúcar. Del primero, en 
Oaxaca es notable la caída de la cantidad de superficie cosechada, al 
pasar de 546 mil hectáreas en 1998 a 492,600 en 2003, con lo que la 
producción de maíz pasó de 735.6 mil toneladas en 1998 a sólo 712.5 
en 2003; aunque a nivel nacional la caída es brutal: pasó de 7,876.8 
miles de hectáreas en 1998, a sólo 2,294.8 para el 2003. En cambio, 
a nivel estatal la caña de azúcar pasó de una superficie de 43.7 mil 
hectáreas en 1998 a 49.2 en 2003, con un aumento en la producción 

12 INEGI, Censos Económicos 2004, página electrónica,
http://www.inegi.gob.mx/est/contenidos/espanol/proyectos/censos/
ce2004/cuadros/CuadroI.xls, consultada el 28.03.07.
13 Ibid., Participación de las actividades turísticas por entidad federativa, datos 
referentes a 2003. Tomado de la página electrónica, 28.03.07.
14 INEGI, Censos Económicos 2004, consultados en la página electrónica:
http://www.inegi.gob.mx/est/contenidos/espanol/proyectos/censos/
ce2004/pdfs/CT_Oaxaca.pdf, 28.03.07.
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de 3,098.1 miles de toneladas en 1998 a 3,227.8 en 2003. El valor to-
tal de la producción agrícola de Oaxaca, según el AEO 2006,15 al 31 
de diciembre de 2005, es de 7,268’978,390 de pesos. Destacamos el 
cultivo del maíz, por la mayor superficie sembrada, con 576,665 hec-
táreas, la mayor superficie cosechada, con 485,277.27 hectáreas y el 
mayor volumen, con 601,227.92 toneladas. Subrayamos este punto 
porque es desde Oaxaca donde se ha denunciado la contaminación 
del maíz criollo con maíz transgénico y el riesgo que tiene el maíz 
criollo de ser desplazado por la autorización indiscriminada, aunque 
en debate, para sembrar maíz transgénico, con el consecuente des-
plazamiento del maíz criollo y riesgo de su desaparición.

Ganadería

Si los números que registra el prontuario estadístico del estado de 
Oaxaca son ciertos y nuestra lectura de ellos no es equivocada, tene-
mos que Oaxaca produjo en 1998, casi la cuarta parte de la produc-
ción nacional de ganado bovino y el 43.2% de la producción nacio-
nal de ganado caprino. Quizá el dato más relevante de la producción 
ganadera es su crecimiento constante entre 1998 y 2003, tanto por el 
número de cabezas como por la cantidad de producción de carne en 
canal. El valor total de la producción ganadera de Oaxaca, según el 
AEO 2006,16 al 31 de diciembre de 2005, es de 14,131’284,000 de 
pesos. Esto, más el producto de las actividades agropecuarias, sil-
vicultura y pesca, representan el 14.6% del Producto Interno Bruto 
(PIB) del estado de Oaxaca, el cuarto rubro después de los servicios 
financieros (1º), los servicios comunales, sociales y personales (2º) y 
el comercio, restaurantes y hoteles (3º).

Turismo 

La estructura del PIB señalada anteriormente confirma que dos de 
los principales ingresos de Oaxaca lo constituyen las actividades 

15 INEGI – Gobierno del estado de Oaxaca, Anuario Estadístico del estado de 
Oaxaca, Edición 2006, III Tomo, página 1299.
16 Ibid. página 1336, Valor de la producción ganadera y 1192 Producto Interno 
Bruto por gran división de actividad económica, porcentaje.

comprendidas en los renglones de “comercio, restaurantes y hoteles” 
y “servicios comunales, sociales y personales”. Juntos representan 
el 35.8% del PIB oaxaqueño y nos da la pista del impacto que tiene 
en los niveles de vida de quienes no se dedican a estas actividades, 
como los más de 70 mil profesores que reclaman una rezonificación 
por vida cara, dado el carácter turístico de la ciudad y algunas regio-
nes. El PEO registra para 1998 una derrama económica de 1,833.6 
millones de pesos del turismo; para 2003 esta derrama llegó a 7,323.5 
millones de pesos, en dato preliminar. Por los datos que manejaron 
diversos medios de comunicación, en el sentido de que diversos go-
biernos extranjeros advirtieron a sus connacionales que no viajaran 
a Oaxaca, los datos nos señalan otra cosa; por ejemplo, en 1998, el 
73% de los que visitaron Oaxaca, eran nacionales y sólo el 27% ex-
tranjeros. Y para 2003, los porcentajes son más notorios, 90.6% fue-
ron nacionales y sólo el 9.4% eran extranjeros. Esta distribución la 
confirma el AEO 2006, donde se señala que de un total de 3’032,188 
turistas que durante 2005 visitaron el estado de Oaxaca, 2’770,661 
fueron residentes en el país y sólo 261,527 fueron no residentes. Esto 
es, un porcentaje de 91.37% y 8.63% respectivamente.17 Los princi-
pales centros turísticos siguen siendo la ciudad de Oaxaca, las Bahías 
de Huatulco y Puerto Escondido. Un dato que puede darnos una idea 
del tipo de turista que llega a Oaxaca, es la distribución porcentual de 
los turistas que se hospedaron en establecimientos según categoría 
turística: el 23.4% se hospedó en establecimientos de 4 y 5 estre-
llas; en cambio, el 53.2% en establecimientos de 3 y 2 estrellas; uno 
de cada cinco se hospedó en establecimientos de una estrella. Estos 
datos nos dan una idea de las características del turismo que llega 
a Oaxaca, y al que tanto quisieron defender otros grupos de interés 
durante el conflicto de mayo a noviembre de 2006.

Comunicaciones y transportes

El dato más relevante es el crecimiento del número de repetidoras de 
canales de televisión, al pasar de 31 en 1998 a 111 en 2003; en cam-
bio, las estaciones de radio permanecieron estables, pues pasaron de 
43 a 48 en el mismo período. Al 31 de diciembre de 2005, según el 

17 INEGI, Op. Cit., Tomo III, p. 1501, Cuadro 19.4.
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AEO 2006, Oaxaca cuenta con 32 estaciones de radio comerciales 
y 19 culturales, de las cuales, 23 comerciales trasmiten en amplitud 
modulada y en la misma banda trasmiten 12 culturales. En frecuen-
cia modulada trasmiten 9 comerciales y 7 culturales. Pero un dato 
que no registran las cuentas oficiales, es la existencia de una de las 
mayores redes de radios comunitarias a nivel estatal. Oaxaca es, pro-
bablemente porque no hay datos precisos a la mano, el Estado con 
el mayor número de este tipo de radios, la mayoría operan al margen 
de la ley y su papel es relevante para la conservación de la cultura de 
muchos pueblos indígenas. Algunas de ellas padecen hostigamiento 
y persecución. Lo cierto es que el papel de la radio en la batalla de 
Oaxaca es fundamental para la comprensión de diversos hechos que 
ocurrieron, tanto desde la resistencia como de uno de los mecanis-
mos clave del terror del Estado.

Comercio

El prontuario estadístico nos da una idea de la balanza comercial con 
el exterior, que resulta negativa para Oaxaca pues, mientras en 1998 
las exportaciones representaron 33.8 millones de dólares, las impor-
taciones fueron del orden de los 39.4. Para 2002, las importaciones 
fueron de 49.1 millones de dólares y las exportaciones de sólo 15.7 
millones de dólares.

Finanzas públicas

Con datos del prontuario estadístico, los ingresos del gobierno del 
Estado durante 1998 fueron de 8,032.3 millones de pesos y se ele-
varon hasta los 20,196.5 millones de pesos para 2003, en datos esti-
mados. Estos ingresos provienen de impuestos, derechos, productos, 
aprovechamientos y, en particular, diversas participaciones del Go-
bierno Federal para educación y salud y otros programas guberna-
mentales. Esta información se puede detallar mucho más, pero se tra-
ta sólo de establecer en qué se gastan los recursos fiscales, que es un 
mecanismo de control político y forma parte de los mecanismos del 
terror del Estado. Del AEO 2006 tomamos datos más precisos y que 
corresponden al año 2006. Por ejemplo, el total del personal ocupado 
en el gobierno del Estado, registra un total de 23,929, de los cuales, 

15,213 son hombres y 8,716 son mujeres. La dependencia que más 
personal ocupa, es la llamada “Secretaría de Protección Ciudadana” 
-¿eufemismo para ocultar una secretaría de seguridad pública?- con 
7,341 personas ocupadas. El AEO no registra una dependencia que 
se llame, como en otros estados, Instituto Estatal de Educación, o 
su equivalente. Hay sólo un “Comité Administrador para la cons-
trucción de escuelas de Oaxaca” que ocupa 110 personas. Sólo con 
estos datos, podemos comprender la insistencia, tanto del congreso 
local como, en su momento, del propio Gobernador del Estado, para 
solicitar el apoyo de las fuerzas federales -mecanismo de apoyo y en 
su momento, brazo ejecutor, aunque no el único, del terror del Esta-
do- que pudieran enfrentar la fuerza de la movilización de la Asam-
blea de los Pueblos de Oaxaca.18 Los datos más relevantes en torno 
a las finanzas públicas tienen que ver con sus ingresos brutos, en un 
cuadro comparativo para el 2004 y 2005, entre los que destacan las 
aportaciones federales:

Ingresos brutos del estado por capítulo (miles de pesos)

Ingresos captados netos 2004 2005
Impuestos 130,965 179,609
Derechos 434,770 533,911
Productos 132,778 147,874
Aprovechamientos 85,680 184,099
Contribuciones de mejoras 8,016 4,560
Participaciones federales 6’216,581 6’979,160
Aportaciones federales 17’419,163 17’781,843
Otros ingresos 204,890 3,116
Por cuenta de terceros 0 0
Financiamiento 200,000 160,000
TOTAL: 24’832,843 25’974,172

Fuente: Anuario Estadístico Oaxaca 2006, Tomo III, 
Cuadro 22.3 página 1613.

18 Al respecto, se puede consultar nuestra entrega anterior, sólo para revisar en 
la cronología del terror, la insistencia de diversas fuerzas políticas del estado de 
Oaxaca, y aun de fuera del estado, para que interviniera la PFP.
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Como podemos observar a simple vista, las aportaciones y participa-
ciones federales al estado de Oaxaca, representan el 95.4% de los in-
gresos totales del Gobierno del Estado. Un dato nada menor y que es 
un ingrediente fundamental para la comprensión crítica de la batalla 
de Oaxaca,19 particularmente, si desagregamos esas participaciones 
y aportaciones federales, nos damos cuenta del tamaño del conflicto 
inicial debido a la tremenda desproporción de la asignación presu-
puestal. Sólo de transferencias federales para la educación, el monto 
es de $ 9,108’375,000 y para seguridad pública, de 160’405,000.20

Censos económicos 2004

El INEGI proporciona información adicional que nos permite redon-
dear los datos que hemos enunciado anteriormente. En los censos 
económicos 2004, por estado, la información relevante para Oaxaca 
es que el 89.2% del personal ocupado total de la entidad se concentró 
en las actividades de Comercio (43.1%), Servicios (29.5%) e Indus-
trias manufactureras (16.6%). Lo interesante es que esta estructu-
ra del empleo es inversamente proporcional a la producción bruta 
total en el Estado, pues las industrias manufactureras generaron la 
mayor producción bruta total de la entidad (71.3%), le siguen en 
importancia las actividades comerciales con 13.5% y los Servicios 
con 9.3%. Una relación parecida se establece con el valor del to-
tal de los activos fijos: las industrias manufactureras reportaron el 
50.3%, los Servicios 11.6% y el Comercio, 9.4%. Un dato relevante 
de la producción manufacturera es que 3 de cada 10 pesos invertidos 
correspondieron a las actividades de refinación de petróleo; y 78 de 
cada 100 pesos de producción bruta total fueron generados por esta 
actividad económica.21

19 INEGI, Anuario Estadístico Oaxaca 2006, Tomo III, 
cuadro 22.1 de la página 1616.
20 El total de los datos desagregados de estas participaciones federales, se pue-
den consultar en el AEO 2006, Tomo III, Cuadro 22.9, en la página 1619.
21 INEGI, Censos Económicos 2004, página electrónica,
http://www.inegi.gob.mx/est/contenidos/espanol/proyectos/censos/
ce2004/pdfs/CT_Oaxaca.pdf, consultada el 28.03.07.

II.- Situación del desarrollo humano en Oaxaca, 
especialmente el de los pueblos indígenas 

y los indicadores de género

La aplicación del Índice de Desarrollo Humano22 -concepto desa-
rrollado por el PNUD- nos permite otro tipo de acercamiento a la 
realidad de las condiciones sociales que se viven en Oaxaca, en par-
ticular, de sus pueblos indígenas. Sobre todo porque nos muestra la 
desigualdad y el nivel de desarrollo en comparación con otros Esta-
dos de la república. En particular, “el Índice de Desarrollo Humano 
de los Pueblos Indígenas (IDHPI) resume dos de los grandes ejes de 
desigualdad actuantes del desarrollo en México: el que se deriva del 
lugar de residencia y el originado por la pertenencia étnica.”23 La 
versión ejecutiva del informe citado, nos adelanta una de las con-
clusiones más contundentes cuando afirma que “Oaxaca, en donde 
el desarrollo de la población indígena es 13.7% inferior al de la no 
indígena (0.6677 para indígenas, 0.7733 para no indígenas, 0.7183 
para la entidad), y Chiapas son las dos entidades que de manera indi-
vidual concentran los mayores volúmenes de población indígena del 
país y son los que presentan los niveles de desarrollo humano más 
bajos para el conjunto de su población.”24

Otro aspecto en el que destaca el estado de Oaxaca, es en los bajos 
niveles del índice educativo –medido por dos indicadores: el índice 
de alfabetización y el índice de asistencia escolar- junto con los esta-
dos de Guerrero y Chiapas, en rangos que van de 0.7760 a 0.7414. La 
desigualdad educativa coloca a los estados de Guerrero y Chihuahua 
como los más desiguales, el primero con una diferencia de 36.8% 

22 Una explicación sencilla del IDH, aparece en la Nota Técnica 1, del IDH 
México 2004, p. 177: “El IDH es una medida que sintetiza los logros en desarro-
llo humano. Mide los avances promedio de un país en tres aspectos básicos:
 /Una vida larga y saludable, medida por la esperanza de vida al nacer.
 /Conocimientos, medidos por la tasa de alfabetización de adultos y la tasa   
 bruta de matriculación combinada en educación primaria, secundaria y terciaria.
 /Un nivel de vida decoroso, medido por el PIB per cápita (en dólares PPC).
23 PNUD-CNDPI, Informe sobre Desarrollo Humano de los Pueblos Indígenas 
de México 2006. México, 2006, página 7.
24 PNUD-CNDPI, Op. Cit., p.8.
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entre el analfabetismo indígena y el no indígena, y de 36.4% en el 
segundo.25 En cambio, el índice de ingreso de 0.553 es tan bajo en 
el llamado Oaxaca Indígena, que sólo el Estado de Chiapas Indígena 
lo supera con un 0.490, no muy lejos del Guerrero Indígena, con 
0.550, Nayarit Indígena, 0.574; Hidalgo Indígena, con 0.564; Tabas-
co Indígena, con 0.588; San Luis Potosí Indígena, con 0.607; Puebla 
Indígena, con 0.622 y Campeche Indígena, con 0.658. En el otro ex-
tremo, se encuentra Quintana Roo Indígena, con un índice de ingreso 
de 0.789; Jalisco Indígena, con 0.744; Baja California Indígena, con 
0.724 y Chihuahua Indígena, con 0.714.26

Este Informe, al incorporar el coeficiente de Gini -índice que pre-
senta valores de 0 a 1 (mientras más cercano a 0 existe una mejor 
distribución o igualdad, en cambio, con valores cercanos a 1 se tie-
ne una elevada concentración del ingreso o desigualdad- señala un 
conjunto de clasificaciones en las que se ve que Oaxaca queda en el 
nivel más bajo de desarrollo de la población, con una tendencia a la 
desigualdad y un círculo vicioso compuesto por desarrollo humano 
bajo y PIB per cápita bajo o menor al promedio.27 Entre las regio-
nes con menor desarrollo destacan: Norte de Chiapas, Montaña de 
Guerrero y sus vecinas Mixteca y Costa y Sierra Sur de Oaxaca. A 
estas regiones, el Informe agrega dos regiones de bajo desarrollo: la 
Mixe (0.6568) y los Chimalapas, que registra uno de los índices más 
bajos de desarrollo, en el penúltimo lugar entre las regiones indíge-
nas (0.6219). 28 Del Informe sobre el índice de ingresos, el dato que 
queremos destacar es que en el estado de Oaxaca -que incluye varias 
regiones indígenas creadas por el Informe- conviven los extremos, 
pues lo mismo encontramos regiones oaxaqueñas con un índice de 
ingresos menor a 0.5, como los Chimalapas, con regiones indígenas 
con el más alto índice de ingresos, como la Maya, Mayo-Yaqui, Va-
lles Centrales, Tarahumara, Istmo y Purépecha, con un índice mayor 
al 0.6. 
(Las subrayadas son regiones de Oaxaca).

25 Ibid., p. 9.
26 Ibid., p. 9.
27 Ibid., p. 10.
28 Ibid., p. 11.

Para el Informe, como para cualquier estudioso, bajar el estudio al 
nivel municipal es una manera de acentuar todas las diferencias se-
ñaladas anteriormente, dado que, además, el municipio es el espacio 
de la convivencia ordinaria de todos sus habitantes, espacio para los 
conflictos sociales y políticos que, en Oaxaca son uno de los ingre-
dientes del conflicto mayor, como veremos más adelante. Por aho-
ra, destacamos algunos datos del Informe en su Síntesis Ejecutiva, 
respecto de los municipios indígenas. La primera conclusión es que 
en el nivel municipal es donde encontramos la mayor desigualdad. 
En un extremo, la Delegación Benito Juárez del Distrito Federal se 
ubica con un índice de 0.9242, y en el otro, el municipio de Coico-
yán de las Flores, perteneciente a la región mixteca del estado de 
Oaxaca, con un índice de 0.4709, el más bajo de las demarcaciones 
territoriales del país, según el IDHPI, y en un 70.4% por debajo del 
promedio nacional. “Al considerar la ubicación de los municipios 
con más bajo desarrollo humano por entidad federativa, observamos 
que 59 de estos municipios se localizan en Oaxaca, 20 en Chiapas, 
diecisiete en Puebla, once en Guerrero, nueve en Veracruz, tres en 
Chihuahua, y uno en cada uno de los estados de Hidalgo, Nayarit y 
San Luis Potosí.”29

El índice educativo, como señalamos anteriormente, se construye con 
dos indicadores, el índice de alfabetismo y el índice de asistencia es-
colar. Subrayamos una conclusión de la Síntesis Ejecutiva del Infor-
me al señalar que “entre los Estados que concentran más municipios 
con bajos índices de asistencia escolar destacan: 109 municipios de 
Oaxaca, 58 de Puebla, 56 de Chiapas, 45 de Michoacán, 44 de Vera-
cruz, 29 de Jalisco y 22 de Chihuahua, con índices menores a 0.7.”30 
El Informe sobre Desarrollo Humano México 2004 (IDH), se basa en 
el análisis a nivel municipal, con la finalidad de “proponer una visión 
local del desarrollo humano. La tesis central afirma que una parte 
importante de las desigualdades entre individuos y entre regiones en 
el país se debe a la dinámica local en términos económicos, sociales 
e institucionales.”31 

29 Ibid., p. 13.
30 Ibid., p. 15.
31 PNUD, Informe sobre Desarrollo Humano México 2004, Mundi-Prensa 
México, SA de CV, 2005, p. 1.
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Desde aquí podemos comprender el carácter de los conflictos locales 
o municipales en Oaxaca, como otro de los ingredientes de la bata-
lla de Oaxaca y un importante mecanismo del terror del Estado, al 
alentar estos conflictos y obstaculizar los procesos de construcción 
de municipios autónomos. El ejemplo más emblemático y de enorme 
complejidad, es el recientemente constituído Municipio Autónomo 
San Juan Lalana, en la región triqui. El IDH por entidad federativa, 
coloca al estado de Oaxaca en el penúltimo lugar, entre el Distrito 
Federal, en primer lugar con un IDH de 0.8830, y el Estado de Chia-
pas, en el último lugar, con un IDH de 0.7076. Oaxaca, a nivel esta-
tal, tiene un IDH de 0.7164, considerado en la categoría de desarrollo 
humano medio. No hay ninguna entidad federativa en la categoría de 
desarrollo humano bajo.32 Al analizar el IDH por municipios, desta-
ca la desigualdad entre municipios colindantes que, en el estado de 
Oaxaca, se da entre Coicoyán de las Flores y Santiago Juxtlahuaca:

Mpios.Colind. IDH Índice de salud Índice de educación Índice de ingreso
Coicoyán de las Flores 0.3952 0.5269 0.2929 0.3656
Santiago Juxtlahuaca 0.6386 0.7358 0.6366 0.5434

Otro dato destacado en el IDH México 2004, es la desigualdad no 
sólo entre las entidades federativas, sino dentro mismo de una enti-
dad que, como Oaxaca, se encuentra entre las que tienen municipios 
que ocupan los 15 primeros lugares a nivel nacional en términos del 
índice de ingresos, después del Distrito Federal, Nuevo León, Que-
rétaro, Morelos y Chihuahua. Por otra parte, los 15 municipios con 
menor índice de ingresos se encuentran concentrados en Guanajuato, 
Oaxaca, Veracruz, Chiapas y Guerrero.33 El alto contraste se da entre 
Santa Lucía del Camino, en el primer grupo de mayores índices de 
ingresos, y San Simón Zahuatlán en el segundo grupo, los dos, mu-
nicipios de Oaxaca. Si la comparación la establecemos para el índice 
de salud, encontramos al municipio de Santa María del Tule en los de 
mayor índice de salud, y al municipio de Santiago Amoltepec, entre 
los menores. Y el índice de educación es el de más alto contraste para 
una misma entidad. Entre los menores índices de educación está el 

32 Ibid., p. 24, Cfr. Cuadro 1.2.
33 Ibid., p. 59, Cfr. Gráfica 2.13, en la p. 66.

municipio de Coicoyán de las Flores, y entre los mayores, San Se-
bastián Tutla. Cabe señalar, que entre los 15 municipios de mayor ín-
dice de educación, cuatro son de Oaxaca. Al ya mencionado, se agre-
gan en orden decreciente: Guelatao de Juárez, Santa Cruz Amilpas y 
Santa María del Tule.34 Esta desigualdad dentro de un mismo Estado, 
contribuye en un porcentaje a la desigualdad a nivel nacional. El IDH 
México 2004 hace una severa advertencia al respecto cuando afirma 
que “la desigualdad nacional del IDH se origina principalmente en 
Veracruz (8.9%), Oaxaca (7.1%), Chiapas (6.9%), Puebla (6.3%), 
Guerrero (6.1%) y el Estado de México (5.0%). Estas cinco entida-
des son responsables de 40.3% de la desigualdad nacional del IDH 
y deberían ser foco de las políticas de reducción de la desigualdad 
en desarrollo humano por el potencial que presentan para contribuir 
a una mayor equidad nacional.”35 Al desagregar estas contribuciones 
de los Estados según los componentes del IDH, Oaxaca mantiene los 
primeros lugares: en salud y educación el tercero, luego de Veracruz 
y Puebla para el índice de salud, y de Veracruz y Chiapas para el 
índice de educación; pero en el índice de ingreso, Oaxaca ocupa el 
segundo lugar, luego de Veracruz.36

El IDH México 2004 incorpora el Índice de Desarrollo Relativo al 
Género (IDG)37 -que veremos más adelante- sólo para destacar la 
pérdida de IDH debida a las diferencias de género. En este punto, 
Chiapas y Oaxaca son las entidades con los niveles de IDG más dis-
tantes, mientras que las menores diferencias se encuentran en Baja 
California.38 Entre los 20 municipios con la mayor desigualdad de 
género en el país, 12 están en Oaxaca, de los cuales el de mayor 

34 Ibid., p. 64, Cfr. Gráfica 2.10.
35 Ibid., p. 72, Cfr. Gráfica 2.22 Población y desigualdad por entidad federativa.
36 Ibid., p. 75 y 76, Cfr. Gráficas 2.24, 2.25 y 2.26.
37 Acudimos a la Nota Técnica 2, del IDH México 2004, en la p. 178 que explica 
este índice: Mientras el IDH mide el progreso medio, el IDG ajusta el progreso 
medio para reflejar las desigualdades entre hombres y mujeres en los compo-
nentes propios del IDH. Se asignan valores mínimos y máximos establecidos 
por el PNUD. Se puede consultar toda la nota técnica, dada su complejidad y la 
aplicación de fórmulas previamente establecidas.
38 Ibid., p. 77.
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desigualdad es San Lorenzo Texmelucan. Curiosamente, entre los 20 
municipios de menor desigualdad de género, 7 pertenecen a Oaxaca, 
de los cuales el de menor desigualdad es el municipio de San Sebas-
tián Tutla.39 Este dato es relevante si, por una parte constatamos la 
masiva participación de las mujeres en la batalla de Oaxaca, tanto 
como militantes de la sección 22 del magisterio como de otras orga-
nizaciones sociales, incluyendo a las organizaciones indígenas; y por 
la otra, registramos los datos del IDG que colocan a Oaxaca como 
uno de los estados que tienen algunos de los municipios de mayor 
desigualdad de género. Los “Indicadores de Desarrollo Humano y 
Género en México”40 al establecer los datos por Estado y por muni-
cipio, en Oaxaca nos muestran valores de una gran desigualdad entre 
los municipios. Así, en este Estado tenemos los cinco municipios con 
mejor IDG y los cinco con el peor IDG:

Mayor Índice de 
Desarrollo relativo 

al Género

Menor Índice de 
Desarrollo relativo 

al Género
Municipio IDG Municipio IDG
Santa María del Tule 0.8508 San Lorenzo Texmelucan 0.2718
San Sebastián Tutla 0.8427 Coicoyán de las Flores 0.3326
Santa Lucía del Camino 0.8407 San Miguel Santa Flor 0.3494
Santa Cruz Amilpas 0.8361 Santa Lucía Miahuatlán 0.3759
San Andrés Huayapam 0.8289 San SimónZahuatlán 0.3802

Un dato que el mismo informe destaca, es que entre los 2 mil 418 
municipios sobre los cuales existe información disponible, y en tér-
minos de IDG, Santa María del Tule ocupa el sexto lugar, mientras 
que San Lorenzo Texmelucan, el último, pues ocupa la posición 2 
mil 417.41 Un dato complementario muestra el efecto de la desigual-
dad de género, pues este municipio oaxaqueño, pierde un 46.86% en 
el IDH debido a este factor, mientras que la menor pérdida se da en el 
municipio de San Sebastián Tutla, cuyo IDH se redujo 1.03%.42 Si a 
las desigualdades de educación, salud e ingreso, que ya son de por sí 

39 Ibid., p. 79, Cfr. Gráfica 2.29 Pérdida en desarrollo atribuible a la desigualdad 
de género.
40 PNUD, Indicadores de Desarrollo Humano y Género en México. México, 
2006. Los datos referidos los tomamos de la tabla 20.4, páginas 128 a 134.
41 Ibid., p. 135.
42 Ibid., p. 141.

notables en Oaxaca, les agregamos las desigualdades de género, te-
nemos un panorama de extrema gravedad, máxime si consideramos 
un bajo Índice de Potenciación de Género que, precisamente mide la 
participación de la mujer en las principales decisiones para el desa-
rrollo de sus localidades. En Oaxaca, además, se potencia poco a las 
mujeres. El promedio estatal del IPG 2000, es de 0.3999, cuando en 
la Delegación Benito Juárez del Distrito Federal registra 0.783143:

/ Sólo 32 municipios están por encima del promedio estatal: entre 
el 0.6454 del municipio Magdalena Yodocomo de Porfirio Díaz, 
el más alto del estado y el municipio de San José Estancia, con 
0.4032, el más bajo entre los municipios que están por encima del 
promedio estatal.
/ Entre un IPG de 0.3999 y 0.2990, 126 municipios oaxaqueños.
/ Entre un IPG de 0.2990 y 0.1975, 124 municipios oaxaqueños.
/ Entre un IPG de 0.1975 y 0.0993, 107 municipios oaxaqueños.
/ Entre un IPG de 0.0993 y 0.0000, 106 municipios oaxaqueños.

El Informe destaca el impacto en el IDH, tanto por la desigualdad de 
género como un bajo Índice de Potenciación de Género que, para el 
caso de Oaxaca es poco menos que alarmante si tomamos en cuenta 
que cuatro de cada cinco municipios queda por debajo del prome-
dio estatal y que una tercera parte están en índices por debajo de 
0.2000.44 De los componentes del IDH, es evidente que el índice de 
ingreso es la mayor causa de desigualdad, con el 52% y el 48% se 
distribuye entre los índices de educación y salud. De ahí la necesidad 
de revisar con mayor detalle las causas estructurales del bajo índice 
de ingreso. El IDH México 2004 “examina el comportamiento de al 
menos tres elementos regionales: los mercados laborales, la aglo-
meración de la actividad productiva y la convergencia o divergencia 
económica a lo largo del tiempo.”45 Finalmente, el mismo informe 
incorpora el aborde a dos elementos fundamentales que inciden en 
el desarrollo humano, como son el sistema de justicia y la seguridad 
pública. Como buena aproximación consideramos que, en la situa-

43 Ibid., p. 62.
44 Ibid., Tabla 20.6 Índice de potenciación de género (IPG), 2000, páginas 142 a 148.
45 Ibid., Capítulo 3, La economía del desarrollo local en México, p. 81.
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ción de Oaxaca, aunque hay datos verdaderamente escandalosos, no 
son datos suficientemente confiables, ni por la aplicación del Índice 
de Incidencia Delictiva y Violencia (IIDV), ni por los registros que 
lleven las dependencias gubernamentales, dado el uso faccioso del 
sistema de justicia y la corrupción de los cuerpos de seguridad públi-
ca. Lo que sí llama la atención es un círculo vicioso; la desigualdad 
en todos los sentidos, la aplicación tendenciosa del sistema de jus-
ticia y la inseguridad pública nos ofrecen un panorama de margina-
ción, pobreza y, sobre todo, desigualdad, que permite comprender 
algunas de las causas profundas del conflicto vivido durante 2006 y 
la implementación del terror del Estado, como el colmo de todos los 
males. De ahí que el dato, con todas las reservas señaladas, de que 
Oaxaca se encuentra en la posición número 4 en el IIDV, entre las 32 
entidades del país, sólo después de Baja California (1), Distrito Fe-
deral (2) y Quintana Roo (3), es de llamar la atención.46 Esta aproxi-
mación al IIDV en Oaxaca, nos lleva a considerar que en el número 
de homicidios intencionales (por cada 100,000 habitantes), Oaxaca 
ocupa el primer lugar nacional con 54.03, seguido por el estado de 
Guerrero, con 45.43 y, en tercer lugar, Chiapas, con 31.65. Muy lejos 
de este indicador, se encuentran estados como Aguascalientes (1.48), 
Yucatán (1.51) o Nuevo León (3.21).47

46 PNUD, Op. Cit. Cuadro A21 Índice de Incidencia Delictiva y Violencia 
(IIDV), 2000, página 221.
47 Ibid., mismo cuadro.




