Los caminos de la radionovela
a la telenovela en Perti*

Maria Teresa Quiroz™*

¢Por qué estudiar la telenovela en Perd? {Qué hace
importante y relevante reflexionar sobre ella en el
4mbito de la comunicacién? ¢Qué lugar ocupa el
tema dentro de las preocupaciones teéricas que hoy
en dia movilizan la investigacién? Todas éstas son
preguntas que pueden ser respondidas desde di-
versos dngulos. Sin embargo, no basta afirmar el
hecho evidente de que el consumo de la telenovela
es masivo y popular, de que el fenémeno de su
produccién industrial es clave para situarla como
uno de los productos més competitivos de las gran-
des trasnacionales televisivas, o de que como texto
audiovisual alcanza a transmitir cierta ideologia o
propuestas de vida. M4s alld de esto, se trata de un
cambio importante en la actitud de los investigado-
res, quienes durante afios despreciaron los "peque-
fnos" objetos de andlisis y ahora buscan entender la
dindmica cultural que tiene lugar en el interior de
los equipos que producen las telenovelas y la del
publico que las disfruta y las convierte en parte de
los bienes que consume en el mercado simbélico.
Pero, {por qué la telenovela y no otro programa de
la televisién? Porque la telenovela remite a otros
antecedentes, a otras historias y narraciones, al
melodrama que ya desde épocas precedentes cons-
tituy6é un fenémeno de comunicacién que movilizé
el sentir de las personas y que hoy en su forma
moderna se presenta a través de la telenovela. Ac-
tualiza, por lo tanto, procesos de intercambio sim-
bélico a partir del medio televisivo frente a los
medios impreso y radial a través de los cuales se
difundia anteriormente el melodrama.

*  Este articulo retoma temas e ideas de una préxima publi-
cacion titulada Sobre la telenovela, de Rosario Arias, Ana
Maria Cano, Lyly Cuadros y Maria Teresa Quiroz.

** Investigadora de la Universidad de Lima.
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En este marco habria que definir a la telenovela
como un producto de consumo esencial, dentro de
lo que se denomina el mercado simbélico. La tele-
novela latinoamericana es una narracién melodra-
matica de exacerbados conflictos sentimentales, con
fuertes y definidos caracteres -carentes de matiz- y
asociados generalmente a una trama de ascenso
social que pone en juego a uno o més personajes, lo
que permite obtener un reflejo especulario de los
conflictos que en la intersubjetividad vive hoy el
hombre de este continente.

Para estudiar la historia de la telenovela ha sido
preciso remitirse a la radio y a los géneros que
fueron creando hébitos y constancia del publico
consumidor, ademas del sustento econémico inicial
de la televisién. El estudio sobre la aparicién y
evolucién de la telenovela en Peri requiere de un
minucioso seguimiento de sus origenes, estrecha-
mente vinculados a la radio.

Existen razones técnicas y econémicas para afir-
mar que el radioteatro o radionovela origina el
desarrollo de la telenovela. La evolucién de la em-
presa radial y su necesidad de consolidarse econé-
micamente conquistando la constancia del piblico
hace posible el desarrollo de un particular lenguaje
que explota la dramatizacién de las voces y que va
formando hébitos culturales y usos sociales en una
ciudad como la limefia, que empezaba a crecer
desde los aiios veinte.

Hay sin duda una vinculacién entre las teleno-
velas y las radionovelas, relacién que se hace clara
tanto en las estructuras narrativas y la utilizacién
del tiempo del discurso, asf como también el nexo
diacrénico que hace que las historias radioteatrales
sean retomadas y contadas en un nuevo medio en
el que era preciso ponerle cara a las heroinas de
ficcién y en el que el uso de la imagen suponfa un
reto creativo y econémico.
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Desde fines de los afios treinta las empresas
radiales intentan conquistar la constancia del publi-
co a medida que la ciudad de Lima se masifica
constituyendo un mercado. A partir de la década
de los cuarenta el proceso de urbanizacién se ace-
lera y el trabajo en la pequefia empresa, el creci-
miento de la burocracia estatal, y en general el
desarrollo de nuevas ocupaciones, son el caldo de
cultivo para la formacién del mundillo imaginario
que serd vertido en las radionovelas.

La radio, en sus origenes, se introduce como
actividad nocturna a ser disfrutada en familia, com-
pitiendo con los entretenimientos de aquellos tiem-
pos. El espectdculo teatral constitufa la actividad
més importante, mientras el cine atin no adquiria
tanto interés. Los hébitos de la poblacién se carac-
terizaban por la asistencia a espectdculos piblicos,
salir de casa, realizar visitas familiares o sociales,
asistir a las fiestas patrias o a los carnavales. Los
primeros programas que realiza la radio son sélo
teatros radiales, simples radiodifusiones de obras.
Esto en sus inicios no constituye un gran atractivo
para el publico, quien tendra que dejar pasar algu-
nos afos antes que las formas de hacer radio lo
entusiasmen masivamente.

El estilo de hacer radio era, ademas, totalmente
distinto de las programaciones globales actuales.
Durante sus primeros afos, una pieza musical era
anunciada con la importancia que ahora se promo-
ciona un programa de televisién. Por los afios trein-
ta la radio empieza a buscar su propia identidad.
Asi, los noticieros, que inicialmente son solamente
versiones oficiales del gobierno, comienzan a hablar
con voz propia y a mantener independencia, se
incorporan en la programacién notas sociales, co-
mentarios de cine, musica y, sobre todo, deporte.
La introduccién de la publicidad abre la posibilidad
de que la radio sea un medio de informacién tan
poderoso como los diarios.

Mario Vargas Llosa cuenta en su novela La Tia
Julia y el Escribidor que las radios trasmitian pedidos
telefonicos, serenatas de cumpleaiios, chismagrafia
del mundo de la farandula, el acetato y el cine; pero
que su plato fuerte, repetido y caudaloso, Io que
aseguraba su sintonfa, eran los radioteatros.’

La radionovela, o propiamente el radioteatro,
desarrolla una temitica sentimental y melodrama-
tica, tal como afirma Carlos Monsivais:

[...] para 1935 a 1940 estaba muy claro que la radio-
novela que funcionaba era la sentimental y eso creé
de inmediato una industria cuya eficacia estaba en la
produccion de voces de éxito radiofénico [...] El
locutor engolado que pronunciaba con claridad cada
una de las palabras, que le daba una especie de
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cuidado personal, la actriz desgarradora, que estaba
siempre con la voz nublada por las lgrimas.’

La presencia del narrador -que ademds de contar
los sucesos sabe también lo que ocurre en la mente
de cada uno de los personajes y los juzga- se con-
vierte en la conciencia moral incuestionable y recla-
mada por el publico receptor.

La radionovela ensaya exitosos mecanismos de
apelacién al publico. Este publico, basicamente ca-
pitalino,.comenzaba a ser parte de una ciudad que
se abria a cierta modernidad. Los sectores medios
y asalariados se van haciendo visibles en el panora-
ma urbano e inician su part1c1pac1on civica y polm-
ca. Estos sectores provenian de la intensa mlgracmn
provinciana que durante la década de los veinte se
iniciara en el pafs. La aparicién de pequefias indus-
trias y el crecimiento institucional, ademas de los
elementos ya mencionados, permiten entender que
el publico que accede al consumo de la radio se
encuentra avido por canalizar sus necesidades de
cultura y vida social.

Las primeras experiencias en la trasmision de
radionovelas no constituyen aportes a la produc-
cién nacional y tienen un caricter dependiente
respecto a otros paises latinoamericanos ya que las
radioemisoras peruanas no elaboraban los libretos
localmente sino que los compraban por kilos en
Argentina, México y Cuba, y los elegian con base en
el éxito obtenido en esos paises.

En Hispanoamérica, la produccién radionovelesca
ha tenido sus principales centros de difusién en las
capitales de Cuba, México y Argentina. La produc-
cién de radionovelas de Ciudad de México y de
Buenos Aires no rebasa las fronteras de sus propios
paises. En cambio la produccién cinematogréfica si.
[...] La Habana, por el contrario, que no poseia una
produccién cinematogréfica ni para consumo de la
isla, inundé de radionovelas a la mayor parte de
paises de América hispana [.. T

Cuenta Vargas Llosa que los radioteatros se com-
praban al peso y por telegrama, pero que este
sistema creaba problemas porque los textos venfan
plagados de cubanismos. De otro lado podia ocurrir
que en el trayecto de La Habana a Lima las resmas
mecanografiadas sufrieran deterioros en las panzas
de los barcos o de los aviones, o en las aduanas,
perdiéndose capitulos enteros, de modo que el
problema debia resolverse con un poco de i 1magma-
ci6én, en el momento y frente al micréfono.*
Tal como Alonso Alegria lo narra:

El radioteatro comienza, como vimos, como una
versién sonora del teatro, que se pasa por la radio
[...] Ya no sélo se adaptan obras de teatro también se
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escriben libretos originales [...] El radioteatro deja de
ser unitario para convertirse en seriado. Las series
de capitulos de una misma historia duran, en un
principio, mis o menos un mes y van de lunes a
VviEernes.

Hacia los afios cuarenta algunas radioemisoras pe-
ruanas empiezan a reordenar su programacién y a
establecer bloques horarios.

Al principio, las emisoras programan una o dos
radionovelas por dia. Generalmente una en la tarde
y otra en el horario estelar de la noche. Radio Mun-
dial se atreve a poner radionovelas después del dlti-
mo informativo oficial de las diez de la noche y le va
muy bien. Pero es Radio Central la que establece con
éxito la clasica tanda de radionovelas por la tarde.’

Las telenovelas se trasmitian una tras otra y eran
auspiciadas por una importante firma comercial en
Lima, la Sydney Ross, que se mostraba muy intere-
sada y aprovechaba la alta sintonfa de éstas para
elevar sus ventas.

Si bien algunas radionovelas vinieron grabadas,
las primeras eran sélo libretos que los artistas inter-
pretaban parados frente al micréfono: "Se hacfan
sonidos con discos, puertas que se abrfan y cerraban
en el estudio. Habia un cajén de piedras por donde
se caminaba. Se preparaba todos los qtiles para dar
una sensacién de realidad".” Eran utilizados medios
que le sugerian al piblico emociones y sensaciones,
"y con los efectos musicales y sonoros se logra suge-
rir en la conciencia del receptor toda una constela-
ci6én de significantes y significados que aprisionan
la credibilidad del oyente [...]"* Tal como afirma
Delgado Brandt, "no se necesitaba tener una figura.
Una cojita podia estar alli y podia ser la estrella
porque tenfa muy bonita voz [.. J

Escribir radionovelas requiere de una técnica espe-
cial: no solamente hay que mezclar el didlogo con la
narrativa, de forma tal que haga "ver" al oyente todo,
usando sélo sonido, sino que también hay que man-
tener el suspenso entre los cortes comerciales y de
un capitulo a otro; hay que crear personajes con los
que el publico se identifique, ya sea para amarlos u
odiarlos; hay que ponerlos en situaciones conmove-
doras; hay que crear espectacularidad para los efec-
tos (disparos, cachetadas, incendios, tormentas y to-
do lo demés). En fin hay que inventar un libreto de
tal interés que el pubhco oyente quiera volver a
sintonizar la novela."’

Mario Vargas Llosa abunda sobre este punto:

[...] actrices y actores declinantes, hambrientos, de-
sastrados, cuyas voces juveniles, acariciadoras, cris-
talinas diferfan terriblemente de sus caras viejas, sus
bocas amargas y sus ojos cansados. "El dia que se
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instale la televisién en el Perd no les quedaré otro
camino que el suicidio”, pronosticaba Genaro."

Las radioemisoras peruanas se consalidaron econé-
micamente debido a la capitalizacién con base en las
ganancias obtenidas, en buena parte, gracias a la
difusién de este melodrama sonoro. Dicha acumu-
lacién permitié, durante la segunda mitad de los
afos cincuenta, la inversién en infraestructura tele-
visiva.”® La radionovela, que habia significado una
de las claves de la consolidacién de algunas emisoras
radiales durante los afos cuarenta y cincuenta y de
su posterior éxito econémico -como en el caso de
Radio Central-, redundari directamente en las po-
sibilidades de desarrollar uno de los méas poderosos
canales de televisién en Perd.

Cabe anadir que el crecimiento empresarial y el
apego del publico a la radio no se debi6 tan sélo a
las radionovelas. Hay frguras muy importantes co-
mo Rosita Ascoy, "la limeifiita", en Radio América.
La musica criolla que habia sido propia del barrio,
la pefia y la fiesta se incorpora a la radio. Los
locutores se convierten en animadores de veladas
en auditorios. Las empresas radiales con mayor
visién propiciaron programas de concurso en audi-
torios piblicos que fueron el antecedente a su vez
de programas similares en la televisién naciente.
También se presentaban programas cémicos y de-
portivos. Y, por ejemplo, en 1943 estuvo Cantinflas
en Perd. Augusto Ferrando, hoy importante perso-
naje de la televisién peruana que dirige un progra-
ma de gran sintonfa ("Trampolin a la Fama"), hacfa
programas cémicos y transmitia las carreras de
caballos. Ferrando dirigia el programa "La pensi6n
de Doiia Fortaleza", escrito y producido por él, los
domingos a las diez y treinta de la manana. Este
programa alcanza una gran sintonia y sera el -pre-
cursor de la "Pefia Ferrando", que nace muchos
afios después. Programas como "El chanchito de la
mtehgenma" "Contrapunto radial", "La carta extra-
viada" y "Soles por palabras" pretendlan compro-
meter al publico, buscar su participacién, gratificar-
lo a través de ciertos premios y, sobre todo, creaban
hébitos de acceso y uso de la radio, ademds de
formatos que luego servirian en programas de la
televisién.

No todo el radioteatro es radionovela. Los progra-
mas cémicos y humoristicos son casi tan viejos como
la radio [...] Igual éxito tiene "Las aventuras de
Pachequito” [...] programa muy popular que si uno
camina a esa hora por el Jirén de la Unién, no habra
casa comercial que no esté sintonizando a "Pachequi-
to" [...] Y crece también la radio como especticulo.
Ya no basta suponer que hay muchos radioyentes
interesados, escuchando desde lejos: es necesario
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verlos. Y, quizds, porque todavia uno no se cree del
todo la magia de la radio, provoca ir a mirar cémo
es la cara de la voz que uno conoce y a participar en
programas de concurso. En fin, el piiblico quiere ser
parte de eso que comienza a llamarse "el mundo de
la radio.”

Se advierte, por lo tanto, que la radionovela es
antecedente de la telenovela por varias razones. De
un lado, confiere preponderancia al vinculo del
medio con el piblico en la medida en que recurre
a ciertos temas que tocan directamente los intereses
y sentimientos de los espectadores. Se recogen ele-
mentos de la tradicién oral narrativa con la eficacia
suficiente como para conquistar a esa gran masa de
poblacién congregada en la ciudad, cuyo tiempo
libre es cubierto por un medio tecnolégico, con los
consecuentes beneficios comerciales para los anun-
ciadores. Se estandarizan cédigos lingtisticos y
principalmente se establecen bases para el desarro-
llo de una futura industria cultural televisiva cuya
fuente de acumulacién original se encuentra en las
ganancias generadas en la radio.

Se ha establecido un estilo de hacer radio que parece
insuperable. Es una radio viva, y por €so se nos ha
metido en la vida diaria. Las horas ya no son marca-
das por las viejas costumbres de cocinar, almorzar,
sentarse a zurcir calcetines, tomar el té y recibir o ir
de visita. Ahora las horas se miden por los informa-
tivos de la maifiana, los programas musicales, las
radionovelas o programas infantiles de la tarde, los
c6micos de 1a noche y a las diez en rEunm el infaltable
y aburrido informativo oficial [...]

En 1948, el Sr. Caignet presenta una novela de 60
capitulos, "El derecho de nacer”, que se convierte
en un suceso en toda Cuba. Su audiencia no es sélo
femenina. Se cuenta que cuando un actor se niega
a seguir trabajando a condicién de que se le aumen
te el sueldo, el Sr. Caignet lo enmudece por un
ataque de apoplejia, mientras se soluciona el pro-
blema. Los directivos de Radio El Sol compran toda
la historia, que llega a 314 capitulos. Esta se trasmi-
tia a las 9.30 de la noche y paralizaba Lima. El éxito
fue tan grande que los cines se quejaron por la
reduccién del publico, por lo que tuvieron que
llegar a un acuerdo e instalar radiorreceptores en
los cines: se detenia la proyeccién, y el publico en
sus butacas escuchaba por los parlantes el capitulo
del dfa, para luego continuar viendo la pelicula.

La telenovela peruana, como al parecer ha ocu-
rrido en otros paises, empieza como una derivacién
de la radionovela:

Toda la expectacién que causan las radionovelas se
reproduce en las telenovelas, donde el problema de
la bastardia es el central. Se nota mucho la influencia
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Ul 1a raulonuveld tecnicamente en el ejercicio del
suspenso, en el uso de la musica, en el tono histrié-
nico [...] Lo que hace la telenovela es comerciar con
la visién que tienen las clases populares de la vida
burguesa [...] El modelo original de la telenovela es
la radionovela con el esquema melodramdtico, don-
de el sentido de cada episodio estd en un nuevo
ajuste de cuentas con la infinita posibilidad del dra-
ma y el retorcimiento de las tramas que va a ir
exacerbando, produciendo en el espectador la com-
placencia que estaba antes en la "novela del folletin”.
Mientras mas inverosimil, mas enredado, mas cau-
daloso el repertorio de personajes, mds €xito, porque
los espectadores se sienten no frente a la realidad,
sino ante la develacién de esa iltima realidad, que es
el chisme transformado en trngedia,w

Desde sus inicios, la television peruana retomara
esos esquemas narrativos donde estara presente lo
melodramadtico. Debido a su cardcter comercial la
programacion se ve sometida al juicio de los auspi-
ciadores, quienes consideraban rentable su inver-
sién publicitaria en horarios de telenovelas. Esto
estaba justificado por su deseo de apelar a las amas
de casa en la programacién diurna, como se hiciera
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en Estados Unidos. La gran aceptacién de las "soap
operas" indicaba la probabilidad de que en Peru
también tuviera éxito este tipo de programas. A
pesar de que gran parte de la programacién televi-
siva de los primeros afios era importada, no fue
posible importar "soap operas” por los costos adicio-
nales al adquirirlos, como el doblaje y el pago a los
sindicatos de artistas y técnicos por derecho de
exportacion.

Factores de este tipo determinaron la necesidad
de hacer produccién nacional en una época en que
no habia una industria televisiva consolidada en
algin otro pafs de América Latina (afios sesenta)
capaz de cubrir los espacios o bloques dedicados a
las telenovelas. Habria que senalar ademis que
durante esos afios la sociedad peruana experimen-
taba una serie de cambios marcados por el creci-
miento acelerado de la poblacién y el proceso de
urbanizacién, que se expresaban claramente en el
rapido crecimiento de la poblacién urbana en com-
paracién con el de la rural, en el marco del desarro
llo de la industria.”

Los primeros teleteatros se hacian en vivo y
salfan al aire directamente, con errores e improvi-
saciones del momento. El primero se trasmiti6 en
1959, y se basaba en una noticia periodistica que
conmovié al mundo: el caso de Chessman, un con-
denado a muerte en Estados Unidos que apela con
todos los recursos a su alcance para evitar la pena.
Posteriormente se hicieron adaptaciones de obras
de la literatura universal, como El abogado del diablo;
algunas de autores peruanos, como Tierra embruja-
da, y pocas que como Caras sucias abordaban el tema
de la marginalidad. Pronto se abandoné la literatu-
ra como fuente y comenzaron a hacerse adaptacio-
nes de radionovelas, tomando en cuenta el éxito
que en ese medio habian obtenido. Més tarde se
compraron novelas de Corin Tellado, que serfan
adaptadas a las necesidades del medio televisivo.
Estas primeras telenovelas, al igual que las radiono-
velas, constituian un relato ahistérico, situado en la
nebulosa en el tiempo y en el espacio, en un mundo
aristocratico no definido, con enormes limitaciones
de anclaje en la realidad. Se describe una sociedad
estratificada en la que el poder se sustenta en la
herencia. Todo esto aparece como el reflejo de una
sociedad preindustrial y precapitalista donde el ser
humano no puede alterar con su trabajo y esfuerzo
las reglas que le serfan impuestas por una fuerza
superior incuestionable. Es dentro de estos patro-
nes que la problemética del reconocimiento de la
identidad se convierte en uno de los principales
motores de las acciones, ya que supone no sélo la
bisqueda de aceptacién de un lazo de parentesco
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sino que ese es el tinico medio para poder ocupar
la posicién anhelada.

Sin embargo el uso de la imagen supone una
exigencia que obliga a anclar las acciones en un
ambiente mis cotidiano y actual, aunque restringi-
do a los recursos de la produccién. La radionovela
podia darse el lujo de ser grandiosa en la medida
en que se expresaba sélo a través de parlamentos y
sonidos. A pesar de esta aparente modernizacién
los conflictos seguian siendo los mismos.

La implantacién de la televisién en Perd estuvo
muy lejos de ser un fenémeno abrupto. Los prime-
ros aiios de trasmisién -cuando el elemento radio-
novelesco y teatral es predominante- son para un
publico diminuto y elitista. En 1959 apenas existen
40 mil hogares equipados con receptores, cantidad
que en 1963 habrd aumentado a 155 mil, lo que de
todas maneras alcanza entonces sélo a los mas pri-
vilegiados, un méximo de 30 a 35% de la poblacién
de Lima.

La historia de la telenovela no se remite exclu-
sivamente a comprender su proceso en el plano de
la industria cultural. Estd, como ha tratado de mos-
trar, estrechamente vinculada a la formacién de
ciertos hébitos sociales que la radio introduce vy
sobre los cuales mas adelante la televisién y la
telenovela se van a desenvolver. a
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