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Prélogo

En México la poesia religiosa tiene una larga tradicion
que se continia en el presente siglo en la obra de
sacerdotes-poetas como Alfredo R. Plascencia, Francisco
Alday, Manuel Ponce, Fray Asinello, asi como en la obra
de poetas laicos a la manera de Carlos Pellicer o Xavier
Sicilia, entre muchos.

Luis Carlos Flores Mateos, SJ. enriquece el campo de
la poesia religiosa, con especifico caracter mistico, como
en este conjunto de poemas estructurados con fun-
damento en los ejercicios espirituales ignacianos, con-
siderados como un proceso gradual de aproximacién a
la verdad ultima, de purificacién del propio ego, de
transformacién por el poder del Amor, de la Muerte y
de la Resurreccion. Después de cruzar el "Doble um-
bral", el autor nos lleva a través de cuatro semanas
purificadoras que al final nos permiten alcanzar "amor
y salida".

Luis Carlos Flores Mateos no nos invita precisamente
a un viaje de placer, pero es un viaje transformador, a
través de arrecifes y peligros acechantes, a la manera del
Ulises homérico. Ojala que todos los que audaces em-
prendan este viaje algin dia lleguen a la Itaca que les
corresponde. Por lo pronto, baste con hacer algunos
comentarios glosados sobre las etapas de este viaje, ex-
presados en el mismo lenguaje poético de alguien que
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ha retornado para decirnos cémo es el camino y para
recordarnos las senales fundamentales.

Doble umbral

Para dejar de ser esclavo, nos dice, hay que dejar de amar
las cadenas. Buscar a Dios es buscarse a si mismo, igual
en la cumbre que en el abismo. "En la prisa de vivir
muriendo” se nos olvidan "los intimos coloquios” (olor
a Lopez Velarde) del alma con su Creador. "Td que me
creaste, mirame/ hasta el fondo de mi yo", para que
puedan crecerme "alas de misterio"y pueda "descifrar tu
nombre en las estrellas": tal es "la tarea del alma", mien-
tras se agota "la arena, en el reloj que me raciona el
tiempo".

Primera semana: principio y fundamento

"Esta es la vida: un elegir tras otro en el destierro”, un
andar errantes en el desierto, como judios del Exodo, y
"thay tanto polvo en la arboleda inmoévil!", hasta que
llega el dia de la humildad, para decirle a Dios: "vengo a
que Tu me desnudes”, pues "para el perdon, requieres
mis pecados”. "Alza tu corazén-martillo/ y mis torcidas
armas endereza" para que pueda todo de nuevo "mirarlo
con la luz de tu mirada”, pues "T1 eres el artista" y "desde
la altura he visto tus caminos: tapiz de maravilla". Jorna-
da de arrepentimiento y de perdén, de enfrentamiento
con la "pirana” del ego fiero, de limpieza de la mirada
interior.

Segunda semana: bisqueda del Reino

Nacimiento del Reino sobre la tierra, del Nino-Sol en el
Belén del alma: "del cielo vendra el Rocio" a saciar
"vuestra inmensa sed de amor, arena de largos siglos". Ya
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que "¢para quién excavaste esa cisterna/ enmedio del
desierto,/ esa cisterna de aguas imposibles..." sino para
tus hijos, los sedientos? Y ademds del Rocio también
necesitamos el alimento por excelencia, "el sol [que]
despunta en el valle/ hostia de luz tras los montes", ya
que ":como pasar adelante/ al Reino, sin energia?" El
viajero, el emigrante, "se multiplica buscando"y "recurre
a Maria/ la que supo darlo todo/ por la sola margarita",
para que le ayude a llegar a ese lugar, porque "sélo en
amor el Reino se construye". El Reino donde "hallarte a
Ti es encontrarme entero".

Tercera semana: crucifixion

Jornada de la cruz: "cruz de clavarte al tiempo, siendo
eterno/ cruz de humana experiencia, siendo el Sabio".

Jornada de silencio: ";con tu dltimo grito cesé todo?"
Silencio humano: "en el cruel relicario de la angustia/
oprimido de dudas y de zarzas", y silencio divinoy fecun-
do: "las palabras de Cristo van brotando/ como gotas de
luz, en el silencio".

Jornada de amor: ";De esta prision de amor jamas me
salga!, "porque lo copies con limpieza suma/ posa el
Amor en desnudez completa":

Del ratablo barroco de mis viejas plegarias
he ido, poco a poco, quitando las imagenes,
para dejar la tuya, crucificada, al centro,
encarnacion precisa de todas mis verdades

Cuarta semana: resurreccion

"No sabia que era yo un ciego atin sin lazarillo", no sabia
que era la "noche del mundo" y que "en mi barquilla
insomne/ fragil y pescadora/ agonizaba la esperanza,
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viendo/ vanas mis redes y mis fuerzas rotas". No sabia
que no sabia, hasta que Tu iluminaste mi ignorancia y
me revelaste Tu imagen divina, para que "quede el alma
adivinandola/ llena de gozo, sin prisas":

iY el Hijo se le aparece
con cinco rosas divinas
€N Su Cuerpo resurrecto,
fuente de luz y de vida!

Para alcanzar amor y salida

Dice el alma: "Mejor que yo mi intimidad conoces”, y "Y
me entregas aquello que ni en suenos sospeché poseer".

Dice el amor: "Dame el amor que me pides/ y pide-
me con locura". "Te descubri esperandome/ mas alld de
toda cosa./ Ahora corro a Tu abrazo/ correr es mi vida
toda".

Dice el corazén: "Eres mas mi corazén/ que el que
me late en el pecho"”, "estds en mi vida. Estds mientras
velo y mientras sueno”.

Dice el viajero: "jQué soledad, qué silencio!/ Atras
quedaban las sombras”, "tengo prisa, Senor, no me de-
tengas; debo llegar puntual a no sé donde".

Dice el poeta:

Nunca, Amor, sera tarde
para, fiel, conocerte

y en tu espejo divino,
temblando, conocerme.

Ranil Aceves
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Doble umbral






Quiero, en vano, romper mis aficiones
a personas y cosas que me aferran.

Qué dificil dejar de ser esclavo

cuando llegan a amarse las cadenas.

13




Subi a buscarte en la cumbre
y, al no hallarte, fui al abismo.
Todo inutil. Me esperabas
en el fondo de mi mismo.



Ejercicios de San Ignacio

Qué inercia en este peso de verdades,
con las que voy cayendo hacia lo eterno.
Son piedras para mi.
Debieran
ser alas de misterio.

Me paro al fin para mirarlas

hoy, en la prisa de vivir muriendo.

En su costumbre de caer, el alma
resiente el brusco freno.

Y pido fuerza
—pues me pesan tanto
estas verdades detenidas—.
Quiero
hacerlas carne de mi carne,
arena
en el reloj que me raciona el tiempo.
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Para ver mi verdad no tengo tiempo,
se lo doy a los otros sin pensarlo;

y cuando quiero dar algo a lo mio,

el reloj me recorta mi entusiasmo.

"Manana si, manana veré esto",

cudntas veces he dicho y no lo hago.

Y mientras fuera enciendo luminarias,

la sombra, en mi interior, se va acentuando.

"Manana"..., la promesa traicionera,

mezcla de cobardia y desencanto.

A tientas, casi, vivo en mi conciencia.
¢Cudndo abriré ventanas? ;Cuando, cudndo?
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Seﬁor que nunca olvidas, T recuérdame
mis afnos plenos de total confianza,

a pesar de saberme pequenito

en virtud y gigante en petulancia.

Afos en que dej€ curar sin prisas

mis heridas profundas, enconadas,

conociendo tu tacto, Padre bueno,
Médico de las almas.

Recuérdame mis impetus de darte,
con mi total dedicacién, las gracias,
y traerte, a mi vez, otros enfermos

que, al conocerte, la salud hallaran.

Recuérdame los intimos coloquios,

los silencios gozandonos en calma,

porque estar con los hijos de los hombres
es tu delicia santa.

Recuérdame, recuérdame, recuérdame...
Y mi anhelo se impregna en la palabra,
cual se concentra el sol en una lente,
hasta encender en mi frialdad tu llama.
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Toda experiencia humana

lo es también de Dios en Jesucristo.
Como nos sale al paso en nuestra vida,
aunque la devanemos distraidos.

Si yo fuera consciente de este encuentro,
con qué confianza hiciera mi camino.
jAbre, Senor, los ojos de mi alma

a ver si, descubriéndote, te sigo!

18




Deseo tener deseos
S’e ver el rostro de Dios?
¢Prefiero los antifaces
que disena mi pasién?

Quisiera ser positivo,
pero me asalta el temor
de presumirme sincero
sin serlo de corazon.

Ta que me creaste, mirame
hasta el fondo de mi yo.

Toma la verdad que encuentres
y hazla florecer de amor.
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"Oidos, para oir", no mis argucias

sino tu voz que exige mi respuesta.

Que el Amor, cuando tierno nos insiste,
tiene mucho mas fuerza.

Hay tanto ruido inttil en mi vida...

Pero la libertad tanto respetas...

Aun al desierto traigo los cassettes

que el mundo y sus placeres me recuerdan.

Rompe esas cintas intimas, sombrias;
envuélveme en tu noche sin escenas
y enséname, cantindome al oido,

a descifrar tu nombre en las estrellas.
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No para el almacén de la memoria

quiero lindas ideas.

Rebosantes estan mis anaqueles.
Mas necesito ruedas.

Ya basta de archivar decimalmente.

Es muy corto el camino que me espera
y mucha el hambre espiritual que atisho
tendiéndome las manos macilentas.

Es preciso rodar, avanzar pronto.

El tiempo se me va y alin no empieza,

so pretexto de hacerse de pertrechos,
el alma su tarea.

Ideas, ideas, mas ideas...
iSi, pero que me muevan!

21




Todo aqui entre los dos, sin mds testigos.
Salen sobrando, porque Tt no ignoras
nada de lo que yo atin no abarco,

aunque a mi vida toca.

Desde el antiguo inicio de la especie,

me sabes con amor y de memoria.

Las leyes de la herencia, buenas, malas;
mis circunstancias propias.

Por eso pido a solas nuestro encuentro.
Confio en Ti mas alla de las cosas,
de mis tantos errores... Eres Padre.

Mi fin en Ti se apoya.
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Primera semana

Principio y fundamento






Debo decir, sincero, que la causa

de mis grandes acciones, T lo fuiste.
(Y llamo "grande" lo que el pequenuelo
s6lo puede lograr si Alguien lo asiste.)

Yo mismo admiro cémo,

bajo tu proteccion, logré dificiles
triunfos pasados sobre mi egoismo,
adversario versatil y terrible.

Hoy que mi cirio su fervor resiente
y ya escasea el agua de mi aljibe,
mas debo a tu piedad volver los ojos,
brijula que me alienta y me dirige.

El tiempo no se para. Labré historia

y mi presente hacia el futuro insiste.

De mi verdad, Principio y Fundamento,
solo hasta el fin, sin que mi amor te olvide.
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.--oc-lo--oon-oo._-.o-ooonc--c-.-on

ué dificil medida el "tanto-cuanto"
para usar de las cosas en tu Reino.
Tomar las que me acercan, aunque hieran.
Las que alejan de Ti serdn veneno.

Las circunstancias y tu luz me hablen
en este peligroso contrapeso.

Qué indiferencia pide de mi alma

el escoger lo que serd mas bueno.

Y una vez conocido, generoso,

debo lanzarme hasta el instante nuevo
de la eleccién siguiente. Esta es la vida:
un elegir tras otro en el destierro.

Viéndolo asi, sobre el papel, parece

sin mas dificultad y casi un juego.
Aytdame a ganarlo, que Td mismo
serds mi hermoso, inmarcesible premio.
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Sutjl engano el pretender robarte

la voluntad unciéndola a la mia.

Qué comedia infecunda de obediencia,
qué final de tragedia sin salida.

Ir de aqui para alld dizque cumpliendo

lo que nunca, en verdad, de mi querias...
Tengo miedo, protégeme, te ruego,

de esta ilusién, Senor, que es muerte en vida.
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Tu mano tejedora no descansa
trazando nuestras vidas.

Desde la altura he visto tus caminos:
tapiz de maravilla.

A tu amorosa y habil lanzadera
abandono mis dias.

Hilos de sangre o llanto, no me importa:
T eres el artista.
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"Tﬁ para mi, Yo para ti", me dices.

Y, fiel, te adelantas en tu entrega,

desde el hondo principio, hasta el instante
en que voy escribiendo letra a letra.

Siempre vas T el primero, sin retorno.
De cuando en cuando vuelves la cabeza
y me estimulas si, ya fatigado,

por un capricho olvido tu promesa.

Me das un Companero y un Modelo:
tu Hijo que, por mi, baja a la Tierra,
para decirme cémo, hasta la muerte,
tiene sentido cuanto me suceda.

Un sentido que puedo, es mi desgracia,
rechazarlo por miedo o por vileza.
Aceptado con plena valentia

me acercara glorioso hacia tu meta.

"Ta para mi, Yo para ti", repites.
"Despojate de cuanto te entorpezca.
Los pobres van ligeros a mi abrazo.
Por ellos haré gloria y tierra nuevas."
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nno.voocoooot.-oo_-.oo.o..-on--oo-o

Cuando apenas empiezo, agradecido,

a comprender el mundo,
me lo quitas, sin mds, de entre las manos
y otro nuevo me entregas para estudio,
con promesa formal de hacerlo mio,
siempre y cuando no olvide que soy tuyo.
Cémo gano, Senor, con este cambio.
El don te abarca en sempiterno nudo.
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Hay, para cruzar la vida,
dos desiguales caminos.
El dificil va a la gloria;

el facil lleva al abismo.

Y es mi libertad el raudo,
imprescindible vehiculo.
No puedo culpar a nadie
si fracaso en mi destino.




Delante de Ti desnudo,
en tu despojo de hostia,

quiero desnudar también
de oropeles mi memoria.

Sincerarnos hasta el fondo,
T, oro puro; yo, escoria,

y sentir que la distancia
entre nosotros se borra.

Después, cuando al mundo vuelva
tras confrontacion tan honda,
resplandeceré divino;

humano irds a tu gloria.
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Clavé mi garra ansiosa en las criaturas.
Hice del medio el fin de mi existencia,
y yo también, senal para los otros,

volvi hacia mi la punta de mi flecha.

Ya estd el hierro en la fragua.
Lentamente

el fuego saludable lo penetra.

jAlza tu Corazén-martillo

y mis torcidas armas endereza!
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No encuentro flores rojas en mi huerto
para prestar rubores a mi carne.
Hoy las rosas son blancas, inocentes,

iy el rosal es culpable!

Corre la acequia duplicando el cielo,

cinta para el tocado de los sauces.

Cuan transparente el agua. Sin embargo,
duerme el cieno en su cauce.
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Doble papel el de mi vida:

Prédigo,
muchas veces lloré; pero otras tantas
fui el hermano envidioso, pretextando
justicia y no misericordia blanda.

Asi, yo mismo dicto mi sentencia,

anulo mi perdon, cierro la entrada

al divino banquete de mi Padre.

Nunca aprendi el amor que me ensefara.
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Sé de carceles, Senor,
las visito con frecuencia,
yo, preso de mis pecados,
esperando tu condena.

jOh suave misericordia
que retarda la sentencia,
brindando oportunidades
de rectificar la senda!

Dame aborrecer los hierros
que aprisionan mi conciencia
y salga libre lo bueno

que en el alma atin me queda.

El Espfiritu Divino

mi fiel abogado sea.

Su gemido inenarrable
llegue al Fiscal y lo venza.

Desandaré lo torcido
vuelto a la casa paterna.

Ya siento salirme al paso

al Amor siempre en espera.
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Para encontrarte, Senor,

debo ser YO quien te busque;

no el falso yo en que me escondo
para que a otros les guste.

Sélo en la verdad humilde
de mis propios desajustes;

pero también de tus dones
y mis sanas inquietudes.

Todo lo que oculto a solas,
esclavo de la costumbre

de pretender lo que otros
llaman, untuosos, virtudes.

Heme aqui, Senor, de frente.
Vengo a que Tt me desnudes
de lo que no soy. Si lloro,
sera por lo que descubres.
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Me pides demasiado, bien lo sabes,

y no retractas nada a tu exigencia.
Para el perdén, requieres mis pecados.
Y suplicas tendiéndome tu diestra.

Me pienso antes de hacerlo. Disimulo
mi malestar cubriendo mi conciencia
con el pretexto de no ser comprendido,
de que es inutl: soy hombre de tierra.

¢Alejarme de nuevo con mi carga,
preludio de la noche sempiterna?
iDame la gracia que le diste a Saulo

y derriba mi orgullo antes que muera!
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Una ltuvia discreta,

musical peregrina de muy lejos,
ha lavado los arboles polvosos

y la vejez del pueblo.

Humildemente trabajé en la noche
arrebatando al sueno

retazos de fatiga,

y el paisaje despierta alegre y nuevo.

jAh, si a la oscura soledad llegara

ese llanto andariego...!

jHay tanto polvo en la arboleda inmévil
y en la altivez de mi solar austero...!




Segador, avienta el grano,

que aguardando estd el molino.
La paja, al aire y al fuego.

Al saco el grano escogido.

jQué blanca sera la harina!
jQué blanco el pan de tus hijos!
iSegador, avienta el grano

de mi corazén contrito!




He de llevar tu amor, fuego divino

en el terroso cuenco de mis manos,

contra la oscuridad de la tormenta
que quisiera apagarlo.

He de llevar tu amor hasta la paja
en que se ahoga el corazé6n humano
y arrojarme sin mas, sagrada tea

que encienda el holocausto.

He de llevar tu amor, pero de suerte
que yo sea el primer enamorado.
Un destino de luz. Mas, todavia

jme falta llorar tanto...!
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Céntame las verdades de mi vida.
Oidas de tus labios

no sonaran a cdlido reproche,

sino a amor que me acepta desgarrado.

Cantame las verdades.

Acostumbro
diariamente caer en el engano
de condolerme de mis propios lutos
y, sin criterio, disculpar mis fallos.

Miro tanto las faltas de los otros...
Tantas recetas doy que yo no hago....
Dime c6mo me ves, T que me abarcas
con tus ojos eternos de milagro.

No perderé los danimos. Tt sabes
corregir con amor. Lleva tu mano

a las secretas llagas. Vamos, cintame
las verdades que sanen mis pecados.
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s éYme debo aceptar tal como soy?
¢Como, acaso, aceptara la pirana
su fiereza carnivora?

No encuentro
fuerzas para enfrentarme a esta revancha
de la Verdad que ciega con su espejo.
jO me acepto o renuncio a la esperanza!

Tantos anos fingiéndome, enganandome,
restindole importancia
a este punto clave de la vida,
de mi vida que aun palpita en ansias...
Y ahora, ante este muro

que no puedo saltar

porque no quise
mirarlo con la luz de tu mirada,
¢qué puedo hacer? ;Qué puede hacer, Sefor,
para aceptarse,

fiera,
la pirana?
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...I..O'Q'.'.ntto_....o'cl..t'l..'.

Me fijo demasiado en mis bajezas

y olvido tu presencia luminosa,

tu palabra de fuego que me asiste,

tu plan de amor, que hacia el perdén convoca.

No cambiaré jamds y atin me quieres
con mi cardcter y alma tempestuosa,
para que asi, los prados que florezcan
a mi paso, presientan que es tu obra.

Todo esto sé; pero lo olvido pronto
ante el espejo que consulto a solas.
Rémpelo de una vez. Que yo te mire,
por encima de mi, en todas las cosas.

44




Ser lo que soy
sin miedo,
sin escombros
inutiles de duda.
Ser lo que soy
resuelto,
sin el complejo antiguo
de la culpa.
Ser lo que soy
sabiendo
que me aceptas total
en tu ternura.
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dHablo mucho de Ti? ;:Doy tu palabra
con la amable pureza que precisa?
¢Irradio fe o siembro, descuidado,
elementos de duda o de malicia?

Cuando digo creer ;vivo ese credo,
cimiento en el que apoyo mis fatigas?

Entre fe intelectual y fe operante,

qué distancia hay que andar para cumplirla.

Y mi esperanza ante el Amor eterno,
con sus promesas ;vibra todavia?
Esperanza encallada en este mundo,
como é€l, pobre iluso, esta perdida.

Asi lo veo y siento. Asi lo escribo,
flor de papel que quiere, agradecida,
dejar constancia de las luces nuevas
que me regala la Verdad antigua.
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éE gratuito mi amor? Lo dudo ahora
que me voy acercando a tu presencia.
Quiza detras de un acto generoso

iba el ansia de alguna recompensa.

Aun llamandome a veces "siervo inutil",
lo hice de los dientes para afuera.
Siendo gloria servirte, cualquier cosa
hecha por Tiy en Ti, qué dicha inmensa.

Lava mi corazén de todo empeno
que lleve doble marca. Tuya entera,
mi intencion se levante como llama,
ahuyentando egoismos y tinieblas.
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Quede ya atras lo gris de mi camino.
Recomience el verdor de la esperanza.
Voy con mi Padre, que me sabe débil,
y, cuando me fatigo, me levanta.

Me dejo6 contemplar lo que yo he sido,
pero, al verme luchar en la desgracia,
me abri6 su Corazén como refugio,
como hospital para curar mis llagas.

Queden atrds fantasmas y temores.
Suefo frugal ahora me acompasa
para rehacer las fuerzas que el camino
hacia el Amor, me exigird manana.
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0...l'l.'...'.'.._..'.l.ll.l....l..

Para mirar, espléndido, el paisaje
he lavado mis ojos interiores.

Ya se fueron las nubes de tormenta,
s6lo quedan celajes de colores.

Debo avanzar sin prisa, deteniéndome
en donde mas el corazén ahonde.

Es tentacion correr:

Hasta en la brizna de verdor te escondes.

Y podremos hablar tranquilamente,
T mi luz, mi modelo, mi horizonte.
Mientras mas te conozca con el alma,
mas hallaré el camino de tus dones.
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Reconozco este Puente, lo he pasado
una vez y otra vez de ida y vuelta.
Ayer, huyendo en loco desatino

de la casa paterna;
hoy, retornando pobre, destrozado,
pero seguro que el Amor me espera.

Reconozco este Puente. Tiene forma

de Corazon y hay zarzas en sus piedras.
Lo corona una cruz que arde en la noche
para atraer a quien de lejos llega.

Patente estd la entrada. Me recibe
el olor confortante de la cena,

una tinica blanca, anillo de oro

y un beso paternal que me renueva.
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Te vengo a visitar, Preso divino,

por nuestro bien cautivo en el Sagrario.

Yo también traigo mi prisién a cuestas:
amor desordenado.

Quisieras, como antano en Galilea,

libre llevar salud a tus hermanos,

consolar a los tristes y a los huérfanos,
perdonar los pecados.

Quisieras otras voces que prediquen,
pies en misiéon de amor por los poblados
y curar las dolencias de los hombres

a través de otras manos.

Déjame en libertad y te prometo

cumplir lo que en tu celda vas sonando:

Ser otro T para orientar al pobre
hacia tu Reino santo.
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Ya no existe mi pecado.
En su lugar, una fuente

de gratitud mana y llora,
—asi el gozo llorar suele-.

Ahora miro el abismo

que, ante mi temor inerme,
pudo recibirme eterno

si me llegara la muerte.

¢Coémo aguanté la Creacién
un corazon tan rebelde

y cémo no me linché

la multitud de los seres?

Bendita misericordia

que interpuso ante mi suerte
al Hijo crucificado

y les ordené: —jDeténganse!

¢Qué haré yo ahora por Cristo
si s6lo insiste: ":Me quieres?"
-Th lo sabes, le respondo.

Y dice: -Conmigo vente.
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El rey temporal

He velado mis armas esta noche

de pie frente al altar de la Sefiora.

La soledad en torno se poblaba

de extranas luces y de largas sombras.

Firme como columna. Todo el peso

del porvenir fincaba en mi sus bévedas.
¢Quién dio a mi arcilla macicez de bronce
hasta el delgado aliento de la aurora?




Eres trigo? ;Soy cizana?
Sires cizana? ;Soy trigo?
¢Soy buen pescado en la red
o al Pescador me resisto?

Mala semilla en el campo

de Dios, siembra el enemigo.
Pronto llegara la siega

y el fuego dara su juicio.

Pero la pregunta queda
clavada como un cuchillo:
¢Eres trigo? ;Soy cizana?
¢Eres cizana? ;Soy trigo?

Ambas simientes verdean
en el fondo de mi mismo.
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Al salir al camino de la vida

me diste para el viaje

ricas monedas de oro.

Me sorprendi6 su brillo fascinante
y aprendi su valor poquito a poco.

Las guardé con sigilo.

Pedi limosna para no gastarlas.

Fui testigo de hambrunas y de lloros;
pero, mas que al hombre,

amé avaramente mi tesoro.

Me decia a mi mismo que era tuyo,
que al regreso

extenderias tu mano

exigiéndome todo.

Ademas,

eran tan lindas las monedas...
Y ante el dolor

cerré, firme, mis ojos.
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Ahora vuelvo a Ti, con el espiritu
envejecido, roto.

Aunque creo cumplir la gran hazana
de devolverte, integro, tu oro.

Y me miras, sin mds, decepcionado.

Tu palabra condena mi retorno.

—Te lo di para el hambre de la Tierra,

hambre de amor que lo consume todo.

Pudiste dar calor y fuiste frio.

!Quédate en tu heladez por siempre, tonto!

Siento clavarse en mi, desorbitada,

la doble aguja de tus ojos negros,

que a través de mis parpados me miran
quemdandome el cerebro.

Implacables, me van acorralando
contra el muro ruinoso del recuerdo,
donde el llanto deshila telaranas

y el horror acaricia sus murciélagos.

¢Qué pasara mas tarde?
Nada y todo.
Recomenzar eterno.
Yo soy un fracasado para siempre;
td, mi remordimiento.
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Segunda semana






Nochebuena de lino

A.lmas limpias, sin doblez,
caricias de blando lino,
por vosotras esta noche
del Cielo vendra el Rocio.

Vuestra inmensa sed de amor,
arena de largos siglos,

llegara por fin al Agua

donde florecen los lirios.

Esta noche beberéis

lo que hay de mads cristalino
en los Cielos y en la tierra:
el dulce llanto de un Nino.

Viene solo por vosotras,
viene temblando de frio.
iQue le sirva de panales
vuestra blancura de lino!




En la débil patena de sus manos

temblorosas de tiempo y esperanza,

con renacida juventud, la Hostia
viva y plena levanta.

Venga la muerte ahora. {Bienvenida!
La paz siembra de pétalos el alma.
Para el camino ya estdn preparados
la alforja y el cayado y las sandalias.




Carfrntero de Nazaret

Una higuera y una vid;

bajo la vid, la madera

y el sudor que en limpias gotas
resbala sobre la sierra.

Carpintero nazareno,
Carpintero de obediencia,
huelen a incienso tus manos,
a cedro tu cabellera.

Déjame barrer contigo
las virutas rizanderas;
déjame enjugar tu frente,
déjame darte agua fresca.

Y luego, mientras descansas
y yo sierro la madera,

tu palabra ird arrancando
astillas a mi conciencia.
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El Nifio se queda en el Templo

Da vértigo

ese pozo profundo,

con llanto movedizo en las tinieblas
y su fugaz relampago de cielo.
¢Para quién excavaste esa cisterna
en medio del desierto,

esa cisterna de aguas imposibles

a nuestra sed calenturienta?

Y eres Ta quien primero ha sucumbido
en la hondura suprema

y tu Madre también y los que nunca
hicieron mal a nadie.

¢Por qué tan duramente nos ensenas?

Excavador del corazén humano,
pruebas antes que todos la profunda
sima que nos espera,

y de nadie después podra decirse
que en la noche

lo abandonaste a solas con su pena.
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Dos banderas

Banderas y banderitas.
Confusion de los colores.
¢Cual escoger? ;Cudl me atrae
para izarla en mi horizonte?

Muchas incluyen el negro.
Blancas, la paz me proponen.
Poco a poco, negro y blanco,
duenos del campo, se oponen.

Bajo la bandera oscura

se agrupan las divisiones,
todo lo malo del mundo

con Satands se dispone

a conquistar con mentiras

la ignorancia de los hombres.
Como relumbra oro falso

en arneses y uniformes.

63




Bajo la blanca bandera,
Cristo convoca a los pobres,
a los mansos, a los limpios
de corazén y de acciones.
Quiere conquistar el Reino
llevando a los corazones
justicia, pazy verdad,

amor de eterno horizonte.

Se agitan los estandartes;
trigo y cizana responden
cada uno a su manera
al grito de sus senores.
iEscojo el blanco, por siempre!
iViva Cristo Rey!

Entonces
descubro que mi bandera
suma todos los colores.
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Entre el fuego del vivac

y humo, gritos, maldiciones,
oigo un pregén —:Hasta cuando
vas a dejar de ser pobre?

Tuyo es el mundo, aprovéchalo.
El tonto, que se conforme.

Es facil ganar dinero;

que el escripulo no estorbe.
T vales por lo que tienes,

y, entre mds, mayores goces.
Te saludaran de "Don",

serdn tuyos los salones

y esperaran tu palabra
solamente porque toses.
¢Quién no querrd estar contigo
en intimas condiciones?

El oro todo lo puede;

si eres viejo, te hace joven

y hasta tus defectos cubre

con risuenas intenciones.
iVamos, lucha, roba, agrede!
La vida es corta y el hombre
debe pensar en si mismo
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y pisar a quien le estorbe.
jAdelante, mi mesnada,
nosotros somos el orden!

Vuelvo la mirada. El alba
pinta un valle de colores.
Humildes tiendas cobijan

a una multitud informe

de miserables, de enfermos
y dolidos pecadores.

Todos, fraternos, se ayudan,
cantan dulces oraciones

y comparten sus mendrugos
alegres, sobrios, reidores.
Apenas destaca entre ellos,
porque a todos los acoge,
Alguien que viste de blanco
y a quien, arrobados, oyen:
-Bienaventurado sea

el que es, de espiritu, pobre,
porque administra riquezas
que Dios ha puesto a su nombre
como fuentes de trabajo,
para socorrer dolores.
También bienaventurado
quien alegre, sin rencores,
gana su pan cada dia

con honradez de sudores

y no busca la alabanza,

sino, en sencillez conforme,
ayuda a Dios en el préjimo
y su caridad esconde.
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iBendita humildad segura
que la polilla no roe

y es tesoro para el Cielo,
donde nada se corrompe!
Asi habrd quien, en riqueza,
quiera venir a ser pobre

s6lo por amor al Reino,
hambriento de humillaciones.
Serd de mis allegados,

fieles colaboradores,
testimonio para el mundo

de que solo vale el hombre
por lo que es: fiel imagen

del Senor de los senores.
Vengan a mi los cansados,
quien lleve fardos enormes,
los que sufren, los que lloran,
a todos mi pecho acoge.

Es muy ligera mi carga;
suave, el yugo de mi nombre.
Vamos a vencer amandonos,
perdonando los rencores.

El Sol despunta en el valle,
hostia de luz tras los montes.
El vivac, lento, se apaga.

La Verdad vence a la noche.

e s 00 v e
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dCon qué palabras respondo
a tu pregon insistente,
Caballero de la Vida

por encima de la muerte?

Los sin voz se te retinen
desarmados, pero fieles.
Son tu mismo sufrimiento,
son tus heridas vivientes.

Ya Mundo, Demonio y Carne
indudable el triunfo sienten,
fiados en la falsa ciencia

y en torcidos intereses.

Insistes, me miras hondo.
Clavado en cruz te estremeces.
Algo rebrilla en tus ojos,
¢gozo o lagrima doliente?

;Animame, soy cobarde!
iNo puedo atin responderte!
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éCémo pasar adelante,
al Reino, sin energia?
Generosidad, renuncia...,
palabras que mortifican.
¢Es éste sélo el camino

a la Tierra Prometida?

Mi egoismo se rebela
y el miedo me paraliza;
pero una voz inefable
dice: —Recurre a Maria,
la que supo darlo todo
por la sola margarita.

Y, aunque temblando, Senora
sin pecado concebida,

vengo a pedir que me alcances
esa fuerza, esa alegria,

de entregarme yo completo

a la causa de la Vida.

Sé que nadie te ha rogado
en vano, Virgen bendita.
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El mundo en que yo creci
se me desgaja en las manos.
Qué lejos de Dios camina
dizque feliz, enganado.

Pero oculta su disfraz

el dominio de unos cuantos

y la esclavitud creciente

de individuos, pueblos, ambitos.

Se nos impone un modelo
de vida prefabricado;

nos convencen a comprar
lo que no necesitamos,

y se va explotando al pobre,
que lo es mads ano tras ano.
¢Por qué, si no, el emigrante
se multiplica buscando?

Surge un falso paraiso

de sexo, droga y escandalo.
Es listo quien se enriquece
aun a costa de su hermano.

"¢Dios? No se ocupa del mundo.
Si existe, estd muy lejano.
Infierno y cielo se encuentran
aqui mismo donde estamos".
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Mas va creciendo una luz
pequenita, por los barrios.
La Palabra se proclama,
renace el amor cristiano.

Un aura de libertad,
de profetas y de santos,
humildemente socava
el trono de los tiranos.

Un pie en el mundo, y el otro
en la Patria que anhelamos,
las nuevas comunidades
testifican el Decdlogo.

Ya la Iglesia de los pobres,
silenciosa, va cuajando,
bajo las luces romanas,
con el Espiritu Santo.

El mundo en que yo creci
se me desgaja en las manos.
jHay que compartir aprisa!
iEl Reino se va acercando!
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Soy un trabajador que se te ofrece
para construir el Reino de tu Padre.
Cuéntame entre los pobres albaniiles
contratados al filo de la tarde.

Perdi el iempo en la plaza de la vida,
obseso por demonio, mundo y carne.
Hoy que cruzas al lado y que me miras,
ya no quiero, Senor, abandonarte.

Pagame lo que sea. Mi alegria

sera servirte pase lo que pase.

Soy un inttil... Pero ¢a qué te digo

lo que de sobra, desde siempre, sabes?

Cuando ya el Sol, a punto de esconderse,
la hora justa del salario marque,

lo que mi corazén de Ti reciba,

desde hoy lo sé, me lo daras de gratis.
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Esta breve semilla de tu Reino,
en cada uno tiene su cadencia,

su ritmo personal de crecimiento,
hasta elevar sus ramos sobre tierra.

T, Sembrador, aguardas el manana
sin perder la esperanza y la paciencia.
No tiras de los tallos mds pequenos
para que todos, igualados, crezcan.

Pero si te senalas en cuidados

donde es mads pobre y dspera la gleba,
comprensivo de cémo la simiente
debe luchar para granar tu espera.

A veces jay de mi! débil matojo,
envidio a los que ya la espiga muestran,
o desprecio a las otras hierbecillas

que en tu trigal a despuntar empiezan.

No consigo aceptar, aunque lo vivo,
que tu Reino frutece en forma lenta.
Me fascina lo facil, lo inmediato,

lo que se alcanza sin sudor ni pena.
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Siéntate junto a mi -las plantas aman
la lluvia fiel de tu Palabra eterna-,

y enséname a esperar con alegria

el momento estival de la cosecha.
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S(’)lo en amor el Reino se construye.
Asi nos lo ensenaste

mostrandonos la fiel fisonomia,
toda luz y ternura, de tu Padre.

También nos diste ejemplo en el cuidado
exquisito, sereno, por tu Madre.

No la dejaste sola. Ante la muerte,

como hermano mayor, nos la entregaste.

¢Y qué decir del varonil carifo
sembrado en tus discipulos versatiles?
En Judas, que no supo comprenderte.
En Pedro, tan lanzado... y tan cobarde.

Mas, de modo especial, tu amor buscaba
lo mas pobre y enfermo y despreciable.
Cornucopia divina de ternura,

sobre el dolor tu Corazoén volcaste.

Yo también a la hoguera arrimar quiero
mis astillas de amor. Asi adelante

un poquito siguiera la venida

del Reino luminoso de tu Padre.
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Eres Madre y vigilas tiernamente

de todo riesgo al dulce Pequenito

porque nadie lo turbe. Sin embargo,
jponme junto a tu Hijo!

Ponme junto a tu Hijo, Virgen pura,

que eres también Consuelo de afligidos,

Salud de los enfermos y Refugio

de todos cuantos hemos delinquido.

Quiero olvidar lo que del mundo traigo.
jPonme junto a tu Hijo!

Padre que engendras desde siempre al Verbo

y por amor lo viste crucifijo,

mira que fui la causa; sin embargo,
jponme junto a tu Hijo!

Ponme junto a tu Hijo, Padre amante;

T que anhelas que el hombre pervertido

Nno muera, sino encuentre nuevamente

la Verdad y la Vida en tu Camino.

De Verdad y de Vida vengo hambriento.
;Ponme junto a tu Hijo!

CE R R A A
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Tres binarios

lo.

El afecto yo querria

quitar de cuanto entorpece
mis relaciones con Dios,

por mas que mucho me cueste.
Mas, de verdad no consigo

de las cosas desprenderme

y espero, para dejarlas,

mirar cercana la muerte.

20.

Busco quitar el afecto

de aquello que me entretiene,
pero rogandole a Dios

que en mi vida me lo deje.

Su voluntad, pues, no busco,
sino que El cual yo piense,

y dejo correr el tiempo
perdiendo lo que conviene.

3o.

Quiero quitar el afecto

y me pongo indiferente,
pidiendo a Dios me ilumine
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para hallar lo que conviene.
Dejo el amor de las cosas.
Las tendré o no si me mueve
servir mejor al Senor

de quien todo bien procede.
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No comprendo tus palabras,
pero, viniendo de Tj,

a lo que digas respondo;
-Hagase, Senor, en mi.




Tu gracia pudo mds que mi egoismo
y me admiré de ver el resultado;

me rode6 el Amor como guirnalda,
cuando pude llorarme solitario.
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Temo el momento de dar;
mas, el momento de darme.
¢Pierdo la seguridad

si dejo de ser cobarde?

El secreto de la paz,

sin embargo, el alma sabe:
Compartir, saber amar
aun a costa de la sangre.

81




-o-ooc.-ocnounucn_o-o-.nnc-c-onn--.

CI.TOdO’ en verdad, te ofrezco a que dispongas?
¢ T'odo lo bueno y malo que poseo,

para acrecer lo que te plazca, y darle

final a mi pecado por el fuego?

¢Todo, en verdad? La duda lancinante
me quita paz cuando hasta Ti me acerco,
ya no sé si buscandote o buscindome;
que hallarte a Ti es encontrarme entero.

¢Irme o quedarme al pie de tu sagrario?
¢Orar o hacer silencio?

Mi piedra, ya en la orilla de tu abismo,

pide la empujes, porque yo no puedo.
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Lanzo directa al Corazén mi flecha.
Alld donde el Amor recapitula
y plenifica la total Historia,

aun la mia minuscula.

Esa diana es imdn que da sentido

y rectitud a mi oblacién oscura,

en este inmenso mundo que ha olvidado
tu palpitante brdjula.

Todo yo, cuanto soy, cuanto poseo

va en ese viaje sin retorno. Triunfa

tu gracia y con tu fuego basta.
Empieza mi ventura.
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Compromiso

Dices que me conoces. No es el tuyo

ese conocimiento de las cosas

que almacenamos, pobres hombres ciegos,
en la bodega infiel de la memoria.

Haces tuyos mis llantos y alegrias;

te duele mi desgracia pecadora

y me animas cuando hay un brote nuevo
plantado por Ti mismo en mis euforias.

Mis en serio que yo tomas mi vida.

Si se enreda a tu Cruz, como te gozas.
Haz que tambi¢n mi amor comprometido
con parecidas ansias te conozca!

D R A )
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Confiadamente

A veces, si, te pido cosas, bienes
que pienso necesarios

para mi, para otros. Cudntas, necio,
juzgué el oro remedio. jFalso, falso!

Oportuno, me diste la respuesta

o la dards en el momento exacto.

No me acostumbro atin, pero te creo
cuando afirmas que orar no sera en vano.

Ahora que entre nos, confiadamente,
de esta verdad tan amorosa hablamos,
para vivirla intensa, contagiosa,
auméntame la fe como regalo.
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Aun lleno de confusion,
mas necesario es decirlo,
yo no fui quien te eligio:

fui primero el elegido.

El porqué T lo sabras,

tal vez por verme en el infimo
escalén de la virtud

y te sentiste dolido.

Quiza porque asi resalte,
al final de mi camino,
que las virtudes son tuyas
y los errores son mios.

Sabré entonces la razéon

de tu amoroso designio:

por qué me elegiste a mi
desde siempre, Dios bendito.
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He contemplado tatuajes
en muchos cuerpos, Sefior:
letras, imdgenes santas,
obscenidades, la flor
marchita por el pecado,
pero que nada borré.

Bajo la piel, testimonio

de plegaria o de pasion,

se puede leer la historia.

... Y eterna la miro yo

en las palmas de tus manos:
jTatuado en ellas estoy!
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"Y llamo a los que quiso..."

ITanto rogar para escoger tan poco...!
Desde la noche al alba
extendiste las manos pedigluienas
en suplica porfiada.

Y era tu omnipotencia quien pedia
—misterio en el camino de las almas—
luz para procurarte companeros.
¢Tanto insistir para escoger la nada?

Porque nada sin Ti somos aquellos

dichosos que escuchamos tu palabra.

Nada sin Ti, pero, contigo, todo.
¢Esto buscabas?




Multiplicacion

Pudiste hacerlo solo; sin embargo
solicitas mis panes y mis peces

para la maravilla del milagro.

Mi dignidad de hombre asi engrandeces.

Pero también es tuyo el don que ofrezco.
Asi de nada puedo envanecerme.




Cristo camina sobre las aguas

Rostro al viento, la lucha por la vida
sobre el potro salvaje de las olas.
Sudor oscuro. Agotador esfuerzo.

Y asi, la noche toda.

Por astillada senda de cristales

avanza una figura luminosa

domenando la espuma y los bajios
que le sirven de alfombra.

Crispa el temor la mano sobre el remo
y se desata un grito de congoja.
—-No temadis, que Yo soy.
Acuna el alba
blandamente la proa.




Te presiona la turba de dolientes.
Todas las muestras del sufrir humano
quieren llegar a Ti. Sollozan, gimen,

se arrastran por el polvo hacia tu amparo.

Se te nublan los ojos, aunque sabes
que eres fuente de Vida sin ocaso,

y alld en tu Corazon, donde mas duele,
lloras las consecuencias del pecado.

Después, ternura inmensa, a cada uno
vas imponiendo tus divinas manos,
trazando un arco iris de alegria,

que borra la memoria del nublado.

No queda ahi tu amor, baja mas hondo;
quiere llenar de fe lo que ha vaciado
de dolores antiguos. Luego, pides
silencio agradecido al entusiasmo.

Senor, asi te miro, asi me acerco,
uno mads en la fila. ;Me ves sano?
Pero a Ti no te engana la apariencia.
¢Estoy, para tu Reino, desahuciado?
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Restaura mi interior. Quiero, contigo,
volver a ser, humilde, tu santuario

y llevar tu salud de cuerpo y alma

al inmenso dolor de mis hermanos.
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Tres grados de humildad

lo.

¢Caer en pecado grave?

jamads lo cometeria.

Leves..., quién sabe. Un mortal,
nunca, aunque pierda la vida.

20.

Indiferente al dinero,

al estado y al honor,

ni porque el alma me arranquen
te ofenda leve, Senor.

30.

Ni grave ni leve; en todo
buscando tu voluntad,
quiero, ademads, parecerme
s6lo a Ti, aunque sufra mas,
sin otro interés que amarte
en espiritu y verdad.
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Tercera semana






En el Cenaculo

Se ha ausentado Judas. Es de noche.
En el ambiente, un aire de misterio.
Las palabras de Cristo van brotando,
como gotas de luz, en el silencio.

El pan esta en sus manos providentes,
azimo parco, sustancial, austero.

Coémo la entrana se le muda toda

al: -"Tomad y comed, esto es mi cuerpo.”

Se ruboriza el vino. Santa envidia
pone en la copa calidos reflejos.
Mas, de pronto, no sabe qué sucede.
—"Esta es mi sangre."
Y se arrodilla el Cielo.
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Qué pocos

Cada misa es banquete que preparas
para unirnos contigo indisolubles,

y ser comunidad, pero de veras,

no multitud de egdlatras inttiles.

Yo, sacerdote, anuncio tu llegada,

te entrego a las hambrientas multitudes.
Qué pocos corazones te comprenden

y el mundo roto entre sus manos unen.
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La carne es débil, si, la carne es débil.
"Velad y orad", tu férmula divina,

en horas tempestuosas olvidada,
acentuo tu verdad con mis caidas.

Vivir en vigilancia y con tu nombre

a flor de labio, como una sonrisa.

Asi, aunque camine entre tinieblas,
otra sera mi vida.
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Mezclado voy, tremente, sudoroso,
entre la multitud que te apostrofa.

Te contemplo a hurtadillas. No quisiera
encontrar tus pupilas amorosas.

Soy el verdugo anénimo, encubierto.
Marcho tras de mi victima. En la alforja
llevo martillo, clavos y un letrero

que pregone el porqué de tu deshonra.

Dizque eres rey... Por serlo, te enterraron
en tu dolida frente una corona
cruelisima de espinos. La tejieron

los anos pecadores en mi historia.

Y td quieres borrdarmela, destruirla
en el caudal de tu misericordia

y decirme: —-Comienza nueva vida;

ya no existe el temor que te acongoja.

Voy contigo al Calvario. He de clavarte
de una vez para siempre. La memoria
de tu pasion perdurard en la Misa.

Tu verdugo, Sefior, alza la Hostia.
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Si me duelen los ojos de tu Hijo,
otro tanto me cuesta tu mirada,
Madre que lo acompanas en dolores
y también en perdones lo acompanas.

¢Coémo, al fin, resistir el doble encuentro
de esas vuestras pupilas empanadas

por un llanto que ya ni correr puede
por amargo, y se anuda a la garganta?

Yo, el culpable, me encierro en el paréntesis
del perdén de mi victima sagrada

y €l tuyo, Madre, que en dolor me engendras.
iDe esta prisiéon de amor jamds me salga!
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éCufmdo empezé tu Cruz? Desde el momento
en que bajaste al vientre inmaculado.

Cruz de clavarte al tiempo, siendo eterno.

Cruz de humana experiencia, siendo el Sabio.

Cruz de ganar el pan, atn siendo nino,

con el claro sudor de tu trabajo.

Cruz de pasar entre la muchedumbre
como uno de tantos.

Cruz de arrancarte de tu Madre un dia
para llevar al mundo tus milagros

y la luz cenital de la Palabra

hecha a la pequeniez de tus hermanos.

Cruz del dolor ajeno en la vertiente
doble, de enfermedad y de pecado.
Cruz en la austeridad de la pobreza;
Cruz de la ingratitud y el desamparo.



Cruz de la incomprension, de la politica,
de la traicion aun de los mas cercanos.
Cruz de burlas y azotes y blasfemias;
Cruz de repulsa de tu pueblo amado.

La Cruz, por fin, clavado entre ladrones,
con otra Cruz interna, contemplando

el dolor de tu Madre, firme, erecto,
unido al tuyo, por el mundo ingrato.

¢Con tu ultimo grito ces6 todo?
Sigue tu Cruz en el dolor humano.
Alli puedo servirte, consolarte,
contigo yo también crucificado.

103




Ofreci seguirte siempre

y me llevas al Calvario.
Desde alli, todas las cruces
contemplo de mis hermanos.

Son la misma Cruz sangrienta
en donde abriste los brazos,
permitiendo los clavaran
para nunca mads cerrarlos.

Yo tuve parte en la tuya

y de mis contemporaneos,
en las de todos los tiempos,
a causa de mis pecados.

Dame dolor, confusion,

lagrimas, pena, quebranto.
En tu pasién que se alarga,
soy lefio, hiel, lanza, clavos.
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Pasar de ser tu verdugo

a ser contigo fiel victima;
cambiar de "agente de muerte
a "generador de vida",

es el ideal que aspiro,

lo que el mundo necesita.

Pero el grano ha de morir
como fecunda premisa.

¢A qué me pides que muera,
qué debo enterrar de prisa
para que pronto florezca

tu amor y grane la espiga?

Esté el oido del alma

atento a lo que le pidas,

y el corazén, generoso,

abra sus puertas mas intimas.
¢Si acepto morir contigo
puedo negarte mi vida?
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Si hubieras dado la vida
por algtn tu fiel amigo;
pero la diste por mi

que tanto te he ofendido.

No tu interés, Buen Pastor,
buscas, sino s6lo el mio.
Igual gloria habré de darte
condenado o redimido.

Mas tu compasion te mueve,
en este encuentro bendito,
a hacerme sentir tu amor
eternal, inmerecido.

Ya no quiero con palabras
—jtantas falacias he dicho!-
sino en obras demostrarte

que al fin tu Amor ha vencido.
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Palabras interiores

No pases mas alld. Ser lo que eres,
aceptdndolo en toda su rudeza,
serd tu gloria inmarcesible, exacta.
La justicia sabra ser tu defensa.

Mas no pretendas traspasar el cerco
de tu verdad, por mas triste que sea.
El engano es traidor que nos adula
y por la espalda su punal nos deja.

Sé lo que eres. En tu mdarmol duro
insista la pasion de la belleza.
Porque lo copies con limpieza suma,
posa el Amor en desnudez completa.
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Detras de mi

Me senté a descansar.

Ya no podia
seguir descalzo por la senda brava
hacia la Cruz conquistadora,
recortandose al sol de la esperanza.

Todo el silencio de la tarde era
capelo de cristal que me guardaba
en el cruel relicario de la angustia,
oprimido de dudas y de zarzas.

¢Como llegé, de pronto, un suave efluvio
invitindome al triunfo, sin palabras?

... Y prosegui el camino hacia el crepisculo.
Detras de mi, la sombra se alargaba.
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Del retablo barroco de mis viejas plegarias
he ido, poco a poco, quitando las imdgenes,
para dejar la tuya, crucificada, al centro,
encarnacién precisa de todas mis verdades.

Sin Ti, los nichos vuelven a llenarse de bultos
brillantes, estofados, perdidos en cristales;
pero que no me dicen tus Gltimas palabras.
Quedan en lo que son: bellas antigiedades.

Mi retablo desnudo, tu imagen y el Sagrario.
Por los vitrales entran las luces de la tarde.

Y sélo un lirio cdndido perfuma el presbiterio,
recordando el silencio fecundo de tu Madre.
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No fueron hechos para mi esos goces
que oigo cantar al paso de la vida.
Admiro el fruto en el hortal vecino,
mas no tiendo la mano a la caricia.

¢Que si anoro esa ausencia? En absoluto.
Otro temblor mi corazén anima

y en sus ramas de sangre hay regias pomas
olorosas de amor, maduras, limpias.

No todos lo comprenden, es lo cierto.
Me dirigen miradas compasivas.

La belleza que busco y saboreo,

ellos también la gustaran un dia.
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Cuarta semana

Resurreccion







Cesa el sdbado al crepisculo.
El domingo ya principia,

fin del sagrado descanso.

Hay luz en las tiendecillas.

Los jerosolimitanos

hacen —cobardes- que olvidan
tres cruces que, desde el viernes,
debieron quedar vacias.

¢El sepulcro de Jesis?
Los soldados lo vigilan.
"Habl6 de resucitar

y entramos al tercer dia."

"¢Sus companeros? Quién sabe
en donde se meterian.

Pobres tontos, pescadores

que lo creyeron Mesias."
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... jPobres, si, como les duele
su desleal cobardia!

Pedro ha pasado las horas
llorando junto a Maria.

Por fin, el sueno lo vence.

Es medianoche cumplida.

La Virgen va entrando en éxtasis
de esperanzada vigilia.




lY el Hijo se le aparece
con cinco rosas divinas
€n su CUerpo resurrecto,
fuente de luz y de vida!

Ni el mismo Evangelio pudo
descubrirnos la entrevista.
Quede el alma adivindndola,
llena de gozo, sin prisas.

¢Y Pedro? Dormido sigue,
pero en paz, la paz legitima
de la verdadera Pascua

que sobre el mundo se inicia.
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I Cristo vive! ;Cristo reina!
Hay que correr la noticia,
no con la voz solamente
sino con la propia vida.

Cristianos resucitados,
el mundo nos necesita

para creer el milagro
sobre el que la fe se finca.

Pobres o ricos, enfermos
o con la salud cumplida,
sea clara contrasena
nuestra pascual alegria.

Contagiemos a las almas
que languidecen de asfixia
el gozo de Jesucristo
fraterno en nuestra sonrisa.
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....l"l......l.._..............l..
Resucitas, Jesis

Resucitas, Jesus,

mas incompleto.
Eres nuestra cabeza solamente.
Somos, débil, tu cuerpo,
que se apega a esta vida

que no es vida,
y desprecia tu Cielo.

Resucitanos, Cristo.

Haz el milagro,
aunque tengamos que pasar primero
por la cruz y la muerte.
jResucitanos, Cristo, resucitanos

para que estés entero!
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Mz Emaits

Se derrumbé el momento al encontrarnos
y al itempo sucedi6 algo infinito.
Generoso, me diste tu presencia

cuando a solas tomaba mi camino.

Iba decepcionado, cejijunto:

Atrés dejaba la ilusién de un mito.
Asi pensaba al menos. No sabia

que era yo un ciego atn sin lazarillo.

Ilumind el pasado tu palabra

y el presente cobr6 claro sentido.

El futuro se abrié como una rosa

de esperanza, de amor y de equilibrio.

Quise tenerte siempre. Sonreiste

y bendijo tu cruz mi nuevo signo.
Te borraste de pronto ante mis 0jos,
pero en el corazén sigues conmigo.
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¢ Qué llevare?

No estas en mi ribera o no te veo,

mientras, inutil, lanzo mi atarralla.
Toda la noche en vano.

Mi vida toda se deshace en nada.

He sabido que a otros —jfelicisimos!-
los orientd tu voz en su desgracia,
y, repletas las redes milagreras,

te hallaron en la playa.

¢Qué llevaré a la orilla?

Debo desembarcar. Se acerca el alba.
Lléname de tu amor este vacio.

Sea tuya la pesca y la ganancia.
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Pescando en la Verdad

Noche del mundo.
En mi barquilla insomne,
fragil y pescadora,
agonizaba la esperanza, viendo
vanas mis redes y mis fuerzas rotas.

Una Voz en la orilla al fin me orienta.
A la derecha -la Verdad- arroja
mi obediencia las mallas.

De pescados
llena mi nave, las arenas roza.

En la playa me esperas.

Preparaste
alimento. Me invitas a que coma.
Nada te digo, pero reconozco
tu carne y sangre juntas en mi boca.
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Pregumas —como a Pedro- si te amo.
Y me quedo perplejo, me confundo.
Buceo en mi interior y no confio

en la lejana afirmacién que escucho.

Tantas veces, cobarde, te he negado

y tantas otras profané lo tuyo,

que no encuentra palabra mi respuesta
sino el "T1 sabes" en que me refugio.

Me interrogas de nuevo y se deshace,
en la verdad de tu visién, mi orgullo.
-Sé6lo T sabes, mi Senor, lo cierto—.
Y me parece que se rie el mundo.

Insistes. Me entristezco. En un sollozo,

mi amor y mi ignorancia te descubro.
Crece la luz, inmerso en Ti me encuentro
y en tu confianza fiel me reconstruyo.
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Tienen papel de gloria los fracasos
en esta lenta progresion del Reino.
¢Como, si no, creciera la esperanza
ante un breve camino sin tropiezos?

T los probaste en la amistad y, muchos,
al rechazo brutal de tus portentos.

"Los haces con poder de los demonios",
tantas y tantas veces te dijeron.

Mas el mayor fracaso superaste,

el de la muerte en cruz, roto, sediento,
abandonado de tu Padre, a oscuras

y con la pena de tu Madre adentro.

Contra toda esperanza Tt esperaste.

Se arrodill6 de asombro el mismo Cielo.
Y la respuesta fiel a tu confianza

fue tu sepulcro para siempre abierto.

sevseecsvene
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Para alcanzar
amor y salida






Tu espléndido horizonte lo reduce
mi timidez a breve postal fria,
apenas sin caminos, solitaria,

en la creciente sombra vespertina.

Tu plan, Pintor magnifico, no era
este torpe boceto en aguatinta,

que quiero hacer pasar por obra tuya,
aunque delata luego mi impericia.

Dirige mis pinceles, buen Maestro;
ens€name a copiar tus perspectivas
en la tela del alma. El ancho mundo
sera pequefno para mis conquistas.
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Pequeﬁo me fui acercando
a tu grandeza de Padre.

T alentabas el encuentro,
infinitamente amable.

Y cuando me hallé en tus brazos,
con ternura me besaste.

Me hiciste sentir quién soy:

hijo tuyo grande, grande.

126




'lII......'...l-l—.'l.-.ll'.‘l..lll
Don de amor

Me ofreces lo que ansio, lo que apenas

vislumbro en soledad, y me estremece.

Mejor que yo mi intimidad conoces.
Paternal, me comprendes.

Y me entregas aquello que ni en suenos
sospeché poseer. ;Como atreverme

a recibir el don de amor sin precio?

... Y mds profunda tu piedad me envuelve.
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Anor, me sales al paso

en la flor mds diminuta

y con voces de belleza

muy dulcemente me inculpas
de ser ingrato y no ver

el afdn con que procuras
ganar mi correspondencia,
T, mi Dios; yo, tu criatura.

Es como dejar atrds

la pesadilla nocturna

y recobrar la manana
transparente, azul y pura.
Sentirme amado, yo, el hijo
que derroch¢ tu fortuna

y s6lo trajo a tus brazos

su miseria y su amargura.

Sentir que tu mundo bello
no me aparta ni repugna,
sino que se acerca hermano
para disipar mis dudas

y de distintas maneras,
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en lenguaje de hermosura,
de tu amor me va contando
la eternidad absoluta.

Saberme amado y no amarte
fuera muy gran desventura.
Corazon que no agradece
ahonda su sepultura.
Corresponderte es un don;
conseguirlo me preocupa.
Dame el amor que me pides
y pideme con locura.
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Con qué breves palabras dices mucho
Yy, @ veces, ni requieres pronunciarlas;
una flor, una nube, una sonrisa,
cuanto de Ti transmiten a mi alma.

No siempre estoy atento, esta es mi culpa;
me enredo en efemérides prosaicas

o en el gris laberinto de mi mismo
pierdo contacto cuando Tu me hablas.

ijQué paciencia la tuya! Al fin mi Padre,

me vas formando a ritmo de esperanzas.
Nos veremos un dia, estoy seguro.

Dirds mi nombre al tiempo que me abrazas.
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Sali al mundo y encontré,
en las criaturas, tu gloria;
cOémo tu amor me cercaba
de manera misteriosa.

Segui avanzando. El desierto
conocio mis huellas hondas.
iQué soledad, qué silencio!

Atrds quedaban las sombras.

Y te descubri esperandome
mas allda de toda cosa.
Ahora corro a tu abrazo,
correr es mi vida toda.

Manana, cuando te alcance,
por tu gran misericordia,
en Ti hallaré las criaturas
...y comenzard la gloria.
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Nunca, Amor, sera tarde
para, fiel, conocerte

y en tu espejo divino,
temblando, conocerme.
Quiza hasta llore un poco
por el tiempo perdido;
pero,

después de mis borrascas,
después de mis mentiras
que solo yo he creido,
después de este reldampago
que titulamos "vida";
después... :Qué importa el llanto
si al fin estoy contigo?
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Estss en mi vida. Estés
mientras velo y mientras sueno.
El Amor no reconoce

simples fronteras de tiempo.

Eres mi atmosfera diaria,
aunque en otras cosas pienso.
Cuando soy consciente, vibro
de en Ti descubrirme inmerso.

Eres mas mi corazén

que el que me late en el pecho.
Entre la vida y la muerte,

tuyo me quisiste eterno.
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Cuél es tu imagen para mi, Dios mio?
§Io el justiciero, el vengador, el fuerte,

no el cerebro sutil, claro, infinito,

no el padre estricto que, aun amante, hiere.

Eres el fiel artista que me dejas

tu retrato de amor en cada fuente

y, hablandome en teléfono de flores,
escribes en el cielo que me quieres.

Eres el escultor que va tallando

la roca, el tronco, el caracol silente;
artesano del ave y del insecto,

de innumerables, méviles juguetes.

Eres el Dios misericordia, amigo

hasta identificarte con los débiles.
Debo cruzar el mundo atento, porque
aun en lo mds pequeno me sorprendes.
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Con esta voz he de cantarte, dime,
%1’1 que escribes el coro de la Tierra
y orquestas estelares sinfonias

en la noche serena?

¢Con esta voz que sélo es un gemido,
fruto de la debilidad y la miseria?

Aun yo mismo me cubro los oidos

por no escucharme el alma que se queja.

Mas, puedo hablar. En eso estoy conforme.
No fue el silencio mi mortal herencia.
Proclamaré tu nombre una y mil veces

en mi tono menor de tecla negra.
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Te encontré en mi ninez y, del encuentro
s6lo conservo luminosos rastros,

estrellas que, en la musica del alba,
lentamente, gozosas, naufragaron.

Redescubri tu rostro al recordarme
adolescente en vuelo solitario.

En mi mismo presente me esperabas,
abierto siempre al amoroso didlogo.

La juventud me abrié puertas al mundo

y al mundo me lancé con entusiasmo.

Los hombres me esperaban y, en sus rostros,
aprendi a distinguir tus propios rasgos.

Ahora, en la vejez, poco me basta

para advertir, sin mds ni mads, tu rastro:
una flor, una ldgrima o un beso,

y me pierdo, dichoso, entre tus brazos.
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Vivo alabando a diario tu paciencia,
la sencillez con que, piadosamente,

vas dejando que palpe, como un ciego,
tu rostro paternal omnipresente.

Poco a poquito van tomando forma
las multimillonarias pequeneces
que sirven, si las toco con espiritu,
para formar tu imagen en relieve.

Pase yo asi la vida descubriendo

de tu belleza la bondad perenne.

Gozo ya en anticipo nuestro encuentro,
cuando te mire, Padre, para siempre.
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ué placer inefable descubrirte
lentamente, Verdad que te me entregas
sin oponer reparo a mi osadia,
sino alentando mi senil paciencia.

Porque voy poco a poco conociendo
y gustando lo que, en lejana fecha,
apenas vislumbraba adolescente,
pero ya peregrino en tus veredas.

He dominado el ansia, la premura,
aunque mi corazon siempre estd en vela,
porque siento el arribo ya cercano

a tu anhelada posesién completa.
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Sélo Ta me conoces y no alejas

tu mirada buscando otro paisaje
menos abrupto, estéril, angustioso,
menos cercano al mundo y a la carne.

Siento tus ojos fijos en los mios,
no con el hondo afdn de reprocharme,
sino pidiéndome, a pesar de todo,

que no deje de amarte.

Y tu mirada es sol que me penetra
comprensivo, eficaz, gratificante.
Sigo siendo miseria, como siempre,
pero capaz, mi Dios, de enamorarte.

139



Vamos juntos, Senor; no dejes solo

a quien tan débil sabes, tan cobarde.
Voy a salir de nuevo a la batalla

por el pueblo infeliz que me confiaste.

Si dejas a mis fuerzas el camino,

por experiencia el resultado sabes.
Ni tan s6lo tu Nombre, sin tu gracia,
lo puedo pronunciar para que salve.

Vamos juntos. Tus ansias adivino.

Ya se apagan las luces de la tarde.
Llegue tu pueblo en paz hasta el aprisco,
Ty yo con €l, mientras la noche cae.




éExistes para mi? Me lo pregunto
precisamente ahora que charlamos
en la oracion cordial de esta manana,
préxima ya al expirar del ano.

¢Existes para mi? ¢:Es un mondélogo,

un responderme solo a mis quebrantos,
un darle gracias a "alguien”, a un ente
que, por ajena influencia, he forjado?

¢A qué ahora esta duda se levanta,
después de dias en sabroso didlogo?
Mas juzgo bien hablarte de estas cosas
que te hacen sonreir como un halago.

Porque son el sabor de la confianza

en tu carifno fiel de Hermano a hermano.
Existes y eres centro de mi vida.

Es verdad cuando digo que te amo.
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En el lapso final de este retiro
llega la voz del pueblo aprisionado
implorando mi apoyo fragilisimo
para la libertad que tanto ansiamos.

Ya no puedo, Senor, T bien lo sabes.
Débil estoy, enfermo, racionado

en la aventura vesperal del alma

que se acerca al crepusculo temblando.

Esas manos tendidas a lo lejos

y sus gestos de angustia, con mil garfios
que, tenaces, se aferran a mi vida
reteniendo mi avance solitario.

Suscita con tu Espiritu otras fuerzas
que suplan mis carencias, mis retrasos.
jOtros hagan el bien que yo no puedo
y acaparen la gloria, el entusiasmo!

Me sentiré feliz de ver tu obra
firmada por mejores artesanos.
jAyadame, Senor, en esta hora

de seguir por la sangre de tus pasos!
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Nuevamente tu luz surge en mi noche,
como velo nupcial de la alborada.
Palidecen, remotas, las estrellas.

Corre mas fria el agua.

Anticipo tu encuentro en el sendero.
El viento tiene filo de navaja.
Aunque anhelo tu abrazo sin testigos,
un gallo te detecta y te proclama.

Madrugada feliz que yo quisiera

prolongar con su aroma de albahaca.
jAh, mi vida contigo,

luz envolvente, tierna, inmaculada!
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Culmina la quietud de la jornada

en este gran silencio adormecido,

que nos deja mirarnos largamente

y, en la mirada, nuestro amor decirnos.

Todo conspira a retenernos juntos:
tu Corazoén abierto para el mio.

Si lo cierras después, el prisionero
feliz conocera tu afecto intimo.

Que se alargue este encuentro. Los instantes
detengan su caer en el vacio.

Tanto esperé esta hora, que es muy justo

me aguarde en paz el mundo de los vivos.
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Tengo prisa, Senor, no me detengas,;
debo llegar puntual a no sé dénde,
y el Sol cada vez mds va declinando
hacia la inmévil paz del horizonte.

Suelta mi mano, déjame, te ruego,
que mi vigor antiguo no responde
a la velocidad que yo anhelara
para evitar las sombras de la noche.

No me abraces, de nuevo te suplico.
Ya palidecen todos los colores

y empieza a enfriar el viento vespertino
entumeciendo impulsos y canciones.

Debo llegar y aun T me retienes.

... La urgencia antigua olvida sus redobles
y me invade una paz nunca sentida.

iMe llevas en tus brazos protectores!
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Apasionarme por Ti
como Pablo, como Ignacio.
Si por amor me elegiste,
de igual manera te pago.

S€ que debo derribar
estructuras de pecado

y construir un nuevo todo

a la luz del tanto-cuanto;
indiferente hasta el punto
que sepa cual es tu agrado

y buscando siempre el "mas"
siguiendo al tercer binario,
bajo la blanca bandera,
gloriosa, de tu sudario.

Maria, ruega por mi

ante tu Hijo adorado.

Cristo, en tu pecho recibeme
y, por el dulce Paraclito,
llévame contigo al Padre,

mi Senor tres veces santo.
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ll.l..'ll..'..“._...O'.l......'l..
jGracias!

Hoy canta el corazon
una palabra sola:
jGracias!
Qué claro este resol,
qué nitida la sombra.
jGracias!
El mundo, en cada flor.
El mar, en cada gota.
jGracias!
En ti descubro a Dios
y en miy en toda cosa.
jGracias!
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0..O.....l.I.l..._.Ill.'l.‘......'.
Perseverancia

Cuéntos, presentes a tu amor un dia,
te dijeron adiés por el camino.
Siluetas fugitivas, dolorosas.

Y yo, contigo.

Cudntos en cuyo huerto florecia
la esperanza en balsimicos racimos.
Cay6 la flor y con la flor, el fruto.

Y yo, contigo.

Me guardas a tu lado tiernamente,
conociéndome hambriento de carino.
Si otros te dejan, T sigue adelante.

Y yo, contigo.
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No puedo cerrar mis paginas
sin hablar contigo, Madre.

T serds mi inspiradora

en este mi nuevo viaje

por los planes de tu Hijo,
hasta que llegue a encontrarle.

Cuidame de desviaciones,
de retrocesos cobardes;
bien conoces como soy:
prometedor e inconstante.
T, la Virgen fidelisima,
haz que consiga imitarte.

No me despido de ti;
perderme seria dejarte,
porque un nino pequenito
no puede andar sin su Madre.
Animame. El tiempo apremia.
Ya miro caer la tarde.
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En México la poesia religiosa tiene una tradicion que se
contintia en el presente siglo en la obra de sacerdotes
poetas como Alfredo R. Plascencia. Francisco Alday,

Manuel Ponce, Fray Asinello, asi como en la obra de

poetas laicos, a la manera de Carlos Pellicer o Xavier
Sicilia, entre otros muchos.

Pensamientos de ejercicios, de Luis Carlos Flares .
Mateos, S.J. es ejemplo de esta poesia, con un rspeﬁfico
cardcter mistico. Pensamientos de ejercicios presenta un
conjunto de poemas estructurados en torne a los ejercicios
espirituales ignacianos, considerados coemo un proceso
gradual de aproximacion a la verdad ultima, de purifica-
cion del propio yo. de transformacion por el poder del
Amor, de la Muerte y de la Resurreccidn. Pensamientos
de ejercicios es una invitacién a un viaje transformador, a

]

través de arrecifes y peligros acechantes. a la manera del
Ulises homérico. | *

Luis Carlos Flores Mateos, $.. (Guadalajara, 1916),
sacerdote desde 1958, ha publicado, entre otros. los A
siguientes poemarios: En el amor sin tiempo (lus,
México, 1968), Con sabor a México (Jus, México, 1970),
Minutero fantdstico'y Para los nifios ajenos (Instituto de
Literatura, México, 1972).
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