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Filosofía

resumen Ibáñez, Alfonso. Castoriadis o el proyecto de autonía democrá-
tica. En la actualidad vivimos como ciudadanos sin brújula, según una expresión 
de Cornelius Castoriadis. Los tiempos parecen ser de perplejidad e incertidumbre, 
y dan lugar a un aumento notorio de la insignificancia o pérdida del sentido. Por ello, 
esta reflexión busca presentar el pensamiento político de Castoriadis en todo su movi-
miento de ampliación y radicalidad. Tal vez así, nutriendo nuestra imaginación creadora, 
podremos asimilar críticamente algunos elementos que nos posibiliten el cuestionamiento 
de lo ya instituído, abriendo horizontes para la institución de una verdadera autonomía de-
mocrática en el mundo globalizado de nuestros días.
 
abstract Ibáñez, Alfonso. Castoriadis or the Project of Democratic Autonomy. At present 
we live like citizens without a compass, according to an expression used by Cornelius Casto-
riadis. The times seem to be full of perplexity and uncertainty, and cause an ever-increasing 
familiar feeling of insignificance and loss. For this reason this reflection seeks to present the 
political thought of Castoriadis in all its movement of fullness and radicalism. Perhaps in this 
way, nourishing our creative imagination, we will be able to assimilate critically some elements 
that make it possible to question what has been instituted, opening horizons toward the creation 
of a true democratic autonomy in the globalized world of our times.

Castoriadis* o 
El proyecto de autonomía democrática**
Dr. Alfonso Ibáñez***

*Cornelius Castoriadis nació en Constantinopla en 1922, estudió filosofía, derecho, 
economía y política en Atenas. En 1945 se trasladó a París. Con Claude Lefort fundó en 
1948 el grupo y la revista Socialismo o Barbarie. Entre 1948 y 1970 trabajó como econo-
mista para la OCDE. A partir de 1974 ejerció como psicoanalista clínico. Desde 1980 
enseñó en L’École des Hautes Études en Sciences Sociales de París. Es una de las figuras de 
referencia de la reflexión filosófica-política francesa, de una parte, y del psicoanálisis por 
otra. Murió en París en 1997.
**Este artículo apareció en la revista peruana de filosofía Areté, Vol. XVI, N. 2, 2004.
***Profesor de filosofía en el Iteso. Profesor Investigador en la UdG.

Presentación

Xipe Totek se congratula con la aparición de esta nueva 
revista de filosofía. Hizo su aparición en agosto 2005. Es el 
intento del Iffim, Instituto de formación filosófica intercongre-
gacional de México, con sede en Guadalajara, de acercarse a la 
vida cotidiana y pensar la realidad; de establecer un diálogo entre 
la sociedad y el pensamiento crítico. El primer número está dedicado 
al tema del pluralismo cultural, ideológico, religioso y filosófico; y los 
articulistas son Mauricio Beuchot, Luis Armando Aguilar, Julián Moli-
na, Enrique Marroquín y Luis Fernando Falcó (actual rector del Iffim). 
También trae las Memorias del foro Los caminos de la paz en un mundo 
convulsionado. En nuestras páginas finales aparece una descripción del 
primer número de Piezas.
Director Jaime Torres.  (33) 3631.0934, y 3631.0943   revista.piezas@iffim.org 
Informes y subscripciones: Jaime Arellano, hnojam@yahoo.com.mx

El presente número de Xipe Totek presenta un artículo sobre el pen-
sador peruano Castoriadis, en la coyuntura de que la próxima Feria 
Internacional de Libro tendrá a Perú como país invitado; en la carpeta 
Re-encarnación y Karma, la perspectiva del Hare Krhisna; en la del 
Tequila, las réplicas o fenómenos concomitantes; y en la de Derechos 
Humanos, la 6ª Declaración zapatista.

Revista Piezas, iffim
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A partir de este marco filosófico novedoso, él intentará un esclare-
cimiento de la región del ser que denomina lo social-histórico, para 
lo cual elabora también una suerte de antropología filosófica a fin 
de dar cuenta del mundo humano como resultado de la imaginación 
creadora individual y colectiva. Sin embargo, nuestra lectura no 
se centrará propiamente en el filósofo innovador, que sin duda fue 
Castoriadis, sino más bien en el político revolucionario que nunca 
dejó de ser  y en el pensador de una democracia radical para el mun-
do de hoy. Como lo sostiene Agapito Maestre en una presentación 
de su figura, “el legado decisivo de Castoriadis para el próximo 
siglo es que la política antitotalitaria, o sea, la democracia, es el 
lugar privilegiado y determinante de la existencia auténtica de la 
humanidad. Ese ámbito o imaginario social muestra que la inte-
gración política de las sociedades se basa antes en el conflicto que 
en el consenso”.2 Ahora bien, para abordar su pensamiento político 
primero nos referiremos a su experiencia de militancia en el grupo 
Socialismo o Barbarie, donde se sentarán las premisas y gérmenes 
de sus elaboraciones posteriores. Para luego adentrarnos en su pro-
yecto político de autonomía individual y colectiva, que podría ser 
considerado como el eje medular de su propuesta histórico-social, 
la cual desemboca, a su vez, en una reformulación de la democracia 
libertaria. Y es que, como él mismo lo afirmó, “en mi trabajo, la idea 
de autonomía aparece muy pronto, de hecho desde el comienzo,  y 
no como idea ‘filosófica’ o ‘epistemológica’, sino como idea esen-
cialmente política. Su origen es mi preocupación constante, con la 
cuestión revolucionaria,  la cuestión de la autotransformación de la 
sociedad” (DH, 413. Cf. FAF, 21).

La crítica del “capitalismo burocrático”

Para Castoriadis, la humanidad se transforma a sí misma en la his-
toria, y por eso podemos asumir esta capacidad de autotransforma-
ción en el sentido de la autonomía, de la libertad, de la democracia. 
Esta perspectiva de fondo es la que le hizo optar, desde muy joven, 
por la militancia política revolucionaria. Durante la segunda guerra 

“La crisis actual de la humanidad es crisis de la  política en el gran 
sentido del término, crisis a la vez de la creatividad y de la imagina-

ción política, y de la participación política de los individuos… Noso-
tros podemos contribuír a que lo que es sea de otra manera”.                                  

(MM, 99 y 104)

Este “titán del pensamiento” o “Aristóteles acalorado”, según los 
vigorosos adjetivos que recibió de Edgar Morin, merece ser mucho 
más conocido y discutido hoy en día.1 Pues cuando no pocos plan-
teamientos filosóficos y políticos parecen desfigurarse en medio de 
las incertidumbres y perplejidades de este cambio de milenio, los 
aportes de Cornelius Castoriadis (1922-1997) nos pueden resultar 
aún ahora sumamente pertinentes y provocativos. Especialmen-
te porque él nunca se atuvo a las modas intelectuales del mundo 
universitario francés, sino que su pensamiento se fue forjando al 
interior de la lucha social y política del siglo XX, comprometido 
hasta el fondo con la realización del socialismo. Esto le condujo a 
una dinámica de constante cuestionamiento, a una serie de rupturas 
teórico-prácticas, particularmente con el marxismo, pero también 
a una permanente profundización y ampliación de la problemática 
de la transformación social. Militante político revolucionario, eco-
nomista, psicoanalista y filósofo de un saber enciclopédico, nunca 
intentó la elaboración de un sistema teórico cerrado y, menos aún, 
completamente acabado. Al contrario, su perspectiva es la de un 
proceso de elucidación abierto y permanente, que incluso le llevó a 
cuestionar al conjunto del pensamiento heredado de la tradición oc-
cidental y a construir una  ontología de la creación humana. Como 
él mismo lo expresa en una de sus fórmulas sintéticas, “en el ser (to 
on) surgen otras formas, se ponen nuevas determinaciones… Crea-
ción, ser, tiempo, van juntos: ser significa a-ser, tiempo y creación 
se exigen el uno al otro” (DH, 8).

1 Cf.  Morin, E.,  Epílogo a CB; también su contribución  “Un Aristote en 
chaleur”, en “Pour une philosophie militante de la démocratie”, Revue euro-
péenne des sciences sociales, Tome XXVII, 1989, N. 86. 

2  Maestre, A., en la sección “Perfiles filosófico-políticos”, Metapolítica N. 8, 
México, 1998, p.709.
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Se trata de un nuevo régimen social donde la división fundamental 
ya no es tanto entre los poseedores de los medios productivos y los 
otros, como entre aquellos que dirigen y los que ejecutan. En me-
dio de la modernización del capitalismo occidental se da también 
la burocratización de la sociedad que provoca, al mismo tiempo, la 
privatización de los individuos  que se retiran a la esfera privada de-
jando la cosa pública  a los expertos y especialistas. Luego él intro-
ducirá la distinción entre el capitalismo burocrático total, y hasta 
totalitario, y el capitalismo burocrático fragmentado más propio de 
los países industrializados occidentales. Pero en ambos casos ocurre 
un desplazamiento de la contradicción fundamental del capitalismo 
hacia “la necesidad (para el capitalismo) de reducir los trabajadores 
a simples ejecutantes, y su imposibilidad de funcionar si lo logra; 
su necesidad de realizar simultáneamente la participación y la ex-
clusión de los trabajadores en lo relativo a la producción” (CMR II, 
49. Cf. SB I, 46). Más allá de la esfera productiva, donde ocurre la 
alienación de lo obrero,  ésta se manifiesta en todos los niveles de 
la sociedad, donde la gestión burocrática solicita la participación de 
los ejecutantes pero prohibiéndoles toda iniciativa importante. Sin 
embargo, esto no lo puede realizar totalmente sin un hundimiento 
integral del sistema.

En tanto que racionalización impuesta desde el exterior, la burocra-
tización implica una transformación de los valores y significados 
que fundan la vida social, cada  vez más reducidos a la razón capita-
lista de la máxima producción. Aquí tocamos la vertiente subjetiva 
del fenómeno porque cada régimen social tiende a fabricar el tipo 
de personalidad humana que conviene a su propia reproducción. 
La alienación de los hombres en el trabajo será compensada por la 
elevación del nivel de vida y toda iniciativa será abandonada a la 
jerarquía burocrática. La “filosofía” de esta “pesadilla climatizada” 
se resume para Castoriadis en “la consumación por la consumación 
en la vida privada y la organización por la organización en la vida 
pública” (CMR II, 140-141). Felizmente que la realización integral 
de este proceso de escisión entre dirigentes y ejecutantes en el con-
junto de la vida social no deja de encontrar múltiples obstáculos, 
especialmente la resistencia y protesta de los individuos y grupos 
en los distintos ámbitos de la sociedad, que también atraviesa al 

mundial, en Grecia ingresa al Partido Comunista haciendo la expe-
riencia de sus políticas chauvinistas y estalinistas, que lo llevarán 
hacia la oposición trotskista. A partir de 1945, ya en Francia, milita 
en el Partido Comunista Internacional, conformando con  Claude 
Lefort, un año después, una tendencia que sostiene que la sociedad 
rusa debe ser comprendida como una nueva formación histórico-
social, ni capitalista ni socialista, con la finalidad de luchar contra la 
burocracia. En 1948, esta tendencia rompe con el trotskismo oficial 
para fundar el grupo y la revista Socialismo o Barbarie, imponién-
dose la tarea del análisis crítico de la sociedad contemporánea, la 
reelaboración de la teoría revolucionaria y  el establecimiento de un 
nuevo tipo de relación con la clase obrera con vistas a la praxis re-
volucionaria.3 Contexto en el que Castoriadis ahonda en la cuestión 
rusa como un nuevo régimen de explotación, ya que la posición 
efectiva de la burocracia en las relaciones de producción hace de 
ella una clase explotadora cuyo poder absoluto sobre el conjunto de 
la vida social es reforzado por el dominio de los medios de coer-
ción.  Como él mismo aclara, “la posición de clase de la burocracia 
se apoya en -y está garantizada por- el monopolio de la utilización 
del aparato del Estado. En el Estado burocrático llega a un punto 
culminante el fenómeno que caracterizaba ya al imperialismo: la 
fusión, hasta desde un punto de vista personal, del poder económi-
co y del poder político”.4

Estos tempranos análisis muestran que la sociedad burocrática no 
sólo no es socialista, sino que había que inscribirla en el marco 
más amplio de una teoría global sobre el capitalismo burocrático. 

3 Véase la “Presentación de la revista ‘Socialisme ou barbarie’”, en SB I. Para 
un estudio detallado de las tensiones, debates y escisiones del grupo, hasta 
su disolución final, cf. Gottraux, Philippe, “Socialisme ou Barbarie”. Un en-
gagement politique et intellectuel dans la France de l’après-guerre, Editions 
Payot Lausanne, France, 1997. En lo referente  a la relación conflictiva entre 
Lefort y Castoriadis, se puede consultar a  Molina, Esteban, “La experiencia 
de Socialismo y Barbarie”, en el número titulado “Cornelius Castoriadis. La 
pluralidad de los imaginarios sociales de la modernidad”, Anthropos 198, 
Barcelona, 2003.
4 SB I, 308. Más tarde agregará la fusión del “poder militar”: “La estratocra-
cia rusa es una creación original, un animal histórico nuevo” (DH, 217). Cf. 
DG.
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si bien al comienzo animó un movimiento político revolucionario, y 
esa es su verdad histórica,  ella se ha convertido finalmente en “una 
ideología en el sentido mismo que Marx daba a este término: un 
conjunto de ideas que se remite a una realidad no para esclarecerla 
y transformarla, sino para velarla y justificarla en el imaginario” 
(IIS, 15). De ahí que ya no sea una teoría revolucionaria viviente 
capaz de comprender y transformar la historia. Pero de manera más 
radical todavía, hay que rechazar la teoría de la historia marxista 
en tanto que determinismo económico-técnico que, basada en una 
evolución socio-centrista, somete la historia entera a categorías que 
sólo tienen sentido para la sociedad capitalista desarrollada. Deba-
jo de ello se puede encontrar una filosofía de la historia que es un 
racionalismo objetivista, en tanto que visión finalista y teleológi-
ca que se da de antemano la solución de todos los problemas que 
plantea: “La ‘necesidad histórica’ de la que habla (en el sentido que 
esta expresión ha tenido corrientemente, precisamente de un enca-
denamiento de hechos que conduce la historia hacia el progreso) no 
difiere en nada, hablando filosóficamente, de la Razón hegeliana. 
En los dos casos se trata de una alienación propiamente teológica 
del hombre. Una Providencia comunista, que habría arreglado la 
historia con vistas a producir nuestra libertad, no deja de ser una 
Providencia” (IIS, 73).  

Castoriadis sostiene que en el mismo Marx aparecen dos elementos 
que están en tensión e incluso contrapuestos entre sí: el elemento 
crítico-revolucionario, que tiene muy en cuenta que los hombres 
son los sujetos protagónicos de la historia, y el teórico especulati-
vo. Lo que sucede es que el segundo va adquiriendo paulatinamen-
te la primacía, haciendo del marxismo un sistema teórico cerrado 
y acabado, exterior y superior a la práctica, que queda reducida 
a simple aplicación (Cf. IIS, 77-76; DH, 74-75). Lo cual sólo es 
comprensible dentro del contexto cultural de la época de Marx, y 
mucho más de sus seguidores. 

De ahí también que la degeneración burocrática del movimiento 
comunista remita al resurgimiento de modelos organizativos capi-
talistas, como el partido leninista o la convicción de los bolchevi-
ques de que el único sistema de producción eficaz y racional era el 

mismo aparato burocrático. No obstante,  Castoriadis se ve obli-
gado a reconocer la relativa integración del movimiento obrero y 
la desaparición constante de la actividad política del proletariado, 
lo cual le induce a repensar el proyecto revolucionario en nuevos 
términos que  abarque otros actores e implique a todos los aspectos 
de la vida de los hombres. “El movimiento revolucionario –escribe 
él- debe aparecer por lo que es: un movimiento total concernido 
por todo lo que los hombres hacen y soportan en la sociedad, y ante 
todo en su vida cotidiana real” (CMR II, 189).

El cuestionamiento de Marx y el marxismo

Junto con esta lectura del capitalismo moderno, Castoriadis se intro-
duce en un camino que le conducirá desde una posición crítica mar-
xista hacia la crítica interna y rigurosa de la concepción materialista 
de la historia, llegando a una ruptura neta con el marxismo en los 
años sesenta. Y no sólo por razones empíricas, pues algunas previ-
siones de Marx no se habían cumplido, como el acrecentamiento de 
la tasa de explotación o la pauperización de la población, sino tam-
bién por motivo teóricos. Desde el punto de vista económico pone 
de relieve que esta teoría, que pretende descubrir las contradicciones 
insuperables del sistema a través de leyes constantes de su devenir, 
se apoya en variables centrales que son indeterminadas. Es el caso 
del progreso técnico, pero más aún el de la tasa de explotación que 
depende de la lucha de los trabajadores con respecto al salario real y 
su evolución, que no es deducible científicamente. Detrás del enun-
ciado de leyes económicas del capitalismo estaría el supuesto de la 
transformación completa de los obreros en valores de uso, es decir, 
en cosas,  lo cual pone en evidencia la imposibilidad de este tipo 
de teoría económica que se basa en leyes objetivas según el modelo 
de las ciencias naturales. Por ello señala que “la idea filosófica de 
Marx: que el capitalismo consigue efectivamente enajenar y reificar 
completamente al proletariado, filosóficamente insostenible, tiene 
además consecuencias políticas inaceptables” (SB I, 42).

Desde el punto de vista histórico y político, teniendo muy en cuenta 
el estalinismo y sus amplias repercusiones, llega a la conclusión de 
que la teoría marxista ha sufrido un proceso de ideologización. Pues 



21
4

21
5

de dirección, única manera de evitar la aparición de capas separa-
das de dirigentes,  como lo autonomía del proletariado que debe 
acceder a la conciencia socialista a través de su propia experiencia. 
Al respecto subraya que “el contenido del socialismo es precisa-
mente esta actividad creadora de las masas que ninguna teoría ha 
podido nunca ni podrá jamás anticipar” (EMO I, 171). De ahí la im-
portancia fundamental que dará a la formulación de Marx  cuando 
aseveraba que “la emancipación de los trabajadores  será obra de 
los mismos trabajadores”, tratando de sacar todas las consecuencias 
teóricas y prácticas. Teniendo muy presente que la alienación de los 
hombres ocurre en los diversos dominios de su actividad, sostiene 
entonces que la transformación socialista no puede limitarse al po-
der y la producción, sino que debe abarcar de arranque a todos los 
aspectos de la vida social.

El socialismo tendrá que dar un nuevo sentido al trabajo y a la vida 
en general, comenzando por la actividad productiva: “La autono-
mía no significa nada si no es gestión obrera, es decir determina-
ción por los trabajadores organizados de la producción a la escala 
tanto de la empresa particular como de la industria y la economía 
en su conjunto” (CS, 125).  De modo que la gestión colectiva no se 
puede realizar sin un cambio en la forma y el contenido del traba-
jo, que deberá volverse comprensible y controlable, especialmente 
por medio de una amplia información que es la condición de la 
democracia directa como poder de decidir por sí mismo con pleno 
conocimiento de lo que está en juego. Pensando en las empresas 
autogestionadas, Castoriadis se refiere a la fábrica de planes como 
un dispositivo técnico que facilitaría la planificación democrática, 
así como a la necesidad de la reunificación  de las funciones de 
dirección y ejecución con una igualación de salarios. Por lo demás, 
él está convencido de que la técnica capitalista no es neutra y que 
por tanto habría que acometer igualmente la transformación de la 
estructura tecnológica del trabajo, a fin de posibilitar una verdadera 
gestión colectiva. Para ello hay que tener muy en cuenta que “esta 
democracia directa indica toda la extensión  de la descentralización  
que la sociedad socialista será capaz de realizar. Pero, al mismo 
tiempo, tendrá que resolver el problema de la integración sin la 
cual la vida de una nación se hundiría de inmediato” (CS, 120). 

capitalista.5 Por tanto, él concluye que el marxismo como raciona-
lismo determinista pertenece aún al mundo heredado y constituye 
un obstáculo para la vía revolucionaria, enfrentándose a la siguien-
te disyuntiva: “Había que escoger entre permanecer marxistas y 
permanecer revolucionarios; entre la fidelidad a una doctrina que 
ya no anima desde hace largo tiempo  una reflexión ni una acción, 
y la fidelidad al proyecto de una transformación radical de la so-
ciedad”. Desde entonces, Castoriadis rompe definitivamente con el 
universo de pensamiento de Marx, pero eso no le impide inspirarse 
en lo más valioso de su aporte, pronto ahogado por él mismo, como 
es el intento de reintroducir la teoría en la práctica histórica, no sólo 
para interpretar el mundo sino para transformarlo. Al respecto es-
cribe que “la política no es la concretización de un Saber absoluto, 
ni técnica, ni la voluntad ciega de no se sabe qué; pertenece a otro 
dominio, el del hacer, y a ese modo específico del hacer que es la 
praxis”.6

La redefinición del socialismo

Este disidente esencial, como ha sido calificado por uno de sus 
comentaristas, no niega por negar, sino dentro de un movimiento 
de afirmación creadora. Hablando de Hannah Arendt dirá en una 
ocasión que “es la experiencia del totalitarismo, y el hundimien-
to concomitante de la mirada liberal como también de la mirada 
marxista, la  que ha conducido a Hannah Arendt a buscar un nuevo 
referente para pensar la política” (DH, 201). De modo semejante, 
la crítica tanto del capitalismo burocrático como del movimiento 
obrero burocratizado, le impulsará a plantear una nueva alternativa 
a partir de los órganos autónomos de los trabajadores para repensar 
el proyecto socialista. Ello supone la socialización de las funciones 

5 En otro sitio anota que “la construcción de esta máquina para apoderarse del 
poder del Estado testimonia el predominio del imaginario capitalista: todo 
acontece como si no se supiera organizar de otro modo. No se ha señalado 
lo bastante que Lenin inventa el taylorismo cuatro años antes que Taylor.  El 
libro de Taylor es de 1906, ¿Qué hacer? es de 1902-1903. Y Lenin habla en 
él de división rigurosa de tareas, con argumentos de pura eficacia instrumen-
tal…” (CB, 82).
6 IIS, 20 y 103. Cf. “Marxismo-léninisme: la pulvérisation”, en MI.
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La autoinstitución de la sociedad

Habiendo tomado una distancia definitiva de la concepción ma-
terialista de la historia, Castoriadis se coloca una vez más, y nos 
coloca junto con él, ante las encrucijadas del laberinto humano. 
Pues superando la visión racionalista hegeliano-marxista, había 
que hacerse una nueva idea de la sociedad y de la historia, que es 
de donde brotará su gran libro sobre La institución imaginaria de 
la sociedad. En efecto, cuestionando el conjunto de categorías de la 
filosofía heredada, él sostiene que la lógica y la ontología greco-oc-
cidentales, asentadas en un presupuesto identitario por el cual ser 
significa ser (pre)determinado, han ocultado la historia humana en 
tanto que creación y génesis ontológica incesante. Evitando la falsa 
alternativa entre un enfoque diacrónico y uno sincrónico, él señala 
que lo social-histórico, que no es la adición indefinida de indivi-
duos o de redes intersubjetivas, ni su simple producto,  es “por un 
lado, estructuras dadas, instituciones y obras ‘materializadas’ -que 
pueden ser materiales o no-; y por otro, lo que estructura, institu-
ye, materializa… la unión y la tensión de la sociedad instituyente 
y de la sociedad instituída,  de la historia hecha y de la historia 
que está haciéndose” (IIS, 148). De tal modo que lo que instituye 
remite a un componente que excede a toda determinación funcio-
nal y reenvía al imaginario radical como potencia de posición de 
significaciones,  que está en acción tanto en la psique individual, en 
tanto que imaginación radical, como en la sociedad instituyente en 
tanto que imaginario social. Y ésta última se halla en la raíz de las 
significaciones imaginarias sociales, que son las que proporcionan 
un sentido y una articulación coherente a la sociedad y al mundo, a 
las cosas y a los individuos.   

Si bien la sociedad es autocreación que se despliega en la historia, 
sucede que por lo general no lo sabe ni lo hace conscientemente, 
instaurando su peculiar autoocultación alienante: “En las socieda-
des heterónomas, es decir, en la inmensa mayoría de las sociedades 
que existieron hasta ahora -esto es, casi todas-, encontramos (insti-
tucionalmente establecida y sancionada) la representación  de una 
fuente de la institución de la sociedad que está fuera de la sociedad: 
los dioses, Dios, los antepasados, las leyes de la Naturaleza, las 

Así es como en la tradición consejista, de la cual Antón Pannekoek 
fue una de sus figuras más sobresalientes, Castoriadis concibe la 
gestión colectiva de la vida social en y por el poder universal de los 
consejos de trabajadores. Contexto en el que el poder de la sociedad 
se inscribe dentro de la red global de los consejos, de modo que el 
Estado deviene una empresa administrativa sometida a la Asamblea 
Central de los Consejos y del Gobierno de los Consejos, institucio-
nes que son la emanación de los organismos de base y cuyos dele-
gados son elegidos y revocables en cualquier momento.7 Pues como 
él enfatiza, “decidir significa decidir uno mismo; decidir quién debe 
decidir ya no es más decidir” (CS, 118), dando a entender que la 
forma más completa de democracia es precisamente la democracia 
directa. Ante la emergencia siempre posible de tendencias burocrá-
ticas, se hace indispensable que la población en su conjunto ejerza 
el poder y quiera hacerlo, lo cual plantea a su vez un problema de 
fondo: ¿Tendrán los hombres la capacidad de encargarse y de resol-
ver sus propios problemas? Aquí se pone de manifiesto la cuestión 
de la autonomía que ya no lo abandonará más, sobre todo porque a 
partir del comienzo de los años sesenta él considera que la perspec-
tiva revolucionaria tiene que transformarse y ampliarse, asumiendo 
el problema global y multiforme de la sociedad que concierne a 
todas las categorías de individuos. En un contexto cada vez más ad-
verso, marcado por la apatía de los trabajadores y la privatización de 
los individuos, aunque se originen nuevas formas de protesta social, 
a finales de 1965 Castoriadis propone a los integrantes del grupo 
Socialismo o Barbarie dar término a la experiencia  para dedicarse 
a repensar en profundidad la cuestión revolucionaria.8

7 La insurrección húngara de 1956 vino a confirmar y reforzar la ya larga 
tradición consejista que surge con la Comuna de Paris, si no antes. Cf. SB II, 
185; CS, 367.
8 Cf. “La suspension de la publication de S. ou B.”, en  EMO II, 417. Juan 
Manuel Vera señala que “la evolución de Castoriadis en los últimos veinte 
años de su vida no implica una desradicalización de su discurso sino una pro-
fundización en el proyecto de transformación social; es un discurso opuesto 
al que, en esos mismos años, emprendían los filósofos de la posmodernidad, 
entre ellos el antiguo miembro de SB Jean-Francois  Lyotard, hacia una reti-
rada de los discursos generales y la apelación a un saber disperso y fragmen-
tario”. Castoriadis (1922-1997), Ed. del Orto, Madrid, 2001, p.26.
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históricas del socialismo real, Castoriadis prefiere hablar desde en-
tonces del proyecto de una sociedad que se articula en torno a la 
idea de autonomía (autos-nomos: uno mismo-ley). Esto es, que está 
regida por las leyes que se da a sí misma, lo cual supone una muta-
ción radical con respecto a todas las formas de heteronomía social-
histórica. Sin embargo, ¿esto será verdaderamente posible?

El proyecto de autonomía

En una conversación con Castoriadis, en 1996, Octavio Paz afirmó 
que actualmente vivimos en una suerte de espacio vacío provocado 
por el gran fracaso histórico del liberalismo clásico, con su idea del 
progreso, y de las esperanzas del marxismo. Pero añadió que “al 
respecto Castoriadis ha dicho algo que considero importante. Ha 
hablado de sociedades heterónomas y sociedades autónomas. Se 
trata de una idea en discusión, pero muy fecunda. Él desearía, pues 
(como yo, como todo el mundo),  eso que llama una sociedad autó-
noma,  esto es, una sociedad fundada por ella misma y consciente 
de que la fundadora es ella misma, y no un agente externo, un dios, 
una idea…” (II, 52). Motivo por el cual la idea de autonomía no 
es una construcción racional ni la descripción de un hecho natural, 
sino más bien el núcleo, o mejor aún, el magma de significaciones 
imaginarias sociales que son una creación histórica y se concretizan 
en disposiciones, actitudes, comportamientos individuales, interin-
dividuales y colectivos.  Inseparablemente ontológica y política, 
ella designa la apertura, el cuestionamiento de sí mismo ligado a la 
capacidad de la sociedad y de los individuos de cuestionar lúcida-
mente las leyes, la institución y las significaciones de la sociedad. 
Por ello Castoriadis, en una conferencia-debate con Daniel Cohn-
Bendit, en 1980, exclamó: “Una política revolucionaria hoy en día 
es en primer lugar y ante todo el reconocimiento de la autonomía de 
las gentes, es decir, el reconocimiento de la misma sociedad como 
fuente última de creación institucional” (EA, 50).

leyes de la Razón, las leyes de la Historia. En otras palabras, encon-
tramos la representación impuesta a los individuos de que la insti-
tución de la sociedad no depende de ellos, de que los individuos no 
pueden establecer ellos mismos su ley” (DH, 315). Como es lógico, 
estas significaciones imaginarias que producen la autoocultación 
y heteronomía humana tienden a impregnar el conjunto de la vida 
social, alcanzando una concreción en sus diversas instituciones. Ya 
que una vez establecidas, éstas se independizan, adquieren una iner-
cia y una lógica propias que van más allá de sus propias funciones 
y fines, terminando por hacer que la sociedad se ponga al servicio 
de las instituciones. Esto es particularmente relevante en el campo 
político, por lo cual “una sociedad autónoma es inconcebible sin la 
destrucción del Estado como aparato burocrático separado de la so-
ciedad y dominándola. Pero una sociedad autónoma tendrá también 
que gobernarse y legislar sobre sí misma” (DH, 115).

Se entiende, por consiguiente, que Castoriadis tematice lo histó-
rico-social no sólo por motivos filosóficos, sino también con la 
intención de elucidar la cuestión de la autotransformación social 
contemporánea. Sin descuidar el peso de lo ya instituído, que cier-
tamente es enorme, el proyecto de autonomía debe apuntar a la 
instauración  de un nuevo modo de instituírse y a una nueva rela-
ción de los individuos y de la sociedad con la institución. Por ello 
el problema de la revolución consiste, fundamentalmente, en lograr 
que la sociedad se reconozca como la fuente de su propia alteración 
creadora y que ella se instituya explícitamente: “El único contenido 
posible del proyecto revolucionario es la búsqueda de una sociedad 
que sea capaz de modificar en todo momento sus instituciones. La 
sociedad postrevolucionaria no será simplemente una sociedad au-
todirigida; será una sociedad que se autoinstituye explícitamente, 
y no de una vez para siempre, sino de modo continuo”.9 Dadas 
las ambigüedades terminológicas, pero sobre todo las distorsiones 

9 SB I, 70. Andreas Calyvas le reprocha que “su noción de heteronomía sub-
estima las funciones coercitivas del Estado liberal y del mercado capitalista 
y pasa por alto la violencia física organizada en el sentido más estricto del 
término, es decir, la violencia contra los cuerpos…”. “Heteronomía, aliena-
ción, ideología. Cornelius Castoriadis y la cuestión de la dominación”, en el 
Cuaderno dedicado a Castoriadis de Archipiélago N. 54, 2002, p.77. Puede 

ser que tenga algo de razón, pero como él argumenta, “la supresión de la 
heteronomía es tanto la supresión de la dominación de grupos sociales parti-
culares sobre el conjunto de la sociedad, como la modificación de la relación 
de la sociedad instituida a su institución, la ruptura de la servidumbre de la 
sociedad con respecto a su institución” (CS, 23).
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este poder explícito, que no hay que confundir con el Estado, pues 
como dice él hasta las “sociedades sin Estado” no son “sociedades 
sin poder”. Ello le da la oportunidad de redefinir a la política como 
“una actividad colectiva reflexiva y lúcida que apunta a la institu-
ción global de la sociedad… Así considerada, la política es un mo-
mento y una expresión del proyecto de autonomía; ella no acepta 
pasiva y ciegamente lo que ya está ahí, lo que ha sido instituído,  
sino que lo cuestiona” (FP, 129-130). Si bien siempre ha existido 
lo político, no así la política, pues es una creación histórica que se 
remonta a la Grecia antigua y resurge en la modernidad occidental: 
“La creación por los griegos de la política y de la filosofía es la 
primera emergencia histórica del proyecto de autonomía colectiva 
e individual. Si queremos ser libres, debemos hacer nuestro nomos. 
Si queremos ser libres, nadie debe decirnos lo que debemos pen-
sar”. La política entonces no es simplemente el poder, sino la praxis 
orientada a crear las instituciones que permitan a los individuos y a 
las colectividades una autorreflexividad y una participación cívica 
máximas. Por ello se ocupa de “crear las instituciones que, interio-
rizadas por los individuos, faciliten lo más posible su acceso a su 
autonomía individual y su posibilidad de participación efectiva en 
todo el poder explícito existente en la sociedad” (MM, 129 y 138).  
Aquí la autonomía se muestra como un proyecto que busca la for-
mación del poder instituyente y su explicitación reflexiva, lo cual 
implica la reabsorción de lo político por la política.

La creación de la democracia

La política de autonomía supone condiciones objetivas, como la 
configuración de instituciones que la hagan viable, pero más aún 
de condiciones subjetivas, de sujetos individuales y colectivos que 
la lleven a cabo. En la psique individual, la autonomía consiste en 
el establecimiento de una relación activa entre consciente e incons-
ciente, entre lucidez e imaginación radical. En tal sentido, Casto-
riadis se atrevió a complementar la fórmula de Freud “donde estaba 
el ello, yo debo sobrevenir” con su opuesta simétrica: “donde estoy 
yo, el ello debe surgir”, en tanto que pozo sin fondo de creatividad. 
A nivel colectivo la autonomía equivale a la creación de un ser 
humano capaz de reflexibilidad y de voluntad, a la existencia de un 

Ahora bien, esta nueva aproximación a la cuestión de la libertad, 
en tanto que libertad ante las instituciones sociales, nos remite a la 
resignificación que él hace de la noción de praxis. En efecto, “lla-
mamos praxis a este hacer en el cual el otro o los otros son vistos 
como seres autónomos y considerados como el agente esencial del 
desarrollo de su propia autonomía… se podría decir que para la 
praxis la autonomía del otro o de los otros es a la vez el fin y el me-
dio; la praxis  es lo que apunta al desarrollo de la autonomía como 
fin y utiliza con este fin a la autonomía como medio”. Comienzo, 
fin, medio, la praxis no se reduce a la aplicación de un saber prees-
tablecido, sino que es un proceso creador cuyo objetivo es lo nuevo 
y donde elucidación y transformación de lo real progresan en un 
condicionamiento recíproco. Es una modalidad del hacer humano 
que, considerando a los otros como seres que pueden ser autóno-
mos, intenta ayudarlos a devenir autónomos. Por ello el psicoaná-
lisis, la pedagogía y la política, esas tres profesiones imposibles se-
gún la expresión de Freud, son eminentemente práctico-poiéticas, 
encaminadas al despliegue de la praxis como auto-transformación. 
Especialmente la política revolucionaria, que “es una praxis que se 
da como objeto la organización y la orientación de la sociedad con 
vistas a la autonomía de todos y reconoce que ésta presupone una 
transformación radical de la sociedad que sólo será posible por el 
despliegue de la actividad autónoma de los hombres” (IIS, 103 y 
106). Resulta así que “la autonomía, y la praxis, no es un ‘dato’ de 
la naturaleza humana. Ella emerge como creación social-histórica, 
más precisamente como creación de un proyecto que se encuentra 
en parte ya realizado” (FAF, 62).

Como ya se dijo, la institución de la sociedad tiende a encubrir el 
caos, el abismo sin fondo del que proviene, ocultando  la metacon-
tingencia del sentido, en tanto que las significaciones e instituciones 
que crea no tienen ningún fundamento absoluto. A la inversa, una 
sociedad autónoma se auto-instituye explícita y lúcidamente, sa-
biendo que ella misma pone sus instituciones y significaciones sin 
ninguna garantía extra-social. Y si bien en toda sociedad instituída 
existe un infra-poder implícito muy poderoso, requiere también de 
un poder explícito que pueda emitir órdenes sancionables a fin de 
asegurar el orden social. Castoriadis propone llamar lo político a 
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cualquier modo, la igualdad de los ciudadanos no se agota en una 
igualdad ante la ley, pues ella exige una participación generalizada 
en los asuntos públicos, alentada por reglas formales y por el ethos 
de la ciudad. Esta participación se materializa en la asamblea del 
pueblo, en la ecclesía, que es el cuerpo soberano que legisla y go-
bierna, pero a su vez en los tribunales donde los miembros de los 
jurados son designados por sorteo. En esta democracia directa el 
pueblo aparece por oposición a los representantes, pues “desde el 
momento en que hay ‘representantes’ permanentes, la autoridad, 
la actividad y la iniciativa política son arrebatadas al cuerpo de los 
ciudadanos para ser asumidas por el cuerpo restringido de los ‘re-
presentantes’, quienes las emplean a fin de consolidar su propia 
posición”. Igualmente, el pueblo está en oposición a los expertos, 
ya que “la idea dominante de que existen ‘expertos’ en política, es 
decir, especialistas en cosas universales y técnicos de la totalidad, 
vuelve irrisoria la idea misma de democracia”. La sabiduría política 
compete a la comunidad política que, además, está contrapuesta al 
Estado en tanto que institución  distinta y separada del cuerpo de 
los ciudadanos. Esta idea hubiera sido incomprensible para ellos, 
ya que en griego antiguo ni siquiera existe la palabra Estado (DH, 
288-291). Por otro lado, el hecho de que la ecclesía decida sobre 
las cuestiones gubernamentales de importancia asegura el control 
del cuerpo político sobre los magistrados elegidos por sorteo o ro-
tación, así como el revocar sus poderes en todo momento.

Pero antes de las decisiones últimas de la ecclesía está la discusión 
libre, el intercambio de la palabra, la interrogación sin fin sobre los 
asuntos de interés para todos los ciudadanos, pues la política no 
es una ciencia o episteme, sino que atañe más bien a la doxa, a la 
confrontación de las opiniones y a la formación de una opinión co-
mún. De ahí la importancia de la invención de un espacio público, 
del ágora, que por definición pertenece a todos y es una dimensión 
básica de la paideia en tanto que educación continua e integral en y 
para la participación política responsable. Mucho más cuando “en 
una democracia el pueblo puede hacer cualquier cosa y debe saber 
que  no debe hacer cualquier cosa”, ya que ello le puede conducir a 
la hybris o desmesura, como de hecho sucedió en la caída de Ate-
nas. Es que la democracia es el régimen de la autolimitación pero 

ciudadano activo y responsable. Por eso se interroga con insisten-
cia: “¿Los humanos tienen la capacidad y sobre todo la voluntad 
de autogobernarse?... ¿Ellos quieren ser verdaderamente señores 
de sí mismos?” Es que plantear el problema de una nueva sociedad 
conlleva también el problema de una “creación cultural extraordi-
naria”.10 Sin embargo, este proyecto político no es una construc-
ción teórica abstracta suspendida en el aire, porque el proyecto de 
autonomía emerge en la historia en y por la creación de la demo-
cracia. Tiene, pues, unas raíces muy profundas: “Grecia es el locus 
social-histórico donde se creó la democracia y la filosofía y donde, 
por consiguiente, están nuestros propios orígenes”. Motivo por el 
cual precisa que “cuando el demos instaura la democracia hace fi-
losofía: plantea la cuestión del origen y del fundamento de la ley. 
Y así abre un espacio público, social e histórico de pensamiento, 
en el que hay filósofos que durante mucho tiempo (hasta Sócrates) 
continúan siendo ciudadanos. Y fue después del fracaso de la de-
mocracia, de la democracia ateniense, cuando Platón elabora por 
primera vez una ‘filosofía política’ que está por entero fundada en 
el desconocimiento y la ocultación de la creatividad histórica de la 
colectividad”.11

Si la política apunta a la autoinstitución global de la sociedad, la 
democracia es el régimen que la hace factible en la historia. Cas-
toriadis se compenetra por ello con la democracia de Atenas entre 
los siglos VIII y V, pero no como un modelo a copiar sino como 
un germen inspirador. Ya que en esta polis la comunidad de ciu-
dadanos se proclama soberana y se rige por sus propias leyes, afir-
mando la igualdad política de todos los hombres libres. Es verdad 
que se excluye al mismo tiempo a las mujeres, extranjeros y escla-
vos, lo cual nos resulta hoy inaceptable, pero no por principio. De 

10 AE, 44-45. Así refiere: “Asumirse como sujeto social e histórico en un pro-
yecto de transformación que aquí también podría formularse: donde Nadie 
estaba, Nosotros debemos devenir, y quien todavía sabe que, no más que el 
Ello, no puede ser cuestión de eliminar o dominar a Nadie -el campo social-
histórico- sino de instaurar otra relación de la colectividad con su destino” 
(CL, 64).
11 DH, 263 y 253. “La creación política griega es esencialmente la democracia 
-acota-, la cual es objeto del odio inextinguible de Platón”, MI, 190. Cf. PP.
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llega hasta nosotros a través de los nuevos movimientos sociales. 
Ya que si bien el movimiento obrero cuestionó el conjunto de la 
organización social, dejó en la sombra aspectos decisivos de la au-
toridad y la dominación, que ahora son afrontados por los movi-
mientos de mujeres, de jóvenes o de las minorías étnico-culturales, 
en otras esferas de la vida social. “Lo que el movimiento ecológico 
ha cuestionado, por su lado, es la otra dimensión: el esquema y la 
estructura de las necesidades, el modo de vida… el movimiento 
ecológico apareció como uno de los movimientos que tienden hacia 
la autonomía de la sociedad”.12 La genealogía de esta rica expe-
riencia muestra que se ha ido produciendo una radicalización de la 
problemática democrática, que es la que unifica concretamente a 
los diversos movimientos emancipadores, o al menos es la interpre-
tación que puede conferir una unidad a esta constelación de luchas 
y demandas sociales. Y “cada vez que en la historia moderna una 
colectividad política entró en un proceso de autoconstitución y de 
autoactividad  radicales, la democracia directa fue redescubierta o 
reinventada: consejos comunales (town meeting) durante la Revo-
lución Norteamericana, secciones durante la Revolución Francesa, 
Comuna de Paris, consejos obreros o soviets en su forma inicial” 
(DH, 288). 

De modo que la tradición del proyecto de autonomía se confunde 
con la de la democracia, en una historia un tanto intermitente pero 
que siempre se refiere a la comunidad política de los hombres libres 
e iguales.  Dos valores centrales que no deben estar meramente 
en las interioridades subjetivas, ni confinados en un espacio parti-
cular, sino que deben desplegarse concretamente en la efectividad 
histórica. En contra del recurrente planteo liberal, para Castoriadis 
estos valores no están en oposición porque son inseparables y com-
plementarios, al punto de decir que “sólo los hombres iguales pue-
den ser libres y sólo los hombres libres pueden ser iguales”. Como 
la idea de una sociedad sin ningún poder es una ficción incoherente, 
la cuestión de la libertad tiene que ver con la igual participación 

también de la libertad, del riesgo histórico. Por ello se implantó un 
procedimiento por medio del cual un ciudadano cualquiera podía 
hacer una acusación de ilegalidad contra una decisión ya tomada: 
“el demos apelaba pues al demos contra sí mismo”. Además estaba 
la tragedia que se encargaba de recordar que el ser es caos, que  el 
caos se presenta para el hombre como ausencia de orden, pero que 
el caos también está dentro del hombre mismo como hybris. Razón 
por la cual la concepción sustantiva de la democracia se manifiesta 
netamente en la Oración fúnebre de Pericles cuando sostiene que 
“el objeto de la institución de la polis es la creación de un ser hu-
mano, el ciudadano ateniense, que existe y que vive en la unidad 
y por la unidad de estos tres elementos: el amor y la práctica de la 
belleza, el amor y la práctica de la sabiduría, el cuidado y la res-
ponsabilidad del bien público, de la colectividad, de la polis” (DH, 
296-305).

La autonomía democrática

Lejos de quedarse fijado nostálgicamente en este precedente histó-
rico tan significativo, a Castoriadis le sirve para reinsertar al mo-
vimiento obrero, del cual había partido su reflexión, dentro de una 
herencia y una larga tradición. Así, el proyecto de autonomía de-
mocrática aparece como una creación permanente que, habiendo 
nacido en la antigua Grecia, es retomado en la modernidad occiden-
tal por el movimiento intelectual y político que culmina en la Ilus-
tración y la Revolución francesa. De tal manera que “la grandeza 
y la originalidad de la Revolución francesa se hallan, a mi juicio, 
justamente en aquello que se le reprocha tan a menudo: que tiende 
a cuestionar, por derecho, la totalidad de la institución existente de 
la sociedad” (MM, 156). Pero la historia no se detiene ahí porque, 
desde el comienzo del siglo XIX, el proyecto emancipatorio es pro-
longado por el movimiento obrero que extiende su significación y 
alcance democrático mediante la idea de la República social: “La 
crítica del orden instituído y la reivindicación democrática atacan 
no sólo al régimen ‘político’ en el sentido estrecho, sino también a 
la organización económica, a la educación o a la familia” (CS, 28). 
Este proceso de ensanchamiento y profundización del proyecto 
histórico de autonomía, que ha marcado a los dos últimos siglos, 

12 EA, 36-39. Resulta que « la problemática humana hoy supera infinitamente 
todas las transformaciones ‘económicas’ o estrechamente ‘políticas’… Estos 
movimientos expresan precisamente el rechazo de la dominación en todos los 
dominios, la búsqueda de la autonomía” (DH, 25).



22
6

22
7

laciona con los valores sustantivos que orientan la acción y que, en 
definitiva,  tienen que ver con colocar al ser humano como última 
finalidad: “Hay que terminar con las ‘transformaciones del mundo’ 
y las obras exteriores y hay que considerar como finalidad esencial 
nuestra propia transformación. Podemos encarar la posibilidad de 
una sociedad que no tenga como finalidad la construcción de pirá-
mides, ni la adoración de Dios, ni el dominio y la posesión de la 
naturaleza, sino que tenga como finalidad el ser humano mismo 
(ciertamente en el sentido en el que dije antes que el ser humano no 
sería humano si no fuera más que humano)”.  Ahí los diversos mo-
vimientos emancipadores, como herencia viviente, pueden servir 
de fuente inspiradora, así como el germen griego  que apuntaba a 
“la creación de seres humanos que viven con la belleza, que viven 
con la sabiduría y que aman el bien común” (DH, 259 y 306).

La democracia libertaria 

A estas alturas ya debería quedar claro que el  proyecto de autono-
mía se concretiza en el régimen social y político que quisiéramos 
denominar como una democracia libertaria, aunque sin evocar a la 
corriente anarquista, porque no se trata justamente de prescindir de 
las instituciones, del poder o de la ley. No es seguro que él hubiera 
aceptado este apelativo de libertario, pero no cabe duda de que su 
democracia participativa apunta a instaurar instituciones, normas 
o leyes, que propicien el poder creador de la autodeterminación de 
una comunidad libre-igualitaria, esto es, la emancipación humana. 
En los años cincuenta, como  ya se aludió a ello, Castoriadis piensa 
en la gestión colectiva de la vida social por medio de la organiza-
ción socio-política consejista, en tanto que formas de autogestión y 
autogobierno desde lo local hasta lo global. Él mantendrá este punto 
de vista fundamental de una eficiencia democrática directa, con la 
salvedad de que ya no se referirá sólo al protagonismo de los traba-
jadores, sino que el portador de este proyecto será el conjunto de la 
población: “En un proyecto de autonomía y democracia, es la gran 
mayoría de los hombres y mujeres que viven en la sociedad quienes 
son la fuente de la creación, el depositario principal del imaginario 
instituyente y que deben devenir los sujetos activos de la política 
explícita” (MM, 105).  Ahora bien, a finales de los años ochenta 

de todos en el poder: “La libertad en una sociedad autónoma se 
expresa por estas dos leyes fundamentales: no hay ejecución sin la 
participación igualitaria en la toma de decisión. No hay ley sin la 
participación igualitaria en la posición de la ley. Una colectividad 
autónoma tiene por divisa: nosotros somos aquellos que tenemos 
por ley el darnos nuestras propias leyes” (CS, 18-26. Cf. DH, 318-
319). Perspectiva desde la cual se hace imposible cualquier domi-
nación de un grupo particular, y por ello en asociación con la liber-
tad y la igualdad aparece el valor de la justicia. Pero no como una 
sustancia definida de una vez por todas, ya que nunca habrá una 
transparencia social completa, sino como la expresión de una inte-
rrogación abierta y sin fin: “Una sociedad justa no es una sociedad 
que ha adoptado,  de una vez por todas, leyes justas. Una sociedad 
justa es una sociedad donde la cuestión de la justicia permanece 
constantemente abierta. Dicho de otra manera, donde siempre hay 
la posibilidad socialmente efectiva de interrogación sobre la ley y 
el fundamento de la ley” (CS, 41). Y esta posición, digámoslo de 
paso, se halla en plena afinidad con su noción de verdad, que no es 
la posesión segura de una certeza o la correspondencia con alguna 
cosa, pues “la verdad es el movimiento de ruptura de una clausura 
después de otra” (MI, 180).  

Ahora bien, la justicia es una significación política que no se puede 
reducir a una acepción estrechamente política de la democracia, 
pues para Castoriadis, a diferencia de Hannah Arendt, la cuestión 
social es eminentemente una cuestión política, y viceversa. Por 
ello la democracia no se puede contentar con unas transformacio-
nes simplemente jurídico-políticas, constitucionales o formales, ya 
que ante todo tiene que ver con las condiciones concretas del ejer-
cicio de la ciudadanía democrática. Es que la autonomía implica 
el rechazo de todo límite exterior, de toda autoridad trascendente 
para poder actuar libremente. Pero frente a esta apertura radical 
de posibles, que incluye la posibilidad del abismo, “una sociedad 
autónoma no conoce otra limitación que la autolimitación”. Por 
ello habrá de favorecer la actividad instituyente, introduciendo al 
mismo tiempo la máxima capacidad de reflexividad, a través de 
las instituciones y de una paideia  pertinentes. Porque se quiere la 
autonomía para poder hacer cosas, ¿pero qué cosas? Lo cual se re-
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un tipo de alienación porque supone la transferencia de la soberanía 
de los representados a los representantes. Y como la política tiene 
que ver con el poder, la división del trabajo en política significa la 
división entre gobernantes y gobernados, entre dominantes y domi-
nados. Por ello insiste en que “una democracia aceptará evidente-
mente una división de tareas políticas, no una división del trabajo 
político, es decir la división fija y estable de la sociedad política 
entre dirigentes y ejecutantes, la existencia de una categoría de in-
dividuos cuyo rol, profesión, interés es el de dirigir a los otros”. 
En consecuencia, ello le lleva al cuestionamiento de los partidos 
políticos, pues como señala él, “hablamos desde hace cuarenta años 
del partido/Estado en los países totalitarios. Cierto, la situación es 
sensiblemente diferente en los regímenes liberales. ¿Pero quién re-
flexiona el hecho de que el lugar efectivo del poder, para las deci-
siones que verdaderamente importan, en los regímenes liberales, 
son los partidos? Las constituciones comunistas que afirmaban ‘el 
rol dirigente del partido’ eran, en este punto, más sinceras. ¿Y por 
qué la filosofía política borra la naturaleza esencialmente burocráti-
ca de los partidos políticos modernos e ignora que el poder es ejer-
cido ahí por una estructura jerárquica autocooptada?” (FAF, 64-67. 
Cf. FP, 156-161).

En una democracia libertaria hay que garantizar, dentro de ciertos 
límites legales, el libre desenvolvimiento del oikos y del ágora, 
instituyendo una articulación siempre en proceso de reelaboración.  
Pero la esfera pública/pública no se define sólo por relación a los 
individuos y la sociedad civil, que debe proteger, ya que es la ins-
tancia donde son discutidas y decididas las obras y empresas que 
conciernen y comprometen a la entera colectividad, y que no puede 
ni debe dejar a la iniciativa privada o pública/privada. Por otro lado, 
como lo enfatiza él, “ahí donde hay capitalismo, no hay verdadero 
mercado, y ahí donde hay mercado, no puede haber capitalismo”. 
Motivo por el cual una sociedad autónoma instaurará un verdadero 
mercado definido por la soberanía de los consumidores que decidi-
rán, democráticamente, sobre la asignación global de los recursos: 
“No es concebible que instituya el autogobierno de las colectivi-
dades en todos los niveles de la vida social y que la excluya en 
las colectividades de producción” (FAF, 70-72. Cf. FP, 174-175). 

hace importantes precisiones, distinguiendo entre tres esferas de 
la vida social donde se juegan las relaciones entre los individuos y 
la colectividad, entre ellos y con su institución política: “La esfera 
privada, oikos;  la esfera público/privada, ágora; la esfera pública/
pública, que en el caso de una sociedad democrática llamaré por 
brevedad ecclesía”. Si bien este enfoque tripartito puede servir para 
el análisis de cualquier sociedad, él considera que la distinción, 
despliegue y articulación de estas esferas se dio por primera vez en 
la polis griega. Sobre todo porque allí, sin descuidar la independen-
cia de las otras esferas, se manifestó la publicidad de una ecclesía 
verdaderamente compartida por todos y cada uno de los ciudada-
nos, que es donde se encuentra el “núcleo de la democracia”: “El 
devenir efectivamente público de la esfera pública/pública implica 
que los poderes legislativo, judicial y gubernamental pertenecen 
efectivamente al pueblo y son ejercidos por él” (FAF, 62-65).

Por contraste con esta situación, el totalitarismo es caracterizado 
como el intento de unificar a la fuerza estas tres esferas, y por la pri-
vatización integral de la esfera pública/pública.  Sin pretender hacer 
una tipología general de los regímenes políticos, tal vez lo más in-
teresante sea su manera de visualizar la emergencia y desarrollo del 
Estado, ya sea del despotismo oriental, de la monarquía absoluta o 
del Estado moderno. Perspectiva desde la cual subraya que si bien 
nuestras democracias contemporáneas pretenden limitar al máxi-
mo o disminuir al mínimo la esfera pública/pública, en realidad son 
sociedades profundamente estatistas. Pero lo más importante estri-
ba en que “las oligarquías liberales contemporáneas comparten con 
los regímenes totalitarios, el despotismo asiático y las monarquías 
absolutas este trazo decisivo: la esfera pública/pública es de hecho, 
en su mayor parte, privada”. No ciertamente en términos jurídicos, 
pero sí en los hechos, porque lo esencial de los asuntos públicos 
es siempre el asunto privado de los diversos grupos o clanes que 
comparten el poder efectivo y deciden tras bambalinas. Mientras 
que “la primera condición de existencia de una sociedad autónoma 
–de una sociedad democrática- es que la esfera pública/pública se 
vuelva efectivamente pública, se vuelva una ecclesía y no el objeto 
de apropiación privada por grupos particulares”. Lo cual remite, a 
su vez, al problema de la representación, que para Castoriadis es 
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El conformismo generalizado

Castoriadis, atento lector de la historia de Occidente en clave de la 
lucha que se da entre heteronomía y autonomía, no puede dejar de 
advertir el contexto problemático que en el presente obstaculiza la 
realización del proyecto de autonomía y de democracia libertaria. 
Ya en sus análisis sobre el capitalismo burocrático había puesto de 
manifiesto que esta modernización estaba provocando un proceso 
de despolitización de las gentes, una apatía de los ciudadanos y la 
privatización de los individuos. Tendencias que no han hecho más 
que acentuarse en los últimos decenios, lo que le induce a estable-
cer una nueva periodización de la modernidad en tres grandes mo-
mentos. La primera fase corresponde a la emergencia de Occidente 
que va del siglo XII al XVIII, en la cual ocurre un renacimiento 
del proyecto de autonomía después de un eclipse de quince siglos. 
Luego viene la época crítica moderna, que se extiende aproxima-
damente de 1750 a 1950, la cual está caracterizada por la lucha, 
aunque también por la mutua contaminación, de dos significacio-
nes imaginarias: la autonomía y la expansión ilimitada del dominio 
racional, que tienen una convivencia ambigua bajo el techo común 
de la Razón. Finalmente sucede la entrada de las sociedades occi-
dentales en el retiro en el conformismo, preparado por “las dos gue-
rras mundiales, la emergencia del totalitarismo, el hundimiento del 
movimiento obrero… la decadencia del la mitología del Progreso” 
(MM, 16-19). En el mundo moderno se da entonces la coexistencia 
conflictiva de dos significaciones imaginarias sociales nucleares: 
el proyecto de autonomía, la lucha por la emancipación del ser hu-
mano, y el proyecto demencial del capitalismo con su “expansión 
ilimitada de un pseudo-dominio pseudo-racional”, que desde hace 
tiempo ha cesado de corresponder sólo a las fuerzas productivas 
para convertirse en un proyecto global. De ahí el imperialismo 
como su expresión a la escala del planeta o el totalitarismo en tanto 

Además, Castoriadis se opone tajantemente a una concepción me-
ramente procedimental de la democracia, que se origina en la crisis 
de los significados imaginarios que atañen a las finalidades de la 
vida colectiva. Como él aclara, “la ‘filosofía política’ contempo-
ránea -como todo el núcleo que pasa por ciencia económica- está 
fundada sobre esta ficción incoherente de un individuo-sustancia, 
bien definido en sus determinaciones esenciales fuera o antes de 
toda sociedad. Es sobre este absurdo que se apoyan necesariamente 
tanto la idea de la democracia como simple ‘procedimiento’ como 
el pseudo-‘individualismo’ contemporáneo” (MI, 222). Pero el ser 
humano fuera de la sociedad no es nada, no puede existir ni física 
ni psicológicamente, y es precisamente en esa historia social donde 
ha surgido el proyecto de autonomía, no en tanto que sociedad per-
fecta, sino como la aspiración a una sociedad tan libre y justa como 
sea posible. Se ha objetado que esta visión conduce a una concep-
ción sustantiva de la felicidad de los ciudadanos que fatalmente 
desembocaría en el totalitarismo, a lo cual responde que el objetivo 
de la política no es la felicidad, que es un asunto más bien privado, 
sino la libertad: “La libertad efectiva (no hablo aquí  de la libertad 
‘filosófica’) es lo que llamo autonomía. La autonomía de la colec-
tividad, que sólo se puede realizar a través de la autoinstitución y 
autogobierno explícitos, es inconcebible sin la autonomía efectiva 
de los individuos que la componen”.  De ahí que la igual posibili-
dad efectiva de participación política de los ciudadanos en el poder 
requiera de la concesión efectiva a todos de las condiciones que la 
hacen factible, y ante todo de la paideia como punto arquimédico 
para la formación del auténtico ciudadano que, como lo decía ma-
ravillosamente Aristóteles, es “aquel que es capaz de gobernar y de 
ser gobernado”. Y como ninguna sociedad puede existir sin una de-
finición de los valores sustantivos compartidos, de los bienes socia-
les comunes, “la democracia como régimen es, al mismo tiempo, 
el régimen que intenta realizar, tanto como se pueda, la autonomía 
individual y colectiva, y el bien común tal como es concebido por 
la colectividad concernida”.13

13 MI,  226 y 240. Cf. Kalyvas, Andreas,  “La politique de l’autonomie et le 
défi de la déliberation: Castoriadis contre Habermas”, en Les temps modernes 
N.609, 2000. Ahí concluye que espera « haber mostrado no solamente que la 

potencia crítica de la aproximación de Castoriadis puede ayudar a denunciar 
los impases y límites inherentes a los modelos de la democracia comunicati-
va, sino haber establecido cómo él rearticula la fuerza creadora popular del 
poder imaginario social instituyente de la multitud y las estrategias democrá-
ticas del poder” (p.102).   
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posición se nota sobre todo en la desaparición de las significacio-
nes, en la evaporación casi completa de los valores y del sentido de 
la existencia, que en último término resulta altamente amenazante 
para la supervivencia del mismo sistema. 

Desde el punto de vista político, el ascenso de la insignificancia  se 
hace patente en la disolución del conflicto social, político e ideoló-
gico, y en la decadencia de la creación espiritual, ya que el mundo 
occidental cesa de meterse verdaderamente en cuestión, dando paso 
a una nueva forma de heteronomía que consiste en pensar y actuar 
según la institución y el medio social lo imponen. Al respecto indica 
que “lo que hay es una especie de Niágara histórico; no hay conspi-
ración, pero todo conspira en el sentido de que todo respira a la vez, 
todo respira en la misma dirección: la corrupción que se ha vuelto 
sistémica; la autonomización de la evolución de la tecnociencia, 
que nadie controla; naturalmente, el mercado, la tendencia de la 
economía, el hecho de que nadie se preocupe de saber si lo que se 
produce sirve para algo sino únicamente si es vendible, o incluso ni 
siquiera eso, porque si se produce algo se hará que sea vendible por 
medio de la publicidad”.14 Esto se expresa también en el sentimien-
to compartido de la falta de un proyecto histórico, en la fragmen-
tación de los sujetos sociales y políticos, así como en la carencia 
de un proyecto global alternativo. En cuanto al régimen político 
actual, Castoriadis reconoce que “estos regímenes de oligarquía li-
beral representan el compromiso alcanzado por nuestras sociedades 
entre el capitalismo propiamente dicho y las luchas emancipadoras 
que han intentado transformarlo o liberalizarlo; compromiso que 
garantiza, no se niega, no solamente libertades, sino ciertas posi-
bilidades para ciertos miembros de las categorías dominadas” (MI, 
123. Cf. DH, 88). Sin embargo, ello no le impide constatar que las 
pretendidas democracias occidentales son en realidad oligarquías 
liberales pseudo-representativas, que corresponden a una democra-
cia vaciada de su sustancia por la oligarquización de la política, su 

que punto extremo de ese proyecto de dominación, así como la 
“fantástica autonomización”  de la tecno-ciencia que nutre la ilu-
sión de omnipotencia (Cf. MI, 90; CL, 221-248). 

Todo lo cual ha conducido a una paulatina ruptura del equilibrio 
inestable entre esas dos significaciones imaginarias: “El período 
presente es así bien definible como el retiro general en el confor-
mismo. Conformismo que se encuentra típicamente materializado 
cuando centenas de millones de telespectadores  sobre toda la su-
perficie del globo absorben cotidianamente las mismas nimiedades, 
pero también cuando los ‘teóricos’ van repitiendo que no se puede 
‘quebrar la clausura de la metafísica greco-occidental’” (MM, 23). 
Este eclipse prolongado del proyecto de autonomía muestra la gra-
vedad de la situación porque, como señala él, una cosa es un ca-
pitalismo con oposición y otra muy diferente un despliegue capi-
talista sin resistencia ni conflictos sociales y políticos fuertes, que 
incluso lo puede llevar a su propia descomposición. Y en efecto, 
se va produciendo una crisis general de las instituciones sociales 
donde se pierde el sentido del trabajo, de la política, de las rela-
ciones familiares, de la educación: “Lo que está precisamente en 
crisis hoy día es la sociedad como tal para el hombre contemporá-
neo. Paradójicamente asistimos, al mismo tiempo que a una hiper o 
super-socialización (factual y externa) de la vida y las actividades 
humanas, a un ‘rechazo’ de la vida social, de los otros, de la necesi-
dad de la institución, etc… El hombre contemporáneo se comporta 
como si la existencia en sociedad fuese una odiosa carga que sólo 
una fastidiosa fatalidad le impide evitar” (MI, 22).  Así es como la 
población se sumerge en la apatía y la privatización, abandonan-
do el dominio público a las oligarquías burocráticas, empresariales 
y financieras: “Un nuevo tipo antropológico de individuo emerge, 
definido por la avidez, la frustración, el conformismo generalizado 
(lo que en la esfera de la cultura se llama pomposamente el post-
modernismo)”. Es que pareciera que el capitalismo hubiese logrado 
fabricar el tipo de individuo que le conviene: “Perpetuamente dis-
traído, zapeando de un ‘goce’ a otro, sin memoria y sin proyecto, 
listo a responder a todas las solicitudes de una máquina económica 
que cada vez destruye más la biosfera del planeta para producir las 
ilusiones llamadas mercancías” (FAF, 75).  En el fondo, la descom-

14 II, 40-41. Como anota Fabio Ciaramelli, “la alternativa ‘socialismo o bar-
barie’ -retraducida en estos términos: sociedad autónoma o sociedad cerrada 
y desgarrándose sin crear nada nuevo- permanece una alternativa”. “Le cer-
cle de la création”, en “Pour une philosophie militante de la démocratie », 
op. cit., p.103. 
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Mi conclusión es que hay que ir más lejos que los griegos y que los 
modernos. Nuestro problema es instaurar una verdadera democra-
cia en las condiciones contemporáneas”. Es que ahora se quiere una 
democracia para todos, lo cual obliga a que esta universalización 
no permanezca formal e incompleta, sino que se convierta en una 
universalidad sustantiva: “Esto sólo puede ser hecho  poniendo en 
su sitio a los ‘disfrutes’, demoliendo la importancia desmesurada 
que ha tomado la economía en la sociedad moderna y ensayando 
la creación de un nuevo ethos, un ethos centralmente  ligado a la 
mortalidad esencial del hombre”.15 Estamos aquí, pues, ante una 
interpretación posible de la historia humana, pero también frente a 
un desafío y una elección que implica relanzar el proyecto de auto-
nomía democrática en nuestras actuales circunstancias.

Esta interpretación condensa las múltiples experiencias y aspiracio-
nes de los movimientos efectivos hacia la autonomía, del pasado y 
del presente, dentro de la elaboración de un proyecto político glo-
bal. Afirma por ello que “debemos atrevernos a querer un futuro, 
no cualquier futuro, no un programa detenido, sino ese desarrollo 
siempre imprevisible y siempre creador, en cuya formación pode-
mos participar a través del trabajo y de la lucha, a favor de la crea-
ción y contra aquello que pueda obstaculizarla” (FP, 144). Como ya 
puede suponerse, los obstáculos que aparecen son colosales, pero 
eso no le impide abrir el horizonte señalando las tareas que nos que-
dan por delante, pues la humanidad puede hacer algo mejor: “No 
veo como una sociedad autónoma, una sociedad libre podría insti-
tuírse sin un verdadero devenir público de la esfera pública/pública, 
una reapropiación del poder por la colectividad, la abolición de la 

confiscación en provecho de grupos particulares y en detrimento 
del cuerpo político. Agrega por ello que “una de las múltiples ra-
zones por las cuales es risible hablar de ‘democracia’ en las socie-
dades occidentales de hoy día es que la esfera ‘pública’ es ahí de 
hecho privada, y esto tanto en Francia como en los Estados Uni-
dos o en Inglaterra” (FP, 152. Cf. DH, 108). Por lo demás, todo 
esto viene acompañado por una constante des-educación política 
de los ciudadanos que los disuade de participar en los asuntos 
públicos para dejarlos en manos de los expertos. En tal sentido, él 
comenta que se ha proclamado el triunfo de la democracia como 
el triunfo del individualismo, pero este individualismo no puede 
ser una forma vacía donde los individuos hacen lo que quieren, 
así como la democracia no puede ser simplemente procedimen-
tal: “Los ‘procedimientos’ son cada vez llenados por el carácter 
oligárquico de la estructura social contemporánea, como la for-
ma ‘individualista’ es llenada por el imaginario social dominante, 
imaginario capitalista de la expansión ilimitada de la producción 
y el consumo” (MI, 204).

Un proyecto político para hoy

El cuadro que pinta Castoriadis de la crisis civilizatoria de Occi-
dente no resulta muy alentador, es más bien devastador, pues todo 
lleva a pensar que se está pasando por una fase de inhibición, por 
un momento de impotencia creadora. No obstante, él estima que 
esas sociedades no están muertas y que la exigencia democrática li-
bertaria continúa trabajándolas, aunque sea subterráneamente: “Así 
como la evolución actual de la cultura está relacionada con la iner-
cia y pasividad social y política que caracteriza nuestro mundo, así 
el renacer de su vitalidad, si tiene que suceder, será inseparable de 
un gran movimiento socio-histórico, que reactivará la democracia y 
al mismo tiempo le dará la forma y los contenidos que el proyecto 
de autonomía exige” (MI, 205). No en vano se es heredero de una 
larga tradición democrática y revolucionaria que se remonta hasta 
el germen griego, pero que a su vez es recreada en la modernidad 
con sus propios aportes: “Un cuestionamiento mucho más radical, 
una universalización hasta cierto punto efectiva, no porque esté rea-
lizada, sino porque está planteada explícitamente como exigencia. 

15 MI, 174. También expresa en el mismo libro que “un ser -individuo o so-
ciedad- no puede ser autónomo si no ha aceptado su mortalidad. Una ver-
dadera democracia -no una ‘democracia’ simplemente procedimental-, una 
sociedad autoreflexiva, y que se autoinstituye, que siempre puede cuestionar 
sus instituciones y sus significaciones, vive precisamente en la prueba de la 
mortalidad virtual de toda significación instituída. 
Sólo a partir de ahí puede crear y, llegado el caso, instaurar ‘monumentos 
imperecederos’: imperecederos en tanto que demostración, para todos los 
hombres del futuro, de la posibilidad de crear la significación habitando al 
borde del Abismo” (MI, 65-66). 
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Todo lo cual nos conduce a la institución más radical y central de 
una democracia libertaria, a la paideia o educación integral por y 
para la autonomía, ya que “un hombre democrático no es cualquier 
individuo”: “En la política la principal educación consiste en la par-
ticipación activa en la cosa pública, lo cual implica una transforma-
ción de las instituciones que incite a esa participación y la vuelva 
posible, mientras que las instituciones actuales repelen, alejan y 
distancian a las gentes de participar en los asuntos públicos. Pero 
eso no basta. Es necesario que las gentes sean educadas, y sean edu-
cadas para el gobierno de la sociedad. Es necesario que sean educa-
das en la cosa pública. Pues bien: si usted toma la educación actual, 
no tiene estrictamente nada que ver con eso” (II, 25-26. Cf. MI, 72). 
Se requiere, entonces, de una reforma radical de la educación, con-
tribuyendo a que los sujetos socio-políticos se movilicen hacia una 
auto-organización democrática generalizada que oponga su crea-
tividad al proceso de reificación, y hacia una frugalidad razonable 
que haga valer su frónesis o autolimitación a la desmesura capita-
lista que nos está llevando al abismo. Como lo escribe él, “no ne-
cesitamos algunos ‘sabios’. Necesitamos que la mayoría adquiera 
y ejerza la sabiduría, lo que requiere una transformación radical 
de la sociedad como sociedad política, instaurando no solamente 
la participación formal sino la pasión de todos por los asuntos co-
munes. Ahora bien, seres humanos sabios es la última cosa que la 
cultura actual produce” (MM, 99-100). Pese a ello, ahí está el reto 
que vale la pena asumir porque “lo que permanece hoy día como 
herencia defendible de la creación europea y como germen de un 
futuro posible, es un proyecto de autonomía de la sociedad, que se 
encuentra en una fase crítica. Es nuestra responsabilidad hacerlo 
revivir, avanzar y fecundar las otras tradiciones”.18 La universali-
dad de este proyecto de autonomía se apoya en la universalidad de 
la razón, de la democracia, de las significaciones imaginarias de 

división del trabajo político, la circulación sin trabas de la informa-
ción política pertinente, la abolición de la burocracia, la descentra-
lización más extrema de las decisiones, el principio: no ejecución 
de las decisiones sin la participación en la toma de las decisiones, 
la soberanía de los consumidores, el autogobierno de los produc-
tores acompañado de una participación universal en las decisio-
nes que comprometen a la totalidad, y de una autolimitación de la 
cual he esbozado más arriba ciertos rasgos importantes” (FAF, 74). 
En la lógica de Castoriadis habría que marginar a los partidos po-
líticos, estableciendo una red horizontal y vertical de formas de 
autogestión y autogobierno hasta llegar a la escala planetaria, pues 
con frecuencia son los modos de la representatividad los que frenan 
la participación ciudadana en la toma de decisiones. Al interior de 
esta dinámica de la constitución de órganos colectivos autónomos y 
democráticos, que están por inventarse históricamente, habría que 
apuntar a la reapropiación de la economía por la política democrá-
tica. Ya que “la democracia supone la igualdad en el reparto del po-
der y en las posibilidades de participación en el proceso de toma de 
decisión política. Esto es naturalmente imposible cuando los indi-
viduos, grupos o burocracias empresariales controlan los centros de 
un enorme poder económico que, particularmente en las condicio-
nes modernas, se traduce inmediatamente en poder político”.16 Más 
profundamente, y puesto que una sociedad autónoma sólo puede 
instaurarse por la actividad autónoma de la colectividad, habrá que 
cuestionar los valores y las significaciones vigentes. Pues “ella pre-
supone que la pasión por la democracia y por la libertad, por los 
asuntos comunes, tome el lugar de la distracción, del cinismo, del 
conformismo, de la carrera consumista. En resumen: presupone, 
entre otras cosas, que lo ‘económico’ cese de ser el valor dominante 
o exclusivo”. A lo cual añade: “El ‘precio a pagar’ por la libertad 
es la destrucción de lo económico como valor central y, de hecho, 
único”.17

16 FP, 142. Y esto se torna urgente porque con la globalización neoliberal “las 
firmas transnacionales, la especulación financiera y hasta las mafias, en el 
sentido estricto del término, saquean el planeta, únicamente guiadas por la 
visión a corto plazo de sus beneficios” (FP, 91-92).
17 FAF, 76. “Hay que destruír, además, el empuje y los afectos que correspon-
den a esta representación. Empuje de una expansión sin límite de un pretendi-

do dominio y de una constelación de afectos que curiosamente lo acompaña: 
irresponsabilidad y despreocupación. Debemos denunciar a la hybris entre y 
alrededor de nosotros, acceder a un ethos de autolimitación y de prudencia, 
aceptar esta mortalidad radical para poder ser, en la medida de lo posible, 
libres” (FP, 180). Cf. MM, 169.
18 MI, 57. Más adelante reitera que “tomando en cuenta la crisis ecológica, 
la extrema desigualdad del reparto de las riquezas entre países ricos y países 
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de sus enfoques filosóficos y políticos. Así es como se podría echar 
de menos los caminos de la utopía, para decirlo con Martín Bu-
ber, de la tradición judeo-cristiana, que también es un componente 
esencial de la cultura occidental. Atenas es reivindicada como la 
tierra natal del proyecto de autonomía, mientras que Israel estaría 
más bien en el centro de una visión heterónoma que todo lo basa en 
una ley de Dios incuestionable porque él es el Justo por definición. 
Pero cómo se explica que un teólogo de la liberación de hoy, como 
Leonardo Boff, sostenga que la democracia planetaria es un desa-
fío gigantesco pero no imposible, siendo la condición para que so-
brevivamos todos comunitariamente: “El ideal democrático, ya lo 
decía Jacques Maritain, es el nombre profano para el ideal cristiano 
de hermandad, pues tiene como motivo determinante la igualdad, 
el amor y la solidaridad. El ideal democrático es mucho más que 
las democracias concretas actualmente vigentes… El cristianismo 
debe ayudar a crear un mundo para todos, y no sólo para los cris-
tianos. Y la democracia es el marco social y político que a todos 
beneficia”.20 Por ello estima Angel Enrique Carretero Pasín que en 
la actitud castoridiana resuena el espíritu inquisidor del marxismo 
y del psicoanálisis que, desde una impronta racionalista-ilustrada, 
despliegan en contra de la religión: “En la esencia de la religión, 
pues, no está necesariamente implicada la heteronomía; la natura-
leza de la religión no está consustancialmente reñida con la posi-
bilidad de que el ser humano se haga cargo de su destino histórico, 
tal como se pensaba desde los cánones ilustrados… La reavivada 
efervescencia de lo místico y de lo religioso en nuestro presente 
puede ser interpretada, entonces, como un retorno de lo reprimido 
por la modernidad, como un ansia por reencantar nuevamente la 
existencia”.21

Yendo más al fondo del asunto, tal vez lo más discutible sea su 
distinción y tajante oposición entre culturas cerradas y culturas 
abiertas, que podría ir contra la aceptación plena de la diversidad 
cultural. Superando un mero relativismo cultural, Castoriadis pro-

libertad-igualdad-justicia. Ya que, según argumenta Gérard David 
refiriéndose a la autonomía, “ella misma reposa sobre una poten-
cialidad de todo ser humano social, de devenir una subjetividad 
reflexiva y deliberante, un ser autónomo y un ciudadano”.19 He ahí 
por qué, finalmente,  los individuos y las sociedades pueden acce-
der en principio al sentido del proyecto de autonomía política, aun-
que su realización efectiva en la historia a través de una democracia 
radical y libertaria esté aún en suspenso. “Pero, mientras dure esta 
hipnosis colectiva, existe para los que entre nosotros tienen el pe-
sado privilegio de poder hablar, una ética y una política provisio-
nales: develar, criticar, denunciar el estado de cosas existentes. Y 
para todos: intentar conducirse y actuar de una manera ejemplar en 
donde uno se encuentre. Somos responsables de lo que depende de 
nosotros” (FP, 180).

A modo de conclusión

Luego de esta exposición sintética del pensamiento político de 
Castoriadis, que significa una recepción parcial pero en torno a un 
eje medular de su obra, cabe hacer alguna apreciación crítica de 
sus planteamientos. Porque leer a este autor desde América Lati-
na puede resultar una experiencia muy sugerente, puesto que nos 
transporta hasta la polis griega y nos sintoniza con la larga y densa 
tradición de la lucha por la autonomía democrática que atraviesa a 
la historia europea hasta el presente. Nos sitúa así ante una memo-
ria de liberación, que también es nuestra, y frente a un desafío de 
creación histórica en nuestras condiciones específicas. Pero a la vez 
nos permite avizorar algunas unilateralidades y limitaciones de sus 
geniales propuestas, que tienen mucho que ver con la peculiaridad 

pobres, la casi imposibilidad de que el sistema continúe su curso presente, 
lo que se requiere es una nueva creación imaginaria de una importancia sin 
igual en el pasado, una creación que ubicaría en el centro de la vida humana 
otras significaciones que no fueran la expansión de la producción y el consu-
mo, que plantearía objetivos de vida diferente, que pudieran ser reconocidos 
por los seres humanos como algo que valiera la pena… el desarrollo de los 
seres humanos en vez del desarrollo de los cachivaches” (MI, 95-96).
19  David, G., Cornelius Castoriadis. Le projet d’autonomie, Ed. Michalon, 
Paris, 2000, p.129.

20 Boff, L., La voz del arco iris, Trotta, Madrid, 2003, pp.195-198.
21 Carretero Pasín, A.E., “La radicalidad de lo imaginario en Cornelius Cas-
toriadis”, en Anthropos 198, op. cit.,  p.105.
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de convivencia y de decisión colectiva en las que los concernidos 
se las arreglan para que ninguna instancia se escinda del común y 
dicte leyes sobre él (ni siquiera bajo subterfugios representativos). 
¿Será casualidad que casi todos los ejemplos de esta autonomía, 
bastante más radical de la castoridiana, hayan de buscarse fuera del 
ámbito greco-europeo-posmedieval?” Citando los estudios de Pie-
rre Clastres sobre las sociedades contra el Estado de América del 
Sur, pueblos a los que los primeros misioneros caracterizaron como 
gentes sin rey, sin fe, sin ley, comenta: “Acaso aquí empecemos a 
vislumbrar las aporías del concepto ilustrado de autonomía: en las 
diferencias entre lo ‘sin ley’ y lo ‘con ley’… en la oposición entre 
la costumbre y la legislación positiva. Una vez asumido el ‘imperio 
de la ley’, ¿no estamos ya condenados a movernos, como bajo cual-
quier otro imperio, bajo una radical heteronomía?”.23

           
Sin pronunciarnos definitivamente sobre lo acertado o no de estas 
críticas y de otras que se podrían mencionar, dado además el estilo 
polémico del propio Castoriadis que le induce a veces a adoptar 
posturas muy drásticas, conviene no olvidar que estamos ante un 
pensamiento complejo, capaz de autocriticarse y entrar en matiza-
ciones.  Así sucede, por ejemplo, cuando especifica que “no puede 
haber nunca una ruptura total del cierre, es cierto. Pero existe una 
diferencia cualitativa enorme entre un mundo donde hay un cierre, 
quizás con fisuras porque nada se da absolutamente, y un mundo 
que abre este cierre”.24 De otra parte, no se puede tratar como a un 
simple ilustrado-racionalista a quien ha colocado en el centro de 
su filosofar a la imaginación creadora, sosteniendo que la razón no 

porciona un criterio para juzgar a las diversas culturas, que no es  
objetivo, externo o transcultural, sino más bien un criterio reflexi-
vo inmanente o intracultural. Ya que si bien la mayoría de las so-
ciedades han vivido en la heteronomía, guiadas por un referente 
extrasocial, “hay una sola singularidad cualitativa de Europa, del 
mundo greco-occidental que cuenta para nosotros: es la creación de 
la universalidad, la apertura, el cuestionamiento crítico de sí misma 
y de su propia tradición” (DH, 241). En esta superioridad crítico-
racional y axiológica de Occidente, se cuela un etnocentrismo que 
resulta difícil de aceptar. Motivo por el cual, Mario Teodoro Ramí-
rez opina que más allá de un “pluralismo acrítico” y de una “razón 
crítica eurocéntrica”, habría que elaborar una tercera opción. Para 
ello se hace necesario relativizar y matizar, no absolutizar, la dis-
tinción entre culturas cerradas y culturas abiertas,  proponiendo un 
criterio ético que se formularía en términos negativos y formales 
para la crítica cultural y las relaciones interculturales: “En cuanto 
creaciones de la imaginación, todas las culturas valen igual y son 
respetables e incuestionables, salvo en un caso: cuando, recurrien-
do a cualquier tipo de justificación –religiosa, científica o crítica-, 
se conciban como especiales y se crean legitimadas a priori para 
negar, dominar, educar o ‘salvar’ a las demás”.22 Este criterio no 
anula la posibilidad de que se den relaciones críticas entre las cul-
turas, pero sugiere que deben operar bajo un principio de recipro-
cidad y ejercerse de forma más sutil y prudente, menos soberbia y 
ambiciosa. Por su lado, Emmanuel Lizcano alude, no sin ironía, a 
lo que denomina “la heteronomía de la ‘autonomía’”, advirtiendo 
que de su bipartición fundamental entre la sociedad greco-ilustrada 
y todas-las-otras se sigue una inquietante paradoja. Ya que “se pos-
tulan como ejemplo de autonomía precisamente ciertas sociedades 
de las que emerge esa excepción histórica que es el aparato del Es-
tado. Esto es, sociedades en las que una parte de ellas se separa del 
resto; resto (o pueblo) para el que la parte separada dicta leyes… La 
otra cara de la paradoja se muestra en que, para Castoriadis, resul-
tan heterónomas todas las sociedades sin Estado, todas las formas 

22 Ramírez, M.T., “Pluralismo cultural y desencanto de la razón crítica. Una 
crítica de la filosofía de la cultura de Cornelius Castoriadis”, en Teresa San-
tiago (compiladora), Alcances y límites de la racionalidad en el conocimiento 
y la sociedad, UAM-Iztapalapa-Plaza y Valdés, México D.F. 2000, p.143.

23 Lizcano, E., “Castoriadis, la autonomía y lo imaginario colectivo: la agonía 
de la ilustración”, en Anthropos N. 198, op. cit., p.194-195. Desde otra entra-
da, Emmanuel Rodríguez se pregunta: “¿Acaso la ley como representación 
del límite no supone la vuelta a un fundamento clásico de la democracia 
liberal: el bien común como principio de autolimitación para la autoconser-
vación de la sociedad?... ¿qué justifica esa necesidad política del límite, como 
figuración histórica de la libertad? ¡Qué enorme atrevimiento –incluso para 
Castoriadis- pensar la libertad sin la necesidad del límite!”. “Límite y trage-
dia. La libertad en Castoriadis”, en  Archipiélago N. 54, op. cit., p.70-71.
24 MI, 180. En otro momento evoca el requerimiento de transformar “la técni-
ca y el saber occidentales de manera que pudieran estar al servicio del mante-
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se puede fundar racionalmente, y que ha dicho que “el hombre es 
un animal poético” dotado de fantasía: “El hombre no es un animal 
razonable, como afirma el viejo lugar común. Tampoco es un ani-
mal enfermo. El hombre es un animal loco (que comienza por ser 
loco) y que, también por esto, deviene o puede devenir razonable. 
La esperma de la razón está contenida también en la locura integral 
del primer autismo”.25 En una perspectiva más socio-histórica, él 
considera que las Luces sólo forman un movimiento de la sinfonía 
creadora que constituye el proyecto de autonomía: “Muchas cosas 
importantes han sucedido desde la Aufklärung que no se limitan a la 
aplicación de sus ideas. Sobre todo, si tuviera que aparecer un nue-
vo período de actividad política tendiente a la autonomía, éste nos 
llevaría mucho más lejos no solamente de la Aufklärung sino ade-
más de todo lo que hoy somos capaces de imaginar” (FP, 131-132). 
Por tanto, tal vez lo más sensato sea  empeñarse en profundizar 
en su obra polifacética, apropiándonos críticamente de sus plan-
teamientos subversivos orientados a la elaboración de un proyecto 
político global por medio de una democracia libertaria que siempre 
permanecerá abierta y en cuestionamiento. Pues hay que pregun-
tarse sobre cómo imaginar y efectuar el pasaje de una democracia  
representativa, muy restringida, hacia una democracia más directa, 
plural e integral. Especialmente en nuestro contexto latinoameri-
cano donde, como lo observa Pierre Mouterde después de estudiar 
algunos de los movimientos socio-políticos más importantes de la 
actualidad, ya sea en Ecuador, Brasil o México: “Todos apuntan a 
su manera hacia la idea de una ‘ruptura democrática’. O más exac-
tamente, haciendo de la democracia su caballo de batalla, todos 
la conciben al modo de la ruptura o al menos de la superación. 
Ruptura y superación con respecto a los límites formales de la de-
mocracia representativa tan frecuentemente puesta bajo tutela en 
América Latina, pero también con respecto de las formas tradicio-
nales de gestión y de toma del poder enfocadas por la izquierda 

tradicional”.26 Punto de partida novedoso, que habrá que ahondar 
y ensanchar dentro de un proceso dirigido hacia la obtención de 
la autonomía individual y colectiva en nuestra era planetaria, que 
también exige la constitución de una ciudadanía mundial. Pues 
como destaca Castoriadis, “si queremos dar más posibilidades de 
victoria a la libertad, no lo conseguiremos corriendo en pos de ‘lo 
que se lleva’ y ‘lo que se dice’, ni debilitando lo que pensamos y 
queremos. Lo que necesita de nosotros no es lo que ya existe, sino 
lo que podría y debería ser” (FAF, 77).

nimiento y desarrollo de las formas auténticas de sociabilidad que subsisten 
en los países ‘sub-desarrollados’ y, en cambio, la posibilidad para los pueblos 
occidentales de aprender ahí alguna cosa que ellos han olvidado, de inspirarse 
para hacer revivir formas de vida verdaderamente comunitarias” (DH, 174).
25 IIS, 206 y 404. Cf.  Pedrol, Xavier, « Castoriadis : un proyecto de reilustra-
ción », en Archipiélago N. 54. 

26  Mouterde, P., Quand l’utopie ne désarme pas. Les pratiques alternatives 
de la gauche latino-américaine, Écosocieté, Montréal, 2002, p.175-176.
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resumen Su Gracia Hari Katha Dās, Perspectiva Hare Krishna sobre 
re-encarnación y karma. Hace cinco mil años Krishna reveló el mensaje sublime. 
Así como en este cuerpo el alma encarnada pasa continuamente de la niñez a la 
juventud y luego a la adolescencia, de la misma manera el alma pasa a otro cuerpo 
durante la muerte; y a la persona sensata no la confunde ese cambio. Así como una 
persona se pone una ropa nueva y deshecha la vieja,  el alma acepta nuevos cuerpos 
materiales y desecha los viejos, inservibles. Por esto no debes afligirte por el cuerpo. El 
alma es indestructible; el cuerpo ciertamente tiene un final. No somos este cuerpo, sino alma 
espiritual. Sólo el alma es shapti ananda, conocimiento, eternidad, y felicidad. La re-encar-
nación no es creencia, es una ciencia. En esta vida se nos retribuye lo que hicimos en la vida 
anterior. El karma es la ley de acción y reacción; de causa y efecto. El Bhagavad Gita dice que 
es posible salir de la rueda de samsara, o rueda de las re-encarnaciones, cuando practicamos el 
Bhakti yoga, esto es, el amor puro a Dios. 

abstract His grace Hari Katha Dās. Hare Krishna Perspective on Re-incarnation and 
Karma. Five thousand years ago Krishna revealed the sublime message. Just as the incarnated 
soul passes continually from childhood to youth and afterwards to adolescence in this body, 
likewise, the soul passes to another body during death; and the sensitiv person does not confuse 
the soul with this change. Thus, as a person puts on new clothes and takes off the old, the soul 
accepts new material bodies and gets rid of the old which is no longer useful. So, you should 
not be distressed for the body. The soul is indestructible; the body surely has an ending. We are 
not this body, but rather a spiritual soul. Only the soul is shapti ananda, knowledge, eternity 
and happiness. Re-incarnation is not a belief, but a science.  In this life we pay for what we did 
in the life before. Karma is the law of action and reaction, of cause and effect. The Bhagavad 
Gita says that it is possible to get off of the Samsara Wheel, or Wheel of Re-incarnations, when 
we practice Bhakti yoga, that is, the pure of love of God.

Perspectiva Hare Krishna
sobre re-encarnación y karma*
Su Gracia Hari Katha Dās**

*Conferencia tenida en Casa Loyola el 29 de noviembre, 1995
**Presidente de la Sociedad Internacional para la Conciencia de Krishna, en Guadalaja-
ra, y predicador.
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Todos traemos en nuestro corazón vibraciones un tanto acelera-
das por el ritmo de nuestra vida. Así que para crear una atmósfe-
ra pacífica vamos a comenzar cantando unos mantras espirituales, 
acompañados de nuestros tamborines y pequeños címbalos. El pri-
mer mantra es una oración con nuestro maestro espiritual Su Divina 
Gracia a.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada, fundador de esta 
Sociedad Internacional para la Conciencia de Krishna aquí en Oc-
cidente; el segundo es un canto al Señor Krishna, que hizo su apa-
rición en la India; y el tercero es el Maha mantra, glorificación a la 
suprema persona divina, Krishna, causa de todas las causas [siguió 
el canto, cosa de cinco minutos].

Muchas personas no creen en la re-encarnación porque tal vez nun-
ca recibieron información acerca de ella, nunca estudiaron el tema, 
y nunca recibieron la revelación espiritual en su corazón. Intentare-
mos, en el poco tiempo disponible, transmitir el mensaje que hemos 
recibido. 

El mensaje sublime, conocimiento eterno, lo reveló Krishna hace 
cinco mil años en Kuruksetra, India, a 120 km más o menos al 
norte de Nueva Delhi, con ocasión de una gran batalla fratricida. 
En ese tiempo fueron compilados los Vedas, por Srila Vyasadeva, 
encarnación literaria de Dios; principalmente el precioso Bhaga-
vad Gita, el Mahabharata, el Ramayana y los Puranas. El Bhaga-
vad Gita significa el canto del Supremo; y en su capítulo 2 trae 
una amplia explicación de lo que es el alma. La cadena espiritual 
de maestro a discípulo se había roto; y fue necesario explicar otra 
vez el conocimiento. El señor Krishna visitó a su amigo y devoto 
Aryuna, en una gran rivera, en el campo de batalla, para darle una 
misión específica. Aryuna, al ver que tenía que pelear con diferen-
tes miembros, aun familiares, se rehusó a pelear. Krishna le dijo: 
“con palabras cultas te lamentas de lo que no está bien lamentarse; 
los sabios no se lamentan ni por los vivos, ni por lo muertos; nunca 
hubo un tiempo en el que yo no existiera: ni tú, ni todos estos reyes, 
en el futuro dejarán de existir”. Viene un verso famoso: “así como 
en este cuerpo el alma encarnada pasa continuamente de la niñez a 
la juventud y luego a la adolescencia, de la misma manera el alma 

pasa a otro cuerpo durante la muerte; y a la persona sensata no la 
confunde ese cambio”.

Los videntes de la verdad han concluído que del cuerpo material no 
hay permanencia; y que en lo eterno, el alma, no hay cambio. Lo 
han concluído por el estudio de la naturaleza de ambos. El alma es 
indestructible; el cuerpo ciertamente tiene un final. Por tanto Aryu-
na debía pelear. El ser ni mata ni es matado. Para el alma no existe 
el nacimiento, ni la muerte; en ningún momento ha llegado a ser, ni 
dejará de ser. Al alma no se le mata cuando se mata el cuerpo. Una 
persona que sabe que el alma es indestructible, eterna, innaciente, 
inmutable ¿cómo puede matar? ¿o hacer que la maten? Así como 
una persona se pone una ropa nueva y deshecha la vieja, así el alma 
acepta nuevos cuerpos materiales desechando los viejos, inservi-
bles. Al alma nunca han podido cortarle un pedazo, ni el fuego 
puede quemarla, ni el agua humedecerla, ni el viento machacarla; 
el alma está en todas partes y es inmutable, inmóvil, invisible, y 
eternamente la misma. Por esto no debes afligirte por el cuerpo. 

El enfoque de la re-encarnación nos hace conocer que nosotros no 
somos este cuerpo. La conciencia de Hare Krishna es que yo no soy 
este cuerpo, no soy mexicano, ni chino ni japonés; no soy mujer 
ni varón, no soy delgado ni obeso, ni blanco ni negro. Nadie dice 
yo cuerpo, yo mano, yo cabeza. ¿Quién es el yo que está hablando 
dentro del cuerpo? Entramos al campo de la ciencia, de la filosofía. 
La re-encarnación no es creencia, es una ciencia. A pesar de que 
nacemos en la misma casa y ambiente, en la misma familia, de los 
mismos padres, y de que recibimos la misma educación, nacemos 
diferentes los hermanos. Jean Jacques Rousseau, el famoso francés 
filósofo, decía que todos nacemos iguales, y que la educación nos 
cambia. Esto es falso. Nacemos en este mundo material dentro de 
un cuerpo material y nacemos ya con hay ciertas características y 
tendencias. Los padres se dan cuenta de que el bebe de inmediato 
tiene hambre, sed, y que sabe qué hacer. ¿Dónde obtuvieron esas 
tendencias? No de casualidad sino que nacemos ya con un conoci-
miento, como lo muestra el famoso ejemplo de Mozart. Hay mu-
chas otras experiencias parecidas que muestra que no somos este 
cuerpo. Algunos preguntan ¿qué somos?, ¿qué es Dios? Nosotros 



24
8

24
9

preguntamos ¿quién es Dios? Es alguien. Y ¿quiénes somos? Al-
guien. Hay una alma espiritual que toma un cuerpo perecedero. 
Como las estaciones de primavera, verano, otoño, invierno. Para el 
cuerpo hay un principio y un fin, entonces hay un principio y un fin; 
nacimiento, enfermedad, vejez y muerte.

Cuando la gente habla de felicidad, piensa en tener millones de 
dólares en su cuenta bancaria. Sólo que con eso no compra la eter-
nidad, ni evita la enfermedad, el sufrimiento y la muerte. Hananda 
Silmaya significa que somos buscadores de placer. Todo el mundo 
busca el placer, aun los masoquistas a través del dolor buscan pla-
cer. Nadie hace arreglos para sufrir; todos hacen arreglos para ser 
dichosos. Desgraciadamente lo que nos propone la sociedad, el go-
bierno, la educación, son herramientas muy limitadas, superficiales, 
artificiales; podremos ser dichosos algún tiempo, pero la dicha es 
efímera, pues va dirigida sobre todo a lo corpóreo. Sólo el alma es 
shapti ananda, forma llena de conocimiento, eternidad, y felicidad. 
Nuestra función original es de ser felices, pero a través de un cuer-
po imperfecto, una herramienta imperfecta. Insisto, no somos este 
cuerpo sino alma espiritual, que pasa a través de diferentes cuerpos 
en función de lo que hace, si el bien, o el mal, y cómo lo hace.
 
Muchos no creen en la re-encarnación; les parece aburrido una y otra 
vez tomar otro cuerpo, pasar nueve meses en el vientre de la mamá, 
en posición inconfortable con la cabeza hacia abajo; la mamá a 
veces no tiene mucho conocimiento, come carne, toma vino, fuma, 
come picante, sigue teniendo relaciones sexuales y el niño en su 
vientre es el que sufre todas las cargas; sale el bebé y lo reciben con 
una cachetada para despertarlo. Ya a los siete meses el niño tiene 
conciencia del exterior; se sabe por ejemplo que llora. Al salir a este 
mundo, los papás le tienen preparado todos los condicionamientos 
de su educación. En la práctica se olvida la buena predisposición 
y se sitúa muy lejos de Dios: “no creo nada, nazco, me muero y se 
acabó; mientras tanto gozaré de lo que el mundo me ofrece”. Todos 
quieren ser el rey. Tendrán un cuerpo grande pero son como niños 
dominados por la pasión, no llevados por la bondad. Para elevarse 
a la bondad, hay que superar la ignorancia, la pasión y la realidad 
mundana. El ser humano controlado por la pasión es como animal 

sofisticado con corbata y carro último modelo, sin conocimiento ni 
control de sus sentidos; no sabe que renacerá en karma. El Bhaga-
vad Gita dice que es posible salir de la rueda de samsara, o rueda de 
las re-encarnaciones, cuando practicamos el Bhakti yoga, esto es, 
el amor puro a Dios. A Occidente llegó el yoga menos desarrolla-
do, el más fácil. Se trata de meditar, y meditar significa detener las 
operaciones de la mente, asunto difícil, pues nos distraen muchos 
pensamientos, cómo cobrar o pagar un cheque, qué hacer de comer 
al esposo. En otras vidas no tuvimos ni siquiera entrenamiento para 
la meditación.

Yoga significa controlar la mente. Se recomiendan cuatro principios:
1  No comer carne, ni huevos, ni pescados y derivados. (no violen-
cia hacia las pequeñas creaturas).
2  No tóxicos, ni café ni té negro. (respeto a nuestro cuerpo, pres-
tado por el Señor).
3  No juego de azar (nutre codicias y envidias).
4  No sexo ilícito (permitido únicamente en el matrimonio. Con el 
deseo de procrear creaturas sanas espiritualmente).

En esta vida se nos retribuye lo que hicimos en la vida anterior. Los 
libros sagrados, como la Biblia y el Corán, y también las grandes fi-
losofías, dicen que somos hermanos, que hay un Dios supremo, que 
no debemos hacer daño a los demás sino respetarlos para elevar 
nuestra conciencia y llegar a la plenitud. Cuando se ha percibido 
lo divino, ya no se desea clavarse a este mundo material. El karma 
es la ley de acción y reacción; de causa y efecto. Si te clavas a este 
mundo material, regresarás a pagar karma. Hay muchos tipos de 
muerte. Una de las más suaves es la de morir en la cama con los 
parientes alrededor. Pero hay muertes duras y violentas, resultado 
del karma. No es para darle miedo a nadie; simplemente es una 
ley natural. La re-encarnación metempsícosis, o trasmigración del 
alma a un cuerpo a otro existe como otras leyes. Si la aceptamos no 
hay que tener miedo, pues si voy a re-encarnar entonces tendré otra 
oportunidad de purificarme. Nuestro maestro espiritual decía: “Us-
tedes se pueden volver puros en un segundo, dejando la ansiedad 
de lo material y sus temores, y dedicándose al Bhakti yoga, eso es, 
completamente al servicio amoroso al Ser Supremo”. 



25
0

25
1

Fue lo que hizo el Señor Jesucristo, dedicarse al Bhakti yoga. Él no 
murió en la cruz, sino que abandonó el cuerpo. Era un gran yogui, 
una persona shapti, que recibió fuerza y energía para difundir co-
nocimiento. De los 12 a 30 años estuvo en diversos lugares como 
India y Tibet, aprendió diferentes idiomas y diferentes poderes mís-
ticos, y fue un ser excepcional. De los 30 a los 33 años difundió el 
conocimiento eterno y realizó el servicio puro. Desgraciadamen-
te muchos de sus seguidores no han seguido ese camino. Él sabía 
cómo iba a morir, o mejor dicho cómo iba a dejar su cuerpo; sabía 
quién iba a traicionarlo, sabía todo; pero nunca hizo ningún arre-
glo para detener el destino: Nosotros en cambio  hacemos muchos 
planes para no morir: muchas medicinas alrededor, mucha comi-
da “para no parecerse a los de la India, donde muchos mueren de 
hambre”. Los de la India tienen conocimiento del karma y de la re-
encarnación. ¿Qué es mejor, morirse con el estómago vacío, pero 
con conocimiento espiritual, o morir con el estómago lleno y nada 
en el cerebro?

Si lo pensamos bien, sabemos que todos tendremos que dejar este 
cuerpo, todos, incluso el señor Brahma el arquitecto del universo, 
que vive millones y millones de años, también está sujeto a dejar 
su cuerpo. No hay que tener pena por ello: San Francisco de Asís 
dice: “la hermana muerte”. La muerte, mi hermana; llega aunque 
no estemos preparados, aunque todavía quisiéramos disponer de 
un momento,  de cinco minutos, de un mes, para resolver pendien-
tes. No; cuando llega la muerte se acabó. La re-encarnación es una 
realidad. Si no lo ves, quizá no estés preparado para este tipo de 
conocimiento. Nos corresponde una actitud muy humilde frente a 
la vida, y reconocer que hay muchas cosas por aprender.

Alguien desea saber qué fue en otra vida pasada, si príncipe o empe-
rador. Si le digo que zapatero o carnicero no le gusta mucho. No le 
puedo decir qué profesión tenía en el pasado; más bien le pregunto por 
qué pregunta; si en el fondo lo que quiere es aprender algo, investigar 
la verdad. Está experimentando, como Ustedes, que está viviendo un 
anhelo previo. Ahora Ustedes programan el futuro: lo que son ahora, 
es la programación del pasado. No fueron tan inteligentes llegar al 
ámbito  espiritual, ni tan burdos para encarnar como animal. 

Disculpen la crudeza, pero es mejor ser claro. La filosofía habla 
directo. No quise faltarles al respeto: los aprecio mucho porque to-
dos somos hermanos, hijos de Dios. Algunos son obesos, otros del-
gados, algunos estudiantes, otros profesionistas, pero todos somos 
hermanos. El lugar en que aparecimos, con ciertos padres, parien-
tes, gente alrededor; con una cierta conciencia, memoria, inteligen-
cia y capacidad, lo hemos programado en el pasado. El cuerpo que 
tienes ahora, tú lo fabricaste; porque el Señor Supremo te da libre 
albedrío, para que escojas.

Termino subrayando un aspecto a que ya aludí. Alguien dirá “si 
me porto mal recibiré un castigo; entonces me voy a portar bien”. 
Otro dirá: “me voy a portar mal; así soy, y no puedo progresar”. 
Quizá recapacite, y decide portarse bien. Estos tipos de conciencia 
son buenos pero hay otra más elevada. Es la de quien dice: “el 
Ser Supremo está en mi corazón, sabe lo que yo estoy haciendo; y 
para agradarlo, haré todas las cosas por amor a Él. Tal es el Bhakti 
yoga. No quiero servir a Dios para tener mi conocimiento, el cono-
cimiento es finalmente un medio. No sirvo a Dios para liberarme 
de la pobreza, y vivir en la opulencia material; lo sirvo por amor 
puro a Él”. 

Ayuda mucho la meditación. Un buen yogui prefiere meditar tem-
prano en la mañana. Meditar es ponerse en contacto con el Ser Su-
premo e irse encaminando al Bhakti yoga. El dinero es necesario, 
pero hemos de hacerlo un fin. Piensa que no perteneces a este mun-
do. Somos como turistas en este mundo. Tu nombre no es Pepito; 
ese nombre sirva para el pasaporte. Tomamos un cuerpo y luego 
otro, y otro, hasta alcanzar la perfección, relativa a la perfección 
divina, pues como seres humanos tenemos límites con respecto al 
Ser Supremo. Si desarrollas tu parte espiritual recibirás Ananda, 
esto es, la bienaventuranza. 

Hemos hablado de cosas que le gustan al alma. Es el alimento espi-
ritual que necesitamos todos los días.

Bibliografía: 
Bhagavad Gita. Mahabharata. Ramayana. Puranas
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Diálogo con el público

1-¿Cuál es la relación entre Krishna, Brahma y Buda?
 R      Krishna es el Ser supremo y causa de todo, el Creador; pero 
directamente no crea; sino que encarga a Brahma la creación. Kris-
hna tiene cosas más elevadas y bellas a qué dedicarse. Las ope-
raciones de Krishna es un tema es muy profundo, pera tal vez no 
estemos capacitados para tratarlo. De modo que Brahma es el ar-
quitecto del universo. Hay millones de universos, y hay un Brahma 
para cada universo. Bajo la orden del Ser Supremo, Shiva tiene a 
su cargo la destrucción, uno para cada universo. Vichnú, la manu-
tención, también uno para cada universo. Krishna, Ser Supremo, 
tiene varias manifestaciones. Cuando declina la espiritualidad en 
este mundo, Krishna se manifiesta. Buda, que vino 1200 años an-
tes de Cristo, es una manifestación de Krishna, y escribió un largo 
relato en el Mahabharata. Cuando llegó Buda se mataba a muchos 
animales según la doctrina de los vedas; Buda tiene la filosofía de 
la no violencia, y apartó al pueblo de esas costumbres (los budistas, 
como nosotros, son vegetarianos). Después de él vino Sacaracha-
na, encarnación del Señor Shiva, que restableció la enseñanza de 
los vedas, y expulsó a los budistas de la India. Ahora hay muchas 
alternativas. Krishna envía a diversos avatares con diferentes pro-
pósitos. Uno de los avatares, Cristo. Si tenemos la visión completa 
de la obra de Dios, nunca pelearemos. Todos somos hermanos.

2-Según la filosofía Krishna ¿somos creación de Dios? ¿somos
chispas divinas? Seguimos un camino de recuperación, ¿y luego 
qué?
 R    Caímos a un mundo material. El camino es hacia la verdad 
espiritual. En el mundo espiritual aparecen chispas divinas. Las 
chispas de fuego, cuando están lejos del fuego, se apagan, dejan de 
existir. Es lo que nos pasa cuando nos alejamos del Ser Supremo. 
Somos parte del Ser Supremo; tenemos las mismas cualidades que 
él, pero con límites. Como la gotita de agua y el océano que tienen 
las mismas cualidades, pero limitadas en la gota. No somos Dios, 
pero si se quiere, somos “un pequeño Dios”. No tenemos control 
de todo. La chispa que somos, cuando alcanza su máxima perfec-
ción, relativa, adquiere un cuerpo espiritual, más bello que el ma-

terial, libre ya de la enfermedad y de la muerte. Dios tiene carácter 
personal, es la perfección absoluta, eternamente joven y bellísimo. 
Su cuerpo es espiritual y tiene actividades bellísimas de inocencia 
espiritual.

3-¿Qué es el destino? ¿Me curan el médico o el destino?
 R     A veces la palabra destino puede significar lo mismo que kar-
ma, la secuencia de la ley de causa y efecto. Pero Dios nos ha dado 
la posibilidad de cambiar nuestro destino cada instante, haciendo 
el bien. De mi curación el médico es un instrumento. Todos somos 
instrumentos del Señor.
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Cultura

resumen Villalobos, Jaime. Mitos, leyendas e historia del tequila. 3ª par-
te, Replicas. El artículo presenta diversas réplicas del tequila: La charrería, el 
mariachi; el cine y las canciones de la época oro. Aunque breve, muy viva historia. 
¡Habla el tequila!; alegre y orgulloso se presenta como se sabe a sí mismo, como la 
identidad de una nación

abstract Villalobos, Jaime. Tequila 3rd part, Accompanying Phenomena. The article 
presents several phenomena  (réplicas) associated with tequila: The charro (type of “ele-
gant” cowboy), the mariachi, the movies and the songs of the golden age. Although brief, it is 
a very lively history. The tequila speaks! Happy and proud, it presents itself as it knows itself, 
as the identity of a nation.

Tequila, 3ª parte, Réplicas 
Dr. Jaime Villalobos,(coordinador y compilador)*

*edicsa@megared.net.mx

4-Réplicas
3.1-La Charrería

La cuna de la charrería, que se ha desarrollado en un deporte nacio-
nal típico mexicano, no es de Jalisco, como muchos piensan, sino 
de Apan, Hildago, lugar antaño famoso por su producción del me-
jor pulque de México. Los colonizadores españoles tempranamente 
se establecen en estos valles, donde empiezan a criar ganado, ya 
que el paisaje es parecido al de su patria. Después de la Conquista, 
los españoles prohiben a los indígenas montar a caballo bajo pena 
de muerte y confiscación de bienes. La razón fue que temían suble-
vaciones de aquel pueblo “aguerrido e indómito”. Para el español 
el caballo era símbolo de poder y de su calidad de conquistador. El 
mestizo anhelaba ser miembro de la clase dominante, y por eso el 
caballo para él representaba su ascenso a la jerarquía social y su 
identificación psicológica. El primer virrey de la Nueva España, 
Antonio de Mendoza, otorga a ciertos caciques, vasallos y aliados 
permiso para montar. Luis de Velasco, el segundo virrey, autoriza 
que indígenas y mestizos puedan montar a caballo, a condición de 
que usen ropa de cuero, y no casimires, para poder distinguirlos de 
los españoles. 

En 1551, el mismo virrey ordena organizar las actividades de los 
ganaderos con los “Hermanos de la Mesa, propietarios de 300 o más 
cabezas de ganado”, y se organizan en varios puntos de la Nueva 
España; y después se creó un tribunal de la Mesa. Se aprueban sus 
nuevas ordenanzas en 1574, con reglas para el rodeo y el herradero, 
que deberían hacerse por lo menos dos veces al año. Los encargados 
de estas tareas eran quienes estaban al cuidado del ganado, esto es, 
indios y mestizos. Estas ordenanzas fueron confirmadas en 1631. 
Los virreyes tienen que autorizar definitivamente en 1609 el uso del 
caballo con silla, freno y espuelas a los mestizos, para las faenas de 
las grandes haciendas ganaderas. Con esto, los mestizos se hacen 
expertos vaqueros y caporales; en sus faenas rutinarias se ven ale-
gres en el campo por la diversidad de maniobras singulares, de gran 
destreza y arrojo, como jinetear, lazar, seguir toros y amansarlos. 
En el inmenso campo de México de esos tiempos se populariza el 
tipo ranchero. Algunos son campesinos que viven en las haciendas 
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como peones; otros, aparceros de las tierras abundantes del clero, 
vaqueros, caporales, mayorales, estancieros y hacendados. Todos 
veían al caballo como miembro de la familia.

Con Maximiliano de Habsburgo le hacen algunos cambios al traje 
charro ajustándolo a la moda europea. Se introduce el color negro, 
y aparece el traje de etiqueta, que es registrado en Viena. Más tarde, 
Porfirio Díaz crea su famosa división de rurales, formada por cha-
rros campesinos del Bajío y de Jalisco, vestidos propiamente con el 
traje nacional. A la vez esta división era la guardia nacional del Cas-
tillo de Chapultepec. Durante la Revolución Mexicana, Francisco 
(Pancho) Villa pasa la mayor parte del tiempo montado a caballo, 
formidable jinete, a quien llaman el Centauro del Norte. La vesti-
menta del revolucionario agrarista Emiliano Zapata, considerado el 
mejor domador de caballos de la región sureña, es característica de 
la gente campirana de esa parte de la República.  Zapata es el único 
caudillo de la Revolución que desde un principio supo cuál era el 
camino a seguir: restitución de tierras a sus antiguos propietarios.

Cuando desaparecen las haciendas, jinetes y conocedores de caba-
llos rescatan las costumbres tan arraigadas y la charrería se con-
vierte en un deporte. Los charros, conscientes de su valor como 
herederos de la tradición ecuestre, se organizan para competir en 
los lienzos charros, que también tienen lugar en algunas ciudades. 
Desde hace años existe una Federación Mexicana de Charrería, 
que publica su Boletín Patria y Tradición, y que organiza distintas 
charreadas en el país. Además de la belleza de las damas charras, 
llamadas en las escaramuzas “adelitas”, se puede disfrutar de las 
distintas actuaciones de este deporte nacional, como: coleaderos, 
pialaderos, cola de caballo, jineteo de toro, lazo de cabeza, pial de 
ruedo, jineteo de yegua, manganas de pie, manganas a caballo, y lo 
más peligroso: el paso de la muerte.

4.2-El Mariachi

El tequila viene a ser sinónimo del mariachi y del macho, al grado 
que apenas se puede pensar en el uno sin el otro. Se crea la figura 
del macho como “aquel mexicano que cura sus penas y agarra 

valor” con una tradicional botella de medio litro de tequila. El 
desarrollo de la industria del tequila y su éxito durante el último 
siglo en gran parte han ido de la mano de otro símbolo nacional que 
es el mariachi.

México refleja la riqueza de su cultura y etnias en expresiones 
como la música y el baile. El mexicano canta y baila con alegría 
y entusiasmo sin discriminar entre música regional o nacional e 
incluso extranjera; disfruta el mexicano baladas, boleros, cha-cha-
cha, corridos, cumbia, danzón, grupera, huapango, jarocha, mam-
bo, marimba, merengue, norteño, ranchera, romántica, salsa, tan-
go, tex-mex, tropical y trova yucateca. Pero el estilo de la música 
considerado como típico mexicano, tanto en México como en el 
extranjero, es sin lugar a dudas la música de Jalisco.

Casi por unanimidad se acepta que la cuna del mariachi es Cocula, 
Jalisco, pero se conocen muchas explicaciones acerca del origen 
del nombre. Una  de ellas se refiere a la invasión militar francesa. 
Un francés vio a un grupo de músicos campiranos que tocaban con 
alegría sus instrumentos en una boda y cuando le preguntó al intér-
prete de qué se trataba, éste le contesto: “C’est un mariage” (es una 
boda), después de lo cual comenzaron a nombrar tanto a la música 
como a la orquesta “mariachi”. Aunque resulta controversial, pro-
bablemente sea la más veraz. Pero los mexicanos, con su orgullo 
nacional, tienen su propia versión según la cual hubo una tribu en 
Jalisco que se llamaba cocoatl, que con sencillos instrumentos de 
música tocaban en las fiestas religiosas.  Mas tarde formaron gru-
pos de chirimía, usando instrumentos musicales de madera pareci-
dos a un clarinete. La música que tocaban se llamaba mishcoacalli, 
término que fue cambiando hasta quedar en “mariachi”.

Sea como fuere, la primera noticia que se tiene del mariachi data 
de 1880. A fines del siglo XIX se forma el mariachi más antiguo y 
que aún subsiste, el Vargas de Tecalitlán. A los músicos se les decía 
mariacheros; después ellos mismos comienzan a presentarse como 
mariachis. Hasta el año 1905 el mariachi permanece en su ambiente 
rural, pero después de calificar el estilo musical y la orquesta como 
un elemento pintoresco y típico de la región, se le considera digno 
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de ser presentado en la gran Ciudad. Ese año, el mariachi de Justo 
Villa se presenta en el cumpleaños del Presidente Porfirio Díaz y 
las fiestas patrias de Septiembre, cuando el presidente da el “grito” 
tradicional pronunciando las frases: “¡Viva Hidalgo! ¡Viva More-
los! ¡Viva los héroes que nos dieron patria! ¡Viva México!”, fiesta 
plena de colorido y alegría para los mexicanos.

El mariachi actuaba con vestimenta rural y tenía violines, vihuela 
(una clase de guitarra con cinco cuerdas), guitarrones y tambora. 
Después la instrumentación sería enriquecida con arpas y guitarras, 
aunque pronto desaparecieron tanto la tambora como el arpa y en 
su lugar entraron las trompetas, que hoy en día son imprescindi-
bles en un buen mariachi, y en algunos casos se pueden encontrar 
mariachis con arpas. Cuando el mariachi toca algo romántico pre-
dominan las guitarras, pero si es algo “salvaje” sobresalen las trom-
petas, así como las carcajadas, el falsete y los silbidos que también 
son rasgos típicos de esta música (las malas lenguas han dicho que 
estas risotadas en realidad pretenden ocultar “las lágrimas del alma 
mexicana” y que las melodías de los mariachis únicamente tienen 
dos o tres maneras preestablecidas para terminarse, pero sólo son 
calumnias).

La primera grabación de un mariachi en disco se hace en 1906, y en 
1925 llega otro mariachi a la Ciudad de México, el cual se queda a 
tocar y pernoctar en la Plaza Garibaldi, inicio de una tradición que 
hace famoso a este lugar tanto como la Plaza Tapatía en Guadalaja-
ra, principales lugares para escuchar esta música típica mexicana. 
(Hoy en día se considera a “los jardines flotantes” de Xochimilco, 
al sur de la Ciudad de México, como el lugar más propicio para 
escuchar mariachis; y no se olvida llevar una canasta con comida, 
cerveza y tequila). Algunos de estos grupos, sin embargo, tenían 
dificultades para ganarse la vida, porque les prohibieron tocar en 
las calles y plazas a donde acudía la gente que pagaba para es-
cuchar su música, pero afortunadamente esto se acabó en 1940, 
cuando al presidente Lázaro Cárdenas personalmente ordena al jefe 
de la policía de la Ciudad de México que “no se moleste más a los 
mariachis”. Así, hasta finales de los años 30 el mariachi alcanzó 
la presencia comercial y citadina actual, y desde la década de los 

40 adoptó el estilo musical ranchero que apareció durante los años 
veinte con canciones como Adiós Mariquita linda (1925) y Allá en 
el Rancho Grande (1927), aunque la música ranchera de estos tiem-
pos es diferente de la del mariachi. Con la canción La Tequilera, la 
mujer a quien bautizan con un trago de tequila y nombran la Reina 
del Mariachi, Lucha Reyes, se inician y divulgan nuevos temas e 
inspiraciones dentro de la música ranchera: el alcohol (esto es, el 
tequila), el amor desdeñado, el menosprecio, el tributo a lo provin-
ciano, el machismo y la afirmación de lo nacional y lo regional. 
Entre las cantantes más famosas están Lola Beltrán, Lucha Villa, 
María de Lourdes, “la embajadora de la canción mexicana” y más 
recientemente han aparecido cantantes como Aída Cuevas y Ana 
Gabriel. Por tanto, se puede decir que el mariachi es a la música 
mexicana lo que el tequila a la bebida mexicana.  

Actualmente se puede encontrar un mariachi en casi todo México. 
Este grupo musical ha influído de manera importante en otros es-
tilos musicales como el ranchero, el bolero y la música romántica. 
También ha sido exportado y es posible encontrar mariachis, más o 
menos auténticos, en países como Guatemala, Colombia, Venezue-
la, Argentina, España, ¡y aun en Japón!

4.3-El Cine

Gracias a las películas que se ruedan durante la época de oro del 
cine mexicano, entre las décadas de los treinta y de los cuarenta, los 
mexicanos de todos los niveles sociales descubren el rancho gran-
de, un idilio en el campo con bellos paisajes, importantes fincas, 
graneros repletos, caballos de raza y lindas canciones, en un mundo 
diferente del de las haciendas aristócratas y decadentes, pero tam-
bién diferente de los ranchitos humildes con su sufrimientos y la 
incesante lucha por sobrevivir.

En las películas se desarrolla el tipo ideal del ganadero, el sem-
brador de maíz y el cultivador del agave: hombres a caballo que 
encuentran su expresión natural en la charrería, su música en el 
mariachi y su bebida en el tequila. Hombres libres, impetuosos, 
valientes, sensibles, francos, seductores y triunfadores “de una sola 
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palabra”. Muchos mexicanos se identifican de inmediato con esta 
imagen ideal. La primera película que llegó a tener un éxito inter-
nacional fue justamente Allá en el Rancho Grande, así como la 
canción del mismo nombre que resultó todo un éxito y se hizo un 
clásico. La misma suerte tuvo otra famosa canción del mismo año, 
Cielito lindo. Aquella película fue seguida por muchas otras, por 
ejemplo Jalisco nunca pierde (1937), pero el rasgo común de sus 
éxitos se encontraba en las canciones. Y, aunque sea de paso, hay 
que mencionar al incomparable Mario Moreno, “Cantinflas”, en la 
película ¿Águila o sol? (Cantinflas además es el origen de la pala-
bra cantinflear, que significa “hablar mucho, pero decir poco”).

En el cine mexicano destaca también un personaje típico: el cha-
rro cantor. Este “macho operístico” en su ambiente rural, todo un 
galán campirano, “antes que ser bravucón, borracho, pendenciero, 
simpático y mujeriego”, ¡ahora tenía que saber cantar! Por tanto no 
es coincidencia que Jorge Negrete (¡Ay, Jalisco no te rajes!) venga 
a ser el actor ideal para este personaje imposible: “una especie de 
Caruso  ranchero capaz de pavonearse cual extraña cruza entre ga-
llo de pelea y pavo real”. 

Después se ruedan muchas películas más que popularizan al maria-
chi y al macho mexicano, tanto en México como en el extranjero. 
En algunos países el éxito fue tal que los turistas extranjeros llegan 
a México esperando encontrarse con mariachis que toquen en cada 
rincón del país, vestidos de charros y oliendo a tequila, pero en mu-
chos casos se van decepcionados. Otras películas que protagonizó 
Jorge Negrete fueron La hija de la isla (1941) y Jalisco canta en 
Sevilla (1948). Jorge Negrete falleció en 1953.  

Otro macho mexicano, también famoso, aunque con un estilo un 
tanto diferente es Pedro Infante, a quien todavía hoy, a más de cua-
renta años de su muerte (ocurrida en 1957), se le recuerda con ad-
miración y cariño y se ha vuelto un mito y una leyenda. Su pasión 
por la aviación lo condujo a una muerte temprana, pues tan sólo 
tenía 40 años. Con Viva mi desgracia (1943) Pedro Infante inicia 
una carrera extraordinaria en plena época de oro del cine mexicano, 
protagonizando 45 películas, entre ellas Nosotros los pobres (que 

realmente conmovió al público mexicano, junto con las siguientes 
de esa serie, Ustedes los ricos y Pepe el Toro), La oveja negra y No 
desearás la mujer de tu hijo (ambas de 1949), El gavilán pollero 
(1950) y La vida no vale nada (1954). Pedro Infante grabó una 
gran cantidad de canciones populares y también fue conocido por 
su excelente interpretación del bolero ranchero a fines de los cua-
renta, esto es, cantando boleros acompañado del mariachi. Incluso 
en la actualidad ya existe en el mercado un tequila con su nombre.  
También destaca en esa época el cantante Javier Solís, así como el 
popular Gallo Giro, Luis Aguilar. Ahora, el cantante de ranchero 
más conocido, con un estilo parecido y un sinnúmero de películas 
en su haber, es Vicente Fernández, (en una época también se produ-
jo un tequila con su nombre, pero al parecer ya ha desaparecido del 
mercado).  Por cierto que su hijo Alejandro también ha demostrado 
tener una voz privilegiada para interpretar la música ranchera.

En el cine y en la realidad actual, la vestimenta del charro y del ma-
riachi se ha vuelto más elegante y moderna, siendo fácil reconocer 
el sombrero ancho, la chaqueta ligera y los pantalones ajustados 
con botones brillantes, dorados o plateados, corbata de moño, botas 
de cuero, cinturón ancho con guarniciones e invariablemente una 
pistola al cinto.

4.4-Las canciones mexicanas

Definitivamente el Cine Mexicano en su llamada “época de oro”, 
es un gran promotor de nuestro muy mexicano tequila; identidad 
reforzada ante los ojos de propios y extraños con sus actores y can-
tantes populares. En efecto, aquellos que ya escuchamos más de 
cerca los aletazos de los zopilotes, recordamos tantas y tantas esce-
nas donde personajes de la talla de Negrete, Infante, Armendáriz, 
los hermanos Soler y tantos más, celebran los triunfos y lloran los 
fracasos abrazados a una botella de tequila y escuchando la música 
del mariachi. El cine impulsa el conocimiento y difusión de la bebi-
da, que llega a ser la más popular de México. Los grandes compo-
sitores vernáculos vuelcan su inspiración para celebrar los efectos 
del tequila. Recordamos algunas canciones: 
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“Me llaman la tequilera como si fuera de pila, porque a mí me bau-
tizaron con un trago de tequila...”  Dominio popular.

“Qué bonito, qué bonito, es llegar a un merendero y beber en un 
jarrito un tequila con limón...” Dominio popular.

“Estoy en el rincón de una cantina, oyendo una canción que yo 
pedí, me están sirviendo ahorita mi tequila, ya va mi pensamiento 
rumbo a ti...”  José Alfredo Jiménez.

“¿Quién no sabe en esta vida la traición tan conocida que nos deja 
un mal amor? ¿Quién no llega a la cantina, exigiendo su tequila, 
exigiendo su canción?” José Alfredo Jiménez.

“Quise hallar el olvido, al estilo Jalisco, pero aquellos mariachis, y 
aquel tequila, me hicieron llorar”. José Alfredo Jiménez.

“De Cocula es el mariachi, de Tecalitlán los sones, de San Pedro su 
cantar, de Tequila su mezcal...” Pepe Guízar.

 “…  Me dijo doble en la esquina, iremos hasta mi casa, después de 
un par de tequilas, veremos qué es lo que pasa.” Ricardo Arjona.

“… Hoy los buenos recuerdos, se caen por las escaleras, y tras va-
rios tequilas, las nubes se van pero el sol no  regresa.” “… Hoy los 
buenos recuerdos, se caen por las escaleras, y tras varios tequilas, 
las nubes se van pero el sol no regresa.” La Quinta Estación.

“Amor a la Mexicana, de cumbia huapango y son, caballo, bota y 
sombrero; Tequila, tabaco y ron...”  Thalía.

“Sé que es tarde ya, para pedir perdón ... con tequila pretendo olvi-
darte, mis amigos y esta canción ...” Inspector.

“Me gusta tocar guitarras, me gusta bailar el son, el mariachi me 
acompaña cuando canto mi canción. Me gusta tomar mis copas, 
aguardiente es lo mejor, también el tequila blanco... ” 
Antonio Banderas.

Bibliografía
Ver 1ª parte, Xipe-Totek 53, XIV, 1, 31 marzo 2004, pp. 45-46.

El Tequila, identidad de una nación

El tequila es el auténtico embajador de México e identifica a nues-
tra nación: “Decir México es decir tequila, mariachi y alegría”. Y 
nos habla el Tequila...

“Yo soy el Tequila, no puedo precisar en que fecha nací; me dio 
mi nombre el que uso con orgullo, el tranquilo pueblo del Estado 
de Jalisco que es llamado como yo: Tequila. A lo largo de mi vida 
he tenido muchas responsabilidades. Durante la Independencia, la 
Reforma y Persecución Cristera, les di esperanza a los soldados, 
curé sus heridas y celebré con ellos sus triunfos. He viajado para 
ver el mundo de un lado a otro, de frontera a frontera; me convertí 
en estrella de cine en los cuarenta. ¡Qué buena suerte encontrarme 
en un bar con mis compañeros y amigos, la Sal y el Limón!  Fui 
servido en jarritos de barro mientras Jorge Negrete cantaba todas 
las bellas canciones que yo he inspirado. Algunas veces me en-
cuentro situado en el pequeño pueblo del hermoso estado de Ja-
lisco, y otras, en compañía  de José Alfredo Jiménez en el rincón 
de una cantina... Pedro Infante y Javier Solís, me llevaron por los 
caminos de Guanajuato, Michoacán y Nayarit, que han sido como 
mi segundo hogar. Soy un símbolo patrio,  y tengo mi lugar en el 
corazón de la Charrería, Mariachi, Cultura Popular y ahora hasta 
en las Bellas Artes. Yo mismo puedo decir que en la actualidad he 
abierto las puertas de México al mundo. Llevo con honor, ilusión 
y esperanza el “Hecho en México”; por eso cuando alquien grita  
“¡México!”, yo respondo  “¡Presente!”. 

¡Así habla el Tequila!
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Derechos Humanos

resumen Velasco Yáñez David. Derechos humanos y la 6ª Declaración 
Zapatista. El actual debate político en México, está marcado por la crítica za-
patista a la política de arriba, la que realizan los partidos políticos que disputan la 
elección presidencial en 2006. El problema, señalan los zapatistas, es que todos los 
candidatos son ‘neoliberalistas’. Falta una fuerza política construída por todos los que 
están abajo a la izquierda que, a partir de una nueva manera de hacer política, con el 
‘mandar obedeciendo’ como eje, elabore un programa nacional de izquierda que se oponga 
al neoliberalismo y luche a favor de la humanidad y, en su momento, promulgue una nueva 
constitución. Esta es “la otra Campaña”. El derecho internacional de los Derechos Humanos 
da consistencia a la propuesta zapatista: confirma que el Estado mexicano no cumple sus obli-
gaciones. Esta propuesta de los zapatistas no es nueva. De distintas formas la encontramos a lo 
largo de las cinco declaraciones anteriores, en cada una según las circunstancias políticas del 
país, como cuando llaman a luchar contra el sistema de partido de Estado. La actual iniciativa 
política ha levantado enorme polémica por la crítica de Marcos a Andrés Manuel López Obra-
dor. Hay quienes consideran que no hay contradicción entre apoyar a Andrés Manuel López 
Obrador y al PRD y apoyar “la otra Campaña”; los zapatistas sólo piden que no se use ésta a 
favor de aquél. Pasarán las elecciones y “la otra Campaña” continuará, es a largo plazo.  

abstract Velasco, David. Human Rights and the 6th Zapatista Declaration. The present 
political debate in Mexico is marked by the Zapatista criticism of the politics from above, 
which the political parties are engaged in who are arguing the 2006 presidential election. The 
problem, say the Zapatistas, is that all the candidates are “neoliberals”. What’s missing is a 
political force made up of all those who are at the grassroots and to the left who, starting from a 
new way of doing politics, put together a national leftist program which opposes neoliberalism 
and fights in favor of humanity and, at the opportune time, promulgates a new constitution. 
This is “the other Campaign”. The international law of Human Rights substantiates the Zapa-
tista proposal:  it confirms that the Mexican State is not complying with its obligations. This 
proposal by the Zapatistas is not new. We see it in different forms throughout the other five 
previous declarations, in each one depending on the political circumstances of the country, for 
example, when they call for fighting against the party system of the State. The present political 
initiative has caused an enormous polemic of criticism from Marcos to Andrés Manuel López 
Obrador. There are those who consider that there is no contradiction between supporting An-
drés Manuel López Obrador and the PRD, and supporting “the other Campaign”; the Zapatistas 
only ask that this not be used in favor of that. The elections will pass and “the other Campaign” 
will continue.  It’s something that is long-term.

Derechos Humanos y la 
6ª Declaración Zapatista*
Dr. David Velasco Yáñez, sj** 

*Artículo recibido el 22 de Agosto de 2005.
**Dr. en Educación por la Universidad Academia de Humanismo Cristiano, en coordi-
nación con el Programa Interdisciplinario de Investigaciones en Educación, de Santiago 
de Chile. Actualmente Director del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro, 
AC.

Introducción

La sucesión presidencial adelantada sigue enrareciendo el panora-
ma político mexicano. En este verano de 2005 nos encontramos en 
la fase de la lucha interna en los grandes políticos nacionales, salvo 
en el PRD que prácticamente cuenta con candidatura única, luego 
de la decisión del Ing. Cuauhtémoc Cárdenas de no participar en la 
contienda interna. En este contexto político, aparece la más reciente 
iniciativa política del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. La 
VI Declaración de la Selva Lacandona convoca a la realización de 
la otra campaña. Luego de cuatro años de silencio -roto de manera 
muy esporádica- los zapatistas prepararon esta iniciativa política 
señalando hacia abajo y a la izquierda para pronunciarse contra 
la injusticia que se pretendía cometer con el desafuero de Andrés 
Manuel López Obrador (AMLO). El actual debate entre zapatistas 
y lopezobradoristas, en realidad encubre el núcleo fundamental de 
la propuesta política de los zapatistas. En este artículo pretendo 
exponer un análisis muy esquemático de la VI Declaración, a la luz 
de las anteriores Declaraciones.

El problema no es, como muchos medios de comunicación pre-
tenden presentarlo, entre opciones electorales y aun políticas. Por 
el contrario, se vuelve a plantear la propuesta de luchar contra el 
neoliberalismo y a favor de la humanidad.

En la primera parte del artículo, la más extensa, ubicaremos la ini-
ciativa política de la VI Declaración de la Selva Lacandona, en la 
trayectoria histórica de las anteriores cinco declaraciones que, en su 
momento, también corresponden a otras tantas iniciativas políticas 
y algunos de sus principales resultados. En un segundo momento, 
exponemos a grandes rasgos los aspectos más relevantes que nos 
presenta la actual coyuntura política electoral. La tercera parte la 
dedicamos a rescatar los aspectos sustantivos de la iniciativa po-
lítica zapatista contenida en la VI Declaración. En la cuarta parte, 
establecemos un paralelismo entre la iniciativa política de los zapa-
tistas en la VI Declaración y aspectos del derecho internacional de 
los Derechos Humanos (DH) que tienen relación directa con ella. 
Finalizamos este trabajo estableciendo los términos de un debate, al 
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interior de esa nebulosa llamada “izquierda”, en la perspectiva de la 
sucesión presidencial y la apuesta zapatista en torno a lo que ellos 
mismos llaman “la otra campaña”, que pretende ir más allá, no sólo 
de la opción electoral como vía de acceso al poder del Estado, sino 
de mirar al largo plazo en el que se pueda construír un amplio mo-
vimiento social y político que fragüe en una nueva Constitución.

I-Las Declaraciones de la Selva Lacandona 
y la particularidad de “la sexta”

Una de las claves de re-lectura de las declaraciones zapatistas es 
verificar qué tan presentes se encuentran los tres objetivos que pro-
ponen en la sexta declaración: a) una nueva forma de hacer políti-
ca; b) un plan contra el neoliberalismo y c) una nueva constitución. 
Nuestra hipótesis de lectura es que esos tres elementos no son nue-
vos y que ya, desde hace 11 años, estaban presentes y, a diferencia 
de la Convención Nacional Democrática (CND) -realizada en el 
verano de 1994, año electoral- los tres objetivos adquieren otra rel-
evancia y pertinencia.

1. La Primera Declaración. 1 de Enero de 1994

Es la declaración de guerra. El llamado a la insurrección popular. 
Es el “Hoy decimos ¡Basta!” que sacudió a todo el país y a todo 
el mundo. En la misma fecha de arranque del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte, “los herederos de los verdade-
ros forjadores de nuestra nacionalidad”, justifican su alzamiento 
“como único camino para no morir de hambre”. Desde ese primer 
momento, y luego de casi diez años de preparación, plantean sus 11 
demandas: “lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 
educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz.” 
El 12 de enero del mismo año, será una fecha histórica, pues una 
de las mayores movilizaciones en la ciudad de México, detuvo la 
guerra en Chiapas. Otro ejército se colocó entre dos ejércitos. Di-
cho en palabras de los zapatistas: “otra fuerza superior a cualquier 
poder político o militar se impuso a las partes en conflicto”.

2. La Segunda Declaración. 10 de Junio de 1994

Es la Declaración que convoca a realizar la Convención Nacional 
Democrática.1 Hace 11 años, los zapatistas plantearon una propues-
ta semejante a la que aparece en la Sexta Declaración. Es la primera 
vez en que aparece la consigna democrática del “mandar obedeci-
endo”, pues no hay otro camino. Ahí está el núcleo fundamental de 
la propuesta de una nueva manera de hacer política. Además, en un 
año electoral, como el de 1994 y como el actual adelantado el reloj 
sucesorio, señalan y advierten sobre la importancia de levantar la 
mirada más allá de los resultados electorales. “… nuestro llamado 
trasciende más allá de un sexenio o una elección presidencial en 
puerta.”2

A diferencia de hace 11 años, los zapatistas afirman que el respeto 
al cese al fuego, es “para permitir a la sociedad civil que se organ-
ice en las formas que considere pertinentes para lograr el tránsito 
a la democracia en nuestro país”. En cambio ahora, luego de la 
alternancia en el Poder Ejecutivo, su llamado es a unir las luchas 
dispersas de los explotados y excluídos, desde una nueva manera 
de hacer política y la construcción de un plan nacional contra el 
neoliberalismo.
  
A diferencia de hace 11 años, los zapatistas convocan “a los par-
tidos políticos independientes”. Ahora, los zapatistas distinguen a 
la “clase política” en la que incluyen a todos los partidos políticos 
con registro y separan a las “organizaciones políticas” a las que les 
reconocen su trabajo, aunque sean ‘pequeñas’. 

Igual que hace 11 años, cuando los zapatistas ratifican su “dis-
posición a una solución política en el tránsito a la democracia en 
México”, hoy reiteran esa disposición al afirmar que “el EZLN 

1 Un análisis de los primeros meses de la aparición de los zapatistas, lo plas-
mé en el trabajo “CHIAPAS 1994: La disputa por una Modernidad nutrida 
de Tradición. Aguascalientes: de la Convención Revolucionaria de 1914 a la 
Convención Nacional Democrática”. Santiago, Chile. Agosto 16 de 1994.
2  Segunda Declaración de la Selva Lacandona. Todas las referencias a las 
declaraciones, pueden consultarse en la página electrónica, www.ezln.org
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mantiene su compromiso de cese al fuego ofensivo y no hará ataque 
alguno contra fuerzas gubernamentales ni movimientos militares 
ofensivos”. Una coincidencia política, con diferencia de 11 años, 
es la Segunda Declaración “a los elementos honestos de la socie-
dad civil a un Diálogo Nacional por la Democracia, la Libertad y 
la Justicia para todos los mexicanos”. La coincidencia se da con la 
convocatoria que hicieran en noviembre de 2004, la Unión Nacio-
nal de Trabajadores, la Promotora por la Unidad Nacional Contra 
el Neoliberalismo, el Grupo Paz con Democracia, la Red Mexicana 
de Acción frente al Libre Comercio y el Frente Sindical Mexicano, 
al Primer Diálogo Nacional “Hacia un Proyecto de Nación alterna-
tivo al neoliberalismo”.

Las diferencias, porque las hay muy a nuestro pesar, ya lo advertía 
Luis Hernández Navarro, es que entre los convocantes a estos 
diálogos nacionales recientes y el primer encuentro mismo sea “la 
plataforma para que algunos dirigentes sean postulados como can-
didatos a diputados.”3

Ya en la Segunda Declaración aparece la necesidad de una nueva 
cultura política. Por ello afirman los zapatistas que “el problema del 
poder no será quién es el titular, sino quién lo ejerce. Si el poder lo 
ejerce la mayoría, los partidos políticos se verán obligados a con-
frontarse a esa mayoría y no entre sí”. Por lo que, agregan, “replan-
tear el problema del poder en este marco de democracia, libertad y 
justicia obligará a una nueva cultura política dentro de los partidos. 
Una nueva clase de políticos deberá nacer y, a no dudarlo, nacerán 
partidos políticos de nuevo tipo.” Ahora, como hace 11 años, los 
zapatistas se dirigen a “… los partidos independientes, mexica-
nos.” Hoy, los partidos políticos con registro no son convocados. 
En esta Segunda Declaración aparece ya la segunda gran consigna 
zapatista, parte del núcleo de sus propuestas políticas: “‘Para todos 
todo’ dicen nuestros muertos. Mientras no sea así, no habrá nada 
para nosotros.”

3 Luis Hernández Navarro, “Izquierdas y diálogo nacional”, publicado en el 
diario La Jornada (LJ) del martes 23 de noviembre de 2004.

3. La Tercera Declaración. 1 de Enero de 1995

Si ya en la Segunda Declaración es evidente que están planteados 
los tres objetivos de la Sexta, en la Tercera los zapatistas hacen 
explícita su postura frente a los resultados electorales del ’94 y, 
en particular, a superar las miras más allá de ellos: “A través de la 
Convención Nacional Democrática, el EZLN llamó a un esfuerzo 
civil a pacífico que, sin oponerse a la lucha electoral, no se agotara 
en ella y buscara nuevas formas de lucha que incluyeran a más 
sectores democráticos en México y se enlazara con movimientos 
democratizadores en otras partes del mundo.”4 De ahí que, luego de 
las elecciones de 1994, los zapatistas convocan, por paradójico que 
nos parezca ahora, en esta Tercera Declaración, “a la formación de 
un Movimiento para la Liberación Nacional” y llaman “a la Con-
vención Nacional Democrática y al ciudadano Cuauhtémoc Cárde-
nas Solórzano a encabezar este Movimiento para la Liberación Na-
cional, como frente amplio de oposición”. En este mismo llamado 
de la Tercera Declaración, vuelven a convocar a que “se instaure 
el nuevo constituyente y se expida una nueva carta magna”, el ter-
cero de los objetivos de la Sexta Declaración, diez años y medio 
después. Luego del pronunciamiento de la Tercera Declaración, 
vendría la traición de Ernesto Zedillo quien lanza una ofensiva el 9 
de febrero de 1995 en contra de la dirigencia zapatista.

4. La Cuarta Declaración. 1 de Enero de 1996

Luego de la traición de Zedillo en febrero de 1995, con el con-
siguiente repliegue del EZLN y la reubicación de muchas bases 
de apoyo, los zapatistas tienen todavía el ánimo y la voluntad para 
impulsar su iniciativa política en torno a la Consulta por la Paz y la 
Democracia, apoyados por la Convención Nacional Democrática y 
miles de hombres y mujeres que, de manera voluntaria la impulsa-
ron logrando lo que los propios zapatistas llaman “un ejercicio ciu-
dadano que no tiene precedente en la historia mundial: una sociedad 

4 El subrayado es mío. Quiero destacar que desde hace diez años, los zapatis-
tas no se oponen a la vía electoral y sí llaman la atención sobre elevar la mira 
y mirar más allá de la lucha electoral, como ahora.
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civil y pacífica dialogando con un grupo armado y clandestino”. A 
la luz de aquella experiencia, no sólo hoy con la Sexta Declaración, 
vemos confirmado más de 10 años de diálogo permanente entre la 
sociedad civil, organizada y no organizada, y ‘un grupo armado y 
clandestino’. Como resultado de la consulta, los zapatistas resaltan 
el origen de tres iniciativas políticas, una de carácter internacional, 
por la que se convocaría a la realización del encuentro intercon-
tinental en contra del neoliberalismo -otra expresión del segundo 
de los objetivos de la Sexta, un programa ‘antineoliberalista’- y 
dos iniciativas nacionales, “la formación de los comités civiles de 
diálogo como base de discusión de los principales problemas na-
cionales y germen de una nueva fuerza política no partidaria; y la 
construcción de nuevos Aguascalientes como lugares de encuentro 
entre la sociedad civil y el zapatismo”. Aun cuando no aparezca 
explícitamente en estas iniciativas la propuesta de la Nueva Con-
stitución, aparecerá en otro momento en esta misma Cuarta De-
claración. Con esto verificamos, de nueva cuenta, la presencia en 
declaraciones anteriores, de lo que la Sexta Declaración propone 
como “nueva” iniciativa política que no es, sino la reiteración de 
la misma iniciativa política en diversas expresiones y en diversos 
momentos que ha vivido el país y los zapatistas a lo largo de estos 
casi 12 años.

Por tanto, estaríamos hablando de la iniciativa política del EZLN 
adaptada a las circunstancias y momentos políticos, tanto del país 
como de otras luchas sociales en otras latitudes. Así, por ejemplo, 
esta Cuarta Declaración hace una relectura de los acontecimientos 
ocurridos durante el trágico año de 1995, luego de los así llamados 
“errores de diciembre” que provocaron una grave crisis económica 
con su secuela de empobrecimiento, ya no de los más pobres, sino 
de las clases medias. En su lectura, los zapatistas llegan a afirmar 
que “gobierno y crimen, hoy, son sinónimos y equivalentes”; tam-
bién hacen su apreciación del PAN, el más firme aliado de Carlos 
Salinas, que, afirman, “empezó a mostrar sus posibilidades reales 
de relevar al Partido Revolucionario Institucional en la cumbre del 
poder político y a enseñar su vocación represiva, intolerante y reac-
cionaria”. Se trata de una afirmación publicada el 1º. de enero de 
1996. Casi 5 años después la realidad confirma la palabra zapatista.

Pero lo que queremos destacar, por el debate al que asistimos en 
estos días, es la valoración que hacen los zapatistas sobre la crisis 
de credibilidad de los partidos políticos y el aumento de la absten-
ción electoral, tendencia que se ha venido imponiendo desde hace 
buen rato y que tiene como expresión paradójica y escandalosa en 
los resultados de las elecciones en el Estado de México, en las que 
el derroche de recursos llevó a la gubernatura al candidato del PRI, 
elegido por menos de un 15 % de la población. A este respecto, 
los zapatistas afirman en enero de 1996: “Mientras la verdadera 
oposición se afana en encontrar el centro en una nación moribunda, 
amplias capas de la población refuerzan su escepticismo frente a 
los partidos políticos y buscan, sin encontrarla todavía, una opción 
de quehacer político nuevo, una organización política de nuevo 
tipo.” Aquí vemos presente el primero de los objetivos de la Sexta 
Declaración, la convocatoria a realizar una nueva forma de hacer 
política.

En el balance que hacen del año 1995, los zapatistas lo caracteri-
zan como un año en el que se definieron dos proyectos de nación 
completamente distintos y contradictorios; algo semejante realizan 
los zapatistas en la Sexta cuando exponen su visión del mundo y de 
México y plantean lo que quieren hacer, en el mundo y en Méxi-
co: “Por un lado el proyecto de país que tiene el poder.... Por el 
otro lado, el proyecto de la transición a la democracia… el mandar 
obedeciendo como guía de jefatura; … y la inclusión como nueva 
forma de hacer política.”

Si observamos en detalle el texto que describe el ‘otro proyecto’, 
coincide con la síntesis programática de la Sexta Declaración, casi 
10 años después: “Invitamos a …, para que, de manera individual o 
colectiva, participen directamente con los zapatistas en esta CAM-
PAÑA NACIONAL para la construcción de otra forma de hacer 
política, de un programa de lucha nacional y de izquierda, y por 
una nueva Constitución.” Hay tres características que los zapatistas 
plantean en la Cuarta Declaración y que mantienen su vigencia: una, 
que su guerra es contra el olvido con vocación extranjera y a favor 
de la memoria que aspira a futuro; dos, que ellos son sólo una parte, 
no el todo ni su vanguardia, y tres, que carecemos de una propuesta 
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de nueva nación, una propuesta de reconstrucción. Quizá sea esta 
carencia la que, en la Sexta Declaración aparezca como la iniciativa 
a construír ese plan ‘antineoliberalista’ que evite la destrucción y 
el despojo de nuestra nación y que, en buena parte, es un elemento 
fundamental de los actuales debates entre las izquierdas.

La Cuarta Declaración es la convocatoria “a participar en la nueva 
fuerza política nacional que hoy nace: el Frente Zapatista de Lib-
eración Nacional…”. Una vez más, el EZLN llama a construir una 
fuerza política que se sume al Movimiento de Liberación Nacional, 
como en el ’94 ocurrió con la Convención Nacional Democrática. 
Hoy, a diferencia de entonces, no se llama a construir una fuerza 
política necesariamente, pero convocar a una nueva manera de hac-
er política, hacer un programa de lucha nacional y de izquierda y 
a favor de una nueva constitución, no se ve cómo pueda realizarse 
sin alguna forma de organización que la lleve a la práctica y la haga 
realidad. Pero los intentos realizados a lo largo de casi 12 años, 
muestran la enorme dificultad para construír esa fuerza política.

Si formuláramos en términos de interrogante, la afirmación de la 
Cuarta Declaración: ¿Por qué no ha sido posible construír “una 
nueva fuerza política que forme parte de un amplio movimiento 
opositor, el Movimiento para la Liberación nacional, como lugar de 
acción política ciudadana donde confluyen otras fuerzas políticas 
de oposición independiente, espacio de encuentro de voluntades y 
coordinador de acciones unitarias”, como lo plantearon los zapatis-
tas en enero de 1996? Con la lectura interesada que estamos hacien-
do -leer las declaraciones anteriores a la luz de la Sexta Declaración 
y de la visión de la actual coyuntura electoral- podemos encontrar 
la respuesta en palabras de los mismos zapatistas en la Cuarta De-
claración, sólo si cambiamos los términos. Así, ellos afirman, y lo 
desmenuzamos para sacar respuestas diversas a la pregunta que nos 
planteamos:

-“Una fuerza política cuyos integrantes no desempeñen ni aspiren a 
desempeñar cargos de elección popular o puestos gubernamentales 
en cualquiera de sus niveles.
-“Una fuerza política que no aspire a la toma del poder.
-“Una fuerza que no sea un partido político.”

¿Entonces? No hay, actualmente la tal fuerza política a la que lla-
maron a construír los zapatistas en la Cuarta Declaración de enero 
de 1996, PORQUE muchos dirigentes sociales y políticos se han 
desplazado de sus organizaciones y movimientos sociales, hacia 
puestos de gobierno, tanto en el Ejecutivo, en sus tres niveles de 
gobierno, como en el Legislativo. El problema no sería tan grave, 
si no fuera porque esos mismos dirigentes convertidos en gobierno, 
no crearon las condiciones de su relevo en las organizaciones y 
movimientos sociales, como sí lo están haciendo los zapatistas.

A las tres características señaladas anteriormente, los zapatistas 
agregarían otras 16 más entre las que podemos distinguir con clari-
dad los tres objetivos de la Sexta Declaración, en particular y de 
manera expresa, la que se refiere a “una fuerza política que luche 
por un nuevo constituyente y una nueva Constitución”; y la que 
hace alusión a “una fuerza política que no luche por la toma del 
poder político sino por la democracia de que el que mande, mande 
obedeciendo”. Una vez más, nos encontramos la propuesta política 
de la Sexta Declaración en sus anteriores declaraciones. En esta 
Cuarta que analizamos, aparece de manera explícita. La diferencia 
radica en que, mientras se llamaba a luchar por la transición a la de-
mocracia y contra el régimen de partido de Estado, ahora se lucha 
contra toda la clase política y por un programa anti neoliberalista.

Es falso, como algunos afirman, que la Sexta Declaración saca del 
centro de sus demandas la lucha indígena. Ni en la Sexta ni en las 
anteriores declaraciones, los zapatistas dejaron de llamar a indíge-
nas y no indígenas. En la Cuarta Declaración ya se hace explícito 
el llamado general a toda la población, con el matiz de que llama 
a luchar contra el partido de Estado y a participar en el Frente Za-
patista: “Llamamos a todos los hombres y mujeres de México, a 
los indígenas y a los no indígenas, … para que formen el Frente 
Zapatista de Liberación Nacional.”

Una de las diferencias fundamentales que expresa la Sexta Declara-
ción, y no una diferencia menor, por cierto, es que, mientras la Cu-
arta Declaración hace el mismo llamamiento que ahora, pero para 
que formen el FZLN, la Sexta advierte con claridad que “en México 
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lo que queremos hacer es un acuerdo con personas y organizacio-
nes mero de izquierda, porque pensamos que es en la izquierda 
política donde mero está la idea de resistirse contra la globalización 
neoliberal, y de hacer un país donde haya, para todos, justicia, de-
mocracia y libertad.”

Esto es, los zapatistas no proponen que nos incorporemos a nin-
guna organización o frente. Es algo mucho más anterior, básico y 
fundamental, como el escucharnos mutuamente, en nuestras visio-
nes de la problemática del mundo y de México y de cómo le esta-
mos haciendo para resistir, luchar y ofrecer alternativas de solu-
ción. El problema de la Sexta es la lucha simbólica por la definición 
legítima de qué es la izquierda y quién pertenece legítimamente a 
ella. Pareciera que, a pesar del debate actual o quizá con ocasión 
de él, los zapatistas de la Sexta Declaración cosechan de las expe-
riencias anteriores y apelen ahora, a lo que llaman “gente humilde 
y sencilla como nosotros”, a la que se dirigen con otro tono y en 
otros términos: “Y entonces, lo que pensamos es que, con estas 
personas y organizaciones de izquierda, hacemos un plan para ir 
a todas las partes de México donde hay gente humilde y sencilla 
como nosotros.”

5. La Quinta Declaración. 19 de Julio de 1998

Dos años y medio después, en el verano de hace siete años, los zap-
atistas llaman, con esta Quinta Declaración de la Selva Lacandona, “a 
todos los hombres y mujeres honestos a luchar por el reconocimiento 
de los derechos de los pueblos indios y por el fin de la guerra de 
exterminio.”

Podemos considerar a esta declaración, como la declaración de la causa 
indígena. A diferencia de la Cuarta y de la Sexta, los zapatistas colocan 
en el eje de su lucha la cuestión indígena. Sin embargo, no dejan de seña-
lar que esta lucha, la lucha indígena,“es sólo una parte de la gran lucha de 
todos por la democracia, la libertad y la justicia, pero es parte fundamen-
tal y necesaria”. En la que, además, afirman que “hoy seguimos cami-
nando junto a todos los pueblos indios en la lucha por el reconocimiento 
de sus derechos. No como vanguardia ni dirección, sólo como parte”.

En esta Quinta Declaración, los zapatistas formulan con enorme 
riqueza las oposiciones entre la palabra y el silencio, la memoria 
y el olvido, por lo que afirman que descubrieron en el silencio un 
arma de lucha. Pero antes, es importante señalar el análisis de la 
situación, de cómo miran al país y qué es lo que han venido ha-
ciendo durante este largo período de silencio en resistencia. En 
primer lugar, una valoración de los Acuerdos de San Andrés que 
contienen dos elementos fundamentales. Por una parte, “en los 
Acuerdos se reconoce el derecho a la autonomía indígena y el ter-
ritorio, conforme al Convenio 169 de la OIT, firmado por el Senado 
de la República”. Y por otra, la versión acotada de los Acuerdos 
plasmada en la iniciativa de la Ley Cocopa, “refleja otra forma de 
hacer política, la que aspira a hacerse democrática”.

A diferencia de la Sexta Declaración, en la Quinta los zapatistas 
hacen un largo reconocimiento al apoyo recibido, desde los cinco 
continentes. “Todos nos han ayudado para resistir a la guerra, nadie 
para hacerla.” En cambio, en la Sexta el llamado se dirige a los mis-
mos personajes de la sociedad civil y a las organizaciones políticas, 
para caminar juntos, para escucharnos la manera cómo vemos los 
problemas y cómo solucionarlos, sacar un acuerdo para elaborar 
juntos un plan anti neoliberalista que nos permita unir las luchas 
actualmente dispersas y, además, sumar la lucha indígena a la lucha 
de otros sectores explotados y excluídos. No es poca la diferencia. 
No sólo porque se deja de llamar a apoyar la causa indígena, sino 
porque a la lucha indígena se le suman otras luchas sociales. Si en 
la Quinta se reconoce a la sociedad civil como la que ha fortalecido 
a los zapatistas en su lucha por el reconocimiento de los derechos 
de los pueblos indios, en la Sexta se llama a “la otra campaña”, la 
de construír un plan desde una manera diferente de hacer política, 
en el que se incorporan las  luchas de todos los excluídos.

Esta diferencia es particularmente notable, si aceptamos que hay 
más parecido y cercanía entre la Cuarta y la Sexta Declaración, 
máxime si en la Quinta, nos encontramos con afirmaciones como 
estas: “A pesar de la guerra que padecemos, de nuestros muertos 
y presos, los zapatistas no olvidamos por qué luchamos y cuál es 
nuestra principal bandera en la lucha por la democracia, la libertad 
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y la justicia en México: la del reconocimiento de los derechos de 
los pueblos indios.” Sin embargo, pareciera que la diferencia nos 
marcaría casi un abismo entre la lucha zapatista por los derechos de 
los pueblos indios y el llamado, ahora reiterado en la Sexta, a unir 
todas las luchas desde una forma nueva de hacer política. La razón 
estriba en la relación que establecen los zapatistas entre una y otras, 
pues afirman de manera categórica y convincente que “no habrá 
transición a la democracia, ni reforma del Estado, ni solución real 
a los principales problemas de la agenda nacional, sin los pueblos 
indios. Con los indígenas es necesario y posible un país mejor y 
nuevo. Sin ellos no hay futuro alguno como Nación”.

Y, todavía más, al describir la hora de la Sociedad Civil Nacional 
y de las organizaciones políticas y sociales independientes, convo-
can a que, “junto a los pueblos indios y a nosotros, luchemos contra 
la guerra y por el reconocimiento de los derechos indígenas, por la 
transición a la democracia, por un modelo económico que sirva al 
pueblo y no se sirva de él, por una sociedad tolerante e incluyente, 
por el respeto a la diferencia, por un país nuevo donde la paz con 
justicia y dignidad sea para todos”.

Por tanto, la diferencia es de matiz y de énfasis. Queda sintetizada 
cuando los zapatistas afirman en esta Quinta Declaración: “Esta es 
la hora de la lucha por los derechos de los pueblos indios, como un 
paso a la democracia, la libertad y la justicia para todos”. De este 
planteamiento surgirá la convocatoria a realizar la consulta nacio-
nal sobre la iniciativa de ley indígena de la Cocopa y por el fin de 
la guerra de exterminio que tendría un amplio respaldo y apoyo en 
su realización por los personajes que ahora son convocados por 
la Sexta Declaración. ¿Los mismos o diferentes? Sería interesante 
realizar un estudio sobre la trayectoria de los miembros de la so-
ciedad civil que han participado en las iniciativas políticas de los 
zapatistas, desde los que han participado en todas, desde la CND 
en el verano del ’94, hasta los que han participado en las reuniones 
convocadas por el EZLN en este verano del 2005. ¿Son los mis-
mos, son diferentes, algunos han dejado de participar, otros han 
tomado distancia? ¿Es igual la participación de hombres y mujeres, 
son de nuevas generaciones, o hay cambios significativos?

6.  La Sexta Declaración. 
29 de junio de 2005 a Viernes 1 de julio de 2005

Han pasado siete años entre la aparición de la Quinta Declaración, 
claramente indigenista, y la Sexta Declaración de la Selva Lacan-
dona. Lo más relevante de ese período es la masiva movilización 
que provocó La Marcha del Color de la Tierra, que culminó con la 
presencia indígena en la Cámara de Diputados y la consumación de 
la contrarreforma constitucional que hizo a un lado los Acuerdos 
de San Andrés y su versión acotada en la Ley Cocopa, hecho que 
marca la ruptura de los zapatistas con la clase política. Luego vini-
eron la instalación de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno 
(JBG), con sus grandes avances en materia de educación y salud, 
particularmente en el ejercicio de los derechos de las mujeres. La 
construcción y consolidación de las autonomías indígenas por la 
vía de los hechos. Un largo período de silencio y esporádicas comu-
nicaciones para dar a conocer los informes de las JBG o las nuevas 
expresiones de la guerra de baja intensidad.

El contexto más inmediato de la Sexta Declaración, la convoca-
toria a realizar “la otra Campaña”, hay que ubicarlo en los comu-
nicados zapatistas a lo largo del presente año, desde la respuesta 
del Subcomandante Marcos al Procurador de Justicia del Distrito 
Federal, Bernardo Bátiz, a propósito de los casos de Digna Ochoa y 
Pavel González, a principios de enero de este año. El miércoles 2 de 
marzo, LJ publica el comunicado “Abajo a la izquierda”, en el que 
destaca, de manera sobresaliente la postura zapatista en contra del 
pretendido desafuero del entonces Jefe de Gobierno del DF, Andrés 
Manuel López Obrador, no tanto por la persona y el político, sino 
por la clara y evidente injusticia que se pretendía cometer, al grado 
de que los zapatistas afirman que lo mismo harían si el caso fuera 
Martha Sahagún. Vale la pena detenernos en esta parte, porque for-
ma parte del actual debate entre la vía electoral y la lucha por el 
poder del Estado, y la vía no electoral y el ejercicio de la política 
de otra manera. El desafuero lo ubican los zapatistas como parte 
del proceso de la destrucción de México como nación, a lo que re-
sponden a una serie de preguntas de un destinatario no explícito. El 
Subcomandante Marcos responde: 



27
8

27
9

“1. De llevarse a cabo, el desafuero del jefe de Gobierno de la ciu-
dad de México pondría a nuestro país casi un siglo atrás en el cal-
endario. Con más precisión: en 1910. Significaría, en los hechos, 
la anulación de la vía electoral para acceder al poder. Así, sin más. 
Desechando con desprecio la historia de México, la Presidencia 
está haciendo un uso patrimonialista del aparato judicial, y la clase 
política sigue en sus cálculos mezquinos para saber si la chequera 
cubre el ridículo que hará. “El desafuero no sólo es ilegítimo, tam-
bién es ilegal.”5

Este pronunciamiento zapatista en contra del desafuero de AMLO, 
no es equivalente a un apoyo a éste, como ocurrió en la multitudi-
naria marcha del 24 de abril. De ahí que Marcos precise su posición 
frente a AMLO y el PRD: “4. Tú conoces bien nuestra posición 
respecto a López Obrador y al PRD: no son más que la mano izqui-
erda de la derecha (tal vez ni eso). Pero aquí el problema no es de 
simpatías políticas o de cálculos cínicos de “lo menos malo”. No. 
Como siempre, en nuestro caso es un problema ético. No se trata 
sólo de que el desafuero es, en sentido estricto, un golpe de Es-
tado “preventivo” (como ya lo llaman algunos) y de que, si el 2000 
alentó la idea de que las elecciones son el camino al poder, el 2006 
será la ratificación de que cualquier medio (ojo: cualquier medio) 
es válido para conseguir los fines.”6

Una de las características fundamentales de la nueva forma de hac-
er política, del mandar obedeciendo, radica en una cuestión ética, 
del uso adecuado de los medios para conseguir los fines y de que 
no se trata de cualquier fin que justifique el uso de todos los me-
dios para conseguirlo. Por si fuera poco, los zapatistas llamaron a 
manifestarse contra una injusticia, y no precisamente para apoyar 
a AMLO, pues señalan en el mismo comunicado que “hombre y 
mujer honestos deben oponerse a una injusticia y, en este caso, a 
esta injusticia. Nosotros, los zapatistas, no sólo nos oponemos al 
desafuero, jurídico o mediático, que anule las posibilidades de un 
hombre o mujer para llegar por vías pacíficas al poder, también 

5 Subcomandante Insurgente Marcos, “Abajo a la izquierda”, LJ, 02.03.05.
6 Ibid.

llamamos a todos a que se manifiesten, en su tiempo, lugar y modo, 
en contra de esa injusticia. Es más, te adelanto que estamos discu-
tiendo las formas (ojo: pacíficas) en las que nosotros nos manife-
staríamos para oponernos al golpe de Estado.”7

Esta distinción es todavía más clara, cuando Marcos afirma que 
“llamamos a que en las movilizaciones se separe claramente lo que 
es el repudio al desafuero de lo que es el apoyo a López Obrador.”8 
Este mismo comunicado, “Abajo a la izquierda”, plantea algunos 
de los elementos del actual debate en torno a la identidad, o iden-
tidades de la izquierda, pues el mismo Marcos señala: “Uno de los 
problemas de la izquierda es con qué se le identifica.”9 La distin-
ción fundamental que Marcos establece en la izquierda, es entre 
la de arriba y la de abajo. De ahí que afirme que “La geografía de 
la izquierda (ojo: hablo del México de principios del siglo XXI) 
se extiende abajo y suele estar lejos del frenesí de arriba. Y hablo 
entonces de la izquierda de abajo, la marginada por esa “izquierda” 
de arriba que tanto agrada a la derecha.”10

Por eso los zapatistas se dirigen a la izquierda de abajo, la que ac-
tualmente se viene reuniendo en territorio zapatista para concretar 
las propuestas de la Sexta Declaración. En esos primeros días de 
marzo, el Subcomandante Marcos anuncia la Sexta. Al aludir a la 
alegoría del reloj y del tiempo, también anuncia que la iniciativa 
política de la Sexta Declaración tiene otro tiempo, otro reloj, otro 
ritmo, con lo que invita a superar el tiempo político de los de arriba 
que marca en la elección presidencial del 2006, los ritmos a los 
que debiéramos adecuarnos todos, a pesar de todo. Arriba y abajo 
son ritmos diferentes, otros calendarios. Entender esta propuesta es 
comprender parte del debate actual. “A partir de la hora sexta, el 
horario empieza abajo y a la izquierda.”11

7 Ibid.
8 Ibid.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid.
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Este comunicado termina con la expresión del sueño que acompaña 
las propuestas políticas de las declaraciones zapatistas y que es el 
núcleo inspirador de la Sexta Declaración: “Sería tan hermoso que 
algo uniera los esfuerzos que abajo se dan en el marco de estas 
cicatrices.”12

El antecedente inmediato, y polémico para variar, de la Sexta De-
claración es el comunicado publicado en (LJ), el lunes 20 de junio, 
“La (imposible) ¿geometría? del Poder en México”, un concentrado 
de la crítica zapatista a la clase política, ahí sí, a todos los partidos 
políticos con registro, en el que destaca la crítica al PRD. Mucho 
antes de lo que vendría posteriormente. Uno de los planteamientos 
clave del comunicado es la afirmación de que en tiempos electo-
rales, todos se amontonan en el centro. Aun cuando las críticas se 
dirigen al conjunto de la clase política de arriba, es importante de-
stacar la lectura zapatista de la movilización del 24 de abril, con-
siderada una de las mayores y más masivas movilizaciones de la 
historia reciente. Tiene que ver con la palabra y el silencio, con la 
escucha atenta. Critica “al que convirtió la movilización ciudadana 
contra el autoritarismo del desafuero en un acto de promoción per-
sonal y de destape electoral.”13 Al final del comunicado, Marcos 
justifica la crítica por la necesidad de tener definiciones claras y de 
no mentir, ni a ellos mismos, ni a la gente. En el saludo, anuncia 
la hora sexta… Vendría al día siguiente la “alerta roja”, que real-
mente nos alarmó a muchos, en México y en el extranjero, vino la 
consulta y hacia el final de esa semana intensa y movida, vino la 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona. No queremos hacer más 
interpretación que la que hemos expuesto a partir de la trayectoria 
de las declaraciones anteriores. Invitamos a su lectura atenta. Si de 
algo sirve, exponemos sólo un esquema sencillo de lectura.

La clave de lectura aparece en el primer párrafo, tanto como es-
quema fundamental de la Declaración, como de su propósito en 
términos de iniciativa política: “es nuestra idea el llamar a quienes 
son como nosotros y unirnos a ellos, en todas partes donde viven y 

12 Ibid.
13 Subcomandante Insurgente Marcos, “La (imposible) ¿geometría? del Po-
der en México”, LJ, 20.06.05.

luchan.” Anuncian su voluntad de unirse a otros, no a participar en 
una organización concreta. Un cambio radical, pero la misma vol-
untad política de construír una fuerza política que articule las luchas 
dispersas desde una manera de ejercer el poder, el mandar obedeci-
endo y el para todos todo, nada para nosotros y con un programa de 
izquierda contra el neoliberalismo y por la humanidad que derivará 
en una nueva Constitución. El esquema es el siguiente:

I. De lo que somos

Un excelente ejercicio de memoria y de nueva presentación de sí 
ante la sociedad civil nacional e internacional, un reconocimiento 
de los cambios que el EZLN ha experimentado a lo largo de 11 años 
de vida pública y más de 20 desde su origen en la clandestinidad 
y la más interesante justificación del desplazamiento de la lucha 
indígena hacia la unión con otras luchas, “porque cuando tocamos 
los corazones de otros pues tocamos también sus dolores. O sea que 
como que nos vimos en un espejo.”14

II. De dónde estamos ahora

Interesante recuento de los avances en la construcción de la au-
tonomía, de las Juntas de Buen Gobierno y el cambio importante 
operado en la relación entre el mando militar y el mando civil, para 
evitar que el primero se impusiera sobre el segundo y, además, dan 
cuenta de otro paso más en el sentido de que algunas funciones re-
alizadas hasta ahora por el mando militar, lo dejan ahora en manos 
de civiles, como los consejos de vigilancia. También dan cuenta 
de la renovación de los cuadros dirigentes del EZLN y de la nueva 
generación de comandantes y comandantas. Por estos avances, se-
ñalan el nuevo rumbo que propone la Sexta, pues reconocen haber 
llegado a un punto en el que no pueden seguir avanzando con la 
posibilidad de perder todo lo conseguido, de ahí que afirmen que 
“un nuevo paso adelante en la lucha indígena sólo es posible si el 
indígena se junta con obreros, campesinos, estudiantes, maestros, 
empleados… o sea los trabajadores de la ciudad y del campo”.

14 Sexta Declaración de la Selva Lacandona. Se puede consultar en la página 
electrónica del EZLN: www.ezln.org. Nosotros seguimos la versión publica-
da en el diario La Jornada.
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III. De cómo vemos el mundo

Es una de las más apretadas síntesis del análisis zapatista de la glo-
balización capitalista, o de la IV guerra mundial como la llamaron 
en otro momento. Síntesis sencilla y fácilmente entendible. Hay 
toda una recopilación de documentos y comunicados zapatistas so-
bre la actual fase de acumulación de capital. No es gratuito, por 
tanto, que llamen, casi desde siempre, a luchar contra el neoliber-
alismo y a favor de la humanidad. Al mismo tiempo que describen 
a los de arriba, señalan las resistencias y luchas que se dan abajo, 
“así como hay una globalización neoliberal, hay una globalización 
de la rebeldía”.

IV. De cómo vemos a nuestro país que es México

El mismo esquema de análisis de la situación del mundo, se concre-
ta en la situación de México, de cómo se han venido aplicando un 
conjunto de políticas ‘neoliberalistas’ y, de manera casi simultánea 
pero no automática, han surgido diversas resistencias y luchas. 
Aquí se da el señalamiento de una política que no sirve, “porque 
no toma en cuenta al pueblo, no lo escucha, no le hace caso, nomás 
se le acerca cuando hay elecciones y ya ni siquiera quieren votos, 
ya basta con las encuestas para decir quién gana.” Luego pasan a 
describir las diversas resistencias que se vienen dando en el país: 
indígenas, trabajadores del campo, trabajadores de la ciudad, estu-
diantes, mujeres, jóvenes, homosexuales, lesbianas, transexuales y 
muchos modos, sacerdotes y monjas y los que se llaman seglares, 
diversos luchadores sociales y “mucha gente que no se deja, que no 
se rinde, que no se vende. O sea que es digna”.

V. De lo que queremos hacer

Tres acciones concretas: a) decirles a todos los que resisten y luchan, 
que no están solos (ahora es al revés de los otros 11 años, cuando la 
sociedad civil les decía a los zapatistas que no están solos); b) que 
vamos a ver el modo de ayudarlos en sus luchas (al revés de cuando 
la sociedad civil nacional e internacional ha ayudado y apoyado la 
construcción de las autonomías en territorio zapatista); y c) hablar 

con ustedes para aprender, porque de por sí lo que hemos apren-
dido es a aprender. En este apartado se hace explícita la idea de la 
izquierda que exponen los zapatistas y que tanto lugar ha dado al 
actual debate, que no se reduce a la vía electoral, sino a la identidad 
de la izquierda como queda expuesto. La Sexta afirma: “Bueno, 
pues en México lo que queremos hacer es un acuerdo con personas 
y organizaciones mero de izquierda, porque pensamos que es en 
la izquierda política donde mero está la idea de resistirse contra la 
globalización neoliberal, y de hacer un país donde haya, para todos, 
justicia, democracia y libertad.”

VI. De cómo lo vamos a hacer

Siguen el mismo esquema de explicar cómo van a hacer a nivel in-
ternacional, en el que destaca la solidaridad de los zapatistas con di-
versas luchas en otros países y, luego, cómo van a hacer en México, 
de las que destacamos 4 puntos fundamentales:

“1.- Vamos a seguir luchando por los pueblos indios de México, 
pero ya no sólo por ellos ni sólo con ellos, sino que por todos los 
explotados y desposeídos de México.”
“2.- Vamos a ir a escuchar y hablar directamente, sin intermediarios 
ni mediaciones, con la gente sencilla y humilde del pueblo mexi-
cano y, según lo que vamos escuchando y aprendiendo, vamos a ir 
construyendo, junto con esa gente que es como nosotros, humilde y 
sencilla, un programa nacional de lucha, pero un programa que sea 
claramente de izquierda...
“3.- Vamos a tratar de construír o reconstruír otra forma de hacer 
política...
“4.- También vamos a ir viendo de levantar una lucha para deman-
dar que hacemos una nueva Constitución...”

Cuando señalan los zapatistas que estas tareas son “por tiempo in-
definido”, nos advierten que se trata de una lucha de largo plazo, a 
diez años llegan a afirmar en otro momento. Es, además, una invi-
tación a levantar la mira más allá del actual proceso electoral. Pero 
lo más interesante, y como elementos clave para el debate sobre 
la izquierda, advierten que “el EZLN establecerá una política de 
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alianzas con organizaciones y movimientos no electorales que se 
definan, en teoría y práctica, como de izquierda, de acuerdo a las 
siguientes condiciones: “No a hacer acuerdos arriba para imponer 
abajo, sino a hacer acuerdos para ir juntos a escuchar y a organi-
zar la indignación; no a levantar movimientos que sean después 
negociados a espaldas de quienes los hacen, sino a tomar en cuen-
ta siempre la opinión de quienes participan; no a buscar regalitos, 
posiciones, ventajas, puestos públicos, del Poder o de quien aspira 
a él, sino a ir más lejos de los calendarios electorales; no a tratar 
de resolver desde arriba los problemas de nuestra nación, sino a 
construir DESDE ABAJO Y POR ABAJO una alternativa a la des-
trucción neoliberal, una alternativa de izquierda para México.”

II. La actual coyuntura político – electoral. 
Dos maneras de hacer política

Uno de los efectos negativos que trajo la alternancia en el poder, 
entre muchos otros, es un adelantamiento de los tiempos políticos y 
de la transformación de un conjunto de “usos y costumbres” propios 
de la clase política formada en el régimen de partido de Estado. Las 
luchas internas en los tres partidos políticos mayoritarios, dan una 
idea de cómo se alimenta el hartazgo en la mayoría de la población 
y un decrecimiento de la credibilidad de los partidos, los políticos 
y los legisladores. La abstención electoral es sólo un síntoma. La 
tendencia histórica del abstencionismo es grave, porque comienza 
a rebasar los índices del 50% y en el Estado de México, en las elec-
ciones de gobernador, llegó al 60% del padrón electoral.

No es fácil tener una clara comprensión del comportamiento elec-
toral que se abstiene. Lo cierto es que no es posible una reedición 
del “voto útil” en términos del “voto por el menos peor”. El prob-
lema es de mucha mayor complejidad. Tampoco se resuelve por 
la fácil distinción entre la clase política de arriba y el abajo y a la 
izquierda que, si bien ayuda a comprender un espacio de división y 
clasificación fundamental, no resuelve la pregunta por la posición 
que debieran adoptar las organizaciones y movimientos sociales, 
académicos y otros intelectuales progresistas ante la sucesión pres-

idencial. Lo cierto es que, a menos de un año de la jornada electoral 
que definirá la sucesión presidencial, las luchas internas en los tres 
grandes partidos políticos se vuelven cada vez más encarnizadas y 
parece más un show mediático que sirve a elevar el rating de los 
medios electrónicos, en particular, el de la televisión. Si a esto agre-
gamos el poco menos que escandaloso presupuesto que presentará 
el IFE para las elecciones del año próximo -de casi 13 mil millones 
de pesos-, necesitamos encontrar caminos de articulación de las di-
versas luchas y resistencias que se vienen construyendo, entre las 
que se encuentra la iniciativa política de los zapatistas que, sin ser 
la única, es la que representa una opción que mira más allá de las 
elecciones presidenciales.

III. La VI Declaración y los Derechos Humanos

Es evidente que desde la aparición misma del EZLN, la demanda 
de respeto a los Derechos Humanos consagrados en diversos in-
strumentos internacionales fue una exigencia obligada. Esta alu-
sión en las mismas declaraciones zapatistas, en ocasiones es tan 
explícita, como la que hace la Primera Declaración: “declaramos 
ahora y siempre que estamos sujetos a lo estipulado por la Leyes 
sobre la Guerra de la Convención de Ginebra, formando el EZLN 
como fuerza beligerante de nuestra lucha de liberación.”

La Segunda Declaración, como la Primera, reivindica el artículo 
39 constitucional, que declara el origen de la soberanía nacional en 
el pueblo, aun cuando no haga referencia a los derechos políticos 
consagrados en el Artículo 23 de la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos, o los artículos básicos de la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos que fundamentan la legítima in-
surrección indígena zapatista, como el Artículo 1. Todos los seres 
humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos. O el Artí-
culo 2. Toda persona tiene los derechos y libertades proclamados 
en esta Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, idi-
oma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, origen 
nacional o social, posición económica, nacimiento o cualquier otra 
condición.
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Si seguimos una lectura cuidadosa de las declaraciones zapatista, 
en términos de encontrar referencias explícitas a los derechos hu-
manos, en cuanto tales, no los vamos a encontrar en esos estrictos 
términos, pero sí aluden a derechos, como en la Segunda Declara-
ción, cuando afirman: “Nuestro camino de fuego se abrió ante la 
imposibilidad de luchar pacíficamente por derechos elementales 
del ser humano. El más valioso de ellos es el derecho a decidir, 
con libertad y democracia, la forma de gobierno.” Más adelante, de 
manera explícita, en la Quinta Declaración afirman los zapatistas: 
“Una y otra vez, desde el inicio de nuestro alzamiento el 1 de en-
ero de 1994, hemos llamado a todo el pueblo de México a luchar 
juntos y por todos los medios, por los derechos que nos niegan 
los poderosos.” De hecho, prácticamente la única referencia que 
hacen los zapatistas entre sus demandas por el reconocimiento de 
los derechos y las culturas de los pueblos indios, es la referencia 
ya citada anteriormente, sobre la estrecha relación entre los Acu-
erdos de San Andrés y el Convenio 169 de la OIT, como señala la 
Quinta Declaración –la declaración más claramente indigenista– en 
su parte III.

Por otra parte, podemos hacer la otra lectura, la que parte del dere-
cho internacional de los derechos humanos, desde donde podría-
mos señalar diversos instrumentos que garantizan los derechos 
civiles, políticos, económicos, sociales y culturales que respaldan 
la lucha y la resistencia de los zapatistas y de todos los que son lla-
mados por la Sexta Declaración a unir sus luchas y sus resistencias. 
Incluso podríamos establecer un interesante paralelismo entre las 
once demandas zapatistas, tan reiteradas en todos sus documentos 
y comunicados y establecidas desde la Primera Declaración -tra-
bajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, 
libertad, democracia, justicia y paz- y, en paralelo, los derechos 
humanos a los que corresponde y su correspondiente instrumento 
del derecho internacional de los derechos humanos.15

Sin embargo, estamos convencidos de que no es suficiente, porque 
no basta establecer a cada demanda su correspondiente derecho 
violado. Es necesario comprender, en profundidad, que la Sexta 
Declaración y su efecto político, puede ser leída y analizada desde 
la visión del derecho internacional de los derechos humanos, con 
las consecuencias políticas de dotar a los mismos zapatistas y a 
quienes se sumen a “la otra Campaña” de herramientas jurídicas 
que pueden enriquecer la lucha desde otra manera de hacer política 
-que incluiría el uso alternativo del derecho, tanto nacional como 
internacional, en particular el que se refiere a los derechos huma-
nos-, la elaboración de un programa de izquierda -esa que tan re-
activa históricamente ha sido hacia los Derechos Humanos y las 
ONG’s defensoras de los DH- ; y la elaboración de una nueva Con-
stitución que, desde la visión de los DH, necesariamente deberá 
quedar armonizada con el derecho internacional de los DH, y no 
como ahora, quedan varias contradicciones entra la actual Consti-
tución y varios mandatos de organismos internacionales, aun fir-
mados y ratificados por el Estado mexicano no sin algunas reservas 
que los anulan en la práctica.

De hecho se puede establecer otro paralelismo, entre las princi-
pales propuestas de la Sexta Declaración y el conjunto del Pidesc, 
sólo para señalar en uno y otro artículo, las violaciones en las que 
incurre el Estado mexicano al negar esos derechos a los pueblos 
indios y, en general, a todos los sectores excluídos del país. De 
ahí que una buena referencia para el cumplimiento de la iniciativa 
política de los zapatistas radica en la plena vigencia del Pidesc.

Una de las novedades que presentaron los zapatistas, desde los 
tiempos de su aparición pública, fueron las leyes revolucionarias, 
en especial, las que tienen que ver con las mujeres. Desde enton-
ces, la perspectiva de género es uno de los contenidos de los docu-
mentos y comunicados zapatistas. Por supuesto que no está ausente 
en la Sexta Declaración, pero llama la atención el reconocimiento 15 Es importante señalar, en honor a la verdad, que en torno al reconoci-

miento de los derechos indígenas, está atorada en la ONU la Declaración de 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, documento 
elaborado por el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas, que a su 
vez compite con el Grupo de Trabajo sobre Derechos Humanos y Temas 

Indígenas de la Comisión de Derechos Humanos. Tampoco allá se ponen de 
acuerdo. También en los organismos internacionales suelen ocurrir desen-
cuentros y desacuerdos.
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que hacen de que no han podido avanzar mucho en eso de respetar 
las leyes de mujeres. Aquí encontramos otra referencia a uno de 
los instrumentos de derechos humanos que no sólo no cumple a 
cabalidad el Estado mexicano, sino que los zapatistas reconocen 
su poco avance, pero que sí lo toman en cuenta. Basta echar una 
mirada al Artículo 1 de la Convención sobre la Eliminación de to-
das las formas de discriminación contra la mujer, en la que definen 
ese concepto: “A los efectos de la presente Convención, la expre-
sión “discriminación contra la mujer” denotará toda distinción, 
exclusión o restricción basada en el sexo que tenga por objeto o 
resultado menoscabar o anular el reconocimiento, goce o ejercicio 
por la mujer, independientemente de su estado civil, sobre la base 
de la igualdad del hombre y la mujer, de los derechos humanos 
y las libertades fundamentales en las esferas política, económica, 
social, cultural y civil o en cualquier otra esfera.”

Si hay algo que ha quedado en evidencia, luego de la insurrec-
ción zapatista y después de 11 años de lucha por sus 11 demandas, 
es que México sigue siendo un país racista, a veces disimulado, 
pero racista. De ahí que entramos a otro instrumento de derechos 
humanos, como la Convención Internacional sobre la Eliminación 
de todas las Formas de Discriminación Racial que, en su Artículo 
1 la define como “toda distinción, exclusión, restricción o prefer-
encia basada en motivos de raza, color, linaje u origen nacional o 
étnico que tenga por objeto o por resultado anular o menoscabar 
el reconocimiento, goce o ejercicio, en condiciones de igualdad, 
de los derechos humanos y libertades fundamentales en las esferas 
política, económica, social, cultural o en cualquier otra esfera de 
la vida pública”. Y en su Artículo 2 establece: “Los Estados partes 
condenan la discriminación racial y se comprometen a seguir, por 
todos los medios apropiados y sin dilaciones, una política encami-
nada a eliminar la discriminación racial en todas sus formas y a 
promover el entendimiento entre todas las razas”.

Hasta ahora hemos establecido algunos instrumentos del derecho 
internacional de los derechos humanos que pueden sustentar la 
iniciativa política de la Sexta Declaración. Son instrumentos poco 
conocidos por la opinión pública no especializada. Porque, en la 

práctica, tanto de manera explícita, como en los diálogos de San 
Andrés, el referente obligado es el Convenio 169 Sobre Pueblos 
Indígenas y Tribales en Países Independientes, de la Organización 
Internacional del Trabajo, firmado y ratificado por el Estado mexi-
cano y, por tanto, obligatorio y parte del cuerpo jurídico vigente 
en el país. Pero tampoco se respetó, como es de todos sabido. Esta 
contradicción entre las palabras, las firmas y el discurso que afirma 
el respeto a los derechos humanos, por parte del Estado mexicano, 
no sólo de su gobierno federal o estatal, y los hechos y prácticas que 
constituyen la guerra de baja intensidad contra los pueblos indios, 
y no sólo los zapatistas, marca una de las grandes paradojas que 
colocan a México, como bien dijera Irene Khan, Secretaria General 
de Amnistía Internacional en su reciente visita, como candil de la 
calle y oscuridad de su casa.

IV. El debate entre las izquierdas 
y la viabilidad de la propuesta zapatista

Desde la aparición del comunicado del Subcomandante Marcos el 
lunes 20 de junio, “La (imposible) ¿geometría? del Poder en Méxi-
co”, hasta la fecha, el debate ha ido en aumento, tanto como in-
versión política y mediática de los propios zapatistas y de quienes 
han participado en el debate -políticos de arriba, periodistas, anal-
istas políticos y columnistas líderes de opinión y, en particular, una 
desconcertada sociedad civil zapatista y simpatizante de AMLO- 
como de los costos políticos que se avizoran. Sin ánimo de ser ex-
haustivo en el análisis del debate y mucho menos hacer vaticinios 
acerca de la viabilidad de la iniciativa zapatista -la misma en esen-
cia desde 1994- sí veo conveniente establecer, al menos, los princi-
pales términos de un debate que promete subir de tono y que impli-
ca inversiones y apuestas del capital político actualmente pone en 
juego, no sólo por los suspirantes presidenciales, sino en particular, 
por los propios zapatistas y un amplio espectro de organizaciones y 
movimientos sociales.

No es un debate cualquiera. Sí es un debate político y mediático. 
Primera distinción que es necesario establecer, por un lado el de-
bate, diálogo y atenta escucha o plena sordera y ceguera de todos 
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conocidas, entre diversas fuerzas sociales, políticas y académicos 
prestigiados, difícilmente clasificables entre simpatizantes o de-
tractores de los zapatistas o simpatizantes y detractores de AMLO. 
Por el otro, las prácticas políticas realmente existentes, las que de-
sarrollan en los hechos las fuerzas políticas. Estamos planteando 
que hay una urdimbre de fuerzas sociales que, a partir del debate en 
diversos niveles y tonos, tratamos de comprender lo que realmente 
está ocurriendo y, sobre todo, superar las clásicas dicotomías de 
buenos y malos, blancos y negros, conmigo o contra mí. Si el inicio 
del debate lo colocamos en la crítica del Subcomandante Marcos 
a la clase política, las respuestas no se hicieron esperar, aunque en 
un tono de bajo perfil y sin aparentemente dar mayor importancia, 
en particular, a la crítica del PRD y de AMLO. Sólo después de la 
‘alerta roja’ y la publicación completa de la Sexta Declaración, en la 
que se reiteran las críticas a los perredistas, las respuestas arreciaron 
no sólo por provenir de algunos personajes del PRD, sino porque 
el desconcierto cundió entre “gente sencilla y humilde”, como se 
advierte en la Sexta. Hace ya un mes, el 23 y 24 de julio pasado, el 
Subcomandante Marcos publica el comunicado “Un pingüino en la 
selva Lacandona”,16 en la que responde a sus detractores. Con esto, 
coloca algunos de los términos del debate. Primero, señala algunos 
ejes de crítica que se refieren :

a) al llamado a un nuevo intercontinental, 
b) al carácter nacional mexicano de la Sexta Declaración y, de la 

mano de éste, 
c) a la propuesta (todavía es sólo eso, una propuesta) de unir la 

lucha indígena a las de otros sectores sociales, marcadamente a 
las de los trabajadores del campo y la ciudad. 

d) Otros se refieren a la definición de izquierda anticapitalista, y 
e) a que la Sexta toca “temas viejos” o utiliza conceptos “des-

gastados”.

Luego, destaca las advertencias de algunos peligros:

a) el desplazamiento del tema indígena por otros y, por consiguien-
te, el arrinconamiento de los pueblos indios como sujetos de 
transformación; 

b) el vanguardismo y centralismo que pudiera surgir en la política 
de alianzas con organizaciones de izquierda; 

c) la sustitución del liderazgo social por el político; 
d) el que la derecha use al zapatismo para golpear a López Obra-

dor, o sea al centro político (yo sé que esos señalamientos dicen 
que AMLO es de izquierda, pero él dice que es de centro, así 
que aquí tomamos lo que él dice, no lo que dicen por él).

Dejan de lado, tanto las críticas de quienes lamentan que los za-
patistas no hayan llamado a los combates ofensivos, como las 
críticas deshonestas. Lamentamos este señalamiento al ecologista 
social Victor M. Toledo, cuyas observaciones, nos parece, son res-
catables pues valora el proceso local y regional conseguido por los 
zapatistas, y además, de otros pueblos y comunidades indígenas, 
en donde coloca el supuesto rebasamiento del zapatismo, lo que es 
cuestionable, si observamos los resultados de la reunión de las or-
ganizaciones indígenas con los zapatistas el pasado fin de semana, 
sábado 13 de agosto.17 Sin embargo, consideramos que este es uno 
de los principales debates, quizá de los más importantes y de los 
que, por otra parte, los medios electrónicos no han dado cuenta. El 
debate Toledo-Harvey-Zermeño-Toledo es, quizá, uno de los que 
colocan un elemento fundamental para valorar la viabilidad de la 
propuesta zapatista.

16 LJ, en dos entregas, 23.07.05 Y 24.07.05.el sábado 23 y el domingo 24 de 
julio de 2005.

17 Marcos tendrá sus razones para hacer la crítica que hace contra Víctor M. 
Toledo. Sin embargo, recomendamos la lectura de los artículos de Toledo, en 
especial los publicados por el diario La Jornada (LJ), el 18 de julio de 2005, 
“El zapatismo rebasado. Sustentabilidad, resistencias indígenas y neolibera-
lismo”; el lunes 15 de agosto, la primera parte y el viernes 19, la segunda, 
del artículo titulado “Zapatismo: agroecología, biodiversidad y poder local”. 
Aquí se da un debate interesante, pues al primer artículo, no sólo respondió 
Marcos, sino Neil Harvey, académico muy cercano a los zapatistas en un 
artículo publicado en LJ, 14.08.05, titulado “Zapatismo y sustentabilidad”. 
Este debate, Marcos-Toledo-Harvey-Zermeño, es uno de los varios y tienen 
un buen nivel de contenido. No hay que perder de vista, que los medios de 
comunciación, en especial la televisión y la radio, dan cuenta de la ‘nota’ que 
les de raiting, pero les falta contenido sustancial.
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Parte de las resonancias de este debate, es como Marcos responde 
-de manera indirecta a Toledo- que “no pretendemos competir con 
nadie a ver quién es más antineoliberal o quién tiene más avances 
en la resistencia, pero, con modestia, nuestro nivel y aporte están 
en las Juntas de Buen Gobierno”.18 Pero no parece que a Marcos 
le interese dar razones de una polémica que da para mucho más. A 
Marcos le interesa puntualizar y detallar la posición zapatista frente 
al PRD y AMLO, quien, al rodearse de personajes ligados al sa-
linismo, lo que hace es restar, entre otros a los “neozapatistas”. La 
figura del pingüino, no es sino la historia de una gallina negra que 
camina muy erguida, pero que sirve para modelar lo que son y qui-
eren los zapatistas: “¿Saben qué? Se me ocurre ahora que nosotros 
somos como Pingüino, esforzándonos por erguirnos y hacernos 
un lugar en México, en América Latina, en el Mundo. Como de 
por sí no está en nuestra anatomía el viaje que emprenderemos, 
seguramente andaremos tambaleándonos, vacilantes y torpes, pro-
vocando risas y bromas. Aunque tal vez, también como Pingüino, 
provoquemos alguna simpatía y alguien, generoso, nos arrope y nos 
ayude, caminando con nosotros, a hacer lo que todo hombre, mujer 
o pingüino deben hacer, es decir, tratar siempre de ser mejores de la 
única forma posible, o sea luchando.”19

En la primera de las reuniones convocadas por la Sexta, los zapatis-
tas hacen un reconocimiento de que han sido malas sus relaciones 
con las organizaciones políticas sin registro; ratifican que sus críti-
cas son contra el PRI, el PAN y el PRD y que, además, advierten que 
“cualquier argumento en torno de apoyar la candidatura de López 
Obrador o del PRD está condenado al fracaso por nosotros”.20

De esa reunión con las organizaciones políticas podemos sacar en 
claro que, para los zapatistas, la “otra Campaña” y la campaña elec-
toral son dos cosas distintas y no quieren que una sea usada para la 
otra. Aquí es donde vemos la importancia de levantar la mira más 

allá del parteaguas electoral del 2006. Así lo señala el propio Mar-
cos al clausurar la reunión con las organizaciones políticas: “lo que 
queremos insistir es que la otra campaña no tiene ese objetivo, por 
eso dice, claramente, seamos capaces de ver más allá del proceso 
electoral, tenemos que verlo, pero tenemos que ver más para allá”.

En otro tono, Marcos responde a interrogantes que personas concre-
tas le formularan a través del Correo Ilustrado del diario La Jor-
nada. Así es como se publicaron las respuestas a Don Benito Rojas 
Guerrero y a Don Fermín Hernández.21 En la primera respuesta, 
Marcos deja en claro que “dejaremos claro que no compartimos 
los que se refieren a que hay que apoyar al PRD y a AMLO.” A 
contracorriente de la lectura de que la postura zapatista favorece 
a la derecha y le hace el juego al PRI, Marcos responde con otra 
lectura: “Ya nadie puede acusar a AMLO y al PRD de radicales, 
porque los radicales están en la “otra campaña”, y el PRD puede 
ahora seguir hablando con los grandes empresarios y los sectores 
más conservadores, advirtiéndoles que, si no apoyan a López Obra-
dor, puede crecer y fortalecerse la opción de izquierda radical que, 
“con unos kilos de más”, vocifera “desde las montañas del sureste 
mexicano”.”

Para quienes se sienten desconcertados por considerar que lo lógico 
es identificarse con las siglas del PRD y, al mismo tiempo, con la 
lucha del EZLN, Marcos da cuenta de los desencuentros con per-
sonajes y militantes de base del partido del sol azteca. Del debate 
con personajes hasta la represión contra zapatistas cometidas por 
militantes perredistas de Zinacantán. Parte del debate, por supues-
to, radica en el papel de los medios. Nadie mejor que un genio de 
la comunicación y que pulsa como pocos el timing político, para 
afirmar en su respuesta a don Fermín: “Entendemos que algunos 
medios de comunicación, siempre que decimos algo, resalten más 
lo que sea en contra del PRD y de AMLO… Pero verá usted que 
terminarán por arreglarse, siempre terminan por arreglarse. En-
tonces verá que todo lo de la ‘otra campaña’ deja de ser noticia 
importante, se va a ‘interiores’, se convierte en una notita perdida 

18 Op. Cit., Ibid.
19 Ibid.
20 Palabras del Subcomandante Insurgente Marcos durante la Reunión con 
Organizaciones Políticas de Izquierda, sábado 6 de Agosto de 2005. Versión 
circulada por vía electrónica. 21 Publicadas en LJ 10 Y 11.08.05.
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por ahí, y luego desaparece por completo, lejos de lo que alguien 
llamó ‘el público’. Entonces la ‘otra campaña’, y con ella la Sexta, 
seguirán en su empeño de otra forma de hacer política, construir un 
programa nacional de lucha anticapitalista y pugnar por una nueva 
Constitución.”22  Una manera de concretar el debate entre zapatistas 
y AMLO, que no necesariamente todo el PRD, son las 7 preguntas 
que Marcos le sugiere a don Fermín que le haga a AMLO, durante 
su campaña electoral y si puede acercársele:

1. “Si puede, pregúntele si es que va a privatizar la industria eléc-
trica, el petróleo, el agua, la seguridad social, la educación…

2.  “qué va a hacer entonces (cuando le conteste que no va a priva-
tizar) y AMLO le va a responder que va a “promover la co-in-
versión”.

3. “por qué, si dice que todo lo que es crítica proviene de Salinas 
de Gortari, del PRI y la derecha, está entonces rodeado de puros 
salinistas, ex priístas y derechistas.

4. “Y pregúnteles a los dirigentes del PRD por qué han convertido 
al partido en una máquina de reciclaje para lo peor del priísmo, 
una pista de circo más para los que brincan al compás del pre-
supuesto.

5. “Pregúntele a AMLO por qué, si muchos suponen que su 
proyecto es de izquierda, su “Proyecto alternativo de nación” 
no lo es.

6. “Pregúntele por qué apoya a Marcelo Ebrard para el gobierno 
del DF si no es de izquierda.

7. “Pregúntele por qué a los gringos y a los empresarios les ofrece 
un gobierno de centro, ‘facilitador de la inversión privada’ (o 
sea favorable a los ricos), y al resto les dice que es de izquierda 
(o sea favorable a los pobres).”23

Un aspecto de esta polémica suscitada por las declaraciones del Sub-
comandante Marcos en contra del PRD y AMLO, no se detienen en 
un punto de la misma carta a don Fermín, en la que Marcos afirma: 
“Tal vez la mayoría del pueblo mexicano apoya con votos a López 
Obrador y al PRD. Si no les reconocen el triunfo, usted y muchos 

como usted se movilizarán, y créame que nosotros estaremos a su 
lado, hombro con hombro, luchando contra esa injusticia y denun-
ciándola, justo como hicimos cuando lo del desafuero”. ¿Paradóji-
co? No. Simplemente zapatista.

Aun cuando las reuniones con los zapatistas continúan, es Pablo 
González Casanova quien precisa los puntos que los zapatistas de-
ben aclarar, cuando afirma: “Muchos sentimos que los propios zap-
atistas son los más indicados para aclarar de manera precisa que, sin 
participar en las elecciones ni competir en ellas, no piden a quienes 
participen en ellas que dejen de hacerlo, y sólo les piden que no 
quieran estar en las dos campañas al mismo tiempo y les reconocen 
su derecho a seguir luchando en la forma por ellos acostumbrada, 
a reserva de que el día de mañana se integren en cuerpo y alma a la 
forma que nosotros creemos que puede ser la más efectiva para que 
los pueblos triunfen en un mundo incierto.”24 Es decir, establecer 
la no contradicción entre participar en elecciones y sumarse a “la 
otra campaña” y, al mismo tiempo, asumir que no se puede usar “la 
otra campaña para beneficio de la campaña electoral de algún can-
didato”. Sin perder de vista que la estrategia es construir, desde una 
nueva forma de hacer política, una fuerza política contra el neolib-
eralismo y por la humanidad. Los actuales colectivos y frentes25 
que se vienen fraguando, son sólo alternativas que habrá que ver la 
manera como maduren. 

22 Ibid.
23 Ibid.

24 Pablo González Casanova, “La gran discusión”, LJ, 19.08.05.
25 Son varios, desde lo que Marcos llama el “frentote”, la Promotora, el mo-
vimiento ciudadano y los que constituyen las redes ciudadanas en apoyo a 
AMLO, o el frente político que impulsa el Ing. Cárdenas. Hacia finales de 
noviembre será clave para la definición del candidato de la izquierda electo-
ral. Mientras tanto, “la otra Campaña” continuará y seguirá después de las 
elecciones presidenciales. 
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Filosofía y Humanidades

En junio de 2005, la Compañía de Jesús destinó a Pedro 
de Velasco al Complejo Santa Teresita en la sierra Tarahuma-
ra. El complejo es un gran proyecto de trabajo con los Rarámuri: 
los ciudadanos de este país que están “acostumbrados a vivir con 
pocas cosas contentos y a procurárselas por sí mismos” y cuya cul-
tura, que tiene como entraña la fiesta, los hace un pueblo independien-
te y resistente a la dominación. El cambio nos sorprendió. Pedro había 
sido actor central en la constitución del Departamento de Filosofía y 
Humanidades y su Jefe por dos años. Habíamos emprendido el proyec-
to de filosofía en un nuevo contexto: la Universidad y sus dinámicas. 
En este contexto, Pedro condujo el departamento de manera adecuada y 
coherente con las orientaciones del ITESO y del proyecto de filosofía y 
cultivó, con entusiasmo, claridad, profundidad intelectual y cuidado de 
las personas, el carácter comunitario del equipo de trabajo. Así mismo, 
su participación en importantes instancias colegiadas del ITESO signi-
ficó un aporte crítico para orientar la toma de postura y las decisiones 
con respecto a asuntos transcendentales para la vida universitaria y su 
incidencia creativa en la sociedad.

Héctor Garza sj, Nuevo Jefe del 
Departamento de Filosofía y Humanidades*
Carlos Sánchez** 

*Artículo escrito el 22 de Agosto de 2005.
**Coordinador de licenciatura y maestría.
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Su cambio implicó la pérdida de un gran académico apasionado 
por la formación y aliado constante de las nuevas iniciativas y de-
sarrollos educativos. La decisión nos movió a la protesta, pronto 
mesurada por la consideración de que una de las opciones de la 
Compañía de Jesús es estar cerca de los más olvidados y por la 
designación de otro gran académico como jefe del Departamento: 
Héctor Garza. Héctor con su profunda y amplia visión filosófica, su 
serena libertad, su pasión por la conversación, su espíritu filosófico 
y su franca confianza en el equipo, vigorizará el proyecto filosófico, 
con la misma orientación: la formación de filósofos preocupados y 
abocados a la problemática sociohistórica y con la misma línea de 
pensamiento vertebrada en la propuesta de Xavier Zubiri que exige 
dialogar con otros pensadores y actores sociales. Con Héctor este 
equipo tiene el reto de fortalecer su presencia filosófica en la uni-
versidad y en la sociedad, consolidar el proyecto formativo y hacer 
crecer al equipo de trabajo.

Literatura

El olor de las gardenias me entristece y me causa náusea, 
me recuerda la sala de casa impregnada de ese olor que se 
desprendía de los cientos de flores que formaban las coronas que 
habían enviado los amigos y conocidos  para acompañar el féretro 
de mi padre que estaba ahí en el centro de la sala. No podía entender 
que mi padre estaba dentro y apenas ayer al volver de la escuela yo me 
había sentado en el borde de la cama donde estaba él recostado. Con su 
rostro redondo y sonrosado, de profundos ojos claros, que nunca olió 
a perfume, sino al ácido testimonio del trabajo y ahora  yacía en ese 
lecho de seda, formalmente vestido con el traje gris de los domingos y 
las fiestas, anegado en ese dulzón aroma que suspendido en el ambiente 
se pegaba en muebles y paredes. Siempre uniré la muerte al olor de las 
gardenias, olor a muerto, decía yo. ¡Cómo pueden regalar los enamo-
rados a sus novias una gardenia en señal de amor, flor con picante y 
náusebundo olor a muerto!

Mi padre había sido un hombre trabajador y honesto que tuvo que valer-
se por sí mismo y sostener a su familia, su madre y dos hermanos, desde 
muy joven al quedar huérfano. Intentó en muchos campos para lograr 
salir adelante y lograr el éxito. Pero parece que no fue fácil. He visto 
las fotografías de la fachada de la carbonería que tuvo durante muchos 
años. Carbón y leña a gran escala para el uso doméstico. Salía al monte 
y compraba parte de un cerro y lo hacía carbón y lo traía a la ciudad. 
Después incursionó en el negocio de la fabricación de emplomados: 
ventanas para baño, lámparas, biombos de los que había muestras por 
toda la casa y vestigios de un algo que no fraguó. Finalmente en la 
época que tocó vivir junto a él, organizó una fábrica de cajas de madera 

Mi Padre*
Javier Martínez Rivera sj** 

*Este texto forma parte del libro en preparación La casa donde yo viví, fruto del taller de 
creación literaria guiado por Fernando de León en el Fondo de Cultura económica, y 
cuya aparición se espera para los primeros meses del próximo año de 2006.   
**Profesor de literatura. Iteso.
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para uso comercial y en donde se empacaba jabón, huevo, frascos 
de aceite. Inventó una máquina para despepitar coco de aceite para 
la fabricación del jabón. La bautizó con el nombre de Salvadora, 
derivado de su propio nombre. Se conservaba en la fábrica un ejem-
plar que no vendió como recuerdo. Como complemento emprendió 
el oficio de la Apicultura cuyo fruto ya no pudo gozar plenamente, 
Fuimos sus hijos lo que por mucho tiempo disfrutamos y sobrevi-
vimos con esa dulce herencia. Todos aprendimos a cultivar abejas 
y extraerles la miel.

Sin embargo pocos recuerdos de cómo era me queda en la mente. 
No era alto. Mi madre me comentaba, ni con el sombrero puesto me 
alcanzaba. Robusto y de anchas espaldas. Caminaba despacio, con 
pasos fuerte. Su presencia nos producía temor. Después de comer 
puntualmente a la una de la tarde todos los días, se sentaba en un 
pesado sillón de cuero, de alto respaldo y  brazos anchos y fuertes 
para dormir una breve siesta. Un silencio opresor  se esparcía por 
toda la casa. Nadie debía hacer ruido, nadie podía jugar, ni hablar, 
ni reír. Todos nos sumíamos en los libros, mientras él dormía. Me-
dia hora más tarde el bullicio y  la vida volvían, cuando mi padre 
marcaba su salida con un portazo. Cuando regresaba por la noche 
después de cerrar la fábrica, ya estábamos dormidos.

Nunca recuerdo haber recibido castigo físico de parte suya; sólo 
una reprensión muy dura por haber mentido y no haber aceptado 
mi responsabilidad. Mi hermano que me sigue hacia arriba había 
dejado un refresco, de aquellos de bolita, en el refrigerador. Yo me 
lo tomé y cuando se investigaba quién había sido el culpable, yo 
lo negué rotundamente. Mi padre me hizo reconocer  mi falta y 
me dijo jamás mientas para ocultar tus errores y sé valiente para 
aceptar las consecuencias. La única vez que recuerdo haber estado 
cercano a él fue en una ocasión que me llevó un domingo a revisar 
un apiario de un cliente en Poncitlán. Muy temprano estábamos en 
la estación para tomar el tren de Los Reyes que nos dejaría de paso 
en el pueblo. Me cerró el cuello del abrigo porque hacía fresco y 
me ajustó la gorra. Me permitió estar con el todo el tiempo durante 
la visita y al regreso compró cajeta y una sarta de limas para “que 
le lleves a tu mamá”.

Quería mucho a mi madre, decían, pero yo no recuerdo haber visto 
ningún gesto amoroso hacia ella; tampoco jamás nada que pudiera 
ofenderla. Mi madre era una mujer muy hermosa, alta, morena, de 
ojos verdes. Sólo salía de la casa acompañada de mi padre y no 
saludaba sino cuando mi padre lo hacía. Le decían la señora de los 
ojos bajos, porque no levantaba la vista más allá de un par de pasos. 
Después de que murió  mi padre, le llegué a preguntar a mi madre, 
si pensaba casarse de nuevo, pues aún era bastante joven y había 
varios pretendientes. “Fui muy feliz con tu padre; pero quiero gozar 
mi viudez.”
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