Reflexiones sobre
la lectoescritura de poemas

Ranl Aceves*

I

Asi como el ADN -el c6digo genético- es la escritura
de la vida, asi también en la escritura de los poemas
hay un cédigo subyacente que regula las combina-
ciones entre palabras, de manera semejante a la
formacién de cadenas cromosémicas. Entre las pa-
labras y los cromosomas hay un parentesco no
casual. Hay que recordar la similitud de nombre y
de funcién entre ADAN, el que pone nombre a los
seres, y el ADN, que convierte el nombre en un
c6digo preciso de combinaciones de cromosomas y
aminoacidos, que vendrian a ser las letras con las
que la vida escribe las caracteristicas de los seres que
nombra, es decir, que ordena y crea.

Al nombrar algo le estamos dando su forma
especifica, el orden preciso de los elementos que lo
componen, el tipo de funciones y limites que puede
desempefiar y alcanzar. Nombrar es sinénimo de
crear. Por eso s6lo las criaturas tienen nombre y sélo
el Creador conoce su propio nombre. Desde este
punto de vista, nombrar es mucho més que la
simple designacién o etiquetacién de algo; es dotar
de existencia y caracteristicas a algo.

La funcién del poeta es nombrar, es crear, es
dotar de existencia y caracteristicas y vida propia a
esas criaturas llamadas "poemas".

II

El poema se podria comparar con la partitura mu-
sical. La partitura es un cédigo convencional que
necesita ser descifrado y traducido a otro lenguaje,
el lenguaje de los diversos instrumentos musicales,
para convertirse en musica. Igualmente, el poema
es un c6digo convencional que necesita ser descifra-

*  Poeta; investigador del Centro de Estudios Literarios de
la Universidad de Guadalajara.

62

do y traducido al lenguaje del cerebro, que es
nuestro instrumento de lectura, para convertirse en
poesia.

En otras palabras, el poema es un cédigo verbal
construido con base en una serie de instrucciones
escritas o vocalizadas que el cerebro del lector o del
oyente traduce a un cédigo neurosensorial que
despierta determinadas sensaciones, imagenes

o asociaciones de ideas, distintas en cada sujeto,
con las cuales construye su experiencia personal del
poema. Nunca nadie descifra y experimenta de la
misma forma el mismo poema. Aun si leyéramos
siempre el mismo poema, siempre lo descifraria-
mos y lo experimentariamos de distinta manera. El
poema es tan solo el estimulo inicial a partir del cual
construimos cada quien nuestra experiencia poéti-
ca.

Para que se logre la experiencia estética no basta
la calidad de la partitura o del poema, sino sobre
todo, la mediacién de un buen intérprete o de un
buen lector que sepa descifrar las instrucciones
contenidas en la partitura o en el poema, por ejem-
plo.

Escribir un poema es dar al cerebro del lector,
implicita o explicitamente, una serie ordenada de
instrucciones sobre ¢émo descifrar el propio poe-
ma: qué imaginar, qué sentir, qué pensar, qué ofr,
qué ver, con qué volumen, con qué frecuencia, en
qué orden, etc. En el poema la sintaxis gramatical
se convierte en una sintaxis experiencial. Con estas
instrucciones cada lector se construye su propia
experiencia del poema. Lo que han hecho los inno-
vadores de la técnica poética es ir modificando la
forma y la manera de administrar estas instruccio-
nes a los lectores.

Si Neruda escribe: "sonando como sacos de
campanas mojadas", nos esta dando la instruccién
especifica de imaginar un sonido insélito: ¢l sonido
que producirian un grupo de "campanas mojadas’,
que ademads estdn dentro de unos sacos. Muchos de
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nosotros tal vez podamos imaginar el sonido de las
campanas secas, pero imaginar el sonido de las
campanas mojadas es un poco mas dificil, sobre
todo si estdn encerradas en sacos. A veces los poetas
nos dan instrucciones dificiles de seguir, pero eso
no quiere decir que sean malos poetas. Tal vez lo
que pasa es que a nosotros como lectores nos falta
el entrenamiento adecuado para poder seguir las
instrucciones que nos dan en sus poemas.

Aqui surge una pregunta: <entonces cémo dis-
tinguir los buenos de los malos poemas? En primer
lugar podria afirmarse que solo un buen lector de
poemas, un lector entrenado en el desciframiento
de instrucciones verbales complejas (como es el caso
de los buenos poemas), podria distinguir entre un
buen y un mal poema. Es 16gico que un lector no
entrenado lea defectuosamente cualquier poema,
sea bueno o sea malo.

En segundo lugar, un buen lector puede no sélo
seguir correctamente las instrucciones que le da el
poema, sino incluso enriquecerlas o transformarlas
con su propia creatividad, haciendo del poema no
un punto de llegada, sino un punto de partida para
su experiencia poética personal. Un buen lector
puede incluso disfrutar la lectura de un mal poema,
y un mal lector puede no sacar nada de un excelente
poema. Un buen lector es el mejor candidato para
convertirse, a través de otro entrenamiento, en un
buen escritor de poemas.

En tercer lugar hay que decir que el problema
del escritor es distinto al problema del lector. El
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problema del escritor es definir con la mayor exac-
titud el tipo y contenido de las instrucciones que
quiere formular y la forma de administrarlas. Dis-
tinguir entre los buenos y los malos poemas es
cuestién de distinguir entre instrucciones bien he-
chas e instrucciones mal hechas.

Se podria pedir ayuda en este punto a la teoria
cibernética, a la teorfa genética o a la psicolingisti-
ca para aprender sobre la forma como el cerebro
humano descifra las instrucciones verbales y sobre
la forma como la vida misma construye sus c6digos
de informacién, y sacar de alli conclusiones o apli-
caciones vélidas a la lectoescritura de poemas.

De manera tentativa podria decir que en un
buen poema las instrucciones son claras, precisas,
ordenadas, novedosas, completas, con multiples
opciones, suficientemente complejas, que equili-
bren los diversos aspectos (armoniosas). En un mal
poema ocurre lo contrario: las instrucciones son
confusas, imprecisas, cadticas, monétonas, redun-
dantes, incompletas, sin opciones (pobres), desequi-
libradas, desarticuladas, demasiado sencillas o de-
masiado complejas.

A manera de conclusién diré que al igual que la
musica no son las partituras, tampoco la poesia es
los poemas, sino la experiencia que se construye a
partir de ellos. El poema es tan sélo el mediador, el
puente, el lugar de encuentro entre la experiencia
poética del escritor y la experiencia poética de los
lectores. +
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