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PRESENTACIÓN 

Uno de los aspectos importantes de todo lo que 
pasó alrededor del año 1968 fue su carácter 
utópico. Había grandes esperanzas entre los 
universitarios y muchos otros por un mundo 
nuevo: sin clases ni hipocresía, una sociedad 
justa y con libertad de expresión y acción, un 
mundo sin guerras, específicamente sin la 
guerra en Vietnam. Hoy, 30 años después, las 
utopías no son bien venidas: el mundo es un 
lugar más pragmático donde uno tiene que 
ganarse la vida, cuidar a los suyos y esperar 
poder aguantar la(s) crisis. 

Sin embargo, brota de nuevo la esperanza utópi­
ca, pero esta vez no desde los centros urbanos, 
ni de las universidades aunque encuentre toda­
vía mucha resonancia allí. No. Brota desde la 
selva y el campo, brota de corazones que siem­
pre lo habían guardado, y brota no desde el 
deseo de vivir algo totalmente diferente sin 
ningún contacto en la experiencia vivida, sino 
desde la tierra misma, desde el corazón de 
culturas antiguas con mucha vivencia ya como 
prenda de la utopía en realización. Brota tam­
bién desde mucho dolor y tristeza, desde mucho 
esfuerzo en vano, desde mucho desprecio del 
mundo "del éxito". Es la utopía indígena, es el 
sueño milenario de personas y una cultura que 
nunca aceptaron ni aceptarán sacrificar la convi­
vencia humana, sensible y delicada, para hacer­
se individuos neo-liberales. Es una utopía que ve 
al mundo entero: no solamente incluye a los 
seres humanos, sino también los ríos, el bosque, 
los animales, todo que existe; es una utopía 
ecológica, en otras palabras de las relaciones 
entre las cosas. 

Este número de CHRISTIJS replantea las razones 
para tener esperanzas de nuevo, para volver a 
apostar por el futuro desde un presente que lo 
anticipa viviendo lo más hondo de las tradicio­
nes.G 
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~EDITORIAL 
La bancarrota moral 

Uno de los problemas que más sufrimos en nuestro país y 
en muchos otros es la corrupción. Se da en casi todos los nive­
les de la vida: la vida pública, en las mentiras que se repiten 
en y por la prensa hasta los hondos engaños a los ciudadanos 
de la "democracia"; en los trámites burocráticos; en la impu­
nidad; en las transas comerciales y legales; las "palancas" y los 
fraudes electorales; hasta el sistema de educación misma que 
enseña a los alumnos que el engaño es el modo de ponerse 
"listo" para salir adelante. Una investigación reciente llevada a 
cabo por "Transparency lnternationaf' califica a México en el 
sexto lugar de los países con más corrupción (La Jornada, 
lunes 9 de marzo). 

Todo el mundo lo lamenta, por lo menos en sus discursos, 
pero la pregunta importante es, ¿cómo sanar la sociedad de 
esta enfermedad? 

Los neo-liberales proponen un proyecto social y cultural que 
ellos mismos dicen es realista: toma en cuenta las realidades 
económicas (que son irrenunciables y no cambiables) y con 
una antropología, también realista, basada en el ser humano 
como el individuo que busca sus propios intereses. El merca­
do, como el gran símbolo del mundo mismo, se auto-regula: 
la competencia de los intereses distintos (¡sin olvidar la famosa 
"mano invisible"!) de alguna manera asegura el uso más efi­
ciente de los recursos y la mayor satisfacción de las necesida­
des, y esto es la armonía mercantil, social, mundial, aun cós­
mica. Los seres humanos no tienen por qué preocuparse de 
ella, nada más tienen que promover sus propios intereses de 
la manera más competitiva posible, y el mercado (¡bendito 
sea!) asegurará la armonía de todo lo demás. Pero esta dedi­
cación a los intereses propios genera muchos males, incluyen­
do la corrupción: la diferencia entre la competencia fuerte y la 
desleal se hace borrosa; después de todo es una diferencia 
legal y esto también puede entrar en el regateo de intereses. 
¿Acaso no tienen todos el derecho, hasta el deber de buscar 
sus propios intereses sobre todo? Repetir que se tiene que 
respetar la ley tiene cada vez menos fuerza: parece que nadie, 
empezando con los grandes, lo hace; ellos simplemente la 
ajustan según sus conveniencias. 

Por esta razón, más de un ideólogo neo-liberal (Bell, Novak 
y el director del FMI, Michel Camdesuss entre ellos) reconocen 
el problema a fondo: el "libre mercado" necesita un fuerte 
sentido de moral para evitar que se auto-destruya y promue­
ven la idea de que la Iglesia debe ser un actor importante en 
mantener este sentido de moral en la sociedad, recordándo­
nos que después de esta vida nos vamos o al castigo o al 
premio. Son motivos que se pueden emplear como un primer 
paso, o como último recurso, cuando se trata de intentar edu­
car a una persona con poco sentido humano. 

Pero, para que se de un comportamiento verdaderamente 
moral, tiene que haber motivos más allá del miedo o la mez­
quindad egoísta. Los verdaderos motivos tienen que ver con 
anhelar un mundo mejor, no solamente para mí y los míos, 
sino para muchos, hasta para todos, porque solamente así 
adquieren su valor moral, más allá de mi propio interés. Al 

final de cuentas, las acciones morales son fruto de querer, 
buscar y apostar a un mundo mejor. Si cumplo con mis debe­
res en mi trabajo, si me empeño con honestidad, si no digo 
mentiras, si cumplo con mis responsabilidades familiares, etc. 
pero no lo hago con la esperanza de construir algo mejor para 
ellos, para mí, para todos, sólo me estoy haciendo un engra­
ne en una máquina, una máquina ajena, renunciando mi 
propia identidad como ser humano, co-creador con Dios. 

El proyecto neo-liberal no tiene ninguna base para contra­
rrestar la corrupción. Se necesita una razón para comportarse 
moralmente, y la que ofrece el neo-liberalismo no solamente 
es débil sino incoherente con su propio planteamiento: mis 
supuestos derecho y deber para satisfacer mis propios intere­
ses por encima de todo lo demás no pueden sostener ningún 
motivo eficaz para comportarme en función del bien de los 
demás (comportamiento moral). El problema es que el proyec­
to neo-liberal, se limíta a lo pragmático, no anhela un mun­
do mejor, ni diferente, simplemente busca más de lo mismo. 
El gran sueño en el mundo neo-liberal el único sueño posible, 
es hacerse rico: poder tener más de lo que hay; dicho simbóli­
camente: el único sueño es ganar la lotería. 

Jesús tuvo un proyecto que abarcó el mundo entero, no en 
plan de dominación sino precisamente en contra de ello. Su 
proyecto nace en las periferias de su mundo Uuan Bautista en 
el desierto), entre gente sencilla, y acumula fuerza por demos­
trarse capaz de incluir al más marginado de aquel entonces al 
leproso, al ciego, al paralítico: a las personas que no cabían 
en el proyecto social vigente. Esto, de hecho, es lo central de 
lo que Jesús pregona. Es la utopía que sueña Jesús: es un 
ideal, un sueño no totalmente alcanzable, pero esboza un 
mundo al que vale la pena aspirar, un mundo donde todos 
caben. 

Es un proyecto que se va elaborando desde una clara con­
ciencia de que es necesario rechazar ciertas cosas, que se refle­
ja en la tentaciones en el desierto. Rechaza un plan económico 
planteado a partir de la necesidad de uno y no desde la de 
muchos (transformar las piedras en pan); rechaza un plan de 
liderazgo basado en la fama populista (lanzarse de la torre 
más alta del templo); rechaza un plan político basado en tener 
poder sobre muchos, la dominación (rendir homenaje a Sata­
nás para tener como "suyos" todos los reinos del mundo). 

Pero también se va proponiendo alternativas positivas. En 
san Lucas, ~esús pinta su imagen del Reino de Dios como un 
banquete donde los socialmente marginados participan ple­
namente. De hecho, repite y repite la imagen de recuperar al 
que se perdió (esp. Le 1 5), y eso claramente significa su rein­
corporación a la sociedad a través de la gracia del Reino ad­
veniente. En otras palabras, el nuevo Reino viene actuando, 
haciendo posible que se integren los que se habían perdido: 
es una nueva sociedad que lo hace posible, la sociedad que 
Dios va construyendo; una sociedad que es verdaderamente 
armoniosa. Es la utopía de Jesús donde los pobres, los que 
lloran: los que tienen hambre y sed por la justicia, los peque­
ños y no-violentos son los bienaventurados.' C3 
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(]CHRISTUS Y LOS 
LECTORES 

Señor Director: 

Reciba mis felicitaciones su revista, especialmente por el 
esfuerzo que realizan por producir una reflexión teológica 
que parta de nuestra realidad y la transforme. 

En los últimos tiempos ha renacido en nuestro país un 
mayor interés por la poesía, s:n embargo, hay pocos 
espacios para publicar poesía religiosa. He leído, en 
diferentes números de su revista, poesías que nacen de una 
profunda experiencia de fe y, por esto, me atrevo a 
enviarles estas tres poesías. 

Le hago la aclaración de que no soy un poeta 
profesional, que no tengo ningún interés económico y que 
son poesías inéditas. Además, estoy consciente de la 
calidad de su revista y de que, tal vez, mis trabajos no 
alcancen el nivel necesario para ser publicados; sin 
embargo, me mueve el deseo de compartir mi experiencia 
de fe en la realidad tan dolorosa de México. Ojalá les 
interesen. 

Le agradezco de antemano el tiempo invertido en leer 
esta carta y mi poesía. 

Atentamente, 

Fernando Enrique Romo Giraud. 
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OJOS DE OBSIDIANA 

Ojos de obsidiana, 

piel de niña india, 

esmeralda con brillo de estrellas. 

Reina y niña mía. 

Tierra rosa sembrada de girasoles de oro, 

virgen embarazada, 

preciosa madre del Dios Téotl. 

Siempre Virgen, Santa María. 

Mujer más fuerte que el quinto sol 

sediento de corazones. 

Flor entre los riscos y canto de aves. 

Señora del cielo, Santa María. 

Caricia de pétalo 

en un mundo de muertos 

y de lunas negras. 

Ama y dueña mía, Santa María. 

Tonantzin cristiana, 

ya no eres la madre de los dioses, 

sino el regazo de los macehuales. 

La más desamparada de mis hijas, 

Santa María. G 
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INTRODUCCION AL CUADERNO 
Esteban Krotz, 
Utopía y Anti­
utopía al fin del 
milenio 

Juan Basutista 
Libanio, Utopía 
en la práctica 
política (en el 
contexto de la 
campaña de la 
fraternidad) 

Xavier Albó, La 
Utopía pluricul­
tural 

Comisión Ecu­
ménica en el Ca­
nadá, Un nuevo 
principio: la lla-

De entrada hablar de utopía asusta porque se está entendiendo como lo fantástico, lo irreal; como un 
futuro amenazante. Pero Utopía no es en realidad mucho más y mejor que eso. Muchos han descrito 
ese mundo como debe de ser, aunque por ahora no está en ningún lugar (utopía significa en ningún 
lugar) . Pero Santo Tomás Moro le dio ese nombre y lo consagró. 
Su descripción y sus reflexiones son un verdadero análisis social , pues está proponiendo Moro lo que 
debería ser en contraste a lo que realmente se da. Es un diagnóstico, un anuncio y una propuesta . Y eso 
es toda utopía. 
Frente ·al realismo de los expertos bursátiles y de los caudillos empresariales, que celebran como triunfo 
recortes de la planta laboral, frente al realismo de los políticos, que justifican cada nueva exacción de 
los pobres con el estribillo de que no hacerlo empeoraría la situación de éstos últimos, frente al realis­
mo de los líderes de movimientos ciudadanos y partidos políticos, que convierten enojo y desesperación 
populares en base para su propio ingreso al círculo de los privilegiados, frente al realismo de los cientí• 
ficos, que legitiman visiones supuestamente prospectivas que no son otra cosa que extrapolaciones del 
presente, frente al realismo que se arregla con aparatos judiciales corruptos y con asignaciones presu­
puestales amañadas, frente al realismo que se queda mudo ante tanta violación masiva de los derechos 
humanos por parte de precisamente aquellas instancias que han sido creadas para garantizarlos; frente 
a todos estos realismos se hace necesario otro: el realismo utópico. 
Así, soñar en medio de la crisis actual puede contribuir a que en vez de un milenio más se inicie otro 
milenio. 
El pensamiento y la bandera de la utopía fue muy viva y luego se ha ido transformando desde los años 
60's hasta ahora. En este momento de la muerte de las utopías, se vive un profundo escepticismo ante 
las grandes palabras, las causas mayores, los proyectos englobantes. 
Es que las utopías absolutas se han terminado. Y pareciera que ya no hay lugar para ninguna utopía. 
Pero si la fe cristiana no es un engaño planeado, el ser humano es un ser abierto a la Trascendencia y 
llamado a la comunión con la Trinidad. El hecho mayor en el horizonte de la utopía es la superación de 
la exclusión. Con mucho, el mayor crimen de la actual sociedad es la escandalosa desigualdad social. 
Pero ahora Esperar vale más que entender. No basta analizar y entender el momento actual. Es necesa­
rio esperar, creando utopías. La desaparición de la utopía lleva a una estancamiento que el mismo 
hombre se transforma en cosa, como está sucediendo en nuestra sociedad. Por el amor, la esperanza 
encamina todo hacia las promesas de Dios. La prueba de que se tiene fe consiste en esperar de Dios lo 
imposible. Lo imposible para el hombre es lo posible para Dios. 
Las grandes y entonces entusiasmantes esperanzas de los años sesenta y setenta se fueron cayendo sin 
que aplastaran totalmente toda utopía. Poco a poco y en un momento de pronto brotan utopías por to­
dos los países desde las autonomías en las naciones. Y en América Latina desde la ancestral vida y mun­
do de relaciones de los indígenas que decidieron celebrar en 1992 los quinientos años de resistencia y 
de terca utopía a pesar de los 500 años de conquista. 
Nuestros pueblos indígenas plantean un proyecto alternativo, de manejo tal vez más complejo, pero 
que asegura mejor el respeto de todos por todos, sin que la minoría poderosa imponga sus propios cri­
terios y estilos a los demás. Para poder ser ciudadano igual ante la ley, ya no es necesario transformarse 
en una fotocopia de los grupos dominantes, hablando su misma lengua, organizándose como ellos, re­
zando como ellos, compartiendo los mismos hábitos consumistas, siendo miembros de sus partidos o 
teniendo que pasar necesariamente por una estructura partidaria. Todos somos igualmente ciudadanos 
de primera, pero manteniendo nuestras diferencias de estilo y cultura; no sólo de pensamiento político. 
Una de las expresiones más potentes del proyecto indígena de mantener la unidad en la diversidad ét­
nico-cultural es el reclamo de territorios propios, manteniendo ciertos márgenes de autonomía dentro 
de ellos. 
Cuando se arguye que, al dar cauce a los reclamos de los pueblos indígenas, podríamos estar creando 
una nueva Yugoeslavia, se puede contra-argüir con este enfoque basado más bien en la convivencia 
creativa y respetuosa del conjunto. No se basa en etnocentrismos intolerantes sino en convivencias res­
petuosas y creativas. 
Los Obispos católicos canadienses junto con personajes importantes de otras confesiones cristianas con­
forman una comisión ecuménica que se ha dado por tarea promover el Jubileo del año 2,000. Necesi­
tamos un nuevo principio ya que a pesar de los logros del progreso, a pesar de nuestra inaudita capaci­
dad tecnológica, se quedan miles de millones de personas empantanadas en la pobreza; y están carga-
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mada al Jubileo 

Raúl H. Mora 
Lomelí Tras la 
locura quijotes­
ca, rehacer cada 
día la esperanza 

Pedro Antonio 
Reyes Linares, 
Relatar la Utopía 

Rafael Alvarez 
Díaz, Ser creyen­
te al final del 
milenio. El desa­
fío de la posmo­
dernidad. 

dos con una deuda que nunca podrían aspirar a pagar. Se viola a nuestra madre Tierra y la saquean de 
sus riquezas en la búsqueda sin descanso de una "prosperidad" de poca duración. 

La fe, la pasión y el empeño de los cristianos canadienses han de tener suficiente intensidad para pro­
clamar una visión de esperanza por el futuro de la humanidad y de la Tierra. Esta hora de crisis, invita a 
la comunidad cristiana, en diálogo y colaboración con otros sistemas de fe y con toda la gente interesa­

da, a proclamar una viva visión radical de esperanza apasionada. Por la Biblia sabemos del Jubileo: Ca­
da cincuenta años, se liberaba a los esclavos del cautiverio, se redistribuía la propiedad y se dejaba des­

cansar a la tierra para renovarse. 
Para nuestros tiempos lo más importante es que el Jubileo tiene su inspiración en la convicción que Dios 
labora en la historia y que Dios laborará para que llegue una nueva época de justicia y armonía ecoló­
gica. 
Para las iglesias canadienses, y para otras iglesias y comunidades de fe en el mundo, abrazar el Jubileo 
significa hacer más grande la solidaridad y un nuevo principio de trabajar para la justicia y la integrali­
dad ecológica. Y por eso es hora de compromisos concretos propios de nuestro momento ante los go­
biernos y los grupos poderosos y ante instituciones como el Banco Mundial y los Bancos. Es hora de 
colaborar con organismos de derechos humanos. Es hora de muchas acciones. 

El concreto de esas acciones se encuentra en el artículo mismo del que aquí apenas presentamos una 
idea. 
Esperar contra toda desesperanza es la actitud que todo ser humano renueva, a pesar de todo, por el 
hecho mismo de dejar su sueño y despertarse a una mañana nueva. Con este artículo compartimos algo 
de la experiencia que, desde la literatura, nos ha provocado Miguel de Cervantes. Humorista creyente 
de la utopía, porque en su búsqueda le apostó para que tenga lugar en la tierra y en nuestros tiempos 
lo que parece imposible. 
"Desfacer entuertos" es la consigna del Caballero de la Triste Figura. Y, a lo largo de las locas y absurdas 
aventuras en que por ello se mete, tal tarea se va convirtiendo en "ayudar a los menesterosos", dar li­

bertad a los cautivos, rescatar a la doncella robada, volver por la honra de las mujeres injuriadas, favo­
recer a los huérfanos, restablecer la justicia. 
Recorramos junto con Raúl Mora las a- y des-venturas del Quijote para terminar como él renovando ca­
da día la esperanza. No de que todos releamos diario este libro sin fronteras. Sí la esperanza de que, 
venciendo el pudor, sepamos recoger amorosamente en la palabra y el trabajo humano, la sabiduría de 
los más menesterosos y su sed de justicia: Anhelo del Reino que fundamenta y orienta nuestra esperan-
za cada día. · 

La utopía es nace del regalo de haber sido puesto en el camino de otros con quienes aprender a cami­
nar. La utopía no existe. No está más allá de nosotros. No la encontramos mirando nada más. La lee­
mos. La descubrimos detrás de tantos signos. La interpretamos, más aún, la inventamos. La utopía se 
hace camino, trabajo, lucha para que se haga verdad lo inventado, lo que hemos leído en el compartir 
de tanta belleza y de tanto peligro. 
Utopía es una semilla, es un camino, es un banquete donde se comparten la fuerza del pan y la alegría 
del vino; es una mirada que contagia y que nos deja grabada en la pupila, en la piel, el recuerdo de 

Aquél que nos hizo para que hiciéramos nuestra a la vida poniendo nuestros ojos en la marca del her­
mano y de la hermana con los que hemos sido puestos a construir nuestro camino. 

Contrariamente a lo previsto, ahora nos encontramos ante un final de siglo donde el principal conflicto 
religioso no se ubica entre fe y secularismo, religión o ateísmo, creer o no creer, sino en la búsqueda de 
sentido y las diversas alternativas que como sociedades hemos encontrado para intentar responder a es­
ta inquietante cuestión. 
Es más probable que sean los sujetos descentrados (que están fuera del centro del poder y del saber le­
gítimo) quienes en estos momentos se encuentren en mejores condiciones para generar estos sentidos 
que a la humanidad le están haciendo falta. 

Harvey Cox afirma que tal vez el más prometedor de los recursos de una teología posmoderna sea la 
imaginación religiosa de aquellas personas que, en casi todas las culturas y en casi todas las tradiciones 

religiosas modernas, se han visto privadas de participar plenamente a la hora de urdir los mitos y escri­
bir las teologías, es decir : los pobres, las mujeres, los indios ... en otras palabras, los excluidos que a pe­
sar de o precisamente por serlo, han vivido una profunda experiencia de fe y han podido sobrevivir a la 
adversidad sostenidos por una espiritualidad de la resistencia, que cada vez será más necesaria para 

iluminar los caminos ( de los creyentes y no creyentes) en tiempos de amenaza oscurantista. G 
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UTOPÍA Y ANTI-UTOPÍA AL FIN 
DEL MILENIO 

La realidaa no tiene un tamaño aáerminado. El mundo no 
ee ha acal,aao toaavía. ... Aceptar lae, coeae, como e,on no ee 

una fórmula empíñca válida. No ee poeitiva; por el contraño, ee 
una fórmula que conauci:: a la vul921ridaa, a la col,ará'ia y, por 

Último, a la pol,reza. 

EmetBloch 

Crisis y realismo 

Cuando uno habla en estos días con cualquier g~nte 
sobre casi cualquier terna, suele aparecer casi de 
modo inmediato la misma palabra para identificar 

la situación actual: "crisis". Desde las más altas esferas se ha 
admitido que el país está en crisis; primero se dijo que era 
financiera, ahora es económica, aunque ya sólo "micro" y 
ya no "macro" (al menos, hasta la próxima devaluación). 
Otros afirman que en México nos encontramos en una crisis 
política: de las instituciones de gobierno, de las institucio­
nes judiciales, de los partidos, de conciencia ciudadana. 
Otros más opinan que lo que pasa en el país es el reflejo de 
una crisis mundial en la que estamos entrampados: uno de 
sus síntomas ampliamente conocidas es que la Organización 
de las Naciones Unidas ha convocado durante los últimos 
años a toda una serie de conferencias cumbre sobre asuntos 
tan clave como medio ambiente, derechos humanos, de­
mografía, vivienda y política social. Otros síntomas se aso­
man a diario en los noticieros: conflictos armados, narco­
poder, especulación financiera, violencia y terrorismo por 
doquier. 

Pero la crisis se siente también -y de modo inmedia­
to- en la vida diaria de las personas: el gasto no alcanza, 
la gente se siente insegura en las calles y hasta en sus casas, 
muchos no saben si podrán conservar el empleo y dudan 
que sus hijos tendrán todavía las oportunidades que apenas 
hace un año o dos se veían más o menos aseguradas. Crisis 
pues en todos los niveles: cuando uno hojea el periódico, 
cuando uno conversa con los amigos, cuando uno reflexio­
na sobre las perspectivas de su propia vida. 

¿Qué hacer en situaciones de crisis? Ante todo, en si­
tuaciones de crisis, más todavía que en otras más tranqui­
las, uno tiene que estar con los pies en la tierra: uno tiene 
que analizar correctamente las condiciones existentes, uno 
tiene que calcular bien qué hacer, uno tiene que reconocer 
las oportunidades cuando se presentan y aprovecharlas en 
seguida, antes de que otros lo hagan. 

Esteban Krotz 
Esto significa que épocas de crisis no son épocas para 

nostalgias o para sueños. En épocas de crisis uno tiene que 
ser realista. Aunque no deja de ser interesante notar que a 
veces, cuando alguien dice que "hay que ser realista", lo 
dice con cierto aire de melancolía, como si esto significara 
tener que alejarse de ciertas ideas bellas, anhelos, ideales 
que se tuvo alguna vez. Pero: ni modo, la situación es así y 
hay que fijarse en la realidad, hay que atrapar las escasas 
oportunidades cuando se puede, hay que estar bien des· 
pierto. Incluso, de vez en cuando, como todos sabemos, 
"ser realista" significa vencer cierta vergüenza y acomodarse 
para no hundirse. 

En todo caso, en tiempos de crisis no conviene soñar. Lo 
opuesto a lo real, es la quimera. Lo opuesto a la visión clara 
de las cosas, es la imaginación, la fantasía. Por esto, soña­
dores están fuera de lugar. Soñadores, soñadores diurnos, 
cuentistas, gente que se imagina como sería esto y aquello 
si todo fuera distinto, son personas que están en peligro de 
no reconocer las oportunidades que la vida les ofrece; an­
dan distraídas, alejadas de lo que realmente importa y hace 
falta. Es más: su presencia puede llegar a molestar, porque 
cuando uno las ve, uno recuerda que también uno tuvo 
sueños alguna vez. Pero no solamente molestan, sino pue­
den alarmar porque la situación general es difícil. No hay 
que hacer olas; por ejemplo, no hay que sacar a debate 
cuestiones que no vienen al caso, hablar de ideales irreali­
zables. Las soñadoras y los soñadores, al hacer precisamen­
te esto, pueden ser gente peligrosa, pues amenazan con 
hacer olas que a todos nos pueden hundir: ¡cuidado! ¡el 
delicado equilibrio mantenido en esta crisis puede dar paso 
a la l:lesestabilización total! 

U-topía: Uuera de lugar? 

"Fuera de lugar": precisamente este término nos lleva a 
la raíz etimológica de la palabra utopía. Como se recordará, 
la palabra griega "topos" significa "lugar", "sitio"; el prefijo 
"u" significa negación. Utopía es, por consiguiente, el "no­
lugar" el "no-sitio". Utopía, lo utópico: lo que está en nin­
gún lu,gar. "No hay tal lugar", traduce Quevedo.1 

Pero, como veremos, hay varios modos de estar "fuera 
de lugar· . 

Lo que sucede es que una sola interpretación de la pa­
labra "utopía" ha ocupado casi todo el espacio del habla 
común. Por ello, normalmente, cuando escuchamos o pen­
samos "utopía" o "lo utópico", lo identificamos con lo fan-

1Según E. lmaz, "Topía y utopía", p. 7. 
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tástico, lo me@mente imaginario, lo inexistente, lo irreal, lo 
inalcanzable. De acuerdo con esto, "utopía" no describe el 
mundo como es, sino un mundo que no tiene que ver con 
la experiencia vivida; a veces parece un auténtico "mundo 
al revés". Una utopía no constituye una representación de 
la vida en la que uno tiene que vivir día con día, sino un 
conjunto de imágenes e ideas que a veces suenan bonitas, 
aunque a veces también parecen algo extrañas e incluso 
grotescas. Definitivamente, el mundo que dibujan los cuen­
tos y los cuadros utópicos, los poemas y las canciones utó­
picas no existe, por más que las situaciones o sociedades 
descritas en textos y estampas utópicas se antojan simpáti­
cas o ag@dables: el país de Jauja, el Reino de la Armonía y 
de la Paz, la República Justa y Fraterna, la Tierra de la Be­
lleza y la Felicidad, el paraíso recobrado, el mundo sin 
escasez ni durezas, donde bastan unas cuantas horas de 
trabajo para que todos tengan en abundancia todo no 
existen. Las utopías hablan de situaciones que parecen 
bien, pero no existen en la realidad: lamentablemente la 
vida -y más todavía, la vida en tiempos de crisis- no es 
así. 

. ........ 

A esto se agrega que no todo es bonito en los textos 
utópicos. ¿O no es cierto que siempre hay gente que cuan­
do escucha la palabra "utopía", recuerda libros y películas 
que provocan escalofrío? La verdad es que novelas como E/ 
mundo feliz o películas como Cuando el destino nos alcance 
hacen que uno empiece a sentir miedo al pensar en el 
futuro. 

De cualquier manera, simpáticas o angustiantes: utopías 
no tienen que ver con la vida real. Por lo tanto, épocas de 

crisis no parecen ser momentos apropiados para ocuparse 
de ellas. 

Afortunadamente, la mencionada no es la única mane@ 
de entender el significado de "utopía". Es más, cuando uno 
se acerca de otro modo a las expresiones y testimonios 
utópicos, uno descubre toda una "tradición utópica"; ésta 
ha sido ampliamente documentada en la civilización no­
ra tlántica, pero se encuentra también en Latinoamérica y en 
cualquier otra cultura.2 En todos los tiempos y pueblos 
podemos encontrar imágenes de la vida ideal, de la vida 
como verdaderamente debería ser, encontramos "eu­
topías"3. como también podría definirse la raíz de la pala­
bra utopía, o sea, el lugar hermoso, el país de los sueños, el 
mundo de los anhelos. ¿No es la comparación de estos 
lugares imaginados en los artes y la religión, en las fábulas 
y las fi estas, en los dichos y los cantos, pero también exigi­
dos y tratados de ser hechos realidad mediante la protesta 
activa, la rebelión, el éxodo o el movimiento revoluciona­
rio, no es la comparación de estos territorios utópicos con 
los lugares donde se desenvuelve nuestra cotidianidad, la 
que nos demuestra a éstos últimos como los auténticos "no­
lugares", o sea el mundo que no debería existir? 

Vayamos al libro que no inició la tradición utópica, pero 
que le dio el nombre con que hoy la conocemos, hace 
medio milenio apenas. 

La isla "Utopía": ingleses en otras 
circunstancias 

Este libro fue escrito por alguien cuya biografía no 
permite identificarlo como gente ajena a su tiempo. Más 
bien fue, como lo dice el título de una película sobre él, un 
hombre para todas las temporadas.4 Proviene de una fami­
lia acomodada, recibe una buena educación y estudia le­
yes. Se convierte en el miembro más joven del parlamento 
inglés y su carrera de funcionario público lo lleva a ser 
prácticamente jefe de gobierno. Pero luego se distancia de 
su rey, porque no puede aceptar el divorcio y la política 
eclesiástica de Enrique VIII; finalmente es condenado a 
muerte y decapitado. Tres siglos después la Iglesia Católica 
lo declara santo. 

~fectivamente, Tomás Moro era una persona, que co­
nooa su mundo y los engranes del poder y se movía exito­
~mente en su ambiente; era alguien que tuvo los pies en la 
tierra (a menos que uno considere que mantener, como él, 
determinados principios éticos y religiosos, lo califique a 
uno necesariamente como "fuera de lugar"). En más de un 
aspecto se adelanta a sus tiempos, como, por ejemplo, en 
cuanto a la educación que dio a sus hijas. 

2Una introducción a esta tradición proporciona mi libro Utopía. 
3Del griego "eu": bueno, bello, feliz. 
4A Man for Ali Seasons, novela histórica de Robert Bolt, de la rual 

Fred Zinnernann dirigió una películ?i del mismo nombre 
en 1967. 
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¿Para qué un hombre como éste escribe un libro al cual 
le da el nombre Utopía y en el cual nos encontramos con 
muchos de los motivos utópicos que antes, mucho antes y 
también después, se han manifestado una y otra vez en 
escritos y proclamas, en profecías y consolaciones, en pro­
testas y movimientos rebeldes? Elementos que hablan de 
una sociedad en la que la vida es agradable para todos, de 
la convivencia fraterna, del país de la vida feliz, de la vida 
en abundancia, de la vida "como debe de ser", sólo que en 
un lugar distante. En el libro pe Moro, escrito alrededor de 
1515, éste es una isla en los mares del sur, en la región del 
desde entonces así llamado "Nuevo Mundo", hacia el cual 
se dirigía en aquellos años la atención generalizada y 
adonde se fueron tantos para encontrar allá la felicidad, 
Eldorado, las puertas del paraíso perdido ... 

El mundo de los sueños de Moro es una isla donde rei­
na la comunidad de los bienes, donde nadie posee nada 
exclusivamente para si, donde por consiguiente tampoco 
hay estratos ni clases sociales ni los graves y violentos con­
flictos sociales que se conocen en el mundo "real". No es, 
por así decirlo, el paraíso, porque, como en cualquier so­
ciedad, también allá hay, por ejemplo, delitos y crímenes; 
hay conflictos, pues, pero no hay oposición antagónica 
entre grupos sociales, no hay competencia desenfrenada 
para alcanzar poder o riqueza, tampoco hay, en conse­
cuencia, explotación ni opresión. El fin principal de la vida 
de los humanos en esta isla es, como se dice expresamente, 
la felicidad, el placer o, como también se podría decir, la 
buena vida. Esto quiere decir, no la vida en el sentido de 
mera sobrevivencia, o sea, la forma de vida a la que está 
confinada la mayor parte de la humanidad en nuestro 
mundo conocido. Al contrario, es la vida plena -para 
todos y para cada uno-, donde nadie trabaja más de seis 
horas y todos tienen todo en abundancia. Esto último sig­
nifica para Moro: exactamente lo que se necesita para una 
vida agradable y tranquila hoy, sin que nadie tenga que 
preocuparse por lo que va a pasar mañana o qué va a ser 
de sus hijos o de él mismo cuando esté enfermo o viejo y 
donde nadie tiene que enfrentarse a otro par.a vivir bien. Se 
trata de una sociedad, donde vivienda y comida, salud y 
educación están garantizadas de la misma manera para 
todos, donde todos tienen el acceso a las artes y la ciencia, 
donde el patrimonio social y cultural es de todos, donde 
nada se cobra, donde todo está a la mano de todos. 

Como sucede en todos los casos de escritos utópicos de 
este y otros siglos, quienes por alguna casualidad llegan a 
conocer la vida utópica en un lugar lejano, luego pierden el 
mapa: únicamente pueden contar del mundo perfecto que 
vieron, pero no hay regreso. Empero, es importante reparar 
en el hecho que los ciudadanos de esta y todas las demás 
repúblicas utópicas no son seres distintos de los humanos 
comunes y corrientes. No son ángeles, no se trata de una 
raza superior o de una especie de extraterrestres. No están 
en algún sentido dotados de capacidades orgánicas, inte­
lectuales o morales superiores a las de quienes los visitaron 
o a las de quienes escuchan el relato del viaje. Más bien -y 
lo mismo vale para las demás así llamadas "novelas utópi­
cas", antes y después- se ve que todos aquellos que viven 
en la sociedad ideal, son gente como cualquier gente o, 
como dice Tomás Moro, gente como cualquier inglés de su 

propia época. Lo que hace distintos a los ciudadanos utópi­
cos no es su constitución física, su potencialidad mental, su 
religión o su raza. Lo que los hace distintos no es nada que 
sea propiedad de un individuo o de un grupo. Lo que es 
diferente en la isla Utopía es /a forma de organizarse social­
mente, la manera de configurar las relaciones entre los 
individuos y los grupos, la estructura de poder, el funcio­
namiento de las instituciones, las reglas para la distribución 
de la riqueza colectivamente generada y para acceder a los 
satisfactores materiales y espirituales, la definición de los 
derechos y las obligaciones de todos y de cada uno. O sea, 
lo que suele llamarse "organización social". Es el mismo 
tipo de gente que habita la isla Utopía y la isla Inglaterra, 
con las mismas debilidades y fuerzas, con las mismas incli­
naciones y limitaciones. Pero los utópicos optaron por valo­
res diferentes, de acuerdo con los cuales han organizado de 
modo diferente, opuesto, su sociedad. 

Ahora bien, Moro no escribe un tratado filosófico, no 
elabora un texto académico sobre valores y su relación con 
la estructura social o sobre economía y conflicto social, no 
efectúa una comparación explícita entre las dos islas, la 
suya y la deseada. Pero ¿acaso hay posibilidad de que no 
se entienda claramente lo que quiere decir? Apenas un 
cuarto de siglo después del llamado descubrimiento de 
América, del continente adonde viajan miles y miles de 
europeos para buscar a toda costa el metal áureo como 
garantía de la felicidad,5 Moro narra las costumbres de una 

5"La causa porque han muerto y destruido tantas y tales y tan 
infinito número de ánimas los cristianos -denuncia Barto­
lomé de las Casas- ha sido solamente por tener por fin 
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sociedad donde se usa el oro para hacer bacinicas y para 
esposar a criminales, una sociedad, donde solamente los 
niños usan piedras preciosas y perlas y donde, cuando 
alguien va ataviado con este tipo de adornos para darse 
importancia, tendrá que ser un extranjero: "Era de ver có­
mo los niños, que ya habían renunciado a gemas y perlas, 
al divisarlas en los sombreros de los embajadores, decían a 
sus madres, dándoles con el codo: 'Mira, madre, ese gran 
pícaro va adornado con perlas y piedrecillas como si fuera 
un niño.' Y la madre muy seria: 'Calla, hijo, debe ser algún 
bufón de la embajada."'6 

Claves para reconocer el mundo al revés 

En Utopía se valoran otras cosas que en Inglaterra y, en 
consecuencia, en Utopía no se producen las divisiones y las 
luchas que hay en Inglaterra. Los de Utopía son iguales a 
los de Inglaterra, pero tienen otro orden. Han establecido 
un orden que no conoce la diferencia entre ricos y pobres, 
entre unos que detentan el poder y se apropian .de la ma­
yor parte de los bienes y los demás que tienen que trabajar 
para los primeros. En Utopía la vida pública y privada está 
organizada de tal forma que hay todo para todos. Por 
consiguiente, no se genera la oposición irreconciliable entre 
el bien común y los intereses particulares y no se producen 
las injusticias y las escisiones sociales que caracterizan el 
resto del mundo conocido. 

De hecho, como dice Moro y muchos otros analistas 
como él, lo que pasa es que los únicos que tienen un orden 
propiamente dicho, son los ciudadanos de Utopía. En el 
resto de Europa -estamos hablando de los inicios del siglo 
XVI- no hay orden, más bien, hay un enorme desorden. Es 
más: es un desorden que deja en el desamparo a los pobres 
y a los que no tienen poder, que son los mas. 

Para reconocer mejor la calidad analítica del libro que 
contradice abiertamente la tan difundida apreciación de las 
novelas utópicas como meramente fantasiosas es conve­
niente fijarse en que toda la primera parte del libro casi no 
habla de la isla lejana, sino de la patria del narrador: su 
gobierno, su corte real, sus problemas sociales son el tema. 
Una de las situaciones que más ampliamente se discute, es 
la forma de tratar a los ladrones. Recordemos que estamos 
en una época en la que se empieza a reducir cada vez más 
la tierra agrícola, destinando porciones crecientes de ella a 
la cría de ovejas para obtener la materia prima principal 
para la incipiente industria textil que luego se convierte en 
elemento detonador de la Revolución Industrial. Este pro­
ceso de sustitución significa, como posteriormente también 
en otras regiones del mundo, la expulsión de parte de la 
población rural. Unos pierden su tierra, otros su trabajo y 
muchos de ellos migran a los barrios miserables de las 

lomé de las Casas- ha sido solamente por tener por fin 
último el oro y henchirse de riquezas en muy breves dí­
as ... • (Brevísima relación de la destrucción de las Indias, p. 
11). 

6T. Moro, 'Utopía", p. 95. 

ciudades, se convierten en vagos o asaltantes; a estas masas 
de desplazados se agregaban aquellos que habían partici­
pado anteriormente en las guerras continentales y que 
estaban ahora también sin ocupación. Para controlar de 
alguna manera los conflictos surgidos de estas situaciones, 
se establecen sanciones draconianas: por ejemplo, el robo 
callejero es frecuentemente castigado con la muerte. 

Para Moro, los criminales no son gente intrínsecamente 
perversa que hay que erradicar de la faz de la tierra , no son 
moralmente -genéticamente, dirían tal vez hoy- inferio­
res a la gente que se suele llamarse a sí misma 'decente'. 
Son solo las circunstancias económicas y sociales que la 
llevan a actuar así, por lo cual "esa pena ... es demasiado 
cruel para castigar los robos, pero no suficiente para re­
primirlos, pues ni un simple hurto es tan gran crimen que 
deba pagarse con la vida ni existe castigo bastante eficaz 
para apartar del latrocinio a los que no tienen otro medio 
de procurarse el sustento". De este análisis deriva la pro­
puesta de que " ... sería mucho mejor proporcionar a cada 
cual medios de vida y que nadie se viese en la cruel necesi­
dad, primero, de robar, y luego, en consecuencia, pere­
cer".7 

Ha sido presentada aquí esta cuestión tan ampliamente, 
porque da la clave para todo el libro y, de hecho, para toda 
la tradición utópica de la que forma parte. Estamos ante un 
auténtico ejercicio de análisis social, aunque Moro no utiliza 
las formas a las que hoy, más de un siglo después de la 
creación de las ciencias sociales, estamos acostumbrados. Lo 
que se dice es que las personas son lo que son, en buena 
medida, gracias a las oportunidades que el conjunto social 
les ha otorgado. La causa del caos inglés reside en que a 
grandes capas de la población sólo se les deja la opción de 
sobrevivir robando a sus semejantes, mientras que los que 
tienen poder y riqueza sólo se ocupan de sí mismos. Una 
sociedad humana que merecería tal nombre, un verdadero 
orden social, sería distinto: habría oportunidades para 
todos, las m·ismas oportunidades para todos y no habría la 
impresión de existir una especie de conspiración de los ricos 
contra los pobres que no les deja muchas alternativas a 
éstos últimos ... 6 • 

utopía: denuncia-diagnóstico-anuncio 

Así, la primera parte del libro es la clave para entender 
toda la obra y toda la tradición a la que dio nombre este 
libro. Queda claro, pues, que aquí "utopía" no significa que 
alguien simplemente se sentó y pensó: ¿cómo sería una 
sociedad que a mi me gustaría? Es cierto que estamos ante 
el sueño de una sociedad ideal, una sociedad fraterna y 
justa. Lo importante es que también hay una idea bastante 
precisa de lo que significa "lo social" o "lo cultural" y de lo 
que es la relación individuo-sociedad, y esto mucho antes 
de que se inventaran las ciencias sociales. Moro sabe cómo 
hay que entender los fenómenos sociales y culturales, cómo 

7T. Moro, "Utopía", p. 50. · 
8T. Moro, "Utopía", pp. 135-138. 
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se deben explicar y, por tanto también, cómo se pueden 
modificar. Si uno lee el libro desde esta perspectiva, enton­
ces se ve que al hablar de una isla en los mares del sur, 
Moro habla, de hecho, de su Inglaterra, pero de una Ingla­
terra al revés.9 Doblemente al revés, podría decirse, porque 
lo que se está tratando de afirmar en cada página es esto: 
no es que el mundo soñado sea el mundo al revés, sino el 
mundo inglés -el actual mundo nuestro, el mundo caótico, 
el mundo como gran arena de lucha de todos contra todos, 
el mundo inhumano y por ello no-humano, el mundo injus­
to, violento, angustiante que nosotros vivimos todos los 
días, está al revés. En @mbio, el mundo humano, el mundo 
que está ordenado de tal manera que tengan cabida en él 
todos y los sueños de todos, el mundo que es como debe 
ser, éste es el mundo de Utopía. U-topía es eu-topía ... 
Nuestro mundo real es el que está de @beza. Por esto, lo 
que nos aparece como mundo al revés, es el mundo como 
debería ser. Y, como queda claro también, es el mu.ndo 
como podría ser: hay 
que cambiar las condi­
ciones en las que vivi­
mos nuestra vida de 
todos los días, hay que 
@mbiar las reglas de la 
convivencia, hay que 
sustituir los mecanismos 
que hacen existir ricos y 
pobres, explotadores y 
explotados, opresores y 
oprimidos por otros 
mecanismos que permiten el acceso igual de todos a to­
do.10 

Por ello, este texto no solamente es crítica y protesta. 
No solamente es un discurso moral. Es, al mismo tiempo, 
un diagnóstico. Trata de contestar la pregunta: ¿por qué hay 
ricos y pobres que se enfrentan? ¿por qué los pobres ac­
túan así, por qué los ricos actúan asá? ¿por qué quienes 
tienen poder se conducen como se conducen? ¿por qué 
para vivir bien, hay que agredir, engañar, aprovecharse de 
los demás? O sea, no se exige simplemente: "no debe ha­
ber ricos y pobres", sino se muestra las causas que hacen que 
haya ricos y pobres en una sociedad. Donde no hay tales 
mecanismos generadores, no hay tal división. Donde hay 
un verdadero orden social, nadie tiene que amasar riquezas 
para estar protegido. Donde hay un verdadero orden, la 
sociedad es la protección para cada uno de sus miembros: 
nadie tiene un incentivo para comportarse como lobo feroz 
para con los demás ... 

Pero, además, el diagnóstico moreano encierra una 
propuesta: si ustedes, los ingleses del siglo XVI, quieren 
salir del @os, del desorden que angustia a todos (aunque, 
cierto es, a unos más que a otros), de la injusticia, de la 

9Esto debe '.haber sido más obvio para cualquier inglés de la época, 
pues el número de provincias es igual en ambas islas, en 
ambas la capital se encuentra en las riberas de un río, 
cerca de su desembocadura, etc. 

1°También se refiere a las leyes en Inglaterra, que están hechas de 
tal manera que no protegen al pobre y; en cambio, per­
miten a los especialistas legales enriquecerse a su costa. 

vida precaria para la mayoría, entonces solamente tienen 
que @mbiar los mecanismos sociales que provocan estos 
fenómenos. Si quieren la sociedad distinta, con la que 
tantos -en el fondo todos- sueñan, si quieren una socie­
dad, donde los valores supremos serían, como se gritará 
generaciones después, los de la libertad, la igualdad y la 
fraternidad, tienen que aniquilar los mecanismos que ac­
tualmente evitan su advenimiento, tal y como lo hicieron 
los de la isla Utopía hace ya muchos años. 

Así, lo que empieza como denuncia y pasa a ser diag­
nóstico, termina en propuesta, es más: en anuncio. Lo que 
nos cuentan de la isla Utopía, es lo que aquí. en esta isla 
Inglaterra, se puede realizar. Es anuncio, porque habla del 
sueño de todos. Es anuncio, porque siempre se ha esperado 
que esta sociedad perfecta se dé. Solamente que no se 
conocía el camino. Ahora se sabe que el camino no lleva a 
otra parte. El anhelo puede hacerse verdad aquí mismo, 

donde las cosas han esta­
do de cabeza desde hace 
mucho tiempo. Sólo hay 
que ponerlas sobre sus 
pies. Nosotros podríamos 
ser como los utópicos no 
convirtiéndonos en otra 
especie de seres, no espe­
rando la intervención 
divina, no exigiendo un 
heroísmo moral sobrehu­
mano, sino simplemente 

reorganizando las relaciones sociales, creando y estable­
ciendo reglas de convivencia que inhiban la apropiación 
privada de los recursos que han sido dados a todos, reglas 
que impidan que el poder sea usado por quienes lo ejercen 
en contra de quienes se lo otorgan, reglas que permitan la 
vida -la buena vida- a todos. No hay que viajar a otras 
partes: la felicidad que según los narradores hay allá, po­
dría te~erse aquí. 

La utopía: alternativa aquí y ahora 

Casi todos los textos utópicos de esta época de la civili­
zación europea, que llamamos Renacimiento y también 
muchos posteriores, se asemejan al libro de Moro, que, 
como ya se dijo, dio el nombre a toda la corriente de pen­
samiento (y, como veremos, también de acción). Siempre 
aparece la "otra" sociedad como la sociedad que es, como 
dice Moro al final de su libro, la "única digna, ajusto título, 
de tal nombre"11

, o sea, la única sociedad que realmente 
puede ser llamada sociedad humana, porque es una socie­
dad para todos los seres humanos y no una sociedad buena 
para unos cuantos a costillas de los demás. Y siempre apa­
rece la sociedad del presente propio como la inhumana, 
perversa, como una sociedad que debe @mbiarse para 
permitir la vida feliz a todos. Desde luego, hay aspectos del 
diagnóstico que varían. ¿Puede extrañar este hecho? Claro 
que no: cuando leemos hoy en día tratados económicos, 
sociológicos o politológicos, también nos damos cuenta 

11T. Moro, "Utopía", p. 135. 
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que los diferentes autores y corrientes teóricas tratan o 
enfatizan de modo distinto determinados aspectos de la 
realidad y los relacionan de varias maneras, tanto en el 
análisis como en la propuesta. 

Conforme avanza el siglo XIX, este tipo de textos em­
pieza a perder fuerza y presencia, entre otras razones, por­
que en aquel tiempo se consolida en el seno de la civiliza­
ción noratlántica una nueva y particular forma de conoci­
miento, la llamada ciencia, que empieza a abarcar, de 
modo cada vez más exclusivo, el análisis sistemático de la 
esfera socio-cultural, al igual que ya lo estaba haciendo con 
respecto a las esferas de lo anorgánico, lo orgánico, lo 
psíquico, etc. Pero son solamente las "novelas políticas" que 
se desvanecen, mientras que muchas otras manifestaciones 
de la tradición utópica siguen dándose. Y esto es así, por­
que el sueño utópico no se deja desbaratar y la protesta 
contra la vida tan poco feliz de tantos no se deja acallar, no 
mientras que la vida en este planeta no sea como "debe de 
ser" . 

Esto último nos lleva a considerar un poco más de cerca 
otras expresiones de la tradición utópica. 

Raíces del sueño utópico 

La raíz de la tradición utópica tiene dos caras. Una es la 
negativa testaruda de aceptar en la vida de uno y los de­
más el sufrimiento evitable, la pobreza injustificable, la 
opresión despiadada, el trabajo mal pagado, la dignidad 
pisoteada, la extranjería en tierra propia, la vida sin pers­
pectiva, la muerte antes de tiempo; tal situación es diag­
nosticada como resultado de un orden configurado de 
modo erróneo por los seres humanos. La otra cara es la 
convicción irrenunciable de que el destino del ser humano, 
de todos los seres humanos debe ser otra cosa, que a la 
maravilla de la existencia humana, que se percibe en los 

momentos más felices en la soledad o en buena compañía, 
debe corresponder una pauta de convivencia igualmente 
maravillosa. Tal situación es supuesta a veces en otra parte 
del mundo, a veces en el futuro más cercano o más lejano. 
El diagnóstico vincula la protesta y la denuncia con la ac­
ción contestataria y el intento transformador, pues revela el 
orden actual como desorden e identifica los mecanismos 
que mantienen la miseria económica, psíquica y espiritual 
y, así, lo que debe ser modificado profundamente. La insis­
tencia en lo inaceptable del presente y el intento fundado 
de modificarlo -o, al menos, el intento de seguir resistien­
do su fuerza deshumanizadora- se amalgaman en el 
anuncio del mundo mejor. 

Naturalmente, las víctimas más inmediatas del desor­
den, los pobres de todos los tiempos y de todas las latitu­
des, son los guardianes más firmes del sueño utópico y los 
promotores más tenaces del cambio, por más que una y 
otra vez sus voces han sido ahogadas y sus vidas truncadas. 
Esto explica también por qué, a diferencia de otros proyec­
tos de cambio social y otros movimientos rebeldes, la pers­
pectiva utópica no aspira a una sociedad un poquito mejor 
que la presente, una sociedad donde esto o aquello sea un 
poco diferente. No, el proyecto utópico es radical no sólo 
porque nace y renace en medio de los que pagan el costo 
más alto por el caos, sino también porque anticipa la ins­
tauración de una sociedad totalmente distinta de la actual; 
por esto también son sinónimos de utopía: la sociedad 
perfecta, la sociedad totalmente buena, la sociedad buena 
para la totalidad de sus miembros. De hecho, uno podría y 
debería decir que exige a secas /a sociedad humana, porque 
solamente la sociedad que aparece en los sueños utópicos 
merece el nombre de comunidad de los humanos, hogar de 
los humanos, hogar de todos los humanos. 

Esta esperanza utópica -esperanza activa, analítica, 
creativa, militante- se ha expresado a lo largo de los tiem­
pos de modos tan variados y diferentes como lo han sido y 
como lo son las situaciones de opresión y explotación y las 
culturas en cuyo medio se generan y se repiten estas situa­
ciones escandalosamente insatisfactorias. Esto implica que 
solamente pocas veces se han manifestado de modo escrito. 
A pesar de que su historia es tan larga como la historia de 
la escritura, sería un grave error reducir la tradición utópica 
a textos, pues, aparte de todo lo demás, significaría perder 
de vista el sustrato social del cual en última instancia se 
nutren textos como los arriba comentados. 

Las manifestaciones utópicas populares se hallan en mi­
tos y leyendas, cuentos y fábulas, en canciones, cuadros y 
versos, en sátiras y chistes, en muchos aspectos de la reli­
gión. Se materializan en fiestas, ritos y costumbres. Algunas 
veces se hacen presentes en la impugnación abierta del 
poder establecido y, en mucho más ocasiones, en la nega­
ción callada a cumplir sus órdenes. Y a veces hacen su apa­
rición en el sabotaje, la revuelta, la rebelión, el estallido 
revolucionario. En todas estas manifestaciones aparecen -
aunque en no pocas circunstancias difíciles de reconocer 
por la distancia histórica o la distancia cultural- una y otra 
vez los mismos símbolos de la buena vida actualmente 
vedada; en las propuestas, a veces incluso fragmentaria-
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mente realizadas, 12 se puede advertir la misma conciencia 
de las causas que atrasan la llegada del mundo mejor al 
que se sabe tener derecho. 

Valgan aquí dos ejemplos particularmente documenta­
dos: los rituales de inversión y las rebeliones recordadas. 

Un caso paradigmático del primer ejemplo lo constituye 
el carnaval del Medioevo y del Renacimiento europeos, 
aunque también lo podemos encontrar en épocas posterio­
res. Ha sido demostrado numerosas veces que "carnaval" no 
significaba entonces, como a menudo hoy, la presentación 
de un espectáculo de unos cuantos para otros muchos, sino 
que se trataba de temporadas en las cuales el orden habi­
tual en las ciudades se modificaba por completo: el gobier­
no de la ciudad entrega a cierto tipo de gentes, que ordi­
nariamente no tienen poder, las llaves de la ciudad y todos 
participan en una larga fiesta -no pocas veces con rasgos 
orgiásticos-, en la cual comida y vestimenta, comporta­
miento y temporalidad son diferentes de lo "normal", don­
de las reglas usuales para la relación entre géneros, gene­
raciones y estamentos están suspendidas, donde los límites 
entre ricos y pobres, entre lo sagrado y lo profano, entre lo 
masculino y lo femenino, entre lo decente y lo indecente, 
entre lo serio y lo risible, entre lo permitido y lo prohibido 
no sólo se disuelven, sino donde con gusto especial se hace 
lo que comúnmente no se debe hacer. 

Por más que después de la subversión festiva regresa el 
orden acostumbrado, se ha experimentado -y se experi­
menta cíclicamente- un orden diferente. Es más, se expe­
rimenta que /a "normalidad~ puede ser otra, que puede ser 
cambiada. Que el orden que se aprende desde la infancia y 
el cual es mantenido, en última instancia, por la violencia 
simbólica y física, no es "natural", que existen alternativas. 
Cierto es que en la vida real de todos los demás días el 
siervo no monta caballo ni hay banquete y trago libre para 
todos -de la misma manera como el príncipe no se casa 
con la campesina-, pero si en tiempos extraordinarios y 
espacios limitados se vuelve realidad lo que uno conoce de 
los cuentos, donde domina lo bueno, lo bello, lo agrada­
ble, lo cordial ¿por qué no seguir soñando con una coti­
dianidad diferente, libre de todo lo que hace tan insopor­
table la vida ordinaria? 

Mayor "densidad utópica" aún que en los así llamados 
"ritos de inversión" -que la antropología ha testimoniado 
en muchas culturas muy diferentes entre sí- encontramos 
en movimientos contraculturales, epopeyas rebeldes y 
tentativas revolucionarias en las que la destrucción de pila­
res del orden impugnado se ha combinado con el estable­
cimiento inicial de un orden alternativo para la convivencia. 
El "Imperio de Bello Monte", fundado en el noreste brasile­
ño por Antonio Conselheiro es uno de los intentos más 
llamativos en la historia latinoamericana de crear un reino 
perfecto. Religión, propiedad, trabajo y sexualidad son 
reorganizados en el marco de una colectividad donde todos 
tienen su lugar y donde el lugar de cualquiera es un lugar 

12Por ejemplo, en diversos movimientos y experimentos de vida 
alternativa tales como las comunas . Esto es cierto incluso 
en intentos que fracasan o que pierden su intención origi­
nal. 

importante, un "experimento" utópico para cuya aniquila­
ción a fines del siglo pasado el gobierno federal necesitó 
varias expediciones militares. 13 

Aunque estas revueltas y comunidades subversivas hasta 
ahora siempre han quedado cortas con respecto a la pro­
mesa cuya realización definitiva presagiaban, han contri­
buido a mantener vivo el sueño utópico e incluso han crea­
do más símbolos en los que se condensa la protesta contra 
lo actual y el anuncio de lo nuevo que está por venir, cuan­
do se actúa adecuadamente, o sea, en concordancia con el 
anhelo de que toda la vida humana que la vida de todos 
los seres humanos sea vida en plenitud.14 

Bloqueos anti-utópicos 

Se comentó al inicio de este texto que algunas personas 
asocian con la palabra utopía no la idea del sueño diurno 
agradable o de la fantasía hacia adelante (aunque muy 
probablemente les parezca inútil y hasta contraproducente 
por desviar la atención del mundo real), sino lo contrario: la 
pesadilla. Es cierto, que hay toda una serie de novelas 
políticas realmente terroríficas, que describen un mundo 
futuro espantoso y repugnante. Por todo lo anteriormente 
expuesto, esta clase de escritos no deben llamarse 
"utopías", sino "anti-utopías"; ciertos estudiosos los han 
llamado "utopías negras" o "contra-utopías". 

Escritos, a veces auténticos tratados anti-utópicos son 
tan antiguos como las utopías. Tienen una función simple y 
clara: evitar que se practique el sueño utópico. Porque la 
utopía es intrínsecamente peligrosa . Todas las manifesta­
ciones de la esperanza utópica -desde el canto hasta el 

131nformación detallada sobre este suceso se encuentra en el libro 
de Ma. lsaura Pereira sobre la historia y etnología de los 
movimientos mesiánicos; el escritor M. Vargas Llosa lo ha 
tratado en su novela La g~rra del fin del mundo. 

14Un bello ejemplo es el comentario del viajero de Mercier (Año dos 
mil dosdentos cuarenta, p. 48): "Se me dijo que la Bastilla 
había sido cambiada de arriba abajo por un príncipe que 
no se tomaba por el dios de los hombres y que temía al 
juez de reyes; que sobre las ruinas del horroroso castillo, 
bien llamado el palacio de la venganza (y de una vengan­
za regia) se había erigido un templo a la clemencia .. . • 

14 CHRISTUS Mar.-Abr. 1998 Utopía y anti-utopía al fin del milenio 
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ritual .y, obviamente, la movilización política- demuestran 
la fragilidad del desorden existente, recalcan que su man­
tenimiento depende de una opción colectiva y llaman a 
subvertirlo. Hay una amplia gama de estrategias para 
inhibir el sueño utópico, suprimir el impulso utópico, im­
pedir el movimiento utópico. 

Una de estas estrategias, que se utiliza desde hace mu­
chísimo tiempo, es la ridiculización. Por ejemplo, en la 
Edad Media europea, a los pobres que soñaban con el 
paraíso terrenal, Arcadia y Cucaña, se los trataba de poner 
en evidencia: son holgazanes, vagos, glotones, borrachos, 
desenfrenados, lujuriosos. Buscan la vida fácil que no exis­
te, no quieren trabajar e incluso incitan a quitar sus bienes 
y hasta sus mujeres a los demás. ¿Será que lo hacen porque 
son tontos? ¿O es que se hacen tontos? En todo caso hay 
que bloquearlos. Hay 
que demostrar que 
quien cultiva estas 
ideas no es gente 
seria. 

Otra manera de 
tratar de bloquear la 
utopía es (aparte, 
claro está, de la re­
clusión o de la elimi­
nación física de quie­
nes elaboran o difun­
den ese tipo de ideas) 
la anti-utopía. En el 
siglo XX, esta estra­
tegia ha producido 
una serie de ejemplos 
notables. Recuérdese 
solamente la novela 
1984 de G. Orwell, 
que provocó durante 
el año de referencia 
un alud de comenta­
rios en revistas, pe­
riódicos, suplementos 
culturales, mesas 
redondas y eventos 
de todo tipo. 

En verdad, Orwell 
pinta en su famoso libro (escrito poco después de la Se­
gunda Guerra Mundial) un mundo futuro escalofriante. Se 
halla dividido en tres grandes Estados, en uno de los cuales 
vive Winston Smith, llamado "el último hombre sobre la 
tierra". Su sociedad y su vida cotidiana se encuentran total 
y permanentemente vigiladas. Esto sucede no solamente a 
través de ciertos aparatos que permiten saber a los guar­
dianes del orden en todo momento qué es lo que cualquier 
ciudadano hace, sino también a través de la historia oficial. 
Cada vez que cambian las alianzas entre los tres Estados, 
que se encuentran en guerra permanente, se reescribe los 
libros de historia y se sustituye los documentos y libros de 
antes. Además, se impone a los ciudadanos una 
"neolengua", donde las palabras tienen un sentido diferen-

te del que anteriormente tenían. Como también en esta 
sociedad, el idioma sirve tanto para expresarse acerca de la 
realidad como para percibirla, se trata de un control sin 
precedente sobre los pensamientos y sobre la forma como 
se percibe el mundo. Muy importante es también una serie 
de ritos destinados a cimentar la lealtad para con el sistema 
-personalizado en la figura de un mítico líder- y a de­
nunciar a quienes muestran el más mínimo signo de incon­
formidad. De este mundo no hay escape y quien lo intenta 
es destruido como ser humano. De hecho, la novela es en 
buena parte la historia de un intento de rebelión que ter­
mina con la derrota; Winston Smith traiciona a la persona 
que más quiso y es convertido en una marioneta más: " ... la 
lucha había terminado y el triunfo era completo, definitivo, 
rotundo. Winston acababa de triunfar sobre sí mismo. Aho-

ra amaba al Gran 
Hermano ... ". 15 

Hay otras anti­
utopías muy conoci­
das de este tipo, tales 
como El mundo feliz y 
Fahrenheit 451. Varias 
han sido difundidas 
con éxito como pelí­
culas, tales como 
Cuando e/ destino nos 
a/canee, Rollerba/1 o 
Robocop. En todas 
ellas y muchas más se 
dibuja con bastante 
verosimilitud la so­
ciedad del futuro que 
los seres humanos 
podremos habernos 
creado dentro de 
unas cuántas décadas. 
De hecho, este futuro 
contiene numerosos 
elementos tecnológi­
cos de alguna manera 
conocidos (medios de 
transporte, artefactos 
electrónicos, armas) y 
también situaciones 
sociopolíticas familia­

res (las instituciones son poderosas y opacas, el individuo 
no cuenta, hay guerras y terror por doquier). La tecnología 
es particularmente importante en estas obras, porque ha 
sido en nuestra civilización, desde hace mucho, indicador y 
también promesa del progreso global; al mismo tiempo, 
empero, el avance tecnológico siempre ha provocado preo­
cupación y hasta pavor, porque sobran las experiencias del 
uso de la tecnología para reforzar las estructuras de poder 
existentes, para controlar la vida, el trabajo y hasta el pen­
samiento de las personas y para hacer la guerra. Es decir, el 
futuro divisado contiene de modo desarrollado lo que aquí, 

15G. Orwell, 1984, p. 295. 
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en nuestra sociedad, ya sentimos como inquietante y ame­
nazante. 

Las sociedades futuras con las que nos vemos confron­
tados en estas obras son sociedades terriblemente violentas: 
los gobernantes son monstruos crueles, hay manipulación 
ideológica, psíquica y hasta genética, existen vigilantes del 
orden casi todopoderosos y criminales de la misma condi­
ción, la tortura y la ejecución son utilizados sin reservas 
para amedrentar y eliminar a reales o posibles opositores, 
la uniformidad del pensamiento es procurada por indoctri­
nación, medios electrónicos y sustancias químicas, la liber­
tad no existe, la angustia es la sensación preponderante; a 
todo esto se agrega que muchas veces son sociedades, 
donde las condiciones de vida son tristes y hasta misera­
bles, al menos para la mayoría. 

La función social 16 de estas anti-utopías se revela fácil­
mente cuando uno recuerda, por ejemplo, el tono de mu­
chos comentarios hechos durante 1984. Entonces, en Méxi­
co y en muchas otras partes donde circulaba y se discutía el 
libro de Orwell, se podía notar una cierta alivio. "Menos 
mal -parecía ser la conclusión-, la situación actual es 
bastante mala, pero por fortuna no hemos llegado (aún) al 
mundo del terror preconizado en este libro." 

¡Exactamente de eso se trata! Ese es el mensaje amena­
zante de las anti-utopías: "¡No hagan olas! Aunque estemos 
mal, aunque hay violencia creciente en todas partes, aun­
que parece que la crisis no termina nunca, aunque la tecno-

16 Lo que aquí se afirma, se refiere a la función social y po/itica de las 
anti-utopías y no toma en cuenta la motivación personal 
de sus autores, que en ocasiones era diferente. - Véase 
para esta problemática también mi ensayo sobre utopías 
y anti-utopías. 

logía crea a veces más problemas de los que resuelve, aun­
que no nos guste el orden político del país y nos alarman 
las noticias de tantos conflictos violentos en todo el mun­
do ... ¡sobrevivimos! Pero hay que darse cuenta que la es­
tabilidad es precaria. ¡Su debilitamiento podría desembocar 
en un futuro que será mucho peor que el presente y enton­
ces todos perderíamos! En consecuencia: es conveniente 
reducir las demandas, congelar los sueños, contentarse con 
lo que hay." 

Las anti-utopías reconocen, al igual que las utopías, que 
el orden actual es insatisfactorio en muchos aspectos. Y 
también reconocen que es frágil, porque está hecho -y por 
tanto puede ser modificado- por los humanos mismos. 
Pero a diferencia de las utopías, las anti-utopías sugieren 
que hay que mantener a toda costa lo existente, porque el 
intento de cambio sólo empeorará la situación. Admiten 
que actualmente hay problemas, pero que al tratar de 
intervenir hoy demasiado, mañana todo podría salirse del 
control. Predican renunciar al sueño utópico, identificándo-
lo perversamente con la pesadilla. · 

Un poderoso apoyo encuentran estas anti-utopías en 
gran parte de la literatura de ciencia ficción (y, tal vez más, 
en las películas de este género). Pocas son las obras en las 
que el contacto con una civilización extraterrestre se desa­
rrolla de tal manera que permite presagiar un intercambio 
cultural enriquecedor. La mayoría de las veces, otros plane­
tas están habitados por seres terroríficos, agresivos y dota­
dos de fuerzas destructivas mayores aún que las nuestras y 
nosotros somos el blanco como, por ejemplo, en El día de la 
independencia. Aunque estas obras no son propiamente 
anti-utopías, contienen y difunden ideas claramente anti­
utópicos: asocian el futuro inevitablemente con la amenaza, 
el sufrimiento casi general , el horror, la destrucción. 

Realismo utópico de fin de milenio 

Al igual que las fronteras entre los pueblos, los límites 
entre las épocas no son nada natural, sino creaciones hu­
manas. Hay muchas oportunidades para caer en la cuenta 
de esto. Por ejemplo, cuando se qu iere saber el momento 
en que termina este segundo milenio y comienza el tercero: 
¿será el primero de enero del año 2000 o el primero de 
enero del año 2001? 

Aún así, fechas de calendario son útiles, porque pueden 
constituir invitaciones a hacer un alto en el camino. A veces, 
para cultivar la nostalgia (como en el famoso fin de siecle 
centroeuropeo al final del siglo XIX). Otras veces, para 
practicar hasta el exceso la retrospectiva (como en 1992, 
cuando el debate intelectual -incluso en América Latina­
parecía orientado más hacia la definición del carácter del 
primer contacto europeo-americano cinco siglos atrás que 
hacia la dilucidación de las contradicciones sociales y cultu­
rales actuales en el seno de las sociedades americanas y de 
sus perspectivas a futuro). Otras más, para alentar el miedo: 
¿qué horrores nos esperan? 

Actualmente, nuestra mirada hacia el futuro se encuen­
tra bajo la influencia de la conocida propuesta, fortalecida 
enormemente por la caída emblemática del muro de Berlín, 

16 CHRISTIJS Mar.-Abr. 1998 Utopía y anti-utopía al fin del milenio 
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de que se ha llegado al "fin de la historia". Tomado en su 
significado más crudo, este enunciado no pregona la pron­
ta terminación de la existencia de la especie humana (por 
más que haya razones para temerla), sino el final de la fase 
de búsqueda y experimentación con respecto al modelo 
fundamental de convivencia social. Conocemos ahora, se 
nos quiere adoctrinar, la estructura básica de la única forma 
viable de organización socioeconómica y política; lo único 
que hace falta es instrumentarla en todo el mundo y avan­
zar, poco a poco, en la resolución de algunos problemas 
que, por graves que puedan parecer, son solamente técni­
cos, pero no de fondo. Esta manera de ver las cosas se 
encuentra aliada con otra, que suele identificarse con el 
vocablo "posmodernidad" . Según ésta, todas las grandes 
doctrinas y teorías de antaño han perdido valor explicativo 
y función orientadora. Ahora bien, ¿qué hay que hacer, 
cuando se ha perdido la orientación? Por lo pronto, al 
menos, no hay que tomar decisiones: es mejor quedarse 
donde se está, pues moverse podría llevar a perderse más 
aún. 

La pregunta que surge en seguida es con qué cara se 
puede sugerir para el caso de América Latina y el resto de 
los pueblos y países del "sur" que se ha llegado a "la diso­
lución del concepto mismo de progreso"17? ¿Cómo puede 
seguir recomendándose el realismo de seguir aceptando lo 
que supuestamente se está "globalizando" sin remedio: las 
reglas del mercado y de la banca, el Estado nacional, la 
producción industrial a gran escala y con costos energéticos 
y ambientales exponencialmente crecientes para aquellas 
partes del mundo, donde el problema principal para la 
mayoría no es el de cómo enfrentar la experiencia estética 
de collage, sino el de lograr hoy y mañana y pasado maña­
na la sobrevivencia física y de encontrar alguna perspectiva 
para los hijos? ¿Acaso no la más superficial observación de 
la realidad socio-cultural lleva la mirada hacia otro tipo de 
sociedad, hacia un modelo de organización social radica/mente 
distinto de/ actual? ¿Quien más, aparte de quienes en las 
islas de la opulencia -en el norte y en el sur- se benefi­
cian del desorden actual, puede defenderlo como "sin al­
ternativa" y exigir enérgicamente calma y realismo? 

Frente al realismo de los expertos bursátiles y de los 
caudillos empresariales, que celebran como triunfo recortes 
de la planta laboral, frente al realismo de los políticos, que 
justifican cada nueva exacción de los pobres con el estribillo 
de que no hacerlo empeoraría la situación de éstos últimos, 
frente al realismo de los líderes de movimientos ciudadanos 
y partidos políticos, que convierten enojo y desesperación 
populares en base para su propio ingreso al círculo de los 
privilegiados, frente al realismo de los científicos, que legi­
timan visiones supuestamente prospectivas que no son otra 
cosa que extrapolaciones del presente, frente al realismo 
que se arregla con aparatos judiciales corruptos y con asig­
naciones presupuestales amañadas, frente al realismo que 
se queda mudo ante tanta violación masiva de los derechos 
humanos por parte de precisamente aquellas instancias que 

17G. Vattimo, El fin de /a modernidad, p. 15. 

han sido creadas para garantizarlos; frente a todos estos 
realismos se hace necesario otro: e/ realismo utópico. 

Como se ha demostrado en este texto, abogar por el 
realismo utópico no significa quedarse en el ámbito del 
discurso moral o del voluntarismo ciego con respecto a la 
realidad. Significa un acercamiento analítico-prospectivo 
que parte de la convicción de que ésta última no está en 
orden. Parte de la protesta que se articula sin cesar en el 
lado oscuro del mundo actual y reconoce que esta protesta 
se nutre precisamente de la convicción de que puede haber 
luz para todos. Insiste en que explotación y opresión no 
han desaparecido a pesar de que muchos científicos sociales 
han dejado de utilizar estos vocablos para describir la si­
tuación. Asevera que la atención a diversidad y mestizaje 
culturales complementan pero no sustituyen el estudio del 
conflicto social fundamental y de la dominación. Va al 

fondo de la denuncia de las oportunidades negadas a la 
mayoría de los seres humanos para identificar los mecanis­
mos responsables de que su situación no sea la que podría 
ser. Elabora y re-elabora constantemente la dirección en la 
que hay que moverse para subvertir esta situación. 

Los rasgos de la sociedad futura no están claros aún y 
no se encuentran formulados de modo definitivo en ningún 
lado. Esto es así porque el mundo es en principio 
"inconcluso" y sigue siendo "una tarea, ... un modelo, ... un 
intento para el que no hay ejemplos conocidos que se­
guir".16 Pero el perfil de este mundo ideal del futuro emer­
ge al revisar las largas tradiciones utópicas de todos los 

16 E. Bloch, "Fragmentos sobre la utopía•, p. 259. 
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pueblos de la tierra. Entonces aparece en las incontables 
expresiones de anhelo y desaprobación, en las imágenes 
subversivas de la sociedad totalmente diferente y los inten­
tos de hacerlas realidad, en la decepción de quienes lo han 
tratado sin éxito y en el recuerdo de quienes dejaron su 
vida en el ensayo. Es en este sentido que el realismo utópi­
co tiene sus pies en la tierra, aunque sea tierra del exilio, ya 
que "une lo imaginario y lo real para la transformación de 
las situaciones injustas y la búsqueda del bien social"19

, 

dirigiendo la teoría y la práctica hacia la humanización del 
universo a la que apunta la naturaleza humana misma. 

Es impaciente e iracundo este realismo utópico, que se 
basa en, más no se contenta con lo que es y que entiende 
los logros del presente como anticipos de un porvenir hu­
mano el cual, sin embargo, no se encuentra garantizado, 
sino que precisa de la acción humana para darse. Es impa­
ciente, porque cada muerte prematura individual más, cada 
etnia extinguida más, cada propuesta ahogada más nos 
priva de una faceta de nuestro mundo posible. Es iracundo 
porque el desorden social no es natural, no es destino, sino 
establecido y mantenido y porque tan poco se trabaja para 
afinar e/ análisis desde abajo, desde la raíz de la utopía. 

Este realismo utópico, tan necesario antes ya del inicio 
del nuevo milenio, incluye siempre la crítica del bloqueo 
anti-utópico y la incitación a cultivar el soñar con la socie­
dad ideal, que es la sociedad reclamada por la naturaleza 
humana misma. Frente al fin de la historia, afirma lo inaca­
bado del mundo; frente a la ridiculización del sueño diur­
no, descubre el presente como pesadilla de la que hay que 
despertar; frente al miedo que se alimenta de la prolonga­
ción hipotética de lo peor que hay en el presente, insiste en 
el potencial real de las tendencias humanizadoras que se 
proyectan, entre otros, en tantos movimientos de solidari­
dad actuales; frente al menosprecio de la participación de 
quienes hasta ahora han estado casi siempre callados, ase­
gura que es tiempo que tomen la palabra y la iniciativa; 
frente a la recomendación aparentemente sensata de la 
espera paciente, defiende la urgencia vital de la esperanza 
ilustrada y activa, que, anticipa, en teoría y praxis, la eu­
topía, la patria-hogar que sustituirá por fin el no-lugar 
actual de los más. 

Así, soñar en medio de la crisis actual puede contribuir 
a que en vez de un milenio más se inicie otro milenio. C3 
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UTOPIA EN LA PRACTICA 
/ 

POLITICA 

l. Contexto de muerte de las utopías y sus 
síntomas 

Un tiía de e0tc0 tenemo0 que ver que ha llegatlo la victoria. 

El pueblo en la0 callee hacientlo la hi0toria. 

Lo0 niñoei 0onrientlo en totla la nación" (Zé Vicente). 

Así soñó Zé Vicente el cantante de las CEBs. Pero la 
dura realidad desmiente sus sueños. En la década de 
los 60 parecía que se vivía una atmósfera utópica 

maravillosa. En los Estados Unidos, los jóvenes se moviliza­
ron contra la guerra de Vietnam, que segaba inútilmente 
millares de vidas. Y terminaron venciendo: llevaron al go­
bierno americano a abandonar la guerra con una retirada 
sin gloria. El filósofo alemán H. Marcuse estaba en una 
época en que "cualquier forma nuevo de vida sobre la 
tierra, cualquier transformación del ambiente técnico y 
natural, es una posibilidad real, que tiene su lugar propio 
en el mundo histórico"1

• Anunciaba, por lo tanto, el inicio 
de una nueva era de grandes transformaciones que permi­
tirían crear un mundo nuevo. Al año siguiente, los hechos 
parecían que confirmaban su anuncio. Francia fue agitada 
por una onda de cambios profundos, por medio de la ju­
ventud que puso de pié al país con la esperanza de una 
sociedad de libertad, de participación, de gozo. La bandera 
de la Revolución Francesa, casi dos cientos años después, se 
enarboló por manos de jóvenes, alegres por estar gestando 
un mundo en que "sólo estaría prohibido prohibir"2

• 

Desafortunadamente el optimismo del filósofo alemán 
duró poco. La onda pasó. Los jóvenes volvieron a las escue­
las, a las universidades, derrotados por la indiferencia del 
sistema, sacudido por las manos vigorosas del general de 
Gaule. En Europa cesaron las últimas señales de la utopía. 
Mientras tanto, en nuestro Continente, amordazado por los 
regímenes militares, una juventud no menos animada con­
tinuaba todavía esperando, soñando. Todavía prolongó por 
unos diez años en los refugios de la clandestinidad sus 
proyectos utópicos. Uno a uno todos fueron eliminados por 

1 H. Marcuse, O fim da utopia, Rio de Jan,uo, Paz e Terra, 1969, p. 13. 

1 M de Certeau, La prise de paro/e: pour une nouvelle culture, Paris, 
DDB, 1968; el clima utópico de ese año aparece en la obra de 

Zue:nir Ventura, J 968: el aíio que 110 terminó, Rio, Nova 
Frwteira, 1988. 

José B. Libanio 
Teólogo brasileño 

la violencia de la represión, hasta el silencio de la derrota 
total3

• 

Sin embargo, la bandera de la utopía no desapareció 
totalmente. Cambió de mano. Surgieron nuevos movimien­
tos sociales, populares o no populares4

• En la sociedad civil, 
nacieron en la década de los 70 de luchas reinvindicativas y 
populares, relacionadas con el campo o con mejores condi­
ciones de vida en la ciudad: transporte, vivienda, salud, 
educación, urbanización de zonas marginadas o recons­
trucción de viviendas. Se vincularon con las luchas sindica­
les, con las iglesias progresistas, con los grupos étnicos o de 
género o generacionales o ecológicas. con las luchas por la 
tierra de los desposeídos, de las mujeres agricultoras, de 
obstrucción de carreteras, de los peones asalariados, los 
migrantes5

• Al inicio de la década de los 80 otra serie de 
movimiento sociales condujo al estertor del régimen mili­
tar6. El Brasil verde-amarillo (de su bandera) resucitó de las 
cenizas de la dictadura mediante la Campaña por la amnis­
tía, por las Derechas- ya, las modificaciones populares res­
pecto a la Nueva Constitución. 

En los 20 años que siguieron al enfriamiento utópico de 
Europa, Brasil parecía contradecirlo. Sin embargo, la déca­
da de los 90 ya ha avanzado. Y pesa sobre el país un sen­
timiento de fin de fiesta. Se propaga la crisis múltiple. Se 
esperaba que el socialismo trajese una era de justicia social, 
y se ha ido desmoronado por todas partes. Se esperaba que 
la vida de los pobres mejorase después de tantas luchas, y 
todavía más pobres e impotentes van formando el gigan­
tesco ejército de los excluidos. Se esperaba después del 
régimen militar una política limpia, transparente, y he aquí 
que explotan escándalos en todos los niveles del ejecutivo, 
legislativo y judicial con una política sin ética. Se esperaba 
que las Iglesias fuesen profundizando su opción por los 

3 F. Gabeira, O que é isso, compa11heiro, Rio, Codecri, 1979. 

4 L. E. Wanderley, Movimentos sociais pqmlares: Aspectos ecmómicos, 

sociais e políticos, en: E11co11tros com a Civilizafiío Brasileira 
25 (1980), pp. 107-130.; P. Singer, V. C. Brant, Sao Paulo: O 
povo em movimento, Petrópolis, Vozes, 1981; J. B. Libanio, 

Movimentos populares e discemimento cristao. Situas:50 no 

Brasil, e: Perspectiva Teológica 16 (1984): 345-352. 

5 Bassegio: Sujeitos e valores emergentes: Co11verge11cia 29 (1994): 631-

639. 
6 I1se Scherer-Warren, Redes de movimentos sociais. Sao Paulo, Loyola, 

1993 . 
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pobres, y van dando la espalda. Se esperaba que las CEBs 
recibirían total apoyo de la jerarquía, y se les pone bajo 
sospecha7

• Se esperaba que la religiosidad popular, los 
círculos bíblicos fueran creciendo y dando mucho vigor a la 
presencia crítica de del Iglesia, y se da una presencia triun­
fal de las iglesias pentecostale~ en su forma mágica, sim­
bólica, que reprimen los deseos de liberación y crean ver­
daderos supermercados de fe8

• Se esperaba que la teología 
de la liberación se impusiese, y se ha envuelto en tantos 
problemas internos y externos. Se esperaba que las muje­
res, los laicos conquistasen un lugar en la Iglesia cada vez 
más sobresaliente, y la iglesia clerical sigue cada vez más 
pujante. 

Este clima va más a fondo. Alcanza al mismo modelo y 
paradigma de desarrollo que el Occidente ha venido practi­
cando desde hace más de cuatro siglos9

• Todavía más. 
Parece que toda la civilización occidental, que encontró su 
origen en la Grecia presocrática, que fue marcada por la 
presencia del cristianismo, se colapsa. Se enuncia con todas 
las letras el fin de la Era de Piscis, era del Cristianismo, para 
entrar en la Era de 
Acuario, era de 
una religión de 
armonía universal. 
La decepción se 
extiende al cris­
tianismo por no 
haber realizado su 
sueño de paz, 
sino, por el con­
trario, haber sido 
tan intransigente 
en relación a otras 
religiones, ade­
más de haberse 
dividido en igle­
sias que se com­
baten mutuamen­
te. "Estamos hoy, 
en el tiempo 
cristiano, acaban 
la etapa bajo el 
signo de Piscis. En 
griego, las iniciales de Jesucristo (Hijo de Dios) Salvador 
forman la palabra pez: IXTHYS. En el año 2000 estaremos 
en la era de Acuario, lo que nos proporciona un nuevo 

7 D. Amaury Castanho, Ca111i11hos das CEBs 110 Brasil: reflexiio crítica, 
Rio, Agir, 1987. 

8 Délcio M de Lima, Os de111611ios desce111 do 11orle, Río de Janeiro, 
Francisco Alves, 1989; Leila Landim, Si11ais dos te111pos. 
Igrejas e seitas 110 Brasil. Cademos do Jser n. 21, Rio, Jser, 
1989; id, Si11ais dos te111pos. Tradi,¡óes religiosas. Cademos 
do Jser n . 22, Rio, Jser, 1989; id, Sinais dos te111pos. 
Diversidade religiosa 110 Brasil, Cademos do Jser n. 23, Rio, 
Jser, 1990. 

9 JW1g Mo Sung, Crise de pa1·adig111as, texto-provocativo, mimeo, Sao 
Paulo, 1995; Crise de paradigmas, en: Te111po e Prese11,¡a, 16 
(1994) u. 276. 

orden mundial, una nueva humanidad, una nueva reli­
gión"10. 

En este momento de la muerte de las utopías, se vive un 
profundo escepticismo ante las grandes palabras, las causas 
mayores, los proyectos englobantes, los que se proponen 
como líderes, los políticos renombrados, las ideologías 
omnipotentes. Se prefiere la espontaneidad libre a la jerár­
quica, el juego a los proyectos y estructuras, la fragmenta­
ción a la construcción, la libertad individual a los valores 
colectivos, el show a las reuniones de las grandes institucio­
nes religiosas o políticas, la diversión a la militancia, la 
novedad sin compromiso al empeño constructivo, lo lúdico 
a la eficacia, el predomino de lo efímero, de lo instintivo a 
lo racional planeado, la búsqueda de lo exótico y de lo 
excepcional a lo uniforme y rutinario, loe encuentros y los 
pequeños relatos a los metarelatos, la estética y la expe­
riencia religiosa personal a los dogmas, el presente disfru­
tado al futuro prometido, el pensamiento débil a la razón 
totalizante, las historias a la Historia, la duda y la pregunta 
a las certezas definidas, los pequeños placeres vulgares a las 

grandes pasiones, 
el cinismo calcu­
lador al entusias­
mo idealista, los 
consensos frágiles 
a los compromisos 
definitivos, el 
fragmento a la 
totalidad, el pe­
queño grupo 
acogedor a las 
organizaciones 
disciplinadas y 
rígidas, lo comu­
nicativo a lo pro­
ductivo, la dife­
rencia a la uni­
formidad, el rea­
lismo de un pre­
sente sin encantos 
a las utopías. 

Como se ve, 
este clima acaba con cualquier posibilidad de utopía. Con­
vencionalmente se le llama posmodernidad. 11 Es un "pos" 

1° Card G. Danneels, Cristo ou Aquário, en: Leila Amara! - Gottfried 
Künzlen - Godfried Danneels, Nova Era. U111 desafio para os 
cristiios, Sao Paulo, Paulinas, 1994, p. 122. 

11 J. Colomer, Postmodemidad, fe cristiana y vida religiosa, em: Sal 
Terrae 79 (1991): 416n; J. D. Juné:nez S:ínchez Mariscal, 
Posmodemidade: El encanto desilusiooado o la ilusiéo del 
desencanto? en: Religió11 y cultura 38 (1992): 367-388; 1 
Vaccarini, La condiziooe "postmodema": una sfida perla cultura 
cristiana, Aggior11a111enti sociali 41 (1990 (2) 119-135; G. 
Colzani, Moderno, postmodemo e fede cristiana, Aggiommue:uti 
sociali 41 (990) n. 12, pp. 779-798; José Igpacio Goozález 
Faus, La i11terpelación de las Iglesias lali11oa111erica11as a la 
Europa post111oder11a y a las iglesias europeas, Cátedra de 
Teología Cootewporánea, Madrid, Fundación Santa Maria, 
1988, pp. 13-67; Jose M Mardooes, El reto religioso de la 
postmodemidad, in: Iglesia Viva 146 (1990) marzo-abril 189-
204; L. Gcnzález-Carvajal, Ideas y creencias del hombre 
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• 

que no significa ni "después" ni superación, sino simple­
mente un "ajuste de cuentas" con la "modernidad", al anu­
larle sus pretensiones utópicas e ideológicas 12

• 

En el mundo de los jóvenes, esta decepción aparece to­
davía más destacada. La revista /sto É hizo una entrevista a 
500 jóvenes entre los 11 y los 19 años de las clases alta y 
media de Sáo Paulo. Los jóvenes idealistas de la década de 
los 60 eran de la misma clase y no pocos de Sáo Pau lo. 
Hoy, concluye la entrevista, la generación de los 90 no 
quiere cambiar el mundo. Trata de vivir bien con mucho 
placer dentro del capitalismo, respetando la familia y la 
propiedad. "La vida es, para ellos, un interminable video­
clip, una mezcla alucinante de dinero, éxito y fama con un 
poco de romanticismo y casi sin ningún idealismo". "Es la 
primera generación lista para vivir sin culpa. No quiere 
romper con nada ni crear nuevos patrones", observa el 
publicista Jaime Troiano, de 45 años, director de la agencia 
que coordinó la investigación. No presenta ningún conflicto 
existencial. Es más superficial, hiperactiva, poco rebelde, 
aunque irreverente y confrontadora de la jerarquía, comen­
ta el pedagogo Silvia Bock, de 40. La escuela ideal para 
ellos, es la que dé libertad de opinión, los escuche y los 
respete, sin que sean vigilados, de modo que cada uno 
pueda ser lo que quiera. Cuando se hicieron las manifesta­
ciones con ocasión de la denuncia de Collor, no tenían 
objetivo político determinado. Cada uno tenía su propio 
motivo: el coraje de Collar, no tener clases, participar de un 
gran acontecimiento, curiosidad, acompañar a los amigos, 
el estímulo de la TV, tener un programa diferente, hacer 
desorden, etc. Sólo un grupo muy reducido confiesa haber 
tenido un compromiso político. "Esta es la generación de la 
caída del Muro de Berlín y Brasil debe estar muy satisfecho 
con ella. Al final, estos jóvenes tienen ambiciones y quieren 
tener éxito, tienen sueños que muestran que no están per­
didos, sin valores", los ve, de modo más positivo, el psicó­
logo rumano naturalizado Haim Grünspun, de 65 años. Es 
una generación que vive de manera más saludable la ado­
lescencia. "Ellos no se sienten responsables de la miseria 
social, no se angustian por no responder a las expectativas 
de sus padres. Viven la propia vida y listo". "No siguen a 
ningún líder ni ninguna consigna", no tienen gurús, sino 
sólo modelos que les sirven de pauta para sus aspiraciones, 
que encajan con el perfil que ellos hacen de sí mismos y 
con los sueños de su futuro, tal como lo fue Áirton Senna: 
rico, aventado, conocido, admirado internacionalmente, o 
como es Xuxa: rica, famosa, bonita y deseada. En una pa­
labra, "ser feliz y ganar mucho dinero en la profesión ele­
gida" (Santiago, 17 años, hijo del gobernador A. Britto). 

actual, Santander, Sal Terrae, 1992; José María Mardmes, El 
desafio de la postmodemidad al cristianismo, Santander, Sal 
Terrae/Fe y Secularidad, 1988; J. M Mardwes, Un debate sobre 
la sociedad actual: l. Modernidad y posmodernidad, w Razón y 
Fe 214 (1986) n. 1056: 204-217: II. Posmodernidad y 
cristianismo, w Id., n. 1057: 325-334 

11 Colomer, 1991: 413. 

"Lo que preocupa es la carrera profesional, para ganar 
dinero, tener éxito, fama", comenta S. Bock". 

La amplia investigación que hizo la arquidiócesis de 
Belo Horizonte, sobre la juventud al interior del Proyecto 
Pastoral Construir la Esperanza, confirma muchos de los 
elementos citados más arriba, sobretodo lo que se refiere al 
compromiso socio-político de la generación de los 90. 
90.6% de los jóvenes confiesan no participar en ningún 
movimiento social y comunitario, aunque casi 55% desea­
rían hacerlo. ¿Y por qué no lo hacen? La militancia político­
partidaria es mínima: 2.3%. 65.49% no mostraron ninguna 
preferencia partidaria 14

• 

Tal vez el cantor español resuma muy bien ese clima del 
mundo de los jóvenes: 

Vivo en el número siete, calle Melancolía, 
quiero mudarme hace años al barrio de la alegría. 
Pero siempre que lo intento, ha salido ya el 
tranvía. 
Y en la escalera me siento, a silbar mi melodía. 
(Joaquín Sabina) 

Y Umberto Eco termina su famosa novela El Nombre de la 
Rosa con el enigmático díptico latino sin traducción: 

Stat rosa prístina nomine 
nomina nuda tenemus. 

En este clima de posmodernidad, le doy la siguiente 
traducción e interpretación: "La rosa antigua subsiste en la 
palabra, tenemos palabras vacías". La rosa, símbolo de la 
biblioteca, de la historia, del pasado, de la cultura occiden­
tal, existe solamente en la palabra, en el nombre, sin nin­
guna consistencia, sin ninguna realidad objetiva. Pues, en 
verdad, tenemos solamente palabras vacías, la biblioteca 
incendiada. Confesión de incredulidad y escepticismo! 

11. Diagnóstico 

Constatar el hecho se hace fácil. El diagnóstico y las te­
rapias exigen más. Pedagogos de Sáo Paulo mostraron una 
comprensión positiva de esta nueva generación de jóvenes 
de las clases alta y media, que sufren el presente, que se 
distancian del pasado, que no se angustian con los proble­
mas sociales, para no sentirse culpables de ellos. Sin em­
bargo, nos deja preocupados el hecho de que existen mi­
llones de jóvenes de otras clases sociales para quienes la 
vida no les sonríe de la misma manera. Lo que causa pro­
blema es la exclusión de las inmensas mayorías. ¿Por qué se 
llegó entonces a esta muerte de las utopías y a la pintura 
de esa ilusión? 

13 Jsto É, 21 de abril de 1993/ n. 1229: 34-36. 
14 Arquidiocese de Belo Horizoote, Religiiio na Grande BH, Belo 

Horizoote, Projáo "Ccnstruir a Esperan<r3", 1991; Joma/ de 
Opiniiio n. 274/ 29.09-04.10.1994, Jovens: uma nova gerayao. 
mearte Especial 
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1) Las utopías de los fines absolutos se 
suicidaron 

Las utopías se desbordaron de sus límites históricos y se 
proyectaron hacia fines absolutos. Y con eso se suicidaron. 
En efecto, la utopía pertenece al mundo de la historia, de la 
inmanencia, aunque empuje los horizontes de los deseos 
siempre más lejos. Sin embargo, en el momento en que, 
con las manos de la inmanencia, pretenden construir, en el 
fondo, el infinito, el Reino de Dios, lo Absoluto en la tierra, 
se arrogan los derechos ilimitados del Absoluto, se hacen 
tiránicas, despóticas y se destruyen a sí mismas. 

Las dos utopías, que actualmente pretenden imponerse 
como fines absolutos, son el socialismo y el capitalismo. La 
utopía del socialismo real desea crear una igualdad en la 
tierra, una justicia social tal que solamente con la supresión 
total de la libertad humana se hace posible. Imagina un ser 
humano sin pecado, todo volcado a la realización de la 
utopía que los dirigentes del partido comunista elaboraron 
como fines absolutos y autónomos. Y la naturaleza no es 
así. Es libre y pecadora. Por ser libre, no acepta que se le 

quite el derecho último de construir para sí un camino a la 
felicidad. Por ser pecadora, no se adhiere sin más a cual­
quier ideal, aunque sea bueno, mucho menos cuando se 
trata de un bien mayor que los intereses pequeños del 
egoísmo humano. Puede dar la espalda. Al tomar los cami­
nos de la intransigencia total, del totalitarismo, la utopía 
del socialismo real decretó su muerte. Era cuestión de 
tiempo. Y Calvez, especialista en el proceso político del Este 
Europeo, después de recorrer esos países después de la 
caída del socialismo real, afirma que una evidencia se im-

ponía: Ningún país quería mantener en su constitución el 
estatuto de partido único15

• 

Sobre la ruina de la utopía socialista, el sistema capita­
lista, encarnación resistente del sistema racional de la mo­
dernidad, exulta como victorioso. En este sentido, el ni­
poamericano Francis Fukuyama anuncia el fin de la historia 
y el último hombre como realización histórica de la demo­
cracia liberal burguesa 16

• En términos todavía más radicales, 
no considera ya al capitalismo como una utopía, sino como 
su realización. Y su forma actual se llama neoliberalismo. 

2) BI proceso creciente del neollberallsmo 
está por liquidar a las utopías 

El neoliberalismo obstruye las 'utopías por medio de la 
exacerbación del individualismo. La sociedad centrada en el 
individuo se aleja de cualquier discurso sobre la utopía. Lo 
que rige es el darwinismo más salvaje de la "lucha por la 
vida", o, en expresión hobsiana, de que "cada hombre es 
un lobo para el otro". Para reforzar todavía más el indivi­

dualismo, la ideología neoliberal confun­
de intencionalmente el mundo del deseo y 
el de la necesidad, y los pone como el 
motor del desarrollo tecnológico17

• 

El deseo humano es infinito. El sistema 
genera la ilusión de poder saciarlo, al 
producir cada vez más cosas, objetos 
siempre nuevos, con una rapidez vertigi­
nosa, ofrecidos al consumismo alucinado. 
Se tiene la sensación de que la utopía está 
a punto de realizarse. No se ve en el hori­
zonte ningún límite al consumismo. 

La entrada victoriosa de los medios de 
comunicación y de la informática creciente 
aumenta todavía más la sensación de la 
realización plena de la utopía consumista. 
Ya no tiene ningún sentido sacrificarse en 
el presente para alcanzar el futuro mejor. 
Él ya está presente. Alguien formuló en 
ese espíritu de manera lapidaria: "No 
queremos las flores para el funeral , sino 
ahora". 

El futuro es el funeral, No sirve para 
nada conservar las flores del gozo, de la 

alegría, del disfrute de la existencia para un futuro mejor 
de la humanidad. Entonces estaremos muertos y ellas sólo 
servirán para honrar nuestro ataúd. Carpe diem, gocemos 
del presente, de lo de cada día con todo lo que él nos 

,s J.-Y. Calvez, "Quel avwir pour le marxisme", Etudes 373 (nov. 1990) 
pp. 475-485. 

16 Francis Fukuyama, O fim da história e o último homem, Rio, Rocco, 
1992. 

17 Jung Mo Sung, "Desejo mimético, exclusao social e cristianismo", en: 
Perspectiva Teológica 26 (1994): 341-356; J. Mo Sung, A 
idolatría do capital e a morle dos pobres. Uma rejlexiio 
teológica a partir da dívida externa, Paulinas, Sao Paulo, 
1989. 
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pueda ofrecer. En nuestros términos, no sirve para nada 
forjar utopías y sacrificarnos por ellas, pues, cuando ellas se 
realicen estaremos muertos. Mejor gocemos la presente 
realización capitalista. 

III. ¿ror qué hablar entonces de utopía? 

La utopía apuesta en una triple dirección. Una antropo­
lógica, otra social y otra espiritual. Por más que la situación 
presente parezca impermeable a toda posibilidad de utopía 
debido a la presencia única y victoriosa del neoliberalismo 
capitalista, la mayor oportunidad surge precisamente de 
esa realidad. 

La desaparición de la utopía socialista no significa sin 
más la desaparición de todos los elementos utópicos exis­
tentes en ella. Por el contrario, eso libera a la tradición 
socialista de la camisa de fuerza de los regímenes del Este y 
la coloca en disposición de nuevas utopías. 

Percibirnos las fisuras de la ideología neoliberal en las 

señales de una nueva utopía que despunta en el horizonte 
en los tres niveles: antropológico, social y religioso. Por más 
que el neoliberalismo se presente como realización de la 
utopía de la humanidad, su carácter terriblemente materia­
lista y consumista corrompe radicalmente al ser humano en 
sus aspiraciones de trascendencia. El socialismo real apostó 
al pan de la necesidad para todos con el fin de realizar al 
ser humano, y fracasó. Las personas querían la belleza, la 
libertad, el gozo más allá del pan. El capitalismo se juega 
su futuro en los bienes superfluos en abundancia, vestidos 
de imaginación y de belleza, pero sólo para algunos, de­
jando a las inmensas masas al simple deseo. Ni pocos serán 
felices, ni las masas soportarán para siempre esa exclusión. 

La violencia contra la ética del neoliberalismo no puede 
resistir al tiempo. Los privilegiados, en cuanto seres huma­
nos que son, más pronto o más tarde, se harán la pregunta 
de sus privilegios. Si es verdad que la juventud dorada de 
Sáo Paulo consigue "ser feliz" sin mala consciencia delante 
de la injusticia presente, culpando a las generaciones pasa­
das, un día ella estará presente a esta injusticia y no tendrá 
más a quien culpar, sino a sí misma. En ese momento, la 
felicidad se acaba. 

La historia conoció invasiones de bárbaros. Las masas 
miserables, azuzadas por el hambre y por la desesperación, 
no encontrarán barreras que las excluyan. Si los recursos de 
los ricos para defenderse se sofistican, las posibilidades de 
agresión también. La violencia de la miseria no puede ser 
parada por la violencia del "apartheid" de los ricos. Basta 
con ver el ejemplo de África del Sur. 

Si la teología no está totalmente equivocada, si la fe 
cristiana no es un engaño planeado, el ser humano es un 
ser abierto a la Trascendencia y llamado a la comunión con 

la Trinidad. Viene de la comunión trinitaria y se dirige a 
ella. Esta marca ontológica, este existencial sobrenatural en 
lenguaje de K. Rahner, no puede, en todas las personas de 
una sociedad, quedar satisfecha con el proyecto hedonista, 
materialista, consumista de la fase avanzada del capitalis­
mo. Sería un certificado de falsedad ideológica contra toda 
la historia del cristianismo. Aceptaríamos la tesis central del 
maniqueísmo o del jansenismo extremo o de las corrientes 
apocalípticas. La humanidad se pe1virtió .y no hay salvación. 
Nada queda por hacer, más que esperar a Armagedón o 
provocar una muerte colectiva como el líder espiritual Jim 
Jones del People 's Temple Cult con sus más de 900 fieles en 
Guinea en 1978 o como la secta apocalíptica Doctrina de la 
Verdad Suprema de Shoko Asahara que en el metro de 
Toquio en marzo de 1995 comete el atentado con gas 
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venenoso sarin, o como otros muchos casos semejantes. 
Entre los dos extremos de creer que el sueño dorado del 
neoliberalismo saciará el hambre de eternidad de la hu­
manidad o de que sólo queda su destrucción, brotan fuer­
zas utópicas que anuncian una humanidad diferente. 

IV. Nueva utopía 

La "utopía es la aspiración hacia una forma de convi­
vencia humana razonable y justa que critica a la actual"16, 
que en el "no-lugar" (ou + topos) presente quiere un buen­
lugar (eu + topos) futuro. La forma de convivencia que el 
sistema capitalista impone, no es humana ni razonable ni 
justa. Por eso las fuerzas sociales que así lo perciben, lo 
viven, lo sufren, aspiran a otra forma y en ese movimiento 
alimentan otra utopía y se alimentan de ella 19. 

El hecho mayor en el horizonte de la utopía es la supe­
ración de la exclusión: personas, regiones, naciones, conti­
nentes2º. Con mucho, el mayor crimen de la actual sociedad 
es la escandalosa desigualdad social. Unas pocas naciones 
ricas consumen la mayoría de los bienes, dejando continen­
tes sin ninguna . Y dentro de las naciones, pequeñas capas 
privilegiadas disfrutan de nivel de consumo elevado, mien­
tras que masas de pobres y miserables carecen de lo nece­
sario. El modelo de desarrollo y de consumo irrestricto, 
implementado en los países ricos, se convirtió en amenaza 
para la sobrevivencia de la humanidad. 

La utopía de la sociedad alternativa tiene como función 
primera el pensar otra manera de desarrollo que no tenga 
como presupuesto la inagotabilidad de los bienes de la 
tierra, la producción indefinida de bienes de consumo 
dentro de la lógica del deseo insaciable azuzado por la 
propaganda cada vez más sofisticada. El deseo es el "mal 
infinito". Si el problema del deseo que no se puede saturar, 
de los bienes materiales por parte de las minorías privile­
giadas no se trabaja psicológica, sociológica y espiritual­
mente, no hay ninguna posibilidad para encaminarse hacia 
una sociedad alternativa de mayor igualdad, de justicia, de 
satisfacción de las necesidades básicas de todos. 

Con relación al actual modelo de desarrollo consumista, 
por un lado, y generador de miseria, por otro, surge la 
utopía de una nueva relación con la naturaleza, con el 
planeta tierra. No se trata simplemente de la actitud des­
pertada por el Club de Roma en la década de los 7021 , de 
una moderación que evite el agotamiento de los recursos 
naturales no renovables. Por el contrario, implica un realis­
mo de principios éticos en el trato con la naturaleza, pro­
mueve una posición espiritual y mística frente a ella . El 
realismo exige la prohibición incondicional de intervencio­
nes en la naturaleza que produzcan efectos en cadena in-

16 J. M Castillo, "Los cristianos y la utopía", en El seguimiento de Jesus, 
Salamanca, Sígueme, 1986, 221 

19 J. B. Libanio, Utopia e esperanfa crista, (col. Fé e realidade n . 26), 
Sao Paulo, Loyola, 1989. 

20 H. Assmann, "Crítica a lógica da exclusllo ". Ensaios sobre economia e 
teologia. Sao Paulo, Paulus, 1994, 17 

21 Clube de Rome. Ha/te a la croissance? Paris, Fayard, 1972. 

controlables, imprevisibles e daños irreversibles, como los 
que suceden después de una explosión nuclear, de residuos 
no biodegradables, de desarrollo de tecnologías de alto 
riesgo y de desenlace catastróficos, etc. En el horizonte, está 
el mantenimiento de los equilibrios ecológicos necesarios 
para la vida del planeta22. 

Todavía más. La utopía debe pensar en desarrollar una 
nueva forma de consciencia ecológica. Se considera a la 
tierra como un organismo vivo: Gaia, la diosa de la tierra2

l . 

Se necesita una conversión interior en relación a las cosas. 
Por milenios nos hicieron pensarlas como meros objetos, 
totalmente disponibles a nuestro placer. Olvidamos su 
sacralidad. El resultado fue el desperdicio, las montañas de 
basura, la industria de lo perecedero, el absurdo despotis­
mo del hombre con relación a la naturaleza. La metánoia 
ecológica nos lleva a una relación interior con todo el cos­
mos. Él hace parte de nosotros. Traemos en nuestro cuerpo 
los mismos elementos engendrados en las estrellas. For­
mamos parte del cosmos. Somos un ser relacional con todo 
lo que existe. 

La utopía que anuncia la nueva generación ecológica 
promete al ser humano la tan deseada armonía. El hombre 
moderno se ve deshecho por dentro, lleno de ruido inte­
rior, precisamente por no saber relacionarse con el cosmos, 
con los otros, consigo y con lo Trascendente. La teología 
católica, que siempre enseñó la existencia del pecado origi­
nal, a pesar de un vocabulario arcaico y sin actualizar, toca 
el punto fundamental cuando habla de "los afectos desor­
denados". En términos modernos significa ese afán de 
consumir, esa soberbia (hybris) de dominar el mundo, esa 
sed insaciable de producir siempre más objetos alimentan­
do la danza loca de los deseos. En el silencio interior y en la 
armonía con el mundo se percibe que la relación de la 
contemplación de la naturaleza intacta sacia más el cora­
zón, llena más de felicidad que la posesión desordenada de 
las cosas. Dios nos dio las ventanas de los sentidos para 
disfrutar, sentir el gozo de las cosas que Él creó y no sólo 
las manos para transformarlas en objetos. 

Fundamentalmente también la nueva utopía es la in­
versión radical del movimiento hegemónico del "sistema" 
que coloniza el "mundo de la vida". Sistema que es el con­
junto de actividades orientadas a la producción, distribu­
ción y consumo de bienes materiales y culturales, a través 
del cual la humanidad domina el mundo, garantiza su 
sobrevivencia y el desarrollo de su poder, inmensamente 
potenciado por la gigantesca informatización. Existe para 
producir, distribuir, consumir bienes materiales o simbóli­
cos. Funciona según las reglas de la eficiencia, productivi­
dad, resultado, costos y beneficios. Al Occidente le falta 
colonizar el "mundo de la vida", que es el mundo de la 
experiencia, de lo sentido, de la comunicación, de las con­
vicciones básicas, de los valores. La inversión significa bus-

22 J. Riedunann, "Ecología, ecooomía y temiodinámica. Por qué el frnto JJO 
vuelve a la flor y el reciclado peifecto es imposible", en: 
Noticias obreras n. 1140 (1995): 195-202: amplia bibliografia. 

23 L. Boff, Ecologia,a mundializafiio, espiritualidade. A emergéncia de 
um novo paradigma, Sao Paulo, Atica, 1993. Série: religilio e 
cidadania, p . 44. 
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car que el mundo de la vida humanice al sistema, lo ponga 
al servicio de la vida y no viceversa, como viene sucedien­
do. 

El proceso de humanización implica la emancipación 
ante el imperio de la razón instrumental, que transforma los 
fines autónomos de la vida en medios para sus propios 
fines. Establece la prioridad absoluta el ser humano sobre 
la lógica de la ciencia y de la técnica, integra la racionali­
dad en una totalidad orgánica en torno a la vida y a sus 
exigencias. Rehuye todo autoritarismo, elitismo, aristocracia 
en beneficio de las mayorías, sobre todo pobres y exclui­
das. Modifica las relaciones entre las personas. al poner en 
el centro la tarea de buscar un entendimiento entre ellas en 
el actuar, valorar, en el modo de organizar la convivencia 
humana. La propia comprensión de conocer adquiere nue­
va forma, ya no para poseer, adquirir conocimientos, sino 
para compartir con otros. El lenguaje, como mediación de 
la comunicación, adquiere importancia en lugar de ser pura 
fuerza de domesticación o de dominación. 

La piedra de toque de esa nueva utopía es el papel y la 
relación con el mundo 
económico, que se convir­
tió en la fuerza principal 
del sistema. En lugar de 
que la economía imponga 
sus leyes del mayor lucro, 
de competitividad y de 
costos y beneficios a las 
relaciones humanas. de• 
gradándolas, mercantili­
zándolas, ella se deja 
humanizar por la ley fun­
damental de la vida hu­
mana que es la conviviali­
dad, la convivencia, el 
compartir, la comunicación 
entre las personas. Tal 
cambio supone asumir el 
presupuesto básico de que 
el ser humano no es un lobo para el otro, sino su hermano, 
que es radicalmente veraz, que existe una inteligibilidad 
fundamental que nos permite dialogar en torno al bien, la 
verdad, los valores. El esfuerzo predominante es esa socie­
dad tiene que ser la búsqueda del consenso a través del 
diálogo, rechazando todo juego sucio, imposición, intransi­
gencia, fanatismo. 

El consenso, por su parte, no pretende reducir todo a la 
uniformidad, sino que se realiza dentro del pluralismo, del 
respeto de las minorías, de la libertad de las alteridades. 
Brota al interior de una sociedad pluralista, democrática y 
solidaria, en la que no hay espacio para la imposición de 
partidos únicos, ni para la dictadura de las mayorías que no 
respetan y que arrasan a las minorías de oposición. Existe 
una democracia formal que se vale del voto numérico de 
las mayorías como si fuese el ejercicio de la libertad, pero 
que no pasa de una farsa, sobre todo en contextos en que 
tales mayorías se adquieren espuriamente a través de la 
fuerza casi invencible de los medios de comunicación pues-

tos al servicio de pequeños grupos poderosos. Se vive la 
insoluble contradicción de tener la mayoría de las minorías, 
esto es, mayorías de políticos que representan minorías de 
intereses. Desgraciadamente esta ha sido la situación de 
nuestra política en Brasil. Uno de los casos más escandalo­
sos es el de la bancada rural, que, como grupo numerosos 
de parlamentarios, defiende los intereses de la pequeña 
minoría de industriales azucareros y de grandes propieta­
rios de tierra, e impide toda reforma agraria en beneficio 
de las mayorías de desposeídos de tierra, colonos, etc. Y 
estas mayorías son representadas por minorías impotentes. 

La utopía que surge abre horizontes con mayores pre­
tensiones. Intenta articular los dos fenómenos más signifi­
cativos del momento actual: globalización y valoración de 
las singularidades. De un lado, defiende una globalización 
de consciencia en torno a los problemas fundamentales que 
afectan a toda la humanidad: la droga, el ecocidio, la po­
breza de masas gigantescas, las guerras fratricidas, la indus­
tria armamentista, las armas letales o de alto poder des­
tructivo, las investigaciones científicas de alto riesgo, la 

carrera especulativa 
mundial, el tipo de 
desarrollo tecnológico, 
el modelo productivo de 
desperdicio, etc. Todos 
estos problemas no 
pueden encontrar solu­
ción sino a través de una 
consciencia y un esfuer­
zo mundial. Ninguna 
nación consigue resol­
verlos en su territorio, 
debido a la interdepe_n­
dencia económica, tec­
nológica, cultural, gene­
rada precisamente por la 
globalización, de mane­
ra especial, de la infor­
mación. 

Por otro lado, como nunca, las singularidades, las mi­
norías sienten el derecho de expresarse en su originalidad 
propia, en el campo de las etnias, de las culturas, de las 
religiones, del sexo, de los grupos regionales y lingüísticos, 
de las pequeñas iniciativas en los diversos sectores, etc. La 
ciencia de la información posibilita a esos grupos menores 
tener mucha mayor fuerza por la vía de redes24

• Articulán­
dose en redes podrán tener influencia más allá del lugar en 
donde actúan y podrán promover movimientos de alcance 
mundial. Como el sistema actúa de forma global, sólo de la 
misma manera se consigue contraponerse a él con eficien­
cia, en dirección opuesta. 

El alto desarrollo tecnológico puede provocar una loca 
competitividad, una enorme concentración de la renta, la 
monopolización del capital y otros funestos efectos. Mien-

H J. Riechmaon - Francisco Femández Buey, Redes que dan libe11ad. 
Introducción a los nuevos movimientos sociales, Barcelcna-B. 
Aires-México, Paidós, 1994. 
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tras que la utopía de la nueva sociedad puede considerarlo 
como una manera de aliviar a los hombres y mujeres de 
trabajos monótonos, duros pesados y liberarlos para las 
actividades artísticas, religiosas, culturales, de descanso. 
Para eso, dependerá fundamentalmente cómo se maneje la 
información y los medios de comunicación de masa. En 
ellos están las mayores potencialidades, como también los 
riesgos más peligrosos. Los medios y el mundo de la infor­
mación, si no son controlados por la sociedad civil organi­
zada, consciente y libre, sino por grupos comerciales intere­
sados en los fines del sistema -máximo lucro, competitivi­
dad, costos y beneficios-, en lugar de realizar las dimen­
siones más elevadas de la persona humana, pueden reba­
jarlas, embrutecerlas con dosis fuertes de violencia y sexo, 
además de apropiárselas por intereses económicos particu­
lares. 

La circulación de la información y de los medios posibi­
litan que los países con enorme atraso cultural puedan dar 
un salto cualitativo sin pasar por la lentitud de la escuela 
tradicional. Se impone su democratización como condición 
fundamental para que puedan cumplir una función positi­
va. Para eso, se necesita una nueva forma de llevar las 
concesiones, de presionar y controlar su ejercicio, por parte 
dela sociedad civil organizada: familias, iglesias, grupos 
ideológicos, órganos de defensa del telespectador, que 
cuidarán de su calidad. 

El cristiano se puede preguntar por el papel específico 
del cristianismo en la elaboración de esa utopía y en la 
búsqueda de su realización. El cristianismo ofrece elemen­
tos fundamentales para asumir una utopía: mensaje, mística 
y compromiso. Con su mensaje, tiene contenidos riquísimos 
para la creación de utopías alternativas al sistema vigente. 
Basta citar el sermón de la montaña, el Padre Nuestro, 
Mateo 25, además de la práctica 
de Jesús. Como mística, ofrece la 
experiencia de Dios en la persona 
del hombre Jesús, pobre entre los 
pobres, alguien-totalmente-para­
el-otro. Como compromiso, se 
presenta fundamentalmente en la 
cualidad de la práctica del amor a 
los excluidos, a los desheredados 
de este mundo. 

Vale recordar aquí también la 
propuesta de Hans Küng sobre la 
creación de una ética global a 
partir de las religiones. Y en ella 
el cristianismo contribuye con su 
originalidad y experiencia de dos 
milenios25

• No pueden faltar en 
esa ética, la dimensión de solida­
ridad entre los pueblos, sobre 
todo entre los pobres, la perspec­
tiva ecológica, el horizonte holísti­
co-espiritual, desde la mística de 

25 H. Küng, Pro jeto de Ética Mundial. U ma moral ecuménica em vista da 
sobrevivéncia humana, Sao Paulo, Paulinas, 1992, col. 
T oologia hoje. 

sacralidad del cosmos en oposición a una razón instrumen­
tal omnipotente y orgullosa, las intuiciones ricas de la tra­
dición socialista de la prioridad social sobre lo individual, 
del interés de las mayorías sobre el de las minorías, los 
sueños todavía no realizados que alimentaron y alimentan 
la teología de la liberación. 

Conclusiones 

"Esperar vale más que entender" (Guimaráes Rosa). No 
basta analizar y entender el momento actual. Es necesario 
esperar, creando utopías. Y en esa tarea "lo importante es 
aprender a esperar" (E. Bloch). Pues, "la desaparición de la 
utopía lleva a una estancamiento que el mismo hombre se 
transforma en cosa" (K. Mannheim), como está sucediendo 
en nuestra sociedad, "Por la esperanza, el amor mide las 
posibilidades que le han sido abiertas en la historia. Por el 
amor, la esperanza encamina todo hacia las promesas de 
Dios" U- Moltmann). Para eso, "el Cristianismo anuncia el 
absoluto Futuro, Dios, como misterio inefable que será 
siempre futuro porque jamás dejará de ser misterio" (L. 
Boff). Este absoluto va aconteciendo anticipadamente en 
nuestros proyectos humanos, aunque, en un determinado 
momento, parezcan imposibles, "La prueba de que se tiene 
fe consiste en esperar de Dios lo imposible. Lo imposible 
para el hombre es lo posible para Dios" (Peter-Hans Kol­
venbach). G 

(PublicAdo EN Vid4 P4sToRd }7 (1996) .] 

26 CHRISJ'US Mar.-Abr. 1998 

/ 

Utopía en la práctica política 

.. 

ig 
en 

Est 

SOCi 

me 

his 
el 
ta 

aro 
de 
le 

el 
m 
ec 
ut , 

re¡ 

S01 



1men­
a tra­
idual, 
s, los 
entan 

). No 
~sario 
1te es 
de la 
,re se 
endo 
le las 
>or el 
is de 
:ia el 
será 

>" (L. 
:e en 
nado 
tiene 
>sible 

Kol-

.. 

-

,, 
LA UTOPIA PLURICULTURAL 

lEI fin de las utopías? 

Cuando el Che vino a Bolivia, hace treinta años, lo 
hizo impulsado por una utopía que entonces estaba 
en su pleno vigor: la construcción de una sociedad 

igualitaria, solidaria y sin clases. Era el sueño socialista, 
entonces compartido por tantos. 

El Che murió. Años después los estados de Europa de l 
Este abandonaron sus regímenes "comunistas" o 
"socialistas", que daban credibilidad y cierto realismo a esa 
utopía. La propia Cuba, uno de los pocos estados que 
siguen inspirados en aquel sueño, tiene que hacer mil 
malabarismos para no renunciar a él y, al mismo tiempo, 
adaptarse a esos vientos huracanados que claman por una 
sociedad organizada en torno a las fuerzas del libre 
mercado. 

Fukuyama proclamó precipitadamente "el fin de la 
historia". Para él equivalía al fin de las utopías, aunque en 
el fondo era una manera · provocadora de proclamar 
también la utopía del mercado libre, presentada ya no 
como un sueño ni una postura ideologizada, sino como una 
constatación científica. De la trilogía de la Revolución 
Francesa, ya sólo se 
rescataba la liberté, sobre 
todo de mercado, como si 
fuera la garantía o 
condición sine qua non 
para todas las demás 
libertades. Pero la fraternité 
y la ega/ité, quedaban 
archivadas frente a la ley 
de la competencia y a la 
ley del más fuerte. 

¿Pero es ese realmente 
el fin? Seguro que no, por 
mucho que, en el campo 
económico y político, las 
utopías alternativas que 
actualmente están flotando 
en el ambiente no lleguen 
a tener todavía el nivel de 
refinamiento operativo 
que lleve a una alternativa 
realmente viable. 

La propia utopía 
socialista nunca ha 

Xavier Albó 
Bolivia 

acabado de morir con la muerte de los regímenes históricos 
de los llamados países socialistas. Siguen también muy 
vivas ciertas utopías con un fuerte componente religioso, 
sobre todo en países musulmanes. Se está abriendo paso 
una nueva utopía que podríamos llamar "ecológica". Y, 
dentro de ese abanico de búsquedas, está también 
ganando fuerza la utopía pluricultural. A ella nos referimos 
aquí. 

La reemergencia étnica 

Al tiempo que desaparecían los regímenes socialistas de 
la Europa del Este, empezaron a brotar como hongos, ahí 
mismo, una serie de conflictos y propuestas con un fuerte 
componente étnico y cultural, desde los países bálticos 
independizados hasta la descompuesta Yugoslavia, pasando 
por todo el Cáucaso y Chechenia. Todos esos procesos 
mostraban que la anterior insistencia en sólo la lucha y 
enfoque de clase, nunca había logrado apagar otras 
identidades que se habían ido forjando en largos siglos de 
historias locales, con sus tradiciones lingüísticas, religiosas y 
culturales. Surgieron incluso nuevos estados en países que 
nunca en el pasado habían gozado de esa condición. 

No era un simple 
fenómeno ligado a los 
viejos países socialistas. Al 
lado de acá del telón de 
acero, ya habían ocurrido 
desde mucho antes 
fenómenos semejantes en 
numerosos países 
europeos. Suiza, con sus 
muchos cantones y sus 
cuatro lenguas oficiales no 
es la excepción, ni mucho 
menos. No debemos 
olvidar, por ejemplo, el 
carácter federal que tiene 
el Reino Unido, en que 
Inglaterra no es más que 
un componente, junto con 
Escocia, Gales e Irlanda 
(dividida aún en el norte 
protestante y el resto 
católico, independiente). 
Pese a su pequeño 
tamaño, Bélgica tiene 
flamencos y valones; 
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Holanda no es tampoco el nombre de un estado sino de 
sólo uno de los "países" que, junto con Frisonia y otros 
varios, componen el "Reino de los Piases Bajos" 
(Netherland). Alemania es otro mosaico de identidades, 
cada una con su propia expresión política: Baviera, Sajonia, 
Prusia .. . Tras la muerte de Franco, el reino de "las Españas" 
reencontró también sus muchas identidades, desde las 
rebeldes Catalunya y Euskadi hasta la sureña Andalucía, con 
su legado árabe, y las distantes Islas Canarias. 

En América Latina 

Nuestro continente no está al margen de este 
movimiento. No es que se esté imitando lo que pasa en 
otras latitudes. Se trata de un énfasis regional nuevo, con 
sus propias características, iniciado desde antes de que 
ocurrieran los cambios mencionados en el este europeo. 

Es algo distinto de los viejos regionalismos, existentes 
desde que nacieron las repúblicas décimonónicas. Esos se 
han caracterizado siempre por ser una pugna entre elites 
locales en busca de su mayor hegemonía. Limitándonos a 
nuestro caso boliviano, así ocurrió hace años en La Paz, 
frente a Sucre; y así está ocurriendo ahora en Santa Cruz 
frente a La Paz. Pero en ambos casos las masas indígenas de 
esas regiones emergentes seguían marginadas por los 
líderes regionalistas, salvo para manipulaciones 
oportunistas muy ocasionales. 

En cambio lo nuevo que aquí está surgiendo, sobre 
todo desde fines de los años sesenta, es un despertar 
reivindicativo de los pueblos indígenas, secularmente 
oprimidos, frente a un estado-nación en el que apenas 
tenían cabida. Con diferencias sólo menores de tiempos y 
enfoques, el fenómeno ha estado ocurriendo en casi todos 
los países del continente. 

En Guatemala y Nicaragua ocurrió ya en medio de sus 
procesos revolucionarios. En Colombia tomó incluso la 
forma de un movimiento guerrillero Quintín Lame (un líder 
indígena Páez de principios de siglo) y en México ha 
tomado celebridad mundial con el levantamiento armado 
de Chiapas. En Ecuador ha provocado dos masivos 
levantamientos indígenas de alcance nacional y llevó a la 
derogación de una ley liberalizadora del mercado de tierras 
comunales. En Chile los Mapuches lograron la recuperación 
de más de un millón de hectáreas de bosque sagrado; y, al 
explicitarse su identidad en las estadísticas oficiales, 
sorprendieron al país mostrando que superaban el millón y 
que en las ciudades no pasaban al anonimato. En el Brasil, 
hay un fuerte movimiento reivindicador de los negros y 
mulatos, que suman muchos millones. Incluso los 
indígenas, que allí no llegan ni al 1 %, han logrado gran 
notoriedad por la defensa de sus territorios amenazados y 
por la lucha en parte exitosa para el reconocimiento 
constitucional de sus derechos. 

Actualmente hay por toda América Latina un sinfín de 
organizaciones indígenas, desde las de nivel más locales 
hasta algunas de carácter internacional -como la COICA 
(Coordinadora Indígena de la Cuenca Amazónica)- que han 
estado realizando diversas actividades coordinadas. 

Poco antes de 1992 se reunieron en Quito para decidir 
juntos qué hacer frente a las inminentes celebraciones de 
los "500 años". Su conclusión no fue oponerse sino darle la 
vuelta a la propuesta y ponerse también ellos a celebrar los 
500 años "de resistencia". Efectivamente, fueron los 
indígenas los que más se dejaron sentir en aquel 12 de 
octubre de 1992. Recordemos aquellas marchas 
multitudinarias llenas de wiphalas en La Paz, con el cerco 
simbólico de la plaza Murillo, y a lo largo de muchos 
kilómetros en los caminos que conducen a otras ciudades 
andinas. Estos pueblos · originarios mostraban así que no 
desean morir sino que tienen su propia proyecto alternativo 
a nivel local y continental. 

En Bolivia 

Bolivia, como vemos, no ha estado al margen de todo 
ese movimiento. En gran medida ha sido incluso pionera 
dentro de él. Primero, desde fines de los años 60 y 
principios de los años 70, cuando el tema seguía 
aletargado en la mayoría de países, en el nuestro irrumpió 
el Katarismo aymara con sus varias modalidades: la cultural, 
expresada en numerosos centros e instituciones, la sindical, 
sobre todo en la CSUTCB, y la política. Esta última 
modalidad va más ligada a la restauración parcial de la 
democracia, en 1978, cuando se crearon aquí los primeros 
partidos "indios" del continente, aún con poco caudal 
electoral pero con un indudable influjo de mediano plazo 
en el cambio de la concepción política del país. 

Poco después emergieron también las organizaciones 
indígenas de las tierras bajas, cuya mayoría de edad 
política se expresó en la Marcha por el Territorio y la 
Dignidad, que en 1990 logró despertar la conciencia de 
todo el país y arrancar los primeros cambios de actitud y 
concepción en las estructuras del Estado. 

El número de organizaciones más explícitamente 
indígenas u "originarias" (como prefieren autodenominarse 
en la región andina) ha ido creciendo desde entonces tanto 
en las tierras bajas, aglutinadas todas ellas en torno al 
CIDOB, como también en la región andina de larga 
tradición "sindical". Son, por ejemplo, varios los lugares en 
que los viejos sindicatos se vuelven a llamar "ayllus y 
comunidades originarias"; y sus dirigentes, "mallkus", 
jilaqatas" o con otros nombres locales. 

En los últimos años se han empezado a cosechar ciertos 
frutos de aquel movimiento y de los principios que lo 
sustentan, amplificados ahora por los cambios ya 
mencionados a nivel continental y mundial. En medio de 
indudables altibajos y deformaciones, que aquí no 
podemos analizar, es evidente que lo que hace apenas 
veinte años parecía el idealismo irreal de cuatro locos, va 
tomando cuerpo incluso en las estructuras políticas, 
estatales y de toda la sociedad. 

Me limitaré a recordar en forma telegráfica algunos 
hitos que ya conocemos: La floración ya antigua de 
programas radiales en quechua y aymara, amplificados 
después a algunos otros idiomas y a las primeras 
escaramuzas dentro de la TV. La primera diputada de 
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pollera. El primer vicepresidente indígena, con su esposa 
también de pollera. El reconocimiento oficial de territorios 
indígenas. El primer programa oficial continental con una 
educación intercultural bilingüe de carácter masivo y 
alcance nacional. Un salto notable en el número de 
concejales y alcaldes de origen indígena-originario y una 
creciente brigada parlamentaria de este mismo origen, pese 
al reciente fracaso electoral de los candidatos del CIDOB. 

La instancia estatal encargada de esa temática indígena 
ha ido aumentando de rango orgánico, desde un simple 
"Instituto Indigenista", con un nivel jerárquico muy bajo 
dentro del antiguo Ministerio de Agricultura, a · una 
subsecretaría de estado, hasta el actual viceministerio. 

Al nivel jurídico, Bolivia fue uno de los primeros países 
en firmar el convenio 169 de la OIT, en favor de los 

pueblos indígenas, y transformarlo en ley de la República. 
En la larga gestión de ese convenio, de proyección 
mundial, cupo también un rol tenaz y eficiente a un 
compatriota nuestro, funcionario de ese organismo 
internacional: Jorge Dandler. 

Posteriormente, en 1994, Bolivia cambió también su 
Constitución Política, haciendo una mención más específica 
de la esencia pluricultural y plurilingüe (art. 1) de toda la 
nación boliviana y reconociendo expresamente los derechos 
de sus pueblos indígenas, en el artículo 171, que la 
anterior Constitución dedicaba exclusivamente a los 
sindicatos campesinos. Se garantizan los derechos de los 
pueblos y comunidades indígenas y originarias. 
especialmente sobre sus tierras comunitarias de origen. 
tomando en cuenta sus implicaciones económicas, sociales 

y culturales y el uso y aprovechamiento de sus recursos 
naturales. Se les reconoce asimismo el derecho a mantener 
sus formas tradicionales de gobierno, incluyendo la 
aplicación de sus normas y costumbres, dentro de sus 
territorios. 

De esa forma la utopía que es toda constitución política, 
sobre todo en sus primeros artículos. ha incorporado 
elementos importantes de esa nueva utopía pluricultural. 
Cambios constitucionales semejantes se están dando en 
otros varios países del continente, siquiera al nivel de 
grandes principios. Pero la especificidad de nuestro art. 
171 va más allá que en otras partes. 

Como consecuencia de esos cambios constitucionales, 
ha resultado más fácil introducir algunas disposiciones 
favorables en otros instrumentos legales posteriores, como 

el reconocimiento jurídico de sus comunidades y pueblos 
en la Ley de Participación Popular de 1994, el principio de 
la interculturalidad y el bilingüismo como pivote de toda la 
Reforma Educativa de 1994, o el reconocimiento de una 
nueva forma de propiedad llamada "Tierras Comunitarias 
de Origen", explícitamente identificadas como "territorios 
indígenas" en la ley INRA de 1996. 

Pese a sus cuestionamientos al nivel de bases, por 
haberse aliado a uno de los principales exponentes de la 
burguesía local, y pese a su limitado poder dentro de la 
coalición entonces gobernante, nadie podrá negar la 
influencia del anterior vicepresidente aymara, Víctor Hugo 
Cárdenas, en la introducción de esas cuñas dentro de 
nuestra legislación. Es también evidente la significativa 
presencia y liderazgo que ha logrado en toda la esfera 
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pública internacional, junto con la indígena kiché y premio 
Nobel de la paz, Rigoberta Menchú, impulsando una serie 
de medidas concientizadoras, como la Década de los 
Pueblos Indígenas de las Naciones Unidas. 

¿un retroceso o un avance? 

Pero, más allá de esos datos históricos, ¿qué implica 
todo ello en términos de un proyecto alternativo de país y 
de sociedad? ¿Será un simple receso o un avance, a partir 
de nuestras raíces? Analicémoslo desde ambos ángulos. 

La decadencia de los estados 

No debemos descartar la influencia de cierto 
componente de descomposición en el contexto hegemónico 
más amplio. Cuando los grandes poderes centralizadores se 
desmoronan, vuelven siempre a emerger las identidades 
locales. Del Imperio Romano nacieron decenas de países. 
Del Imperio Español brotaron veinte repúblicas. 
Últimamente ha estado ocurriendo otro tanto con la Unión 
Soviética y con Yugoslavia. 

El sociólogo francés Allan Tourrain ha percibido cierta 
relación dialéctica entre una creciente globalización en el 
ámbito económico y la reemergencia de todas esas 
identidades más locales, estatales o no, en lo social y 
político. El debilitamiento de muchos estados modernos, 
como resultado de esa misma globalización económica, 
hace reemerger unas identidades más antiguas, cuya brasa 
seguía viva bajo las cenizas y, a la vez, lleva a reformular las 
anteriores concepciones de pluralismo democrático. 

La emergencia de esta conciencia étnica en nuestro 
medio tendría también algo que ver con una globalización 
económica que hace a nuestros estados aún más chicos, 
dependientes y débiles. 

Se cruza sin duda un componente de modernización de 
las estructuras estatales, expresado en el conocido lema de 
"achicar el estado y agrandar la sociedad". Pero lo que con 
ello se agranda es, por arriba, la influencia de la economía 
globalizadora y, desde abajo, los diversos actores de la 
sociedad civil. 

De alguna manera, esta situación puede favorecer a la 
causa indígena. No hay mal que por bien no venga. Cuanto 
más débiles sean internamente esos estados, más probable 
es que los pueblos indígenas se hagan oír. 

Más aún, cuanto más débiles y permeables sean 
nuestras fronteras internacionales, más fácil resultará 
reencontrar la unidad de muchos grupos originarios 
atravesados ahora por tantas y tan belicosas fronteras. Así 
lo entienden los Shuar de Perú y Ecuador, recientemente 
crucificados por una guerra ajena; los Guajiros separados 
por la también conflictiva frontera de Venezuela y 
Colombia; los Yanomami de Brasil y Venezuela; los 
Quechuas desde el sur de Colombia hasta el Norte de 
Argentina; los Aymarás de Perú, Bolivia y Chile; los Guaraní 
de cinco países, vistos años atrás como espías del enemigo, 
fusilados y saqueados por militares bolivianos y paraguayos 
en la guerra del Chaco ... 

El ideal de una América Latina más abierta y unitaria 
arroja también sus rayos de luz para todos esos pueblos hoy 
rotos por las fronteras de estados surgidos de intereses 
ajenos. 

Las presiones de la economía globallzante 

Pero soñar a partir de la debilitación que la potente 
globalización económica provoca en los estados nacionales, 
tiene también muchos puntos negativos para nuestros 
pueblos indígenas. 

Para empezar, la lógica de la globalización económica 
es de carácter excluyente, sobre todo de los más chicos. 
Sigue siendo la le.y del más fuerte, que va acumulando el 
poder económico de los más poderosos y se traga o elimina 
a los demás. Dentro de esta lógica, los pequeños 
productores rurales y urbanos -muchos de ellos indígenas­
no entran siquiera dentro de los planes económicos. A lo 
más, merecen algún tipo de asistencia, a través de fondos 
de emergencia, dotación de servicios básicos, etc., para que 
no se conviertan en un problema social grave, que pudiera 
impedir a los poderosos llevar adelante sus propios planes 
expansivos. Preguntémoslo si no a los ayllus del contorno 
de Amayapampa y Capasirca. 

Pero, además, la globalización económica lleva a la 
larga a cierta concentración de poder político, aunque sea 
de un estilo distinto del de antes. ¿No lo sentimos a diario 
en las relaciones de nuestro país con el Banco Mundial, con 
la embajada de Estados Unidos y con los demás colosos del 
norte? ¿Qué margen de maniobra nos queda, para tomar 
nuestras propias decisiones, como estado libre y soberano? 
Los pueblos originarios lo sienten aún más, cuando se 
quejan de que, detrás de muchas legislaciones y, sobre 
todo, de tantas prácticas poco favorables están esos 
dictados llegados desde más allá de nuestras fronteras. 

Esta dependencia económica y política del centro es con 
frecuencia un arma de doble filo. Por una parte, abre 
nuevas brechas que el estado boliviano no estaba tan 
fácilmente dispuesto a desbrozar. Pero, por otra, cierra o 
deforma otras iniciativas locales. 

Parte de la primera apertura gubernamental a la 
problemática de los territorios indígenas, planteada por la 
marcha indígena de 1990, vino apoyada desde afuera por 
la preocupación de algunas financiadoras internacionales 
por un desarrollo sostenible y conservador del medio 
ambiente en las tierras bajas, que se supone mejor 
asegurado en manos de sus pueblos indígenas. 
Probablemente, el entonces presidente Jaime Paz Zamora 
fue con sus ministros y parlamentarios al encuentro de los 
marchistas en Yolosa, no tanto por solidaridad con su causa 
sino porque tenía conciencia de la repercusión negativa que 
una actitud hostil frente a los marchistas podía tener en las 
negociaciones del gobierno ante esas financieras 
internacionales. 

Pero, por otra parte, igualmente fuerte es la presión de 
las compañías madereras locales e internacionales, de las 
multinacionales mineras u otras para acabar imponiendo 
sus propios intereses, refrendados por las grandes 
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financieras mundiales. Para seguir con el mismo ejemplo, 
Los decretos arrancados por la marcha de 1990, se 
quedaron en papel mojado, en el momento de aplicarlos 
para sacar a las empresas madereras de los territorios 
reconocidos, en algún caso con la complicidad de algunos 
dirigentes comprados por ellas. 

Así se explica que haya, a la vez, apoyos internacionales 
importantes -por ejemplo, a favor de la titulación de los 
territorios indígenas- y que la práctica cotidiana de 
inmediato rebane esos logros, si se interponen esos 
intereses mayores; o que se hagan concesiones interesantes 
en la ley que suscribe el Convenio 169 de la OIT e incluso 
en las leyes Forestal e INRA, pero que esas conquistas 
queden inmediatamente desvirtuadas en sus reglamentos o 
en otros cuerpos legales. 

Un ejemplo reciente es la aprobación del nuevo Código 
de la Minería, diseñado para atraer firmas extranjeras con 
un cúmulo de ventajas y que fue aprobado entre gallos y 
medianoche sin escuchar a los pueblos indígenas, dentro de 
cuyo territorio se 
encuentran tantos 
yacimientos, ni 
incorporar las numerosas 
sugerencias presentadas 
formalmente por la 
Subsecretaría de Asuntos 
Étnicos, en base a la ley 
12 5 7, que suscribe el 
convenio 169 de la OIT. 

Otro ejemplo puede 
ser la preocupación legal 
por la biodiversidad. 
Responde, por una parte 
a una preocupación 
mundial, expresada, por 
ejemplo, en la 
Conferencia de Río. Pero, 
por otra parte, puede 
reflejar también otros intereses no tan santos. Cuando, por 
presiones superiores, este tema se introdujo a última hora 
en la ley INRA hasta autorizar incluso la expropiación de 
territorios indígenas por esa causal, ¿no habría también 
intereses internacionales ocultos, por ejemplo de poderosas 
firmas farmacéuticas? 

En resumen, si la emergencia de la problemática 
indígena fuera sólo una reawon resultante del 
debilitamiento de los estados ante el proceso de 
globalización económica, puede que se consigan algunas 
migajas. Pero ciertamente no se llegará a consolidar un 
proyecto alternativo. Este debe complementarse con una 
propuesta global y coherente, presionada desde las bases 
organizadas, apoyadas por otras fuerzas sociales solidarias. 

Vale añadir que, desde esta perspectiva económica, la 
nueva utopía cultural indígena no destruye la anterior 
utopía socialista sino que le añade nuevas dimensiones que 
aquella no tenía en cuenta por su excluyente clasismo y su 
excesivo estatismo. Es evidente que nuestros pueblos 

indígenas, junto a su reconocimiento como pueblos, siguen 
dando una importancia capital a todos sus reclamos 
económicos. Para ellos la otra gran asignatura pendiente 
sigue siendo el fortalecimiento de su propia capacidad 
productiva y la redistribución equitativa de los bienes 
generados entre todos. 

Los derechos indígenas 

Desde la otra perspectiva, la inclusión de toda la 
temática de los derechos indígenas dentro de la agenda 
pública es un avance indudable, que refleja años de lucha 
tanto en nuestro medio nacional como en el continental y 
en el conjunto de la conciencia mundial. 

Naturalmente, el punto de partida del proyecto 
indígena entronca con la preocupación por los derechos 
humanos, que está en la raíz de toda "revolución liberal", 
que inspiró la Revolución Francesa y que se ha ido 
plasmando en las modernas democracias. 

aspecto. 

Ya hemos aludido 
más arriba a las luchas 
que ha habido en nuestro 
país y continente para 
conquistar un mayor 
espacio, a partir de esta 
demanda inclumplida, en 
países neocoloniales 
como el nuestro. No 
insistiremos más en esta 
dimensión. 

Pero, dentro del 
contexto mundial más 
amplio, este movimiento 
y propuesta indígena 
calza perfectamente con 
otros proyectos utópicos 
más recientes. Me fijaré 
sobre todo en este 

Los indígenas y la utopía ecológica 

Uno de los principales entronques de la propuesta 
indígena, ya insinuado más arriba, es con la nueva utopía 
ecológica, que busca establecer una mejor relación de la 
humanidad y una mayor adecuación de sus esfuerzos de 
desarrollo con todo nuestro hábitat y medio ambiente. Ha 
aumentado la conciencia de que los seres humanos somos 
parte de un todo unitario mucho más amplio, del que por 
otra parte depende toda nuestra existencia. Algunos 
filósofos hablan incluso de la vida global que tiene el 
universo, dentro de la que nuestras propias vidas y 
existencia no serían más que una partecita, como lo son los 
microorganismos dentro de nuestro cuerpo. Teólogos como 
Leonardo Boff han ampliado también su tema central de la 
liberación a este campo. 
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Ahora bien, este enfoque' coincide notablemente con el 
de los pueblos indígenas, que en muchos casos empiezan a 
ser redescubiertos como los especialistas ancestrales de una 
relación sostenida con su medio ambiente. Todas su 
cosmovisiones tienen un componente común de relación 
respetuosa con el medio. La Pacha Mama de los andinos y 
los "dueños del monte" de los amazónicos dan un carácter 
incluso personal, amoroso y hasta sagrado a esta relación, 
que ahora el Primer Mundo redescubre como fundamental. 

No pretendemos idealizar a los pueblos indígenas, 
como si tuvieran ya la solución a todos los problemas 
mediambientales, con frecuencia complejos y técnicamente 
difíciles de resolver. Presionados por la sobrevivencia, no 
faltan tampoco entre los indígenas prácticas destructoras de 
su hábitat, por ejemplo cuando hay sobrepastoreo en áreas 
de minifundo o cuando los desmontes de los colonizadores 
se tornan masivos en cualquier tipo de terreno. Pero es 
evidente que su cosmovisión parte de una relación mucho 
más equilibrada y amistosa con toda la naturaleza. No se 
sienten llamados por Dios, la Ciencia o el Mercado a 
dominar la tierra ni menos a lucrar con ella hasta las 
últimas consecuencias, sino a convivir amorosamente con 
ella. 

El pluralismo cultural 

Otro proyecto utópico más amplio es el de la unidad en 
la diversidad. El pluralismo ha sido visto desde mucho 
tiempo atrás como una parte esencial de la democracia. No 
hay democracia si no hay libertad de pensar, de opinar, o 
de organizarse. Las constituciones políticas democráticas, 
inclu ida la nuestra, garantizan estas libertades e incluso la 
igualdad sin diferencias por razón de sexo, raza, religión o 
afiliación política. En este sentido, la unidad en la 
diversidad no es una propuesta tan nueva. 

Sin embargo es evidente que han surgido ahora acentos 
notablemente nuevos. Cuando nuestros pueblos originarios 
defienden, por ejemplo, su derecho a incorporar su lengua 
y cultura en los programas educativos oficiales, de tener sus 
propios municipios indígenas (no simples subalcaldías) o a 
organizarse dentro de sus territorios según sus usos y 
costumbres, sacuden toda nuestra concepción tradicional de 
estado nacional. 

Algunos se oponen a ello diciendo que eso es volver a 
un pasado obsoleto. Otros dicen que ello atenta contra la 
gobernabilidad. Pero tras todas esas críticas hay una 
concepción latente de que la unidad implica la uniformidad 
en base a lo que se decide desde arriba, al menos en esas 
estructuras públicas. Es esa una uniformidad que, poco a 
poco, va buscando todo estado al quererse autoidentificarse 
con la "nación", como si todos fuéramos, dentro de ella, 
unos soldaditos de plomo. 

En cambio, nuestros pueblos indígenas plantean un 
proyecto alternativo, de manejo tal vez más complejo, pero 
que asegura mejor el respeto de todos por todos, sin que la 
minoría poderosa imponga sus propios criterios y estilos a 
los demás. Para poder ser ciudadano igual ante la ley, ya 
no es necesario transformarse en una fotocopia de los 

grupos dominantes, hablando su misma lengua, 
organizándose como ellos, rezando como ellos, 
compartiendo los mismos hábitos consumistas, siendo 
miembros de sus partidos o teniendo que pasar 
necesariamente por una estructura partidaria. Todos somos 
igualmente ciudadanos de primera, pero manteniendo 
nuestras diferencias de estilo y cultura; no sólo de 
pensamiento politico. 

Es significativo que uno de los primeros aliados de la 
causa indígena en el primer mundo han sido los 
movimientos de mujeres, que enfocan también, desde su 
propio ángulo, el derecho a ser distintas y a la vez iguales 
en derechos. 

En cierta medida, las grandes aglomeraciones urbanas 
del mundo contemporáneo apoyan y dramatizan también 
esta demanda . El metro de París o de Nueva York es una 
expresión cotidiana de esa unidad en la creciente 
diversidad. Por no hablar de Bombay o Singapur, donde la 
convivencia diaria de razas, lenguas y religiones es la base 
de su propia existencia. Algunas ciudades, como Ginebra, 
se glorían del alto nivel de convivencia que han logrado 
entre sus muchos grupos culturales. Pero en la mayoría de 
estos centros urbanos estamos aún lejos de lograr el 
reconocimiento público e igualitario de esas diversidades. 
Sigue habiendo periódicos disturbios raciales o asesinatos 
étnicos en Los Ángeles, en Alemania o en la India. 

Esta realidad llega también a nuestros países. Flaco 
favor sería reconocer el derecho a la diferencia sólo en las 
"reservas" rurales e indígenas más alejadas. El proyecto 
alternativo de llegar a una Bolivia pluricultural, respetuosa 
y promotora de nuestras diferentes identidades lingüísticas 
y culturales, se debe plasmar ante todo en nuestras 
ciudades, tanto en las andinas, donde la mitad o más de la 
población tiene raíces quechuas o aymaras, como las 
orientales de Santa Cruz, Trinidad o Montero, donde la 
polarización camba vs. colla, por no decir "cruceño" vs. 
indio "camba", atenta contra toda democracia pluralista. Si 
este respecto y apertura intercultural no alcanza a los 
sectores dominantes de cultura criolla, nos habremos 
quedado a menos de medio camino. 

El derecho a las autonomías 

Una de las expresiones más potentes de este proyecto 
indígena de mantener la unidad en la diversidad étnico­
cultural es el reclamo de territorios propios, manteniendo 
ciertos márgenes de autonomía dentro de ellos. El derecho 
a ser culturalmente distintos pasa también por el ejercicio 
del autogobierno y por la aplicación del propio derecho 
consuetudinario en la administración de la justicia local. 
Este es un clamor que, con diversos nombres locales, se 
escucha insistentemente de sur a norte. En Bolivia, como en 
otros muchos países, enfatizamos el término "territorio". Los 
zapatistas de México, han consagrado más bien el término 
"autonomía". Los indígenas de Panamá hablan de sus 
"comarcas" y los de Colombia, de sus "resguardos". Pero 
todos reclaman en el fondo lo mismo. 
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En este punto son aún más los que, desde el orden 
establecido, se rasgan las vestiduras. Algunos juristas mal 
informados dicen que reconocer territorios indígenas es 
atentar contra la soberanía y unidad del "territorio 
nacional". Hay quienes llegan a afirmar que se pretende 
crear "estados dentro del estado". 

Sin embargo, ¿no existe ya el reconocimiento de 
autonomías territoriales, por ejemplo dentro de los 
municipios, sin que ello elimine las competencias 
concurrentes del estado ni amenace su integridad? ¿No está 
todo esta propuesta indígena dentro de una tendencia 
universal hacia una creciente descentralización, ya no en 
manos de poderosas élites regionales sino de las bases? 

En nuestro medio, la filosofía profunda de la 

participación popular, en su creativa formulación 
fundacional, ya apuntaba en esta dirección 
Lamentablemente ésta ha ido quedando desvirtuada 
después por el excesivo y creciente énfasis en unas 
estructuras municipales demasiado uniformes, inspiradas en 
la exigida mediación de los partidos y en la uniformidad 
del estado. Con ello, las élites pueblerinas, que se manejan 
mejor en esa cultura política urbana, van desbancando más 
fácilmente a los grupos de base, evitando no sólo que éstos 
participen en el poder local sino también que ejerzan la 
debida vigilancia popular. Por querer uniformizar, de acaba 
marginando, una vez más . 

Hacia un estado plurinacional 

Nuestros pueblos indígenas han acuñado ya su propia 
fórmula utópica sintetizadora: el estado plurinacional. Es 
decir, al pelear por el reconocimiento de que son 
grupalmente distintos, por lo general no plantean 
constituirse en estados separados o ni siquiera proponen la 
creación de un estado federal de base étnica, sino 
simplemente buscan un estado unitario que reconozca 
adecuadamente esas diferencias. 

No se sienten identificados con un estado-nación 
boliviano (chileno, etc.) que los excluya, pero sí desean ser 
ciudadanos de un estado boliviano que les ayude a 
realizarse plenamente como pueblos y en el que todos estos 
pueblos lleguen a convivir. Su proyecto de estado 
plurinacional, impulsado desde abajo, va mucho más allá 
que las posibles cesiones en su favor, que pudieran hacer 
los débiles estados de las multinacionales. 

La formulación de un estado plurinacional, levanta 
obviamente mayores ronchas que las otras propuestas 
arriba mencionadas. "Atenta contra la unidad del Estado, 
de la Nación y de la Patria", dicen muchos legisladores. 
Quienes detentan el control del estado, se han habituado 
demasiado a pensar que la nación se identifica necesaria y 
exclusivamente con él. Incluso en Europa hay cierta 
tendencia histórica a percibir la nación como la antesala de 
un nuevo estado soberano. 

La insistencia en este concepto, por parte de la CONAIE 
(Confederación de Naciones Indígenas del Ecuador), 
bloqueó una reforma constitucional en el Parlamento. Ni 
siquiera la Nicaragua sandinista, que reconoció la 
Autonomía de la Costa Atlántica (posteriormente 
minimizada por otros gobiernos). se animó a aplicar a ese 
territorio autónomo el término "nación". El propio 
vicepresidente aymara de Bolivia, que antes usaba 
reiteradamente este término para referirse a los pueblos 
originarios, y arrancó al candidato Goni la expresión 
"Bolivia es una nación de muchas naciones" cuando estaban 
en campaña, se desmarcó del concepto cuando llegó a la 
vicepresidencia, quizás para evitarse problemas en sus 
relaciones con otros dignatarios. 

Sin embargo, esa plena identificación entre estado y 
nación ni está en la raíz histórica del concepto ni es 
necesariamente el ideal de cara al futuro. 

No hay duda que esta formulación de un estado 
plurinacional sintetiza en gran medida la utopía indígena 
de estado y nación en nuestras latitudes. Sus promotores 
estarían incluso dispuestos a aceptar la fórmula que utilizó 
Goni en su campaña: "una nación de muchas naciones". 
Cada pueblo originario tiene mucho de "nación", por ser un 
referente máximo de su propia identidad. Pero ello no 
impide que también el conjunto del estado -en este caso 
Bblivia- siga siendo una "nación". por ser también un 
referente fundamental para todos. Quechuas o Ayoreos 
vibrarán al unísono ante los triunfos deportivos, culturales y 
políticos de su país, Bolivia. 
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La novedad de este enfoque plurinacional es que 
elimina el toque de intolerancia cuando se exige que el 
referente máximo de una identidad sea sólo uno: o se es, 
ante todo, boliviano, chileno o peruano; o, aymara. ¿Acaso 
no se puede tener una plena y máxima identificación como 
aymara, más allá de tres fronteras, y, a la vez, como 
ciudadano de alguno de esos tres países? Cuando los 
aymaras de la frontera tripartita entre Chile, Perú y Bolivia 
ofrecen wilanchas a las tres banderas para que garanticen su 
negocio, ¿no entienden esa identidad múltiple mejor que 
muchos politólogos? 

Hay aquí una notable diferencia entre esta utopía 
indígena del estado plurinacional y los fundamentalismos 
excluyentes e intolerantes de muchos países del viejo 
mundo. Cuando se arguye que, al dar cauce a los reclamos 
de los pueblos indígenas, podríamos estar creando una 
nueva Yugoslavia andina, se puede contra-argüir con este 
enfoque basado más bien en la convivencia creativa y 
respetuosa del conjunto. No se basa en etnocentrismos 
intolerantes sino en convivencias respetuosas y creativas. 
Este modelo indígena se parece más al de Suiza que al de 
Yugoslavia, aunque con sus propias características, más 
respetuosas aún de una instancia estatal unitaria. Tal vez en 
este punto nuestras emergentes democracias étnicas tienen 
algo que decir a las viejas democracias europeas. 

La propia wiphala multicolor, adoptada ya por los 
indígenas de los países andinos para su propia 
identificación, ilustra muy gráficamente este proyecto de 
una unidad estatal respetuosa de las diversas 
especificidades culturales y territoriales. Cuando el entonces 
presidente Jaime Paz, a petición de los pueblos originarios, 
se comprometió a adoptarla como un símbolo patrio 
alternativo, quizás se estaba concediendo más de lo que 
entendía y expresaba: la transformación global de las 
estructuras del país en torno a esa propuesta. La tarea, y el 
compromiso, siguen pendientes. 

En medio de sus indudables dificultades de 
implementación, ¿no es esta una bella utopía por la que 
vale la pena luchar y seguir reflexionando? ¿No vale la 
pena ir trabajando para que este sueño en el distante 
horizonte vaya impulsando nuevas sociedades reales más 
pluralistas y equitativas? 

Nuevos sueños, nuevos nombres 

Todo el continente ha recibido ya su nuevo nombre, 
expresión de esa utopía indígena: Abya Yala, "la tierra 
virgen y madura". Este nombre, de origen Kuna (un pueblo 
y "comarca" indígena de Panamá), ha sido rápida y 
masivamente adoptado por los diversos pueblos y naciones 
originarias desde México hasta la Tierra del Fuego, de una 
manera semejante a la wiphala en los países andinos. Trae 
en sí mismo un mensaje de que mucho podría y debería 
cambiar, para construir algo nuevo, más justo y plural, a 
partir de nuestras propias raíces, aún poco tomadas en 
cuenta. 

Ciertamente este nombre resulta mucho más propio y 
sugerente que esas denominaciones actuales, prestadas de 

un geógrafo italiano florentino y de un distante imperio 
romano, por mucho que ya estemos habituadas a ellas. 
Abya Yala es también más auténtico e inspirador que 
lndoamérica, término que sigue inspirándose en un italiano 
genovés que pensó haber llegado al Asia. Glosando a un 
dirigente aymara, ¿para qué seguir siendo bautizados por 
nombres ajenos? 

Los cambios de nombre son algo muy común cuando 
hay importantes cambios sociales y políticos. Cuando las 
antiguas colonias se emanciparon de sus dueños 
portugueses y españoles, muchos de nuestros países y 
ciudades cambiaron de nombre, para expresar ese cambio. 
Entre nosotros, La Plata se hizo Sucre, la precolonial Charcas 
tomó el nombre del libertador Bolívar y muchas 
poblaciones anteriores fueron tomando el nombre de los 
nuevos héroes locales: Monteagudo, Padilla, General Tal o 
Cual. Nuestros vecinos del sur, en la cuenca del río de La 
Plata, se rebautizaron también como Argentina; allá en el 
norte, Nueva Granada se transformó en Colombia y en 
Brasil surgieron ciudades nuevas con nombres 
modernizantes como Florianópolis o Uberlandia. 

Pero también es cierto que, pasada la primera euforia, a 
veces se recuperan identidades de larga· trayectoria 
histórica, sobre todo si el cambio tuvo rasgos autoritarios e 
impositivos. Leningrado ha vuelto a ser San Petesburgo y, 
en España, las provincias vascongadas vuelven a ser 
Euskadi. Lo mismo ocurre en muchos países africanos, que 
van retomado sus viejos nombres a medida que se liberan 
del yugo colonial. ¿Quién se acuerda ya de Rodesia o del 
Transvaal? 

Cuando nuestros "Matacos" se reencuentran como 
Weenhayek, los "Jíbaros" vuelven a ser Shuar, nuestros 
sindicatos vuelven a ser comunidades, nuestros campesinos 
vuelven a reconocerse como indígenas u originarios, y toda 
esa América Latina vuelve a sentirse Abya Yala, ¿no estará 
ocurriendo algo digno de ser meditado y fortalecido? G 
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UN NUEVO PRINCIPIO: LA 
LLAMADA AL JUBILEO 

El terci:r mili:nio puei:le 0er un21 celebrnción i:le Jubileo y el Señor 

Re0ucitai:lo puei:le ¡;¡yui:l21rno0 21 enteni:ler qué quiere i:lecir e;u 

men0aj1:: "Mirn que h21go toi:1210 1210 co0210 nuev210· y i:le021fi21rno0 

a unirnoe; a Él y trner nuev21 vii:121 y nuev21 e0per21r1.U1 21 un muni:lo 

que ee muere. 

Njongonkulu Ni:lung21ne 

Arzobi0po i:le Ciui:l21i:I i:lel C21bo 

Al terminar el segundo milenio, vemos a un mundo 
gimiendo debajo del peso de cambios sin preceden­
tes. Las decisiones humanas pesan cada vez más 

para formar -y deformar- tanto la historia, como las 
dinámicas de la evolución. En este entrecruce en el desa­
rrollo del proceso de la creación de la Tierra, nos encon­
tramos "asustados por los signos de crisis, pero también 
animados por los signos de esperanza" 1 Quizás, como nun­
ca antes, se llama al mundo a un nuevo principio. Por lo 
tanto, en diálogo con otras comunidades de fe y con gente 
interesada por todo el mundo, invitamos a las iglesias ca­
nadienses a reflexionar sobre que Dios nos pide. 

Las nuevas posibilidades de comunicación y diálogo nos 
inspiran la esperanza, superando antiguas barreras de dis­
tancia e ignorancia. Tenemos una oportunidad única para 
compartir la sabiduría de las diversas culturas y sistemas de 
fe de la Tierra. Enlaces nuevos de la solidaridad internacio­
nal están uniendo a pueblos y sus movimientos que luchan 
por la justicia y la integridad ecológica. La ciencia nos hace 
posible apreciar de nuevo la red dinámica de la ecología de 
la Tierra y volver a considerar los origines del espacio y del 
tiempo. Tecnologías creativas prometen la capacidad de 
avances históricos en la salud, educación y la reducción de 
trabajos peligrosos y tediosos. Miramos con asombro las 
posibilidades para el mundo, y soñamos: ¿no será hora 
para un nuevo principio? 

Al mismo tiempo, somos testigos de cómo las capacida­
des tremendas de la humanidad están transformando aun 
el carácter de la vida en la Tierra. Hay signos, cada vez 
más, de sufrimiento y desorden; nuestro mundo se encuen­
tra basado en el principio de maximizar la rentabilidad, 
haciéndolo a través del "mercado libre" globalizado. Se 
otorga a las "necesidades" de ese mercado un status casi 

1 l<airos, On the Way: From Kairos to Jubilee, EEUU 1994 

Comision ecuménica de las iglesias canadienses 

divino, a pesar de las ventajas muy disparejas para una 
pequeña y rica minoría. Se decreta la competencia como la 
única vía de sobrevivencia. Se están debilitando la libertad 
y la democracia: la gran mayoría de la gente en el mundo 
pierde su capacidad como fuerza política y el poder mun­
dial se concentra -no en las manos de los gobiernos- sino 
en las de unos pocos administradores corporativos e inver­
sionistas. Estamos en una etapa de la "humanidad dese­
chable", donde la mayoría de la gente del mundo ha sido 
transformada en un almacén de mano de obra barata -
contratada y despedida al antojo, conforme se vaya reem­
plazando con tecnologías nuevas o por la atracción de una 
mano de obra aún más barata en otra parte. 

Miramos cómo va en aumento la brecha entre el rico y 
los pobres, tanto al interior de cada país, como entre los 
distintos países, destruyendo la promesa de una nueva 
comunidad mundial. A pesar de los logros del progreso, a 
pesar de nuestra inaudita capacidad tecnológica, se quedan 
miles de millones de personas empantanadas en la pobre­
za; se les niega lo esencial de la vida y están cargados con 
una deuda que nunca podrían aspirar a pagar. Los cimien­
tos ecológicos de la vida como la conocemos peligran: se 
viola a nuestra madre Tierra y la saquean de sus riquezas en 
la búsqueda sin descanso de una "prosperidad" de poca 
duración. Nos asustan estas amenazas contra el bienestar de 
todos y preguntamos, ¿acaso no necesitamos un nuevo 
principio? 

Vendrá un día en que el progreso de las naciones no 
se juzgará por su poder militar o económico, ni por el 
esplendor de sus ciudades capitales o sus edificios 
públicos, sino por el bienestar de sus pueblos; sus nive­
les de salud, nutrición '1 edurnción; por sus oportuni­
dades de ganar la recompensa adecuada a su traba­
jo; por su capacidad de participar en las desiciones que 
afectan sus vidas; por el respeto que se tiene por sus 
libertades civiles '1 políticas; por el cuidado que se tiene 
para los vulnerables '1 los que están en desventaja; '1 
por la protección que se asegura en las mentes '1 cuer­
pos en desarrollo de sus niños. 

WJ9CEj 

Progreso de las.Naciones 
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La hora para un nuevo principio en nuestras 
iglesias 

En este momento histórico de sufrimiento y de posibili­
dad, en medio de tanta incertidumbre, nunca han sido más 
significante las esperanzas de los pueblos para el futuro ni 
la fe que les da fundamento. La buena nueva de la llegada 
del Reino de Dios, de justicia, de paz y de la integridad de 
la creación -y la misión de la iglesia de testificarlo- nunca 
ha tenido tanta urgencia. Nos encontramos obligados a 
comenzar de nuevo en el llamamiento evangélico por justi­
cia social y el cuidado de toda vida . En las vísperas del 
tercer milenio, la iglesia misma ve de nuevo el reto a reno­
varse. Nos reta a un nuevo principio. 

Por mucho tiempo, las iglesias canadienses han estado 
involucradas en luchas por la justicia, aquí y en varias par­
tes del mundo, dando atención en diferentes momentos a 
diversas cuestiones con respecto a declaraciones, conven­
ciones y tratados internacionales; con respecto a la política 
gubernamental nacional y en el extranjero; con respecto a 
las acciones y funcionamiento de las corporaciones; y con 
respecto al potencial increíble de personas con fe en todo el 
país. Impulsados por el llamamiento evangélico, y compar­
tiendo las preocupaciones de otras comunidades de fe, las 
iglesias cristianas en Canadá -individualmente y en cola­
boración ecuménica- han abordado temas desde los dere­
chos humanos, hasta ecología; desde justicia económica, 
hasta la paz; desde el apuro de los refugiados, hasta las 
cuestiones que enfrentan las mujeres. Nuestra visión no 
siempre ha sido clara, nuestros motivos no siempre han 
sido puros, nuestro empeño no siempre ha sido a la altura 
de la tarea; pero hemos intentado en varios modos encar­
nar el Reino de Dios en este lugar y en estos tiempos. 

Al acercarnos al nuevo milenio, tenemos una causa para 
reflexionar sobre nuestra tradición de acción en el mundo, 
junto con las alegrías, lagrimas y luchas del pueblo de Dios. 
¿Basta nuestro compromiso actual frente a la necesidad de 
la Tierra? ¿Basta nuestro trabajo desde adentro de nuestra 
tradición de justicia y cuidado ecológico para responder a 
la complejidad del nuevo milenio? ¿Tiene nuestra teología 
de la ecología y de la justicia social necesaria claridad e 
integridad para enfrentar fos retos del siglo venidero? 
¿Reconocen suficientemente los mandatos de nuestras 
instituciones la búsqueda por la justicia, la paz, y la integri­
dad ecológica como esencial para cumplir con el Evange­
lio? ¿La fe, la pasión y el empeño de los éristianos cana­
dienses tienen suficiente intensidad para proclamar una 
visión de esperanza por el futuro de la humanidad y de la 
Tierra? Contemplamos a la iglesia en el mundo, y nos pre­
guntamos ¿puede ser hora para un nuevo principio? 

Buscando nuevos paradigmas. 

Así como la iglesia es llamada a buscar nuevos modos 
de ser y actuar, todo el mundo enfrenta las crisis actuales y 
descubre que las respuestas y soluciones recientes ya no 
bastan. Las categorías de "derecha" e "izquierda", de capi­
talismo y comunismo, desarrollado y subdesarrollado, ya 
no pueden clarificar las cuestiones y opciones de la época 

emergente. Particularmente, el pensamiento económico 
convencional no está dando respuestas ni recetas adecuadas 
para nuestro futuro compartido. Al contrario, el pueblo 
experimenta una disonancia grande entre las promesas de 
prosperidad hechas por nuestros actuales líderes políticos y 
corporativos y su frecuentemente triste realidad. Nuevas 
paradojas dejan perplejas moralmente a un número cre­
ciente de personas: trabajando más y ganando menos; las 
recuperaciones económicas dejan ganancias como rentas, 
pero no dan salarios; los aumentos en la productividad 
conducen a menos empleo; mejores comunicaciones y más 
enajenación; el status de rico de países como Canadá, en 
contraste con aumento de la pobreza de nuestros hijos. 
Éstas y otras paradojas de nuestro tiempo provocan la con­
fusión y, finalmente, la desesperación. Reflejan una falla de 
liderazgo para responder al profundo deseo humano de 
cuidar a nuestros prójimos en comunidad. 

La visión lineal de más y más progreso parece, en su 
mejor luz, algo hueco y, en la peor, un engaño cruel. 
¿Cómo podemos hablar de progreso cuando la Tierra mis­
ma, la fuente de toda riqueza natural, se está empobre­
ciendo cruelmente, cuando tanta gente sufre y muere antes 
de tiempo, cuando tantas otras especies pasan a la extin­
ción? Hallar nuevas respuestas requerirá más que un cam­
bio menor de perspectiva. Necesitamos una nueva imagi­
nación, abrir nuestras mentes más allá que los límites de lo 
posible, y desde allí brotarán nuevas soluciones para el 
futuro. Escuchamos y ponderamos, ¿acaso no es la hora de 
nuevas preguntas, nuevas respuestas, el tiempo para un 
nuevo principio? 

Buscando una visión esperanzadora 

Con los ojos de fe, podemos también vislumbrar espe­
ranzas. De país a país, de pueblo a pueblo, podemos co­
municarnos como nunca antes. Hay un sentido de la nece­
sidad de un momento nuevo, un reconocimiento creciente 
que nos estamos fallando mutuamente, aun mientras los 
poderosos proclaman el éxito. Hay más y más personas que 
buscan nuevas visiones, que buscan una nueva esperanza. 
Se están movilizando pueblos por todo el mundo en núme­
ros inauditos, actuando para resistir la dominación y enaje­
nación, uniéndose en un llamamiento para un mundo justo. 
En solidaridad con esas personas que buscan la justicia, 
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nosotros -gente de fe- tenemos mucho que ofrecer en 
cuestión de una visión y una esperanza para el futuro. Esta 
hora de crisis, quizás como nunca antes, invita a la comuni­
dad cristiana -en diálogo y colaboración con otros siste­
mas de fe y con toda la gente interesada- a proclamar una 
viva visión radical de esperanza apasionada. Estamos 
asombrados e inspirados por este reto, y nos compromete­
mos a un nuevo principio. 

¿Dónde hay una visión que pueda inspirar a nosotros y 
a nuestro mundo? Necesitamos un cambio radical para 
responder a un nuevo siglo, un faro de esperanza para 
enfrentar la desesperación de la crisis actual, y una visión 
que sea fiel, tanto a nuestro pasado bíblico, como a nuestro 
trabajo de conjunto como iglesias canadienses en estas 
décadas? Necesitamos una visión que pueda responder a 
las múltiples y complejas cuestiones de nuestro tiempo, que 
pueda unir los trabajos diferentes pero relacionados por la 
justicia y la integridad ecológica, y que inspiraría un nuevo 
empeño para nuestro futuro común. Necesitamos una vi­
sión que ubique nuestros esfuerzos en una teología de 
integridad bíblica y contextual. Necesitamos una visión que 
sea una llamada tan fuerte por la justicia, la paz y la inte­
gridad de la creación como jamás se ha escuchado. 

En la tradición bíblica, una de las visiones más potentes 
de un nuevo principio es la del Jubileo. Cada cincuenta 
años, se tiene que liberar a los esclavos del cautiverio, se 
tiene que redistribuir la propiedad y se tiene que dejar 
descansar a la tierra para renovarse. ¿Cómo podemos des­
cubrir de nuevo esta tradición y encontrar modos nuevos de 
expresarla que se adapten a los retos de nuestra época? 
¿Cómo podemos hallar vías concretas de dar testimonio al 
espíritu del Jubileo en nuestras comunidades, organizacio­
nes, instituciones y movimientos? ¿Cómo podemos trabajar 
con otros en iglesias y también con los de afuera de ellas 
para tejer juntos una red mundial para crear la emergente 
civilización mundial con el espíritu de Shalom, de relaciones 
justas y pacíficas entre los seres humanos y entre todas las 
criaturas que comparten la Tierra con nosotros? 

El Jubileo bíblico: una alternativa de visión 
social 

Las iglesias en diferentes partes del mundo se han com­
prometido a celebrar el nuevo milenio proclamando espe: 
ranza para la humanidad y la Tierra. Se están juntando las 
voces del Norte con las fuertes voces del Sur en un llamado 
al Jubileo, "no como un llamamiento a duplicarlo exacta­
mente, sino más en el reto que nos da, la visión que con­
tiene, la esperanza desde donde brota"2

• 

Las escrituras hebraicas nos hablan del mandato de Dios 
de celebrar un Jubileo -una renovación de la sociedad y 
de toda la creación- cada cincuenta años. Teniendo lugar 
en el culmen de la ley hebraica, el Jubileo es el Sábado de 

2 Casey, MM, Hna. Juliana,jubi/ee Commission on Religious Life and 
Ministry, EEUU 

los Sábados, proclamado cada siete años sabáticos. Nos 
dice Levítico, en el capítulo 25 que el año de Jubileo empe­
zaba en el día de la expiación con un reconocimiento de 
cómo falla la gente en su vocación de hacerse imagen de 
Dios en la tierra (Lev 25,9). 

Como en los años sabáticos, (descritos en Deuterono­
mio), la llamada de Jubileo es para la liberación del cauti­
verio para proclamar el perdón completo de las deudas 
(Deut 15, 1-2) y la libertad para los que habían sido vendi­
dos en esclavitud (Deut 15, 12). Las personas que se encon­
traban como esclavos llegaron a esa clase social porque 
eran pobres que no podían pagar sus deudas. Entonces, 
liberarlos resultaba lo mismo que cancelar deudas. Es tam­
bién un acto generoso de solidaridad, porque les da a los 
esclavos un nuevo inicio proveyéndolos con abundancia de 
animales, granos y vino (Deut 15, 13-14). Al proclamar el 
Sábado, cumplía Israel el llamamiento de hacerse imagen 
del Dios que liberó a Israel y que proveyó generosamente 
al pueblo con comida en el desierto (Deut 15, 15). 

El Jubileo va un paso más allá del Sábado como lo des­
cribe Deuteronomio por llamar a una redistribución radical 
de las riquezas. Se tienen que regresar todas las tierras a sus 
propietarios originales (Lev 2 5, 13-24). Esto significa que 
nadie podía acumular extensiones grandes de tierra (la 
fuente principal de riqueza en una sociedad agraria) mien­
tras otros no tenían nada. La legislación del Jubileo refleja 
la creencia que la tierra pertenece a Dios (Lev 25,23). Esta 
consciencia social alternativa corre en contra a la conscien­
cia social dominante en el mundo actual. Está opuesta a 
una visión de la vida que ubicaría la tierra para el lucro, la 
gente para el lucro y el control económico como el centro 
de la vida -una visión que la Biblia describe como idola­
tría. 

El Jubileo también llama a una renovación de la Tierra. 
No se debe sembrar ni cosechar la tierra; se podía éonsumir 
solamente lo que se necesite de comida para la casa y los 
animales (Lev 2 5, 1-7). Al mandar que la tierra descanse, 
vemos el deseo de Dios de proteger la Tierra misma de la 
explotación. Esta temporada de descanso y regeneración, 
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tan central en el Jubileo, también reconoce que Dios está 
en el corazón de la convivencia humana, que es Dios quien 
da todo lo necesario para una vida comunal en la tierra, y 
que perseguir sin cesar la prosperidad a través de obligar a 
trabajar sin descanso la tierra, los animales, los esclavos y a 
uno mismo es idolatría (Lev. 2 5, 1 1-12; 29-5 5). 

Jesús, un nuevo principio 

Notablemente, el énfasis en el Jubileo -y particular­
mente del perdón de deudas- es central en la predicación 
y enseñanza de Jesús. Él empezó su ministerio anunciando 
la buena nueva a los pobres, la libertad a los cautivos, la 
vista a los ciegos, y la liberación a los oprimidos. Todo esto 
estaba en el contexto del "año de la gracia del Señor", 
haciendo eco del llamamiento al Jubileo (Le 4, 18-19). Cier­
tamente, los oprimidos por la esclavitud y la pobreza oye­
ron estos matices. A lo largo de su ministerio, Jesús actuaba 
y enseñaba según un modo de Jubileo de ser en el mundo. 
Sus parábolas hablaban de un perdón de deudas como la 
mera encarnación del perdón de Dios (Mt 18,21-25; Le 
7 ,36-40). La oración del Señor nos llama a perdonar las 
deudas de otros como nosotros hemos sido perdonados. 
Jesús, a los cobradores de impuestos les invitó a unirse a 
restaurar la igualdad en una sola comunidad, vislumbrada 
por el Jubileo. 

En varios modos diferentes, el mensaje y las acciones de 
Jesús encarnaron el Jubileo. Las curaciones y la reintegra­
ción resultante de los enfermos a la comunidad, las comi­
das de los que siguieron a Jesús, su invitación abierta a 
todos a integrarse en la nueva comunidad que se estaba 
formando alrededor de él -todo demostraba el regreso de 
relaciones correctas dentro de la comunidad, que son el 
corazón del Jubileo. Todo demuestra un nuevo principio en 
Jesús: para el pueblo y para la tierra, que el Jubileo tam­
bién proclama. 

A lo largo del Nuevo Testamento, esta visión se anun­
ció: las primeras comunidades cristianas compartiendo sus 
posesiones para que a nadie le falte nada (Hechos 2,43-
47); las admoniciones de San Juan y Santiago con respecto 
a cuidando a los necesitados (Santiago 1,27; 2, 15; 1Jn 
4, 14); y el llamamiento de San Pablo que se soporten unos 
a otros en la comunidad, y que den generosamente a los 
necesitados (Gal 6,2; 2Cor 8; 9); y también la visión de San 
Pablo sobre la Tierra misma gimiendo, dando a luz a una 
realidad redimida naciendo (Rom 8, 18-2 5). 

El Jubileo: una visión para nuestros tiempos 

Ésta es la tradición bíblica del Jubileo. ¿Qué puede 
ofrecer una imagen así para nuestros tiempos? Primero, lo 
más importante es que el Jubileo no es una visión limitada 
ni a lo probable ni lo posible, como se imaginan conven­
cionalmente. Tiene su inspiración en la convicción que Dios 
labora en la historia y que Dios laborará para que llegue 
una nueva época de justicia y armonía ecológica. Represen­
ta un nuevo principio, con un nuevo paradigma -no tanto 
una evolución sino una revolución. 

La visión del Jubileo nos inspira a imaginar alternativas 
a las "soluciones" que están fallando a la humanidad y 
fallando a la Tierra. Es un desafío a las ideas del aumento 
sin fin de la riqueza, del crecimiento y del progreso, con un 
plan para la restauración cíclica de relaciones justas. Dentro 
de este plan, el tiempo es sagrado, reconociendo los ciclos 
de nuestra Tierra y de nuestras vidas. Responde a un pue­
blo y a una Tierra anhelando el descanso, buscando un alto 
a la carrera de competencia, éxito y progreso. Habla no 
solamente de remediar el nivel personal, ni las necesidades 
individuales, sino de una restauración comunal y hasta 
ecológica. El Jubileo enfatiza la necesidad de un cambio 
fundamental para restaurar el balance e igualdad en la 
sociedad humana y en la Tierra. La Tierra pertenece a Dios; 
nuestra tarea es vivir con justicia como los que la cuidan y 
que se cuidan unos a otros. 

La tradición del Jubileo aporta la esperanza, con su vi­
sión de un mundo amado por Dios donde hay libértad y 
bienestar para todos en armonía con la Tierra. En una épo­
ca cuando se desesperan muchos, inspira a las personas a 
soñar de nuevo y a actuar para hacer el sueño realidad. 

Para las iglesias canadienses, y' para otras iglesias y co­
munidades de fe en el mundo, abrazar el Jubileo significa 
hacer más grande la solidaridad y un nuevo principio de 
trabajar para la justicia y la integridad ecológica. Es una 
oportunidad para el mundo, para la iglesia, y para los 
cristianos de: 

• reflexionar sobre el pasado; expiar; celebrar; 
renovar nuestras iglesias y comunidades; cami­
nar hacia un futuro mejor. 

• reintegrar la justicia, la paz, la integridad eco­
lógica y la santidad en una enseñanza que ubi­
ca relaciones justas (o Sha/om) en el centro de 
nuestras vidas fieles. 

• Involucrarnos en las cuestiones de justicia y 
ecología con una visión integral y con una ac­
ción común inspiradas por el Jubileo. 

• Trabajar juntos ecuménicamente en modos 
nuevos, con cristianos de todo el mundo, para 
hallar la esperanza y acercarnos a los otros pa­
ra realizar una visión fundada en nuestra his­
toria bíblica común. 

• Soñar nuevos sueños y trabajar con la variedad 
grande de sistemas de fe y movimientos que 
comparten nuestras aspiraciones para una co­
munidad en la Tierra que sea más justa y más 
sana ecológicamente. 

Le invitamos a participar en este nuevo prin­
cipio, una oportunidad extraordinaria para 
unirnos y hacer resonar un nuevo l!amamien­
to a la justicia, la paz y la integridad de la 
creación, el más fuerte que se ha oído jamas. 
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La liberación del cautiverio 

El problema contemporáneo 

Uno de los temas dominantes que brotan de la tradición 
del Jubileo es la liberación del cautiverio. ¿Cuáles son las 
cadenas que nos esclavizan? Tal vez, una de las formas más 
devastadoras de cautiverio contemporáneo es la esclavitud 
causada por el sistema económico global. Las personas son 
cambiadas de ser ciudadanos de un estado-nación, a ser 
consumidores en la economía global, y así nuestro estilo 
entero de vida sufre cambios colaterales. Se están redefi­
niendo las personas primordialmente en términos de su rol 
en el funcionamiento del mercado: productores, consumi­
dores, inversionistas o deudores. Actualmente, se reconoce 
sólo un maestro -el mercado libre; una demanda incesante 
-la acumulación de lucro; y un modo de valorar -dinero. 
Para la gran mayoría de la gente del mundo, esto se tradu­
ce en reducidas perspectivas de empleo estable, pobreza 
más profunda, deudas en aumento y una inseguridad cre­
ciente. 

La esclavitud de la deuda 

Los que se encuentran más en el cautiverio son las na­
ciones e individuos endeudados cuyas necesidades tienen 
que sacrificarse a favor del "bien" de las demandas de la 
economía global. Los ajustes estructurales son empleadas 
para obligar a países pobres a pagar deudas insuperables. 
Las naciones han sido acondicionadas por el Banco Mundial 
y el Fondo Monetario Internacional a abrazar los principios 
del mercado libre. Los resultados han sido mayor pobreza, 
degradación ecológica y un flujo neto de riquezas y recur­
sos de los pobres a los ricos. 

En lugar de responder a las necesidades de su pueblo, 
los países pobres se encuentran actualmente al servicio de 
los intereses de los bancos e instituciones; las naciones en 
dificultades son obligadas a recortar los gastos esenciales en 
educación y programas sociales para poder pagar los inte­
reses. 

Mientras que las naciones endeudadas del Sur experi­
mentan la más grande privación, pagando la deuda, en 
países como Canadá esta situación ha significado que per­
sonas que son pobres y marginadas se sacrifican más. Los 
gobiernos en todos los niveles han respondido a la cuestión 
de la reducción del déficit fiscal primordialmente por recor­
tes a programas sociales y servicios públicos. La consecuen­
cia de este tipo de reducción del déficit es aumentos en 
desigualdad, pobreza más profunda y la transferencia direc­
ta de fondos de ciudadanos a bancos y a acreedores en la 
forma de pagos de intereses de la deuda pública. 

Por todo el mundo, las decisiones claves sobre la eco­
nomía ya están en manos de financieros internacionales sin 
cara y sin tener que entregar cuentas al público. Esto deja a 
la gente -y cada vez más a los gobiernos democráticamen-

te elegidos- con menos control sobre sus políticas domés­
ticas sociales y económicas. 

La esclavitud de los trabajadores 

Otra forma de esclavitud contemporánea se puede ver 
en las condiciones injustas de trabajo de la nueva economía 
global. En los años recientes, la tecnología y los acuerdos 
internacional del libre comercio han permitido a las corpo­
raciones llegar a ser más y más independientes de las leyes 
y reglamentos de los estados-naciones. Con poca o ninguna 
contribución ni responsabilidad democráticas, pueden sufrir 
desplazamientos y despedidos de trabajadores al instante, 
porque la corporación cambia el tamaño de tal instalación 
o proceso, o el lugar mismo, de un día al otro. Además, 
existen pocas reglas (y si existen, es difícil que se las hagan 
valer) para asegurar que estas corporaciones transnaciona­
les respeten los derechos lab_orales, ambientales y sociales. 

Pobreza y alto desempleo en muchas partes del mundo 
esclavizan efectivamente a los trabajadores en injustas 
condiciones de trabajo. Mientras se incrementan las de­
mandas de la competencia en la economía global, los tra­
bajadores enfrentan largas horas de trabajo, sueldos bajos, 
condiciones peligrosas y abusos. Para muchos trabajadores, 
resistir a estas condiciones significa perder el modo de 
sostener a su familia. Mientras que un número de acuerdos 
internacionales indica que todos los trabajadores deben 
tener el derechos esenciales como un sueldo suficiente para 
vivir, condiciones seguras de trabajo, y libertad de asocia­
ción, muchas veces se ignoran estos acuerdos. A causa de su 
vulnerable posición económica en la sociedad, las mujeres y 
los niños son especialmente susceptibles a la explotación 
como trabajadores. Afortunadamente, algunas corporacio­
nes ya están trabajando hacia un cambio significante -
frecuentemente por presión de los consumidores para que 
las compañías sigan prácticas éticas de comercio y respeten 
los derechos de los trabajadores. Muchas otras compañías, 
sin embargo, sólo hacen cambios superficiales para mejorar 
su imagen pública. 

Ho1:1 no podemos pensar que ha1:1 aspectos 
aislados del mundo que son malos o que 
ha1:1a países solitarios que pasan por tiempos 
difíciles. ~oda la creación de Dios está siendo 
afectada. Nuestro mundo no refleja ni el ideal 
de Dios al crearlo para todos (yen 1,18-20). ni 
su visión de un futuro donde todos trabaje­
mos ':1 todos disfrutemos del fruto de nuestro 
trabajo (Js 65, 21-22). 

']on Sobrino 

']ubileo: un llamado a la conversión 
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La versión bíblica 

De cara a éstas formas modernas de esclavitud, la repre­
sentación bíblica de Dios nos muestra que Él es quien nos 
trae la libertad. En un evento primitivo como el éxodo, Dios 
es revelado como quien oye el grito del oprimido y viene a 
traerle libertad (Ex. 2,23-25). El Sabático y el Jubileo hacen 
una llamada a liberar a los esclavos de su cautiverio, lo cual 
es la raíz de este evento (Deut. 15, 15; Lev. 25,42-55). 

Los pasajes del Jubileo, desde su propio énfasis y la li­
beración de los trabajadores en cautiverio, muestran un 
respeto para aquellos que trabajan y reconoce que todos 
los que trabajan necesitan de autonomía y tiempo para 
regenerarse. En otros textos de la ley relacionados con esto, 
al pueblo se le exige que vea la labor de sus trabajadores 
como bendición (Deut 1 5). Lo más importante del mensaje 
que plantea el Jubileo es que todos los seres humanos 
somos iguales a los ojos de Dios, sin importar las circuns­
tancias económicas. 

La naturaleza concreta que plantea el perdón de las 
deudas en la legislación del Jubileo puede verse lejana a 
nuestro contexto y no dirigida a 
nosotros. Sin embargo, Jesús y 
Pablo realzan la importancia de 
liberar del cautiverio y del per­
dón de las deudas. Jesús mismo 
proclama el Año de Gracia 
Uubileo) a la gente de su pue­
blo; es el ungido, quien ha 
venido a sanar a los pecadores 
(Le. 4, 16-30). Las implicaciones 
son claras: el año de gracia a 
llegado y es para todos -todos 
deberán ser puestos en libertad. 
Así como la más correcta tra­
ducción del Padre nuestro que 
declara diciendo: "Perdona 
nuestras deudas, como también 
perdonamos a nuestros deudo­
res". (La versión del texto ara-
meo se dirige a un acto en el cual hay que desatar lo que 
esta amarrado). 

Hemos visto cómo esta visión fue rechazada en el tiem­
po de Jesús. ¿Cómo veríamos este planteamiento alternati­
vo hoy? ¿Cómo podemos hacer viva esta llamada a liberar 
a los esclavos y perdonar las deudas de los demás mientras 
nos aproximamos al año dos mil? ¿Cómo podemos encar­
nar esta invitación de Dios a una sociedad donde al pobre 
se le de la oportunidad de un nuevo principio, y donde 
demos algo de nuestra abundancia para hacer este comien­
zo posible? ¿Cómo se vería este infcio radical? 

Propuestas Contemporáneas 

Atentas a las enseñanzas del Jubileo, las Iglesias Cana­
dienses han propuesto soluciones para abordar el cautiverio 
de las deudas y los derechos laborales. En una afirmación 
ecuménica en la reunión en Halifax, con ocasión de la 
reunión del G-7, los representantes de las iglesias eh esos 

países, le urgieron a sus gobiernos que "remplazaran los 
ajustes estructurales de sus programas, con políticas y pro­
yectos que respondan a las necesidades de los pobres y 
promuevan su sostenimiento participativo y equitativo 
desarrollo ... [Y] cancele o reduzca substancialmente la deu­
da multilateral, especialmente en los países más pobres, e 
incremente el apoyo para la reducción comercial y la deuda 
bilateral". Independiente y colectivamente, desde el prin­
cipio de los 80's hasta el día de hoy, las Iglesias Canadien­
ses han adoptado numerosas resoluciones respecto a la 
crisis de la deuda internacional, también dirigiéndose a los 
resultados de los esfuerzos de la reducción del déficit ca­
nadiense. 

En este tiempo y en este momento, deseamos atender 
de manera particular a la Campaña Internacional del Jubi­
leo 2000 llamando al Fondo Monetario Internacional, al 
Banco Mundial, y a las naciones ricas que dispensen las 
deudas impagables de las naciones pobres del mundo. 
Animamos e invitamos a todas las congregaciones eclesia­
les, parroquias, organizaciones e individuos a promover 
esta campaña y recoger firmas en sus comunidades locales 
para esta petición que hacemos para el Jubileo del año 

2000. 

Expresiones de apoyo para los derechos laborales, como 
aquellas incluidas en el año 1997 en el Tratado Social de la 
Iglesia Evangélica Luterana en Canadá, que se enfocan a 
cuestiones de justicia: "El ELCIC continuará reconociendo los 
derechos de los trabajadores hacia un ambiente de seguri­
dad de trabajo, y para organizar en el lugar de trabajo y 
otras medidas promotoras que honorifiquen los códigos y 
estándares laborales internacionales. 

Levantamos la siguiente propuesta como camino con­
creto para liberar del cautiverio a nivel personal, local, 
eclesial, nacional e internacional. 

Personal y Local 

Tratar de comprar productos y adquirir servicios de nego­
cios, empresas y corporaciones que reflejen los valores ya 
mencionados y en los cuales demuestren un trato justo y digno 
hacía sus trabajadores y servicio comunitario. 
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• Infórmate sobre cooperativas y negocios comunitarios 
en tu área. 

, Consume productos con etiqueta que refuerce la pro­
ducción ética como: "Rugmark", "Trans Fair", "Fair Tra­
de Mark" y "Forest Stewardship". 

, Pregunte a tiendas de consumo y corporaciones si 
tienen algún código de conducta y como le dan se­
guimiento . 

, Recoja información sobre las prácticas y acciones de las 
compañías que usted esté interesado. 

A nivel eclesial 

Trabaja con otros para hacer de tu congregación /oca/ o 
parroquia una comunidad jubilar. 

• Estudia el "Llamado al Jubileo" y los materiales de 
apoyo para saber más sobre la visión teológica y la ne-

cesidad de un jubileo hoy. 

• Reflexiona sobre lo que significa a este nivel eclesial: 
¿Hacia dónde estamos siendo llamados a la conver­
sión? 

• Crea vínculos ecuménicos con otras iglesias en tu área 
para ver como pueden cooperar con campañas jubila­
res e incorporar a otros grupos y organizaciones a que 
participen. 

• Empiecen a trabajar juntos en una acción concreta, así 
corno promover la petición del Jubileo de año 2000. 
(Más información sobre campañas internacionales en la 
siguiente página) . 

A nivel nacional 

•Apoya y aboga las alternativas nacionales sociales y 
políticas económicas que promuevan la salud ecológica, la 
paz, la justicia y asistencia social comunitaria para toda la 
gente. 

•Apoya a los grupos que están promoviendo los dere­
chos laborales de los trabajadores en Canadá. 

•Apoya el proceso del Presupuesto Federal Alternativo 
(Alternative Federal Budget Process) y otras iniciativas ba­
sadas en los valores y metas como: Empleo completo, re­
ducción a las formas de desigualdad, de erradicación a la 
pobreza, la protección a los derechos humanos, y la provi­
sión de programas fuertes de asistencia social y servicios 
públicos. 

La función detrás de "Label Coalition", la etiqueta refe­
rencial respecto a las condiciones laborales del producto, 
aboga los derechos de los que trabajan en el hogar y ma-

□ o 

quiladoras coordinando la "Wear Fair Campaign" (Campaña 
para el beneficio de los trabajadores en textiles) en un 
esfuerzo para educar a la gente respecto a las prácticas 
laborales y responsabilidad en el consumo. 

A nivel internacional 

Únete a las organizaciones religiosas en todo el mundo 
al llamado que se le hace al Fondo Internacional, al Banco 
Mundial y los países ricos a que se retracten ante el retiro 
de apoyo económico ante las impagables deudas de las 
naciones más pobres. 
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• Apúntate en la petición Jubilar 2000 y promueve la 
petición dentro de los medios de comunicación a tu al­
cance. 

• Asegúrate que los políticos estén informados y que 
lleven acabo por escrito el estado de la deuda desde 
los casos de bajos ingresos económicos, países de alto 
endeudamiento y reducciones significantes en la deuda 
de ingresos medios económicos y países menos desa­
rrollados. 

• Apoya el llamado por la democratización de institucio­
nes financieras internacionales de intercambio; trabaja 
para acabar la imposición estructural de ajustes en los 
programas que mantienen las naciones pobres cautivas 
en su deuda y la obligan a cortar fondos de los pro­
gramas públicos como salud y educación. 

• Participa activamente en las campañas para hacer que 
las instituciones financieras internacionales y de cam­
bio, como el Banco Mundial, el Fondo Monetario In­
ternacional y la Organización Mundial de Cambio sean 
más participativas, transparentes y confiables a las co­
munidades, personas y gobiernos. 

• Apoya las campañas que llamen al termino de la im­
posición de ajustes de programas incluyendo la inicia­
tiva de "Halifax" y apoya las alternativas que se basan 
en los principios que sustentan la comunidad y refuer­
zan sus raíces. 

• Colabora con sindicatos y organizaciones de derechos 
humanos a nivel mundial haciendo campañas para el 
respeto del trabajo y derechos humanos de todos los 
trabajadores y al termino de las prácticas laborales in­
fantiles. 

• Urgir a los gobiernos que observen los estándares 
laborales incluyendo las declaraciones hechas por la 
organización laboral internacional. 

• Urgir a las corporaciones que adapten códigos ade­
cuados de conducta e implementen seguimiento inde­
pendiente de estos códigos. 

• Participa en los grupos de la Red Solidaria de Maqui­
ladoras (Maquila Solidarity Network) y Grupo de Tra­
bajadores de Asia y Canadá (Canadá Asia Working 
Group) y en campañas que aboguen por los derechos 
de los trabajadores. G 

[Traducción de Rubén Arceo y Juan Sweeney] 

• En 7982, al deuda total de los países más pobres llegó a los 850 mil millones de dólares. Desde entonces. el 
Sur ha transferido 2 billones de dólares a sus acreedores del Norte en pagos e intereses. a pesar de esto. la deuda 

total del Sur ha alcanzado ahora los 7 .95 billones de dólares. 

• C::ada persona del Sur debe 300 dólares al Oeste, mucho más de lo que muchos pemben en un año. Por cada 
dólar que el N orte da como a0uda, 4 dólares regresan en forma de pago de deuda. 

• De las 32 naciones clasificadas como más severamente endeudadas. 25 están en el Africa subsahariana. En 
total, el Africa subsahariana debe 235 mil millones de dólares (81% de su PN!:'3) . Las naciones africanas gastan 

cuatro veces su presupuesto de salud en pago de deuda. 

• Amér ica Latina l:J el earibe debe 651 m il millones de dólares a otros países l:J bancos (47% de su PN!:'3) . t3olivia 
t iene el nivel más alto de mortalidad infantil del continente; gas ta la mitad de sus ingresos de exportación en pago 

de deuda. 

•t3rasil es el deforestador más grande del mundo l:f uno de los principales deudores con 110 mil millones de dóla­
res. Está talando actJAalmente una superficie de 50000 km cuadrados de bosque cada año. 
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REHACER CADA DIA LA 
ESPERANZA 
TRAS LA LOCURA QUIJOTESCA 

E
sperar contra toda desesperanza no sólo es el di~ 
namismo que el Señor restableció en el corazón 
desilusionado de aquel par de amigos que, tras la 

crucifixión, dejaron Jerusalén y buscaron refugio en Emaús. 
Es la actitud que todo ser humano renueva, a pesar de 
todo, por. el hecho mismo de dejar su sueño -tantas veces 
comparado con la muerte- y despertarse a una mañana 
nueva. 

Tal esperanza se traduce en el trabajo por el pan de ca­
da día, en la lucha contra la enfermedad que nos aqueja, 
en el estudio para desarrollar los propios talentos y superar 
las ignorancias, en el grito y la batalla contra la opresión, la 
miseria y la injusticia. Tal esperanza nos lleva a dar y recibir 
la mano amiga que necesitamos para salir del hoyo y para 
continuar en lo comenzado. 

Con ella se hermanan los miembros de toda comunidad 
familiar y étnica en la afirmación de la propia manera de 
sentir, imaginar, pensar, simbolizar, compartir y celebrar la 
vida: ella es la que defiende y actualiza la cultura que nos 
da identidad y nos pone en capacidad de dialogar con los 
que nos son diferentes. 

Espera el pobre, espera el banquero, lo mismo que el 
sano y el enfermo, el encarcelado y el libre, el hombre y la 
mujer, el adolescente y el anciano, el creyente y el 
agnóstico. En la paz y en la guerra está presente la 
esperanza. Todo con un mismo anhelo: vencer la 
muerte misma -Non omnis moriar (No moriré del 
todo) cantó Horado hace siglos a nombre de todos, 
poco antes de que la Resurrección fuera, con los cris­
tianos, la certeza de alcanzar lo inalcanzable. 

Por eso se busca que tenga lugar en la tierra y en 
la sociedad lo que todavía no lo tiene. Por la esperan­
za nació la Utopía: país y sociedad donde un gobier­
no ideal sirve a un pueblo feliz. 

"Comunica, Señor, al rey tu justician, suplicó el sal­
mista. No sólo al heredero de David. Sí a todo gober­
nante, repetimos hoy todavía con nuestra plegaria. 
Porque con esa justicia nos ponemos en camino de 
que el opresor deje de serlo y el pobre goce de la 

Raúl H. Mora Lomelí 
Profesor de literatura 

libertad. Cuando la justicia orienta la ley y se convierte en 
el criterio fecundo de discernimiento en el ejecutivo. 

"Abundancia de trigo habrá en la tierra, que cubrirá la cima 
de los cerrosn. Sin acaparadores, ni "ricos cada vez más ricos 
a costa de pobres cada vez más pobres", como nos enseñó 
la expresión más fuerte de toda la doctrina social de la 
Iglesia. Diseño éste de un proyecto de vida que hace eco a 
lo que lsaías proclamó: 

"Ya no se oirán, en adelante, sollozos de tristeza ni gritos 
de angustia, ni habrá más, allí, recién nacidos que apenas vivan 
algunos días, o viejos que no vivan largos años, pues morir a 
los cien años será morir joven y no llegar a los cien será tenido 
como una maldición. 

Harán sus casas y vivirán en ellas, plantarán viñas y come­
rán sus frutos. Ya no edificarán para que otro venga a vivir, ni 
plantarán para alimentar a otros ( ... ) No trabajarán inútilmente 
ni tendrán hijos destinados a la matanza n. 

Porque, en aquella cultura pastoril, "el lobo pastará junto 
con el cordero" . 

Pura poesía todo eso, gritan hoy todavía no pocos de 
los que han apostado a la productividad a toda costa. Por 
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supuesto a costa de las mayorías empobrecidas y despoja­
das de su tierra, de su cultura y de su vida. 

Para renovarnos en la esperanza que mira más allá de la 
realidad presente y prepara operativamente el futuro de­
seado, con este artículo compartirnos algo de la experiencia 
que, desde la literatura, nos ha provocado Miguel de Cer­
vantes. Humorista creyente de la utopía, porque en su 
búsqueda le apostó para que tenga lugar en la tierra y en 
nuestros tiempos lo que parece imposible. 

¿Por qué acudir a la literatura? Si es "pura mariconería", 
como se repite alguien en su resistencia a sentir y gustar 
internamente la palabra humana. ¿Para qué si, con más 
sentido del humor, un sabio médico oaxaqueño afirmaba 
en su juventud que '.'lo que lleva al éxito es ciencia; lo de­
más es literatura"? "La literatura no sirve para nada", pre­
vengo a mis alumnos año tras año. 

Precisamente por eso nos invitamos a rehacer cada día 
la esperanza por medio de la palabra humana con que nos 
decimos lo que amamos: porque frente a la eficacia y la 
eficiencia postuladas como la clave única del progreso 
humano y social, la 
gratuidad nos abre 
otros caminos para la 
reconstrucción como 
tarea de todos. Y 
gratuito es el símbolo 
verbal con que los 
escritores nos dicen su 
experiencia más ínti­
ma. 

Bien lo entendió 
el Patriarca en su 
otoño -testigo Ga­
briel García Már­
quez-, cuando con­
cedió amnistía a 
todos los presos polí­
ticos y autorizó el 
regreso de los deste­
rrados, "salvo los 
hombres de letras ( ... ), ésos tienen fiebre en los cañones cuan­
do como los gallos están emplumando, de modo que no sirven 
para nada sino cuando sirven para algo: son peores que los 
políticos, peores que los curas, imagínese". 

"Desfacer entuertos" es la consigna del Caballero de la 
Triste Figura. Y, a lo largo de las locas y absurdas aventuras 
en que por ello se mete, tal tarea se va convirtiendo en 
"ayudar a los menesterosos", dar libertad a los cautivos, 
rescatar a la doncella robada, volver por la honra de las 
mujeres injuriadas, favorecer a los huérfanos, restablecer la 
justicia. 

Para lograrlo, propone Don Quijote, hay que quitar de 
la tierra la mala simiente, despojar las sierras de ladrones, 
evitar que los hombres honrados sean verdugos de otros 
hombres. Sólo así será posible establecer o restablecer, en 
los tiempos del hierro y de la decadencia, la "edad dorada": 
llamada así, comenta, "no porque el oro, tan codiciado en 
esta nuestra edad, se alcanzara sin fatiga, sino simplemente 

porque entonces no había -ni habrá más- "tuyo y mío": 
"Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes". 

Muy lejos estaba Miguel de Cervantes Saavedra (1547-
1616), al escribir en 1605 la primera parte de El ingenioso 
Hidalgo Don Quijote la Mancha, y al publicar diez años des­
pués la segunda, de imaginar el comunismo de nuestro 
siglo. Su contexto era el de la defensa contra los turcos y la 
batalla de Lepanto, su contexto era el del despojo -
"conquista"- de las tierras de América y de la Santa Her­
mandad. Época en que la hermandad, en estas tierras nues­
tras, con los verdaderos evangelizadores, recobraba su 
sentido original, porque Dios es Padre. "Así, que somos 
ministros de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta 
su justicia", proclama el de la Triste Figura, agradecido por 
tal misión. Los Caballeros ponen en ejecución lo que los 
religiosos, "con ~oda paz y sosiego" piden al cielo: "el bien 
de la tierra". 

Por eso mismo, quien asume tal proyecto, sigue plan­
teando el soñador Caballero, no debe mirar a los meneste­
rosos sino como menesterosos, lo sean por culpa propia o 

ajena: "Ni atañe ave­
riguar si los afligidos, 
encadenados y opre­
sos que encuentra por 
los caminos van de 
aquella manera, o 
están en aquella 
angustia, por sus 
culpas, o por sus 
gracias; sólo le toca• 
ayudarles como a 
menesterosos, po­
niendo los ojos en sus 
penas, y no en sus 
bellaquerías~. 

Con toda razón se 
ve que aquel tranqui­
lo hidalgo, Don Alon­
so Quijada, o Quesa­
da, o Quejana, a sus 
cincuenta años, se 

volvió loco. Ese es su "humor", dice el texto mismo, en el 
sentido de índole y talante demostrados externamente. 
Dolorosa y caricaturescamente, a lo largo de los primeros 
cincuenta y dos capítulos de la famosa novela, ninguna de 
las aventuras vividas por el Caballero de la Triste Figura 
termina con la libertad, la justicia, el honor que busca res­
tablecer. En su lugar abundan los golpes, los destrozos, las 
persecuciones, las heridas y el volver enjaulado él mismo a 
su tierra natal. Más vez de una vez el resultado de la ayuda 
pretendida fue empeorar la situación. Así, el muchacho 
Andrés, a quien Don Quijote vio atado a un árbol y a quien 
defendió de los azotes de su amo, a la postre fue más vapu­
leado; por eso, no sin razón, suplica enojado: 

"Por amor a Dios, señor caballero andante, que si otra 
vez me encontrare, aunque vea que me hacen pedazos, no 
me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia, que no 
será tanta, que no sea mayor que la que me v.endrá con su 
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ayuda de su merced, a quien Dios maldiga, y a tantos cuan­
tos caballeros andantes han nacido en el mundo". 

Por loco lo tienen los personajes todos que lo encuen­
tran en la venta, en los caminos o en el ayuno de la Sierra 
Morena. Por loco lo tiene el imaginado autor que inspira la 
obra, Cide Hamete Benengeli, historiador "arábigo" que, 
según la época, es sinónimo de "mentiroso". Por loco lo 
tenemos, por supuesto, los lectores. 

Pero todos reímos. Algunos de los actores, por burla y 
con desprecio. Otros, por la capacidad de reírse de lo que 
aman, sin dejar de amarlo: Sentido el más pleno del 
"humor". Como logra hacerlo Sancho Panza. Como lo hace 
Miguel de Cervantes mismo, al subrayar como narrador lo 
ridículo -palabra cuya raíz es "reír"- en cada encuentro de la 
lucha quijotesca por un mundo nuevo. Reír con amor, 
porque, a la larga, Don Quijote enamora y, al final, ¿quién 
no llora su muerte? 

Este sentido del humor es explícito en la obra con cada 
refrán de Sancho y con su sabia mirada de la realidad. El 
humor se acrecienta cada vez que el Cura y el Barbero se 
meten a quemar y condenar los libros de Caballería que, 
lejos de imitar a la fábula que divierte e instruye, sólo di­
vierten y encaminan ! locuras, a juicio de los incendarios 
censores. Aunque ambos instruidos se muestran al revelar 
que lo han leído todo. La misma amorosa sonrisa deja 
traducir Miguel de Cervantes en los sonetos y demás poe­
mas que, como prólogo, antepone al primer capítulo de la 
obra y con los que llora ante la tumba de Don Quijote, de 
Sancho Panza y de Rocinante al final de la primera parte. 

Por si la figura misma del Caballero de la Triste Figura 
no bastara para suscitar la simpatía y el cariño, con qué tino 
van intercaladas las pequeñas joyas literarias de los enamo­
rados que, con ocasión o sin ella, llenan la novela entera: 
Grisóstomo, Marcela, Luscinda, Cardenio, Dorotea, Fernan­
do, Anselmo, Lotario, Camila, Zoraida, El Cautivo, Clara, 
Luis el mozo de mulas ... han pasado ya a la historia de los 
enamorados, en "las consejas aquellas que las viejas cuen­
tan el invierno al fuego". 

Con gran pertinencia Américo Castro, en su prólogo a 
esta obra de Cervantes, en 1960, invita a leer la novela 
desde la perspectiva que la obra plantea: "El ser como un 
hacerse y como valía". Don Quijote confiesa , de entrada: "Yo 
sé quién soy y sé qué puedo ser". Reconoce ser, simple­
mente, el honrado hidalgo del señor Quijana. Pero puede 
ser más que los Doce Pares de Fancia y los Nueve de la 
Fama. Para lograrlo y descubrir así lo que puede hacer, 
jugará la aventura de convertirse sucesivamente en Caballe­
ro Andante, en Caballero Aventurero hasta ser lo que San­
cho le da como bautizo definitivo: el Caballero de la Triste 
Figura. Por su atuendo y su flacura y, más todavía, porque 
nadie le cree ni puede creerle que pueda deshacer entuerto 
alguno. 

Loco es -y puede seguir siéndolo- mientras confunda el 
rebaño con un ejército y los molinos de viento con unos 
gigantes enemigos de la paz. Largo será su camino y todo 
saldrá mal, mientras sus luchas sean contra lo que imagina 

en su quimera y no contra la realidad como es. Porque ésta, 
en tal situación, quedará no sólo idéntica en su necedad 
sino más empobrecida y maltrecha. Loco y desviado es -y 
podrá seguir siéndolo- mientras su anhelo sea emular la 
Fama para enaltecer con ella a su Dama, ganarse así sus 
favores y pasar a la inmortalidad. A pesar de ello, nunca es 
ni podrá ser un desquiciado porque sea locura su decisión 
de hacer justicia al pobre, ni por la esperanza que renueva 
en cada aventura y en cada nuevo aprendizaje. 

¿Logra, siquiera alguna vez, que su propósito sea reali­
dad transformada? La vigorosa obra de teatro, más que la 
difundida película, El Hombre de la Mancha, nos dijo que sí 
lo logró, por haber hecho de la Aldonza ultrajada una 
Dulcinea amorosa y respetada. En la novela, fuera de las 
ilusiones con que Don Quijote la hizo sinigual princesa y 
fuente de su ánimo y de su valía y valentía, sólo una vez 
aparece la moza aldeana: "y no de muy buen rostro, por­
que era carirredonda y chata". Por "encantamiento" le 
explicará Sancho. Pero aun así, en su realidad de aldeana, 
asumida como tal por Don Quijote cuando parece que va 
recobrando la cordura, la tiene siempre como digna de su 
amor e inspiradora en la batalla por "dar de comer al ham­
briento y de beber al sediento" . 

Porque en esto se va convirtiendo, a lo largo de la se­
gunda parte, la esperanza del Caballero por un mundo 
justo y sin verdugos, cada vez más capaz de ver la realidad 
como es y como ahora se la presentan otros locos amantes 
de la burla. 

Tras la imaginación con que el Caballero va sublimando 
a su Dama opera, sin duda, la locura con que Cervantes nos 
lo hace mirar. Pero en esa misma creación ilusionada, nos 
descubre un innegable dinamismo humano de todo aquel 
.que intenta deshacer el mal e impulsar el bien: sólo un 
gran amor, por el que se apuesta todo, es capaz de soste­
nernos en la lucha diaria y en la certeza de que no todo 
está perdido. Por el amor -en medio de la triste y limitada 
condición humana- podemos resistir las tentaciones, como 
las que sufre Don Quijote, en sus caminatas por los pueblos 
y en los supuestos castillos. Esta realidad es la que enfren­
tamos todos. Sin amor no hay esperanza. Con el amor, todo 
se puede esperar. 

Más que el cambio ficticio de Aldonza -aunque nada 
tiene de ficticio el amor a la persona que nos inspira-, hay 
en esta novela sobre el Hidalgo de la Mancha, un meneste­
roso que sí encuentra la verdadera riqueza, un despreciado 
que sí alcanza la libertad y proclama su dignidad, un em­
pobrecido que descubre la perla por la que se vende todo. 
Ése es precisamente Sancho Panza, el escudero, enamorado 
también y aventurero . 

"Bellaco", "mentecato", "necio" le grita más de una vez 
Don Quijote a Sancho. Con la misma prisa con que el Caba­
llero demente grita "ladrón, malandrín, follón" a su imagi­
nado enemigo, el gigante de los cueros de vino. Los insul­
tos le salen tan espontáneos como brota en nuestra cultura 
clasista el "indio patarrajada". Pero, tras cada uno de sus 
arranques de enojo, viene la reconciliación y aun la ternura 
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con que el valeroso Caballero lo llama "Sancho amigo" y lo 
tiene por "hermano". 

Éste se contagia, con el amo, de sus ambiciones: no por 
la Fama, sí por la promesa de un condado con el que podrá 
salir de la pobreza. Loco parece él también al pedir ayuda 
contra el gigante enemigo de la señora princesa Micomico­
na. Más mal parado que el muchacho Andrés quedó en la 
venta y en las aventuras por liberar a los galeotes. Más 
empobrecido se llora al perder hasta su asno. 

Pero también ama, a Teresa Panza, su mujer y a Sanchi­
ca, su hija, por supuesto, y a su perdido y reencontrado 
rucio. Pero cada vez más a su señor, el de la Triste Figura. 
Espontáneo en el hablar, más espontáneo es al llorar. Llan­
to, el más tierno, por el Caballero cuando lo ve herido o lo 
supone muerto. 

Con hondo sentido de la realidad, hasta sabe darle a 
Don Quijote por donde sabe que él quiere ir, inventando 
situaciones que lo saquen del apuro. Gracias a eso se alivia 
de su ambición y se acepta en su ignorancia, su penuria y 
su sencillez. 

De este hombre del pueblo, verdadero pueblo, el Caba­
llero de la Triste Figura logró hacer el más sabio goberna­
dor. Esta nueva locura, inventada no por Don Quijote, sino 
por los que de él y del labriego etcudero se ríen, da pie a 
los más profundos capítulos de la novela: los consejos del 
Caballero a su Escudero, la sabia justicia con que Sancho 
dirime pendencias, ordena impuestos, dirige la isla, defien­
de a los injuriados, perdona al culpable corregido, admira a 
sus mismos burladores. 

La plegaria "Señor, da tu justicia a Sancho" fue cabalmen­
te cumplida: "Flor y espejo de todos los insulanos goberna­
dores". Con qué orgullo puede proclamar a la postre: "sin 
blanca entré en este gobierno, y sin ella salgo, bien al revés de 
como suelen salir los gobernadores". En el siglo XVII y en 
nuestro siglo XX. Sus "Constituciones" 
fueron en la aventura narrada y son 
todavía en nuestros días un sabio y 
aquilatado manual de buen gobierno, 
con el que los ricos ya no se enriquecen 
a costa de los pobres porque todos 
ayudan al menesteroso. 

Efímero gobierno y pura novela .. Sí, 
pero duradero y cabal ejemplo de lo 
que sí es posible: Esperar que un hom­
bre del pueblo, otro Sancho amigo, sea 
el gobernante ideal que sirve a un 
pueblo feliz. Porque la justicia y la 
libertad orientan su servicio y le dan el 
criterio para discernir lo que conviene 
en cada situación, sin ambición perso­
nal o partidista alguna. Sin dictadura 
siquiera "del proletariado", porque no 
cabe dictadura de ninguna especie. 

Utopía la del Caballero de la 1riste Figura y su escudero 
Sancho Panza que impulsa a renovar la esperanza de que 
llegue esto a ser verdad también en nuestros días y no sólo 
en la literatura. "Yo sé quién soy y sé qué puedo ser" nos 
grita hoy, con vigorosa razón y apasionado amor el indíge­
na humillado por siglos. Por su causa nos convoca a todos, 
en la defensa de la vida y de su cultura: "porque la sencillez 
de su condición y fidelidad de su trato lo merece", afirma 
Alonso Quijano el Bueno. 

"Perdóname, Sancho amigo, de la ocasión que te he dado 
de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que 
yo he caído de que hubo y hay caballeros andantes en el mun­
do. 

.- !Ay! -respondió Sancho llorando- No se muera vuesa 
merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva muchas años; 
porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta 
vida es dejarse morir, sin más ni más, sin que nadie le mate, ni 
otras manos le acaben que las de la melancolía". 

Murió Don Quijote y quemaron todos los libros de ca­
ballería. Pero ¿murió de veras y se quemó su anhelo de 
"desfacer entuertos"? La pintura, el ballet, la escultura, la 
música, el trabajo artesanal, innumerables proyectos de 
sociedad "quijotescos" lo mantienen vivo en el mundo 
entero. Porque la posibilidad de que la justicia y la paz se 
fundan en un solo abrazo no puede morir. 

Por eso renovamos cada día la esperanza. No de que 
todos releamos diario este libro sin fronteras. Sí la esperan­
za de que, venciendo el pudor, sepamos recoger amorosa­
mente en la palabra y el trabajo humano, la sabiduría de 
los más menesterosos y su sed de justicia: anhelo del Reino 
que fundamenta y orienta nuestra esperanza cada día. C3 

46 CHRISTIJS Mar.-Abr. 1998 Rehacer cada día la esperanza 

del 
ca 
do 
va 
pu 

COfi 

bo 
ha 
cie 
va 

da 
no 
ne 

ca 

no 
en 
at1 
de 
ca 
ql. 
cu 



cudero 
e que 
o sólo 
r• nos 

mdíge­
todos. 
encillez 
afirma 

e dado 
en que 
I mun-

vuesa 
años; 

en esta 
ate, ni 

de ca­
elo de 

undo 
paz !e 

e que 
peran­
wrosa-
ría de 
Reino 
.G 

• 

~ 

RELATAR LA UTOPIA 

Utopía no puede ser sólo tema de académicos o 
especialistas. Tal vez el género de "tratado" sea el 
más inadecuado para poder abordar este aspecto 

del ser humano, y es que la utopía más que explicarse, se 
comparte; más que razonar para armarla, se va contagian­
do desde todos las posibilidades que, con cada individuo, 
va revelando la realidad en la historia. La historia de los 
pueblos es, en cierto modo, la historia de sus utopías, de 
sus luchas para alcanzar la utopía. Es la utopía, tal vez, 
junto con el espacio y el tiempo que comparten, la que los 
hace dejar de ser agrupamiento y los construye pueblo. Así 
también conmigo, y con todos los que se han contagiado 
de utopía en el camino, nos hemos hecho pueblo, nos han 
hecho pueblo, y nuestro relato es el relato de muchos que 
comparten el mismo camino. Con este afán escri­
bo hoy, para relatar mi utopía, la que se viene 
haciendo (como la historia), la que me viene ha­
ciendo, y así compartirla con quisiera oírla porque 
va, tal vez, como yo, de camino. 

LA UTOPÍA NACE EN EL CAMINO. 

Bajo del camión mientras éste todavía esta an­
dando. Si no te bajas así lo más seguro es que ya 
no puedas bajarte después. Aquí nunca se detie­
nen, como el tiempo. Desde que bajo y me ende­
rezo después de perder por un segundo el equili­
brio comienzo a observar. Tal parece que para 
esto hemos nacido, para observarnos, para obser­
var si nos observamos. Pasan frente a mí, mientras 
voy dando unos pasos docenas de rostros, apresu­
rados, cansados, alegres: y recuerdo cuántos ros­
tros han formado mi camino, me han llevado 
hasta los pasos que hoy doy; rostros por los cuales todo 
paso tiene sentido, todo caminar hace camino. 

La utopía la aprendí mirando, aprendiendo a mirar. Tal 
vez lo primero que puedo decir de la 
dos regalados uno al otro (una al otro, y todas las combi­
naciones posibles) por un regalador mayor. Nos entregó y 
nos hizo hermanos; nos puso en el camino y nos hizo com­
pañeros. La utopía ha empezado a formarse, porque la 
utopía sólo nace cuando nace en mi horizonte el prójimo, 
con él que puedo compartir. 

Alguna vez han dicho que la utopía se parece a un gra­
no sembrado en la tierra, que no sabemos cómo pero va 
creciendo hasta que le vemos, poco a poco, si estamos 
atentos, los tallos, las hojas hasta que se hace un árbol en 
donde pueden los pájaros hacer sus nidos. Es tal vez la 
comparación más exacta: hoy me platica Gaby las ilusiones 
que se forma con su niño que todavía no llega, Margarita 
cuenta los días en que presenta su examen para que le den 

Pedro Antonio Reyes Linares 
finalmente su certificado de primaria porque ya sabe leer, 
Consuelo espera aprender las herramientas necesarias para 
hacer realidad su nombre, un poco mejor, para tantas mu­
jeres que viven lo que ella ya vivió. Todo esto va formando 
al mismo tiempo semilla y tierra. No podría yo decir que la 
semilla es sólo mía y sólo de ellas es la tierra. Aquí todos 
ponemos un poco y nos vamos haciendo uno. Poco a poco 
sus sueños se hacen míos y los míos resuenan en la vida de 
ellos y de ellas. Los hacemos "nuestros", nos hacemos 
"nuestros" y nace la utopía por en medio de la tierra, rom­
piendo, fracturando, cancelando la quietud de la tierra y 
dando paso a la irrupción de la vida. 

LA VIDA SE HACE LIBRO 

Si la utopía nace de mirar, esa irrupción de la vida mo­
difica la mirada. Al principio, tal vez, mirábamos como el 
niño, tratando de conocer lo que tenemos alrededor. Con 
una sana y buena curiosidad. Pero ya que empezamos a 
compartir los sueños y esperanzas miramos buscando sig­
nos. 

Creo que ésta es la característica de la utopía. No existe. 
No está más allá de nosotros. No la encontramos mirando 
nada más. La leemos. La descubrimos detrás de tantos 
signos. La interpretamos, más aún, la inventamos. 

"Y dijo Dios, hagamos al ser humano a ... ", y yo pregun­
to ¿cuándo es que dijo Dios? ¿Quién lo oyó? ¿Quién pudo 
de los seres humanos haber escuchado a Aquél que los 
creaba en el momento mismo de su creación. ¿Es que acaso 
hemos inventado todo esto pues necesitábamos una razón 
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para soportar una existencia insoportable de inmanencia? 
¿Es que nos lo han inventado y ahora tenemos que tra­
gárnoslo como una prohibición que prevenga los dolores, 
cuando se pierda la inocencia?. O puede ser tal vez, y sólo 
tal vez que estemos al inicio de la formulación de una uto­
pía porque hemos descubierto al Dios liberador, al Dios 
que se revela vivo en la historia, en nuestra historia; porque 
contemplando el cuerpo, la piel, la belleza que nos hace a 
todos hermanos y hermanas he aprendido a leer la firma 
indeleble del autor de tanta belleza. He ahí el primer signo, 
la primera utopía, la que puedo leer en la piel de los de­
más. 

Y como estén los demás. Toda la realidad me habla de 
los otros y de las otras, los otritos con los que aprendió a 
caminar el camino. Todos son parte ya de mis pasos, todos 
mis pasos los doy en conjunto; son pasos de pueblo, aún 
cuando ya estemos lejos. Nos hemos unido y todo nos 
habla del otro. Se repite en nosotros el cantar de la amada 
contemplando en los campos la hermosura del amado en 
San Juan de la Cruz. La realidad se hace signo, se hace 
oportunidad para llevar a cabo los sueños y las esperanzas. 
Y como todo signo, ambiguo, puede hacerse también ame­
naza, causa de tristeza para tantos y para tantas, pero no 
puedo ya sustraerme al dolor, porque al haber sido puestos 
en el mismo camino todo es ya nuestro, el dolor y la espe­
ranza. Así la utopía se hace camino, trabajo, lucha para que 
se haga verdad lo inventado, lo que hemos leído en el 
compartir de tanta belleza y de tanto peligro. Nace una 
nueva vida y ya no nos pertenece. La vida ya no es mía, es 
sólo "nuestra". 

Y los signos se van tejiendo, se van haciendo palabra; 
con significación diferente a aquélla de la que todo partió, 
pero con el mismo "hagamos" en la base y en el horizonte. 
La utopía va tomando cuerpo y carne, la creamos más allá 
de la utopía que somos nosotros, también creados; y la 
podemos compartir, la podemos hablar, cantar, actuar. La 
utopía (la siempre incompleta utopía) se hace composición, 
se hace proyecto por el cual trabajar a pesar de tanta equi­
vocación, oportunidad de nuevo riesgo; se hace canción y 
se hace poema con el antiguo sentido de creador. 

VIVO SIN VIVIR EN MÍ. 

Y es desde las palabras prestadas de un poema de Tere­
sa que quiero compartir lo que significa entonces, para mí, 
vivir desde la utopía: 

Vivo sin vivir en mí 
Y tan alta vida espero 
Que muero porque no muero 

Vivo, y vivo en serio. Me doy cuenta en mis manos y mi 
piel que se acerca a otras manos y otra piel que vivo. Es 
una evidencia imposible de negar. Vivo, y cada instante es 
tomar conciencia de haber sido puesto a vivir, de compartir 
con otros y otras la evidencia, porque sólo me encuentro 
que vivo cuando me encuentro con la vida de los que viven 
también junto a mí. 

Pero veo también la muerte. La muerte cruel de tantos 
que habían sido puestos a vivir como yo. La muerte lenta, 

la muerte que se da a cucharadas de injusticia impune, 
legal; la muerte que se hace estructura y que ahoga, que 
engaña, que convierte la vida en lugar de calaveras. Vivo el 
"sin vivir". Ahora, después de haber aprendido a mirar a 
tantos y con tantas el camino, después de soñar con las 
cabezas unidas en una misma esperanza, sufro y me duele y 
vivo profundamente el "sin vivir". Trato de escapar y me 
vence el cariño. Acompañar. Ahí he sido puesto para vivir el 
"hagamos" primero de Dios en medio de tanto "sin vivir". 
La utopía se ha hecho rebeldía. La vida se ha hecho batalla 
gozosa y liberación. 

Y espero, hoy más que nunca espero. Porque si no espe­
rara no tendría sentido vivir tan a contracorriente el "sin 
vivir". Espero, porque otros, otras esperan conmigo. Espe­
ramos porque hemos aprendido a poner juntos los ojos en 
alto, porque siendo tantos los que miramos indudablemen­
te miramos más lejos y deseamos más. La esperanza nos ha 
hecho altos. Si alguno decía que miramos lejos porque 
estamos de pie sobre los hombros de gigantes, nosotros 
creemos que los ojos se nos han hecho fuertes de tanto 
mirar juntos. Esperamos alta vida, no podemos conformar­
nos, porque mirarnos tantos y mirar tantos juntos nos ha 
convencido de que la promesa fue grande, que el 
"hagamos" fue en serio y eterno, y que ahora no podemos 
ya dejar de hacer. 

Y muero, como han muerto tantos otros antes que yo. 
Otros que también miraron con nosotros; otros que espera­
ron también. Han muerto, como yo muero, como morimos, 
unos más rápido y más injusta y dolorosamente que yo. Y 
nos duele la muerte. Y el dolor es una forma de morir. Pero 
lo sabemos mirando, porque la muerte no tiene la fuerza 
necesaria para cerrar a un ser humano los ojos. Tiene que 
venir otra mano a cerrarlos. La muerte no puede cancelar 
las miradas, no puede cancelar la utopía, no puede cancelar 
la esperanza. Es más, él que muere mirando, esperando, 
viviendo la utopía que renace todos los días ya no deja 
nunca de mirar, y brillan sus ojos en nuestros ojos con una 
fuerza irresistible que viene desde Aquél que es santidad. 
Morir es entonces una forma de vivir, de seguir haciendo 
vivir con los demás. 

Vivimos, morimos compartiendo el banquete al que 
fuimos invitados para compartir, en el que fuimos puestos, 
el que fuimos construyendo entre todos, partiendo el pan 
de nuestra carne y compartiendo el vino de la alegre espe­
ranza que no deja de mirar. Es el banquete que no se aca­
ba, que se renueva en cada paso, en cada lucha. Los pasos 
que damos en la historia no son pasos sin rumbo, son ali­
mento, son signo de comunión para alguien más, y como el 
pan sólo vivimos cuando vivimos en alguien más. 

Utopía es una semilla, es un camino, es un banquete 
donde se comparten la fuerza del pan y la alegría del vino; 
es una mirada que contagia y que nos deja grabada en la 
pupila, en la piel, en los brazos, como un sello, el recuerdo 
de Aquél que nos hizo para que hiciéramos nuestra a la 
vida poniendo nuestros ojos en la marca del hermano y de 
la hermana con los que hemos sido puestos a construir 
nuestro camino. C3 
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SER CREYENTE AL FINAL DEL 
MILENIO 
El desafío de la posmodernidad 

Al finalizar la década de los sesenta la secularidad se 
presentaba como el principal enemigo aparente de 
la fe. Las corrientes de pensamiento materialistas, 

existencialistas, nihilistas, entre otras, que anunciaban la 
muerte de Dios y denunciaban "la función mediatizada de 
las prácticas religiosas alienantes" parecían fortalecerse y se 
auguraba que hegemonizarían ideológicamente las socie­
dades modernas ; se vislumbraba entonces el triunfo del 
pensamiento secular sobre el religioso para este fin del 
milenio. 

El futuro ya no es como era antes. 

Contrariamente a lo 
previsto, ahora nos encon­
tramos ante un final de 
siglo donde el principal 
conflicto religioso no se 
ubica entre fe y secularis­
mo, religión o ateísmo, 
creer o no creer, sino en la 
búsqueda de sentido y las 
diversas alternativas que 
como sociedades hemos 
encontrado para intentar 
responder a esta inquie­
tante cuestión. 

La crisis de la razón i ns­
trurnental, corno privile­
giada forma de conoci­
miento y muchas veces 
considerada corno la única 
posible, aunada a la derro­
ta de la idea de progreso 
histórico continuo, irrever­
sible e ininterrumpido en 
su ascenso, han contribui­
do al estruendoso fracaso 
de la modernidad, como 
proyecto social y como 
discurso totalizador, a 
menudo practicado con 
soberbio autoritarismo. 

Rafael Álvarez Díaz 
Centro de Derechos Humanos 'Miguel Agustín Pro· 

Los privilegiados centros productores de sentido 
(universidades, iglesias, dispositivos culturales, medios de 
comunicación) que hasta ahora habían cumplido una fun­
ción orientadora del quehacer social, experimentan un 
alejamiento de los problemas cotidianos y se muestran 
incapaces de elaborar propuestas efectivas ante las nuevas 
necesidades, tanto en el plano axiológico como en el ámbi­
to más pragmático y urgente. 

Al parecer, nunca antes la humanidad ha estado más 
cerca de conquistar las metas propuestas por el proyecto de 
modernidad y al mismo tiempo, nunca como ahora nos 
acercamos a la posibilidad real de nuestra eficaz autodes-

trucción. 

La desilusión provoca­
da por esta crisis del pro­
yecto de modernidad ha 
originado y fortalecido la 
ideología actualmente más 
aceptada y efectiva, la que 
se niega a presentarse 
como tal y se viste de 
ciencia o de técnica para 
ser mejor recibida. 

La función principal de 
una ideología, cualquiera 
que sea ésta, consiste en 
no parecerlo. La moderni­
dad como argumento ha 
cedido el lugar a la técnica 
y a la ciencia en una espe­
cie de neopositivismo muy 
consonante con un neoli­
beralismo, así podría ex­
plicarse que en los tiempos 
recientes hayan proliferado 
las creencias en el fin de la 
historia y otras historias sin 
fin, que pregonan el triun­
fo del pragmatismo y la 
debilidad del pensamiento 
utópico. 
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La ética del neoliberalismo. 

Al mismo tiempo que avanza y se fortalece una con­
cepción determinista y fatalista ("no hay otro camino posi­
ble") que defiende la implacable aplicación de una cultura 
de la globalización, la interdependencia, centrada en el 
mercado y la "lamentable pero inevitable" exclusión de las 
mayorías, está tomando fuerza una ética que parte del 
supuesto de que se deben resarcir, en alguna manera y 
medida los males que necesariamente origina el mismo 
proyecto que se está promoviendo, sin cuestionar las causas 
sino atendiendo solamente las consecuencias, como si fue­
ran desgracias imposibles de eliminar. 

Así, los triunfadores de este fin de milenio gozan de los 
privilegios de su posición y además pueden estar tranquilos 
en sus conciencias, pues también asumen una 

· "preocupación social" que se intenta fundamentar muchas 
veces en el uso interesado de algunos aspectos de la doctri­
na social de la iglesia católica. 

Contrastando con lo anterior, entre amplios sectores de 
la sociedad resurgen creencias generalizadas, como las 
llama Melucci, que cobran fuerza y se extienden como 
nuevas explicaciones, que mediante discursos totalizadores 
intentan dar razón tanto de los conflictos personales como 
de los acontecimientos sociales, políticos, culturales y eco­
nómicos más diversos. 

Las corrientes de pensamiento milenaristas, salvacionis­
tas, mexicanistas, revitalistas (revivals), compiten con la 
teología de la liberación y las utopías indias en la tarea de 
dotar de sentido a los conflictos personales y colectivos en 
una sociedad instalada en la incertidumbre, que vive una 
profunda crisis de legitimidad y que tiende a reconstruirse 
partiendo de creencias autoritarias y excluyentes, muchas 
veces fundamentalistas e intolerantes (neonazis, islámicos 
salvacionistas, etc.) o deterministas y fatalistas (tecnócratas 
neoliberales y yuppies). 

Crisis de legitimidad, incertidumbre, desprestigio de las 
instituciones, falta de credibilidad, desesperanza, debilidad 
del pensamiento utópico y la instalación de un relativismo 
corrosivo que intenta prescindir de marcos referenciales 
ideológicos sean cuales fueren, son algunos de los signos 
de esta crisis epocal. 

lCuáles pueden ser las fuentes principales de 
sentido en una sociedad como la nuestra? 

Seguramente no serán los tradicionales centros produc­
tores y legitimadores de orientaciones macrosociales, es 
decir, las universidades, los centros de estudio, los institutos 
de investigación, los consorcios oficialmente protagonistas 
de "la cultura", de donde salgan las propuestas más viables 
y pertinentes. Tampoco lo serán los complementos orienta­
listas, pretendidamente religiosos, que se superponen al 
pragmatismo sintagmático occidental. 

Es más probable que sean los sujetos descentrados (que 
están fuera del centro del poder y del saber legítimo) quie­
nes en estos momentos se encuentren en mejores condicio­
nes para generar estos sentidos que a la humanidad le 
están haciendo falta. 

Aquellos que no han disfrutado del privilegio del poder 
y del saber, del quehacer científico y tecnológico, es decir, 
los que han nacido y crecido al margen, los sin nombre, 
que han sido tratados siempre como minorías, las inmensas 
minorías que pueblan el planeta y que han resistido de 
muchas maneras y durante centurias, mediante un saber 
que, si bien no ha sido reconocido oficialmente por el po­
der, ha sido, sin embargo efectivo y suficiente para sobre­
vivir, resistir culturalmente y extenderse en determinados 
momentos históricos. 

Nuevamente, como en el siglo XIX, la responsabilidad 
de las desigualdades que genera el sistema social es deposi­
tada en una mano invisible y anónima que por la ley natu­
ral del mercado llegará a regular seguramente las relacio­
nes entre los diferentes actores sociales, hasta que por si 
mismas lleguen a un hipotético punto de equilibrio. 

Esta justificación aparentemente ética de las desigual­
dades parece invadir y distorsionar lo que podría ser un 
proceso colectivo de aprendizaje de la convivencia en la 
diversidad. Además, resulta muy útil para tranquilizar las 
conciencias de aquellos que hace tiempo dejaron de pensar 
en términos de contradicción, si alguna vez lo hicieron. Para 
la generación de jóvenes que pertenecen al afortunado y 
selecto grupo de triunfadores, beneficiarios directos de las 
dinámicas concentradoras del neoliberalismo salvaje, pare­
ce adecuado pensar en su responsabilidad social hacia "los 
que menos tienen" y ofrecer para ellos "alternativas de 
progreso" dentro de los estrechos límites que el sistema 
permite. 

Somos todos iguales porque todos somos 
diferentes: hacia una pedagogía de la 

diversidad. 

Más allá de la tolerancia ("te soporto como un mal ne­
cesario") está el respeto. El respeto a la autonomía y a la 
autodeterminación de los sujetos, sean individuos o colec­
tividades. La actitud abierta a la pluralidad como elemento 
sustancial de las entidades sociales, en estos tiempos tiende 
a confundirse con la cómoda instalación en un relativismo a 
ultranza, que defiende la validez de todas las formas de 
pensamiento y la de ninguna en particular. Esta aparente 
tolerancia muy "posmoderna y democrática", en realidad 
esconde una profunda indiferencia, cuando no un rechazo 
al otro diferente, sea por motivos religiosos, políticos, 
ideológicos, étnicos, de preferencia sexual, etc. 

Esta repulsión puede traducirse en actitudes de franca 
agresión y autoritarismo, justificados mediante el discurso 
de la igualdad de oportunidades para todos y el recurso 
muy socorrido actualmente de culpar a las víctimas de la 
exclusión, haciéndolas responsables de su propia mala 
suerte, por no ser aptos o estar indebidamente preparados 
para la libre competencia del mercado. 
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fe religiosa, participación social y exclusión. 

La construcción y recreación de identidades colectivas 
(comunidades cristianas, grupos de jóvenes, de estudiantes, 
asociaciones de vecinos, etc.) que posibilitan la participa­
ción social es a la vez una forma de conocimiento y una 
manera de ser de la sociedad. Análogamente lo expresan 
las comunidades eclesiales de base cuando dicen: no somos 
una parte de la iglesia, somos una modo de ser iglesia. 

Estas identidades que se elaboran socialmente adquie­
ren mayor fuerza y protagonismo en la medida que algunas 
instituciones se han debilitado, desprestigiado o reducido 
su presencia y eficacia para la producción de orientaciones 
globales o particulares para enfrentar los conflictos. 

Por otra parte, hemos presenciado recientemente es­
fuerzos variados de rearticulación y reagrupamiento de 
actores sociales que, formando las más distintas coaliciones, 
anuncian posibles respuestas organizativas, culturales e 
ideológicas en el plano de la resistencia, que fortalecen a 
los descontentos y 
excluidos. No se trata 
de procesos de modu­
lación de la participa­
ción social bajo el gas­
tado argumento de la 
"acumulación de fuer­
zas" que se usarán en 
un gran momento 
futuro, tan lejano como 
difuso; más bien son 
ejercicios transitorios 
del poder que se tiene 
aquí y ahora, con resul­
tados de distinto im­
pacto y duración. Esta 
acción va originando la 
convicción de que se 
tiene un poder y que 
éste puede ser usado 
en cualquier dirección. 

En América Latina la fe religiosa ha dotado de sentido 
algunas de las más radicales propuestas de participación 
política y social en la historia reciente y pese a los reveses 
sufridos, el discurso utópico sigue vigente e inspirando 
prácticas sociales en la medida que se opone al determi­
nismo y fatalismo del "no hay otro camino". Por ejemplo, 
para la tradición india, fe y política son quehaceres insepa­
rables, conceptual y prácticamente, en un binomio que 
dota de identidad y sentido al ser social y al individuo (en 
ese orden). 

La experiencia religiosa y la experiencia política, nece­
saria y claramente diferenciadas en el análisis sociológico, 
se encuentran frecuentemente fundidas y confundidas en el 
universo indio. Las acciones colectivas y movimientos de 
protesta de los pueblos indios encuentran su razón de ser 
en una utopía, cuya fuerza radica precisamente en haber 
sido negada y postergada durante siglos. Las herencias de 

las sociedades teocráticas propias de nuestro continente 
asoman al primer descuido y se expresan sin pudor, mos­
trando así su arraigo y permanencia; existen como un se­
gundo discurso presente: subterráneo, discreto, profundo y 
actual. 

A manera de conclusión provisional: 

Resulta muy sugerente el teólogo Harvey Cox1 cuando 
afirma que tal vez el más prometedor de los recursos de 
una teología posmoderna sea la imaginación religiosa de 
aquellas personas que, en casi todas las culturas y en casi 
todas las tradiciones religiosas modernas, se han visto pri­
vadas de participar plenamente a la hora de urdir los mitos 
y escribir las teologías, es decir: los pobres, las mujeres, los 
indios, los negros, los homosexuales, los menores que viven 
y trabajan en la calle, los ecologistas, los enfermos de SIDA, 
los perseguidos políticos; en otras palabras, los excluidos 
que a pesar de o precisamente por serlo, han vivido una 

profunda experiencia 
de fe y han podido 
sobrevivir a la adversi­
dad sostenidos por una 
espiritualidad de la 
resistencia, que cada 
vez será más necesaria 
para iluminar los cami­
nos (de los creyentes y 
no creyentes) en tiem­
pos de amenaza oscu­
rantista. 

Como lo sostiene 
David Fernández: "No 
es la filosofía posmo­
derna lo que representa 
una amenaza para la 
actividad transformado­
ra de la humanidad, ni 
la que cancela las uto­

pías o los proyectos históricos. Ella sólo recoge una realidad 
que es previa a su reflexión. Las realidades posmodernas 
existen al margen de la filosofía que se hace cargo de ellas. 
La negación de la utopías, el escepticismo histórico, la 
pérdida irreparable de las certezas, el desamparo, la crítica 
a la idea de progreso y el rechazo a la razón instrumental 
son realidades presentes entre las masas del fin del milenio. 
Y es allí donde ha de estar nuestra preocupación."2 

Finalmente no debemos olvidar que en tanto nuestra 
época generará la siguiente, es madre del futuro y por 
tanto, intrínsecamente esperanzadora. G 

1 Cox, Harvey. ªLa religión en la ciudad secular•. Hacia una teo­
logía posmodema. Ed. Sal Terrae. Santander, España, 1985 . 
2 Fernández, David. "La posmodernidad como desafío (apuntes para un 

manifiesto)• en Christus 644, abrí I de 1991 . 
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~ CHRISTUS Y LA 
NOTICIA 

EL CONFLICTO EN EL MUNICIPIO DE 
CHENALHÓ, CHIAPAS 

Carlos Martín 
La masacre de Acteal del 22 de diciembre de 1997 y el 

desplazamiento de alrededor de 10,000 personas de varias 
de las comunidades del municipio de Chenalhó, Chiapas 
evidenciaron la intensidad del conflicto en la región y los 
efectos de la llamada "guerra de baja intensidad". 

Los actores políticos y sociales significativos de la región 
pueden ser ubicados así: 

■ Las "bases de apoyo del EZLN", localizados basicamente 
en este momento en el poblado de Polhó, donde 
actualmente se encuentra establecido el Consejo 
Autónomo dirigido por las bases de apoyo del EZLN. 

■ "Las Abejas", grupo organizado desde 1992 que se 
identifica a sí mismo como Sociedad Civil, Zona Neutral, 
con opción No Violenta. Simpatizan con la causa 
zapatista, pero se distinguen por su opción no violenta. 

■ Miembros del PRI y del Partido Cardenista. Actualmente 
tienen su sede en la cabecera de Chenalhó y tienen el 
gobierno municipal oficial, a pesar de que su líder, Ja­
cinto Arias Cruz está preso por su responsabilidad en la 
masacre de Acteal. 

■ "Máscara Roja", grupo paramilitar que cuenta con alre­
dedor de 260 miembros, armados con la ayuda del 
gobierno municipal de Jacinto Arias Cruz y miembros de 
Seguridad Pública. Según algunos testimonios, un mili­
tar entrenó durante varios meses a este grupo. 

■ Ejército Federal. A partir de la masacre de Acteal incur­
siona y se establece en la región con el pretexto de 
brindar apoyo a los desplazados y evitar que se den 
nuevos enfrentamientos entre la población indígena. A 
partir de diciembre el Ejército Federal aumentó en 
5.000 sus efectivos en el Estado. 

■ Seguridad Pública, la policía del estado de Chiapas, 
presente en la región. 

Existen varias versiones acerca del origen de la masacre 
de Acteal y del desplazamiento de los cerca de 10,000 
pobladores. Una primera versión, de la PGR, fue la de un 
conflicto comunitario que se agudizó al extremo de una 
masacre, al discutirse la posesión de un banco de arena. 
Otra versión apunta más bien a la existencia de dos poderes 
municipales, que agudizó posturas irreconciliables, y desató 

la violencia en la región (Consejo Autónomo en Polhó y 
gobierno municipal priista en Chenalhó). 

Efectivamente, hubo tensiones dentro de varias comu­
nidades y el conflicto se agudiza, a niveles de violencia, con 
la existencia de dos gobiernos en el mismo municipio; sin 
embargo, estas explicaciones no son suficientes para dar 
cuenta del agudo nivel del conflicto. 

Lo que verdaderamente decanta las cosas, es la configu­
ración, entrenamiento y abastecimiento en armas del grupo 
paramilitar "Máscara Roja" y su actuación, primero, aterro­
rizando controlando, extorsionando y violentando a la 
población, particularmente en algunas comunidades, y des­
pués, masacrando a 45 personas en el paraje de Acteal, 
rompiendo el equilibro político-militar y provocando el 
desplazamiento masivo. 

Insistimos, son las armas en manos de paramilitares, 
introducidas por el gobierno municipal y por policías de 
Seguridad Pública del Estado de Chiapas, el ingrediente 
que cataliza el conflicto y le da su nivel y configuración 
actual. 

El hecho de que se haya llegado a estos niveles y con 
estas características, ¿Obedece a una estrategia? ¿Tiene que 
ver el Gobierno Federal con esta estrategia? ¿Hay 
elementos o indicadores que nos permitan pensar que este 
escenario es producto de una intencionalidad? ¿Quién o 
quienes tienen responsabilidad en la masacre y en el 
desplazamiento? ¿Quién gana y quién pierde con esta situa-
ción? · d d d 1al vez ayude partir de un dato que pue e es e su 
simpleza evidenciar las cosas: a dos meses y medio de la 
masacre de Acteal y a seis meses del inicio del desplaza­
miento, fuera de los paramilitares detenidos en grupo a 
pocos días de la masacre y de los policías involucrados en 
la masacre de Acteal, ningún paramilitar ha sido desarmando 
o detenido en /a región y se pasean impunemente por las 
carreteras del municipio de Chenalhó. Incluso se llegó al 
extremo de que las instituciones federales y estatales coad­
yuvaron en el desplazamiento de los vecinos de Canolal 
amenazados por los paramilitares priístas, en vez de frenar 
y detener a quienes amenazaban a estos vecinos. 

Y todo esto a pesar del aparato montado por el Procu­
rador de la República, Jorge Madraza Cuellar, para hacer 
justicia de manera expedita ante la masacre. 

La conclusión evidente para los pobladores desplazados 
es que hay una ausencia de voluntad pofftica de/ gobierno 
federa/ de avanzar hacia una paz auténtica en la región que 
requeriría de la instauración de las condiciones mínimas 
para el retorno a sus comunidades, y que implicaría la 
aplicación de la ley a los autores materiales e intelectuales 
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del crimen de Actea! y el desarme de los paramilitares. Lo 
mínimo que se puede decir es que la justicia aquí no ha 
sido expedita. A otro nivel, se podría hablar de un gobier­
no que pareciera beneficiarse con el estado actual de las 
cosas. 

¿Se podría hablar de una estrategia regional, con res­
ponsabilidad, al menos, del gobierno estatal, que consiste 
en el fortalecimiento de grupos paramilitares, particular­
mente ahí donde se fortalecen las bases de apoyo zapatistas 
y se consolidan los Consejos Autónomos? El apoyo econ~­
mico explícito del gobierno de Ruiz Ferro al grupo parami­
litar Paz y Justicia que opera en la región de la zona Norte, 
apunta en esta dirección. Lo mismo sucede con la respon­
sabilidad del presidente municipal de Chenalhó y de los 
miembros de Seguridad Pública del Estado en la configu­
ración del grupo paramilitar "Máscara Roja". 

Digámoslo así: el impulso, fortalecimiento y actuación 
de los grupos paramilitares en las zonas de influencia zapa­
tista, allí donde se localizan sus bases de apoyo conforma­
das políticamente en Consejos Autónomos, buscarían des­
gastar la base social del EZLN, atomizándolas bajo un ré­
gimen de terror, provocando la descom­
posición del tejido social. El enfrenta­
miento aparece no como un conflicto 
entre gobierno y ejército, por un lado, y 
pueblo, por el otro, sino como un con­
flicto comunitario que justificaría el 
ingreso de la tropa del Ejército Federal 
con la excusa de evitar enfrentamientos y 
ofrecer apoyo a la población afectada, 
pero como un actor que ubicado en la 
región, ayuda a controlar el avance del 
EZLN y la reorganización de sus bases de 
apoyo, favoreciendo, además, a los 
grupos vinculados políticamente con la 
estrategia del .gobierno federal; en el 
caso de Chenalhó a los grupos priístas. 

En Chenalhó la presencia del Ejército Federal es vista 
así. Desde esta perspectiva se puede entender por qué la 
población desplazada decidió, en el momento de mayor 
necesidad, rechazar cualquier ayuda, por mínima que fue­
ra, del Ejército Federal y del delegado personal del Presi­
dente Zedilla. Y en esto coincidieron dos grupos distintos 
pero afectados por igual: las bases de apoyo del EZLN y las 
Abejas. 

La moneda, pues, está en el aire. El conflicto en Che­
nalhó aún no concluye; no ha llegado a su culmen y no se 
han dado las condiciones como para pensar que la disten­
sión está a la vuelta de la esquina. Los actores sociales aún 
están en movimiento decidiendo sus próximas jugadas. No 
se puede ignorar cualquier posibilidad: ¿nueva masacre? 
Tzajalchen, una comunidad de desplazados, integrada en 
su mayoría por "Abejas" está rodeada por comunidades 
priístas donde actúan miembros del grupo paramilitar y sus 
habitantes relatan incidentes recientes que hacen pensar en 
provocaciones y hostigamiento; es ciertamente el ejemplo 
del débil e incierto equilibro en que se mantiene actual-

mente la región. Xoholó, Xunuch, Yachiltumin, Beaum 
Palé, La Libertad, Crustom, Takiqum, Naranjatik Bajo, son 
comunidades donde las bases de apoyo zapatistas, las 
"Abejas" y los priístas han llegado a un acuerdo de no 
agresión: ¿hay condiciones para que se mantenga ~te 
acuerdo o aún podríamos pensar en nuevos desplazamien­
tos? Los priístas se envalentonan y hacen una manifestació~ 
de 4 mil personas en la sede municipal priísta de Chenalho 
al día siguiente de la expulsión del P. Chanteau, ¿se prepa­
ran para una nueva agresión? ¿están conformes con la 
situación, tal como está? ¿Se sienten amenazados por la 
cercanía de los desplazados de sus propias comunidades? 
Los desplazados se preguntan qué sigue: ¿Manifestarse? 
¿Cómo reaccionarían los paramilitares? ¿Esperar en sus 
refugios la intervención del Gobierno Federal, para hacer 
justicia? 

La región se ha decantado: encontramos con toda niti­
dez la configuración de los actores sociales. Las bases de 
apoyo zapatista se han concentrado básicamente en tres 
campamentos: el de Polhó, que tiene seis grupos, y donde 
se concentra la mayoría de los desplazados; el de Actea! Y 
el de Pocomichim, con un total de 7,530 desplazados. "Las 

Abejas", ubicadas en X' oyep, Actea! y 
Tzajalchen, además de los refugios en 
San Cristóbal, Don Bosco y La Nueva 
Primavera, sumando alrededor de 
1,780 desplazados. El total de despla­
zados de un municipio de 30,680 
habitantes, suma ya 9,793 según los 
datos de la Diócesis de San Cristóbal y 
9,31 O según el informe del Consejo 
Autónomo de Polhó. Estos dos actores 
simpatizan en la causa a pesar de 
algunas fricciones históricas. Hay una 
decisión de caminar juntos. Cualquier 
estrategia independiente pondría en 
riesgo a cualquiera de los grupos o a 
los dos. 

Por otro lado tenemos a los priístas, que funcionan con 
el apoyo de los grupos paramilitares y en connivencia con 
la Seguridad Pública del Estado y el Ejército Federal, que 
logra colocar su oferta de ayuda en medicina, alimentos Y 
transporte en este grupo, y justificar así su presencia de 
organismo que hace "labor social". Ni~~ún despl~~ado 
acepta la ayuda del ejército. El grupo prusta, beneficiado 
con el hurto de las casas y las cosechas de los desplazados, 
se ubica en la sede municipal, Chenalhó, y en la comunida­
des donde se ha realizado el desplazamiento. 

El gobierno federal y su política hacia Chiapas. 

Es necesaria una lectura de este conflicto regional cir~ 
cunscrito en este momento al municipio de Chenalhó, a la 
luz del conflicto mayor entre el gobierno federal y el EZLN, 
porque la distensión regional tiene que ver, en buena par­
te, con el rumbo que asuma este conflicto mayor. 

Se habla de una política de desgaste del gobierno federal 
hacia el EZLN. 
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Este desgaste es, en primer lugar, un desgaste militar, 
asegurado por la presencia masiva del ejército mexicano en 
Chiapas, 70 mil efectivos, que hacen impensable un triunfo 
militar del EZLN (¿ 1 5 mil efectivos?). El EZLN está literal­
mente cercado pot el ejército mexicano . En este sentido, las 
declaraciones de Rosario Green, Secretaria de Relaciones 
Exteriores, ante los eurodiputados reunidos en Bruselas, en 
el sentido de que el ejército federal está presente en Chia­
pas para evitar el enfrentamiento entre grupos indígenas, y 
que quien afirme lo contrario falta a la verdad son incorrec­
tas, si no falsas. ¿Porqué, si no, después de la masacre de 
Actea!, el Ejército Federal se dedicó a incursionar en zonas 
netamente zapatistas en busca de arsenales y, los más pro­
bable, de los mismos comandantes del CCRI? El brillante 
resultado de sus pesquisas culminó con la supuesta vincu­
lación de don Samuel Ruiz al EZLN porque en un buzón 
zapatista se encontraron libros editados por la diócesis en 
tzotzil, entre ellos un catecismo, un libro de cantos y el 
evangelio de Marcos. La presencia masiva del Ejército Fede­
ral tiene una función precisa: desgastar militarmente al 
EZLN. ¿Por qué sentarse en una mesa a negociar con un 
enemigo que militarmente está vencido? 

En segundo lugar, el Gobierno Federal pretende des­
gastar políticamente al EZLN. El incumplimiento de los 
acuerdos de San Andrés, bajo el pretexto de que el texto 
final de la COCOPA contiene algunos puntos "que se apar­
tan de los acuerdos de San Andrés" y lo que políticamente 
se sigue de ahí, es una clara muestra de ello. Insiste el 
Gobierno Federal en que fue el EZLN quien se retiró .de la 
mesa del diálogo, recalca la intransigencia de su oponente 
y anuncia con bombo y platillo su voluntad de sentarse de 
nuevo a la mesa para renegociar, de nuevo, los acuerdos 
que se firmaron y se aceptaron. En este sentido la postura 
del EZLN es todo menos intransigente: Si ·se negocia de 
nuevo lo ya acordado ¿Qué sentido tiene el diálogo? ¿Qué 
garantías tienen de que cuando se acuerde la incorporación 
a la vida civil de los integrantes del EZLN se cumplirá y se 
respetará este acuerdo? 

En este mismo renglón de desgaste político del EZLN se 
enmarca 111 c11mpi1ñ11 xenofóbic11 desatada por el Gobier­
no Federal (Fernando Solís Cámara, subsecretario de po­
blación de la Secretaría de Gobernación, a través de INM y 
de los medios de comunicación, TV Azteca, Lolita de la 
Vega, etc. .. . ) que pareciera apuntar a promover entre la 
sociedad mexicana la convicción de la vieja teoría de que 
son "extranjeros perniciosos" quienes están detrás del con­
flicto chiapaneco. 

En igual sentido se ubican las decl11r11ciones del presi­
dente Zedilllo, quien el 19 de febrero, dí11 del ejército, se 
dirige a éste felicitándolo porque supieron resistir a las 
provocaciones de quienes utilizaron a mujeres y niños como 
carne de cañón (refiriéndose al revés que sufrieron sus 
tropas cuando fueron rechazadas del campamento de 
X' oyep a principios de enero por las y los pobladores del 
lugar). Por cierto que las palabras de don Samuel Ruiz 
pronunciadas el 14 de octubre de 1991 en el Encuentro de 
Teología India, cabrían aquí: "Hay personas que siguen 
pensando, como hace cuatro siglos, que entre la inteligen­
cia del indio y el animal tan sólo hay una pequeña distan­
cia. Piensan que si el indígena siente dolor, sufrimiento, se 

organiza y actúa, alguien tiene que estarlo impulsando. 
Estos no quieren aceptar que el indígena puede y sabe 
tomar en sus manos sus propias decisiones y acciones". 

Así también se puede ubicar, por un lado, 111 insisten­
ci11 gubern11ment11I en golpe11r a la CONAI, a la Diócesis 
de San Cristóbal (expulsión del P. Chanteau), a don Samuel, 
a la COCOPA, a fuerza de señuelos, campañas, acusaciones 
y expulsiones. Y por el otro lado la inversión en propagan­
da para foment11r 111 creenci11 de que el gobierno fede­
r11I busc11 111 /JilZ y que la prueba de su voluntad política 
hacia Chiapas se demuestra por la cantidad de dinero que 
se ha invertido en el Estado desde que se inició el conflicto 
(sin decir, por supuesto, cuánto de esta inversión ha sido 
destinada a fortalecer la estrategia militar y política del 
propio gobierno; ¿Se invierte a favor de alguien o para 
pagar una deuda de justicia con la población indígena? 

Al final, poco importa que se diga la verdad o se crea 
en ella. Lo importante es crear una base de apoyo ya no 
zapatista sino gubernamental, en el seno de la propia so­
ciedad civil de la que brote un consenso hacia la política y 
estrategia del gobierno federal en Chiapas. ¿No parece, con 
todo esto, que el gobierno federal estuviera preparando 
una salida militar al conflicto? 

En tercer lugar, el Gobierno Federal pretende desgastar 
socialmente al EZLN. La presencia de los grupos paramili­
tares en las zonas de influencia zapatista bien podrían res­
ponder a una estrategia de atomización de la población 
organizada, simpatizante del EZLN, por la vía del terror, del 
horror (como en el caso de Acteal), del desencanto político 
o de la para_lización. Quitarle el agua al pez, como bien lo 
decía la consigna del Gobierno Guatemalteco a principios 
de los 80 ' s para justificar su política de tierra arrasada. 
Difícilmente el EZLN se podrá sustentar en su propio terri­
torio si los grupos indígenas viven una dinámica de des­
composición de su propio tejido social. El resultado inme­
diato en la región de Chenalhó es el decantamiento de 
grupos indígenas opuestos entre sí, con un conflicto de por 
medio (que a estas alturas suma ya varios muertos, una 
masacre y 1 O mil desplazados) que hacen prácticamente 
imposible pensar en la recomposición inmediata del tejido 
social roto. 

En fin, desgastar al EZLN militar, política y socialmente, 
bien podría ser no sólo el lema, sino la estrategia del go­
bierno federal, hasta ahora demostrada contundentemente 
por la vía de los hechos. No se ve, pues, de su parte, una 
auténtica voluntad de cumplir los acuerdos de san Andrés y 
de sentarse a la mesa del diálogo. Más bien pareciera que 
se prepara para ganar una guerra, por la vía militar, políti­
ca y social. 

* Algunos datos del municipio de Chenalhó se pueden 
encontrar en "Camino a la Masacre", pp. 4-9, editado por el 
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas. 
Lo mismo para ubicar el nacimiento y desarrollo del conflic­
to. G 
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Oliveros, Roberto; ¿Triunfo o fracaso? Presente y futuro de la teo-
/ogfa de /a liberación y de la iglesia de los pobres, 199 7, 229pp 

Encuentro, España 

Balthasar, Hans; Teológica 2. Verdad de Dios, 1997, 359pp 

Borghesi, Massimo; Posmodernidad yaistianismo, 1997, 230pp 

GediS11, Barcelona 

Thaler, M. y Lalich, J; Las sectas entre nosotros, 1997, 347pp 

Lll Cruz, San Luis Potosí, México 

Sánchez, Enrique; Hacia un nuevo amanecer. Introducción a /a 
exhortación apostólica Vita Conseaata, 1996, 237pp 

Sal Terrae, Santander 

Schweickart, David; Más allá de/capitalismo, 1997, 516pp 

Sheed & Ward, Kansas City 

Michalaky, John; Resisters, rescuers and refugees. Historica/ and 
ethical issues, 1997, 355pp 

Trotta, Madrid 

Tamayo-Acosta, JJ .; Hacia /a comunidad. Iglesia profética, Iglesia de 
/os pobres, 1994, 15 8pp 

T & T Clark, Scotland 

Gill, Robin; Mora/ /eadership in a postrnodern age, 1997, 174pp 

Ford, David; Essentia/s of Christian community, 1996, 370pp 

Hengel, Martin; The charismatic /eader and his followers, 1996, 
111pp 

Unione Superiori Generali, Roma 

51 reunión general, La espiritualidad, experiencia unificante en la 
vida consagrada, 150pp 

Universidad Iberoamericana, México 

López Barrio, M.; El apocalipsis, un mensaje de esperanza, Col. 
Acércate #2, 1997, 29p 

Miege, Bernard; El pensamiento comunicacional, Serie Azul, 
1996, 131 pp 

PIIBSENTACION DE LIBROS 

Schweickart, David; Más allá de/ capitalismo, Sal Terrae 
1997, 516pp 

A pesar del derrumbamiento del comunismo en la Eu­
ropa del Este no es posible justificar el capitalismo desde 
ningún punto de vista, ni económico, ni ético. Es posible 
una alternativa que ofrece una mayor eficacia y un creci­
miento más racional, así como más igualdad, más demo­
cracia y un trabajo con sentido. La Democracia Económica 
es un socialismo de mercado con planificación descentrali­
zada de las inversiones y democracia en el trabajo. 

El Profesor Schweickart compara en puntos concretos y 
con datos este modelo con otros -el conservador del "laissez 
faire", el estado de bienestar keynesiano y el nuevo iz­
quierdismo- y muestra su superioridad en casi todos los 
aspectos. Además, hace 1,m esbozo de las posibles formas 
de transición a la democracia económica desde el capita­
lismo avanzado, desde lo que queda de las economías de 
planificación central y desde el subdesarrollo. Y concluye 
con algunas reflexiones acerca del comunismo de Marx, del 
materialismo histórico y del futuro del marxismo. 

Elementos fundamentados muy iluminadores para cuan­
tos buscan una alternativa económicamente viable al capi­
talismo. 
Tamayo-Acosta, J.J.; Hacia la comunidad. Iglesia profética, 

Iglesia de los pobres, Trotta 1994, 1 58pp 
Segunda entrega de la obra "Hacia la comunidad" que 

se inició con el volumen titulado "La marginación, lugar 
social de los cristianos". Pensado para comunidades, grupos 
y movimientos cristianos, así como para personas, creyentes 
o no, interesadas en la experiencia religiosa y secular del 
cristianismo, en sus orígenes y a lo largo de la historia. La 
obra ha sido co-pensada por los grupos referidos y desde 
ellos, teniendo como guía recientes aportaciones de la 
reflexión histórica, sociológica, exegética y teológica sobre 
el cristianimo. El horizonte en que se mueve el libro es la 
comunidad como lugar teológico y estructura básica de la 
existencia humana y de la experiencia cristiana, espacio 
liberado y liberador que es preciso reconstruir. G 
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GPALABRA 

LA PALABRA A FONDO 

SEMANA SANTA 

Nota previa: . 

Durante toda la Cuaresma nos preparamos para 
esta semana La Cuaresma es el camino hacia la 
Pascua, paso de la muerte a la vida. 

En esta semana, las celebraciones, llenas de ritos 
y símbolos profundos, hablan por sí mismas. No es, 
pues, oportuno predicar largamente, sino más bien 
hacer hablar a los símbolos mismos, involucrando a 
mucha gente en su preparación y realización 

Recomendamos usar el folleto celebraciones po­
pulares que forma parte del "paquete" de la misión 
por la fraternidad. Ahí encontramos guiones senci­
llos para las celebraciones del Domingo de Ramos, 
del Jueves Santo, del Viernes Santo y de la Pascua. 

Así, con pocas palabras que introduzcan e inter­
preten la celebración, podemos transmitir los mensa­
jes de estos días. Ofrecemos aquí, solamente, un 
comentario breve para cada una de estas celebracio­
nes. 

Por aglutinar en estas celebraciones a mucha gen­
te, sobre todo el domingo de Ramos y el Vien1es 
Santo (vía crucis) recomendamos prever una canti­
dad considerable de los boletines para los fieles y un 
sistema eficiente de reparto. 

Avisos: 

Explicar el "dinamismo misionero": Que los fieles 
lleven el boletín a casa y que platiquen juntos su 
contenido. 

Recomendarles que participen en las actividades 
previstas de la "Misión por la Fraternidad". 

12 de abril 1998 

DOMINGO DE RAMOS 

Mensaje: Colabora para detener el mal 

Iluminando nuestra vida 

El Domingo de Ramos es uno de los dos días en 
que se lee públicamente toda la pasión de Jesús (el 

Pbro. Raúl Lugo 
Lic. en TeolaJía 

otro día es el viernes santo). En este año, nos toca 
leer la versión lucana de la pasión 

Impresiona en el relato de Lucas, el pasaje de la 
oración en el huerto. Jesucristo es muy consciente 
del final violento que se acerca; sabe que sus pala­
bras y sus acciones han lastimado intereses muy 
poderosos, y que el reino de Dios que él ha venido a 
anunciar ha entrado en un conflicto irremediable 
con la ideología de los fariseos y de quienes deten­
tan el poder en Israel 

Sin embargo, en medio del temor y del sufri­
miento, Jesús renueva la decisión de seguir adelante. 
Sabe que el precio para detener el mal es arriesgar la 
propia vida. Después de sudar sangre en la oración, 
sale resuelto a enfrentar la muerte y, gracias a esa 
decisión, nos enseña el camino de la salvación 

El Domingo de Ramos ha de significar para los 
cristianos la renovación, junto con Jesús, de dar 
nuestra vida por los demás. La colaboración en pro­
yectos comunitarios que busquen mejores posibili­
dades de vida para todos, es una buena manera de 
entregar la vida. Sólo juntos, brazo con brazo y en 
comunidad podremos detener el mal Acosados 
como estamos por crisis y dificultades, la oración y 
el trabajo comunitario nos ayudarán a hacerle frente 
al mal y a la muerte. 

9 de abril 1998 

JUEVES SANTO 

Mensaje: Colabora con la comunidad 

Iluminando nuestra vida 

En esta noche celebramos el momento en que Je­
sús lavó los pies de sus discípulos. En el tiempo de 
Jesús, la mujer o el esclavo son los que debían lavar 
los pies del marido o del patrón Jesús, el Señor y 
Maestro, lava los pies de los discípulos. Con ello 
quiere mostrar que ama a los suyos hasta las últimas 
consecuencias. 

Es curioso que el evangelio no diga que Jesús se 
haya quitado el delantal, símbolo de servicio. & 
como si él llevara este delantal hasta la cruz. Allá 
será despojado de sus vestiduras y declarará que su 
amor y su servicio están consumados. 
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La felicidad del cristiano está en hacer, líbremen­
te y por amor, lo mismo que Jesús hizo. El servicio a 
los demás es nuestro distintivo, y se realiza en la 
colaboración y en la participación comunitaria. 
Nuestro país requiere de nuestro aporte organizado. 
Como Jesús, nuestro límite para el servicio es sola­
mente la muerte. Mientras estemos vivos, nuestra 
tarea será colaborar para que las cosas sean mejores. 

10 de abril 1998 

VIERNES SANTO 

Mensaje: Alivia el peso de la cruz 

Iluminando nuestra vida 

Como todos los viernes santos, leemos la pasión 
según san Juan. Ésta comienza y termina en un 
huerto, símbolo de la vida y recuerdo del jardín 
paradisíaco. Es como si Jesús entrara en el jardín de 
su pasión para devolver la vida a la humanidad. 

La pasión según san Juan está llena de símbolos. 
El poder religioso, en una reunión nocturna, ilegal, 
extra-oficial, entrega a Jesús al poder romano. Sin 
duda llama nuestra atención el diálogo entre Jesús y 
Pilatos. Es una pieza literaria envidiable que nos 
muestra en que el poder sólo tiene sentido cuando 
es fuerza que genera vida para todos. Por eso, el 
reino de Jesús no es de este mundo, o sea, no se basa 
en el modo en el que los grandes de este mundo 
entienden y ejercen el poder que poseen. 

La cruz, es al mismo tiempo signo de bondad (la 
entrega de Jesús en ella nos salva) y de maldad 
(Jesús es un inocente asesinado). Eso tiene que ayu­
darnos a pensar que sólo la cruz que deriva del 
amor y del servicio es la que hay que cargar. Las 
cruces que son fruto de la injusti­
cia, hay que quitarlas de los hom­
bros de los demás. 

Nuestros dolores, nuestros su­
frimientos, serán menos difíciles 
si, apoyándonos entre nosotros, 
nos hacemos capaces de cargar 
juntos "las cruces de cada día" 
para salvarnos juntos también. 

12 de abril 1998 

DOMINGO DE PASCUA 

Mensaje: Resucitó a una vida 
nueva 

Partiendo de la vida para dar testimonio del Re­
sucitado: ¡colabora en la comunidad! 

Después de haber vivido intensamente la semana 
santa, hemos de preguntamos cuál es la manera 
como Jesús nos pide hoy cumplir con el deber de 
dar testimonio. En una sociedad marcada por el 
egoísmo y el individualismo, se hace necesario un 
testimonio claro de entrega a los demás y de partici­
pación en las tareas que redundan en bien de todos. 

Durante el camino de la Cuaresma nos propusi­
mos cambiar a fondo nuestras conductas personales 
en relación con los demás, que son hermanas y her­
manos del mismo Padre Celestial Recordemos al­
gunos de estos cambios: 

Deja el camino fácil 

Alivia el peso de la cruz 

Perdona y colabora 

Urge que ya demos frutos 

Colabora con la comunidad 

Si vivimos estos cambios, ya estamos concreti­
zando y dando vida a Cristo Resucitado. 

Iluminando nuestra vida 
(He 10,34.37-43; Jn 20,1-9) 

Una mujer, María Magdalena, anuncia que la 
tumba del Jesús está vacía. Pedro y el discípulo 
amado corren juntos. El que corre más de prisa y 
llega antes, es el que ama. Al mirar los lienzos y la 
mortaja, cree. Pedro llega después: no ama lo sufi­
ciente todavía, y no es capaz de creer que el amor es 
más fuerte que la muerte. La fe en la victoria defini­
tiva de la vida, que es lo que celebramos en la fiesta 
de la Pascua, depende de nuestra actitud hacia los 
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demás, a favor de la vida para todos. 

El proyecto de Jesús no ha culminado en la muer­
te. La fiesta no se termina el viernes santo. El camino 
de Jesús, camino de entxega y de servicio, ha sido 
aprobado por Dios en la resurrección y se convierte 
en modelo de camino para todos los que queremos 
seguir sus huellas. 

"Nosotxos comimos y bebimos con él después de 
que resucitó de entxe los muertos. Él nos mandó dar 
testimonio de que Dios lo ha constituido juez de 
vivos y muertos". Con estas palabras, el autor del 
libro de los Hechos de los Apóstoles, sintetiza cuál 
es el deber fundamental del cristiano: una vez que 
se ha pasado de la muerte a la vida, es preciso dar 
testimonio comunitario. Ésta es una tarea para la 
que no hay tiempo; es una tarea también para nues­
txos días. 

Resucitamos junto con Cristo cuando somos ca­
paces de salir de nosotxos mismos y de reconstxuir, 
junto con los demás, el tejido de relaciones que nos 
hacen comunidad, familia de los hijos de Dios. 

Preguntas para el diálogo 

¿Qué señales de la presencia viva de Jesús encon­
txamos en nuestxa comunidad? 

¿Has participado alguna vez, desinteresadamen­
te, en tareas comunitarias en las que se busque 
el bien de todos? · 

19 de abril 1998 

SEGUNDO DOMINGO DE PASCUA 

Mensaje: No lo dudes: colabora 

Partiendo de la vida constxuir la comunidad es 
tener vida nueva. 

Rodolfo siempre estuvo preocupado por ese 
asunto de los derechos humanos, no solamente 
porque en la colonia donde vive, los pohcías se 
especiahzan en hacer "razias" de jóvenes, con el pre­
texto de que hay muchas pandillas, sino porque 
tiene familiares que no han podido salir de la cárcel, 
aunque ya han cumphdo sus condenas, y 
simplemente porque no tienen dinero para pagar un 
abogado. Y ya se sabe que los abogados cobran 

c~~~e lo que llevó a Rodolfo hasta el grupo de 
defensa y promoción de los derechos humanos, que 
se formó en la colonia. Ahí aprendió varias cosas: a 
distinguir un dehto de una violación a los derechos 
humanos, a poner y a enseñar a interponer un am­
paro. Pero, sobre todo, Rodolfo aprendió que no 
solamente sus amigos y sus parientes sufren las 
consecuencias de las violaciones a los derechos hu-

dremos de este estado de cosas, hasta que algunos, 
superando sus dudas y temores, se dediquen a cola­
borar para que las leyes se cumplan y que se acabe 
el abuso de poder. 

Todo esto, Rodolfo lo aprendió en el grupo y ya 
hasta convenció a su párroco de que se haga un 
curso sobre derechos humanos en la parroquia, para 
cada capilla. Y él mismo, ya decidió terminar la pre­
pa para estudiar Leyes y ayudar a más personas. 

Iluminando nuestra vida (Jn 20,19-31) 

El relato del encuentxo entxe Jesús y Tomás ha 
sido usado en muchas ocasiones para señalar la 
necesidad de creer ciegamente en Dios. Tomás, por 
querer creer "con los ojos", no participa de la biena­
venturanza de Jesús: "Dichosos los que han creído 
sin haber visto". 

Pero también es importante fijarse en que Tomás 
"no estaba con ellos (los demás discípulos) cuando 
se les apareció Jesús". Con esta frase, el evangelista 
remarca una de las razones de la falta de fe de Tomás. 

Y es que la fe en la resurrección, la confianza en 
que las cosas pueden cambiar y ser mejores, es im­
posible de cultivar en soledad. La vida cristiana es, 
esencialmente, vida comunitaria. Nos ahmentamos 
del testimonio de los demás y enriquecemos a los 
demás con nuestxo propio testimonio. Ése es el di­
namismo de la vida comunitaria. 

La confesión de fe de Tomás, la primera que, en 
el Nuevo Testamento, reconoce, de manera clara, la 
divinidad de Jesús (¡Señor ,mío y Dios mío!}, es una 
c01úesión que sólo se logra en el marco de una ex­
periencia comunitaria. Cuando Tomás está entre sus 
compañeros, sólo entonces puede reconocer a Jesús. 

Hoy hay muchas señales del Resucitado en nues­
txo caminar: sólo tenemos que integrarnos al trabajo 
comunitario para descubrirlas. 

Preguntas para el diálogo 

¿Cómo podemos superar las dudas y las descon­
fianzas que muchas veces nos frenan a colabo­
rar en tareas comunitarias? 

¿ Qué podemos hacer para que nuestxa conviven­
cia comunitaria anime a otxos a acercarse? 

26 de abril 1998 

TERCER DOMINGO DE PASCUA 

1 ° DE MAYO: DÍA DEL TRABAJO 

Mensaje: Si me amas, colabora con los demás 

Partiendo de la vida 
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Es posible que haya gente floja. Probablemente 
nos da mucha flojera "echarle" siempre ganas. Pero 
no hay duda: somos muy "chambeadores", desde la 
mañana hasta la noche, mujeres, hombre niños, jó­
venes y gente grande, trabajamos. Muchos, por ne­
cesidad, para sobrevivir, para cubrir los cada vez 
más altos costos de la vida diaria y, a pesar de todo, 
no rinde ... , no alcanza el dinero. 

Este ritmo de trabajo duro, día con día, nos ago­
bia y ya casi no hay tiempo, ni ganas para participar 
en los trabajos voluntarios por la comunidad, en 
grupos, movimientos y organizaciones. 

En estos días, nuevamente se "celebra" el "Día de 
Trabajo", el 1° de mayo. Todavía hay tanta dema­
gogia en torno a esto, todavía hay tanto engaño, 
"charrismo", corrupción y falta de democracia en los 
sindicatos, fundados para defender los derechos de 
los trabajadores. 

Sin embargo, hay cambios y podemos participar 
en ellos. Tenemos que empezar a curar donde nos 
duele: construir fraternidad donde trabajamos, su­
perar injusticias donde acontecen, conocer y defen­
der los derechos laborales .. . 

Iluminando nuestra vida (Jn 21,1-19) 

En la Biblia la pesca es usada muchas veces como 
símbolo de la misión. Todos los seguidores de Jesús 
son convocados por él a "pescar" (Jn 10,27-30). Pero 
sin la presencia del resucitado, la misión se vuelve 
estéril 

El Evangelio muestra cómo el esfuerzo de los 
discípulos es inútil sin la presencia de Jesús: "no 
lograron pescar nada". Es solamente la presencia del 
resucitado, vivir bajo su influjo, obrar todos los días 

compartiendo su trabajo y espe­
ranza, confiándonos a su palabra, 
lo que permite una pesca abun-

.. dante (153 peces grandes). 

En el relato sobresalen, com­
plementariamente, dos apóstoles: 
el discípulo amado y Pedro. El 
primero representa a quienes, en 
medio de las dificultades y el can­
sancio propios de la misión, son 
capaces de no perder de vista a 
Aquél que da sentido y fecundi­
dad al trabajo pastoral: Jesús re­
sucitado. 

Pedro, en cambio, aparece en el 
texto como aquél que, sin pensarlo 
mucho, es capaz de arriesgar todo 
por amor a Jesús, sin medir las 
consecuencias. 

Ambos personajes enriquecen el texto. Ambas 
actitudes enriquecen también nuestra vida comuni­
taria y nuestra misión. 

Mirando atrás, Pedro, que había negado tres ve­
ces al Maestro, confiesa tres veces también su amor. 
La planeación de nuestras acciones comunitarias 
adquieren su eficacia cuando van íntimamente liga­
das con esta experiencia de partir el pan con Jesús 
resucitado. Al final del camino esperará siempre la 
experiencia de la cruz ("Jesús indicó así la clase de 
muerte con la que Pedro daría gloria a Dios"}, pero 
el discípulo tiene ya una fuerza nueva para poder 
enfrentarla y superarla. 

Preguntas para el diálogo 

¿Cómo juzgarías el trabajo de tu comunidad: le 
hace falta planeación o le hace falta espíritu? 
¿Cómo podemos suplir esta carencia? 

¿ Qué estamos haciendo para mejorar las condi­
ciones laborales donde trabajamos? 

3 de mayo 1998 

CUARTO DOMINGO DE PASCUA 

Mensaje: Cuenta conmigo: ¡No temas! 

Partiendo de la vida Nuestra defensa es la fra­
ternidad comunitaria. 

Cuando comenzaron su trabajo en la cooperativa 
de empleos, los muchachos estaban llenos de entu­
siasmo. La gente comenzó a participar y pronto la 
organización comenzó a rendir sus frutos. 

La Palabra a Fondo Mar.-Abr. 1998 CHRISTIJS 59 



Pero pronto también comenzaron los ataques. 
Los dirigentes del sindicato comenzaron a decir que 
esa bolsa de trabajo "perjudicaba a los 
sindicalizados" ... ¡cómo si el sindicato hubiera hecho 
algo por ellos cuando _todavía no se organizaban y 
estaban sin trabajo! 

Algunos patrones también comenzaron a mover 
sus influencias. El periódico comenzó a sacar pan­
fletos acusando a los cooperativistas de "zapatistas", 
"rojillos" y un montón de cosas más que desani­
maron a los miembros de la asociación 

Cuando los muchachos estaban a punto de 
tronar, el grupo de catequistas de la parroquia trajo 
al padre. Se celebró una Misa en el local de la 
cooperativa y el padre los animó a continuar en este 
trabajo. Todos acordaron una junta de a deveras y 
con las cartas "boca arriba" para expresar lo que 
cada uno tenía adentro y acordar consecuencias. Así 
se hizo. Vino también un asesor de un centro de 
apoyo. Todos se animaron a continuar y decidieron 
elaborar un nuevo reglamento interno, una asesoría 
externa y una ofensiva en la colonia misma a través 
de un volante y un desplegado para dejar muy en 
claro el caminar de esta "bolsa de trabajo". 

Iluminando nuestra vida 
(He 13,14.43-52 y Jn 10,27--30) 

Durante el tiempo de Pascua leemos los principa­
les pasajes del libro de los Hechos de los Apóstoles. 
Así nos enteramos del crecimiento de las primeras 
comw:tidades, pero también de los problemas que 
iban enfrentando. 

Hoy recibimos la noticia de una de las primeras 
persecuciones que sufrieron Pablo y Bemabé en su 
tarea misionera Asombra ver cómo, a pesar del 
aparente fracaso de su misión, dado que fueron 
expulsados de la ciudad por el alboroto de unas 
señoras ricas, los discípulos seguían "llenos de ale­
gría y del Espíritu Santo". 

Y es que la hermandad y el apoyo mutuo son los 
únicos que pueden ayudamos a enfrentar y superar 
las dificultades que conlleva el camino cristiano. La 
calidez de la solidaridad fraterna es más fuerte que 
todos los obstáculos que tengamos que vencer. So­
los, en cambio, el fracaso se convierte en tragedia 
insuperable. 

En el Evangelio escuchamos un fragmento del 
relato del Buen Pastor. Nadie puede arrebatar las 
ovejas a Jesús. Esto debe damos una enorme seguri­
dad, aun en medio de los problemas y las dificulta­
des. Nosotros reconocemos en Jesús y en su proyec­
to de vida para todos, un espejo del propio Dios. El 
Dios que libera y da vida está presente en Jesús y en 

su invitación a vivir de acuerdo a los criterios y va­
lores del Reino. 

Preguntas para el diálogo 

¿Ha habido momentos de desánimo que la co­
munidad haya superado? ¿Cuáles son? 

¿Qué hicieron para superarlos? 

10 de mayo 1998 

QUINTO DOMINGO DE PASCUA 

DÍA DE LAS MADRES 

Mensaje: Ayúdense unos a otros 

Partiendo de la vida: El amor fraterno es nuestra 
marca comunitaria. 

Con ocasión de la epidemia del dengue, los veci­
nos de la calle decidieron hacer una limpieza general 
de terrenos baldíos y de los patios de las casas. 

Reunidos desde temprano y bajo las instruccio­
nes de Doña Chayito, que trabaja de enfermera en el 
Seguro Social, los vecinos comenzaron a limpiar, 
casa por casa, los patios de las familias. La gran 
mayoría que participaron eran las mamás. Se trataba 
de juntar y de tirar todas los cacharros en los que 
pudiera acumularse el agua, que es donde el mos­
quito que transmite el dengue se reproduce. 

Don Juan está muy triste. Él quisiera ayudar, pe­
ro la edad y el reumatismo no se lo permite. De 
pronto, su cara se ilumina: Doña Lupe le trae una 
botella de horchata y un balde grande. "Los mucha­
chos están muy sudados por el trabajo comunitario. 
Seguramente les caerá muy bien una horchata hela­
da ¿Podría Ud. ayudamos haciendo la horchata? 
Carlitas, el hijo de Violeta, le traerá el hielo al rati­
to". 

Don Juan se siente ahora contento. A sus setenta 
y cinco años, todavía puede colaborar en las tareas 
comunitarias que requieren de la participación de 
todos. Doña Lupe se aleja con una sonrisa 

Iluminando nuestra vida On 13,31-35) 

La glorificación de Jesús y la de Dios es la mani­
festación de su amor que es fiel hasta el fin: entregar 
la propia vida a favor de la vida de todos. La auten­
ticidad de los seguidores de Jesús se expresa a tra­
vés del amor recíproco, convirtiéndose así en espejo 
del mismo Jesús que entrega su vida 

Muy bien lo expresa ese canto popular que se 
llama "un mandamiento nuevo" cuando dice: la 
señal de los cristianos, es amarse como hermanos. 
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Así como yo les he amado, así 
deben amarse entre ustedes. Al 
decir esto, Jesús está dándonos la 
clave de la identidad cristiana: el 
amor fraterno. Esa práctica del 
amor que no conoce límites y que 
exige reciprocidad es lo que nos 
hace lle\;ar con dignidad el nom­
bre de cristianos. · 

Los otros tres evangelios men- _ 
cionan siempre un doble manda­
miento: amar a Dios con todo el 
corazón y al prójimo como a uno 
mismo, Juan es el único que habla 
de un mandamiento "nuevo": el 
amor recíproco, tomando como 
modelo el mismo amor de Jesús. 

Preguntas para el diálogo 

¿Qué es lo que puedo aportar 
para colaborar en tareas comunitarias? 

¿Cómo valorar el aporte de las Madres en mante­
ner o rehacer el tejido de las relaciones que 
forman una comunidad? 

17 de abril 1998 

SEXTO DOMINGO DE PASCUA 

Mensaje: Colabora para lograr la paz 

Partiendo de la vida: Lo que realmente nos an­
gustia es la guerra. Obviamente la grande, pero la 
de la vida cotidiana también: las múltiples guerras 
chicas que no por ser chicas, dejan de ser duras y 
traumatizantes. 

Doña Sara está muy contenta y muy orgullosa. 
Pertenece a una capilla de la periferia parroquial 
Buscando vivir en plenitud su vida cristiana y cons­
cientes de que todos los campos de la vida deben 
impregnarse con la luz del evangelio, Doña Sara y 
un grupo de la comunidad empezaron a trabajar 
para hacer un molino comunitario. 

Y es que el único molino de la colonia se aprove­
cha en eso de los precios. No solamente cobra más 
de lo que está legalmente permitido, sino que ade­
más da muy mal trato a los clientes. 

Cuando el molino comunitario comenzó a fun­
cionar, la gente se puso feliz porque podría ahorrar 
y recibir buen trato. Pero a Don Fernando, el dueño 
del otro molino, no le gustó nadita. Una noche hasta 
intentó provocar un incendio en el molino comuni­
tario y trató de desacreditar con chismes a las seño­
ras que lo promovieron. 

Junto a Doña Sara y sus compañeras estuvieron 
siempre los catequistas y los animadores de las co­
munidades de base. Aun en los momentos más peli­
grosos, nunca faltó al grupo del molino, la ayuda 
solidaria de los demás miembros de la capilla. Por 
eso Doña Sara está contenta y orgullosa, 

Hay miles de estas guerras. La paz no es la pura 
calma como en un camposanto. Una verdadera paz 
es el fruto de la justicia en la vida diaria y reglas 
democráticas para aclarar diferencias y ejecutar 
competencias. 

Iluminando nuestra vida (Jn 14,23-29) 

Jesús proclama en el evangelio que la nueva mo­
rada de Dios es la comunidad cristiana. Allí donde 
alguien adore a Dios, donde alguien ame de verdad 
a sus hermanos y se mantenga fiel a la palabra de 
Jesús a pesar de las dificultades, allí está Dios. Por 
eso los cristianos no tenemos lugares sagrados ni 
templos, sino lugares de reunión comunitaria. Sa­
bemos que la presencia de Dios no se encierra en 
cuatro paredes hechas por manos de hombre, sino 
que la casa de Dios, su morada, allí es donde hay 
una comunidad capaz de amar hasta el extremo. 

Jesús anuncia hoy en el evangelio que mandará al 
Espíritu Santo; Jesús lo llama "espíritu paráclito". 
Esta palabra ha sido traducida a veces con la pala­
bra "consolador", pero en realidad quiere decir 
"abogado". 

Abogado es alguien que defiende una causa Je­
sús envía a su Espíritu como abogado de la comuni­
dad cristiana. El Espíritu es la memoria de Jesús que 
continúa siempre viva y presente en la comunidad. 
Así, el Espíritu es el que actualiza las palabras y las 

La Palabra a Fondo Mar.-Abr. 1998 CHRISTUS 61 



Fue hasta el Concilio Vaticano 
II que recuperamos una visión 
positiva del mundo, como el lugar 
donde vivimos nuestra vida cris­
tiana y donde tenemos que 
cumplir nuestra misión de esta­
blecer el reino. Hoy, gracias a 
Dios, la imagen de un santo soh­
tario, apartado de los problemas 
de sus hermanos, ajeno a lo que 
ocurre en el mundo, nos resulta 
chocante y hasta repugnante. 

Iluminando nuestra vida 
(Le 24,46-53) 
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Jesús termina su nus1on y 
vuelve al Padre. Pero su proyecto 
de vida continúa a través de sus 
discípulos, que se convierten en 
sus testigos cualificados. Los dis­
cípulos actuarán gracias al espíri-

. ::::::::::;:;:;:::::::::::::::::::::::::::::: 

acciones de Jesús, llevando a la comunidad a adap­
tarlas a los nuevos tiempos y a las nuevas situacio­
nes comunitarias y sociales. El Espíritu ayuda a la 
comunidad a mantener la misma acción de Jesús y a 
interpretarla para dar respuesta a los nuevos desa­
fíos que ahora se nos presentan. 

Preguntas para el diálogo 

¿Hemos experimentado alguna vez en la comuni­
dad la presencia del espíritu como "abogado" 
nuestro? 

¿Salimos a la defensa de nuestros hermanos 
cuando se encuentran el dificultades? 

24 de mayo 1998 

DOMINGO DE LAASCENCIÓN DEL SEÑOR 

Mensaje: Pon mano a la obra 

Partiendo de la vida: La sohdaridad comunitaria: 
presencia del Espíritu. 

Hay quienes piensan que son más cristianos 
mientras más se separan del mundo. Así, durante 
mucho tiempo se cultivó en la iglesia una espiritua­
hdad que veía al mundo como algo malo y pecami­
noso. Abusando de la terminología del evangeho de 
San Juan, terminamos por identificar al mundo con 
todo lo malo. Fue el tiempo en que la espirituahdad 
consistía en apartarse de la gente y de los problemas 
del mundo, el tiempo de los ermitaños. San Simón el 
estihta, por ejemplo, vivió en la más grande soledad, 
en la punta de una columna, y así alcanzó su santi­
dad. 

tu, esa "fuerza que viene de lo 
alto" a la que hace referencia el 
evangeho. 

La ascensión no debe ser comprendida como un 
alejamiento de Jesús en relación con el mundo. Al 
regresar a su Padre, Jesús, de hecho, penetra más 
profundamente en toda la reahdad del mundo y de 
la historia, pues Dios está presente en lo más pro­
fundo de la vida y de los acontecimientos. 

El don prometido del Padre, el Espíritu Santo, es 
la presencia viva de Jesús en medio de la comuni­
dad. Es por su Espíritu presente en nosotros que 
Jesús nos alimenta, nos sana, nos organiza en servi­
cios, nos vivifica, nos impulsa al testimonio y nos 
asocia al misterio de muerte y resurrección de Cris­
to. 

Cada vez que hay en la comunidad un acto de 
sohdaridad y de amor fraten10, es la presencia del 
espíritu la que está actuando. Y puede decirse tam­
bién lo contrario: la división, la traición comunitaria, 
y todo lo que destruye la unión de la comunidad, no 
es del Espíritu Santo, sino del espíritu del mal En 
cuanto abogado, el Espíritu viene para desenmasca­
rar lo que es pecado (Jn 16,8). Esta función del Espí­
ritu continúa en la comunidad cristiana, que tiene 
también que desenmascarar las estructuras soci.áles 
injustas. 

Es éste el mismo mensaje de He 1,1-11 que escu­
chamos como primera lectura: "ustedes recibirán la 
fuerza del Espíritu para que sean mis testigos .. . ¿por 
qué se han quedado mirando al cielo?" 
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Preguntas para el diálogo 

¿Guardamos todavía en nuestro lenguaje y nues­
tro pensamiento una visión negativa del mun­
do y seguimos identificando la espiritualidad 
cristiana con una huida del mundo? 

¿Qué hago para responder a lo que el ángel indi­
ca: mirar al suelo y colaborar en iniciativas so­
ciales y civiles? 

31 de mayo 1998 

DOMINGO DE PENTECOSTÉS 

Mensaje: Con la fuerza del Espíritu Santo 
¡Renovemos la faz de la tierra! 

Partiendo de la vida: Respetando las diferencias, 
construimos la unidad. 

Hay mucha gente que está preocupada por la 
cantidad de personas que se pasan a otras rehgio­
nes. Sin embargo, yo conozco comunidades en las 
que no hay un solo protestante ni de ninguna otra 
religión, y sin embargo están sumamente divididas. 

Y es que a veces no necesitamos gente de fuera 
para dividirnos. Las envidias, rivalidades, la falta de 
entendimiento, hacen que nuestras comunidades 
vivan ahogadas en las enemistades y el ambiente no 
sea propicio para que crezcamos en la hermandad. 
A veces, en nuestras comunidades, pega muy bien 
aquel refrán popular: con amigos así, para qué quie­
ro enemigos. 

Hablamos y hablamos de unidad, en ocasiones 
hasta de manera repetitiva y cansada, y sin embargo 
descalificamos a los que no piensan como nosotros. 
Creemos que construir la unidad es que los demás 
hagan lo que nosotros queremos que hagan. Hemos 
convertido la unidad en uniformidad. 

Iluminando la vida (He 2,1-11 y Jn 20,19-23) 

Para Juan, el Espíritu Santo es entregado el mis­
mo día de la resurrección. Así se capta que hay una 
continuiidad entre lo que Jesús realizó y lo que los 
discípulos realizarán por la fuerza del Espíritu. El 
soplo que comunica el Espíritu recuerda el relato del 
a creación en el relato del Génesis, cuando Dios 
sopló en las narices de Adán y le regaló la vida. El 
soplo de Jesús es una nueva creación que surge del 
Espíritu. 

En el relato de Pentecostés, en cambio, se hacen 
también dos alusiones al Primer o Antiguo Testa­
mento: el relato de la alianza entre Dios e Israel a los 
pies del monte Sinaí; por eso se menciona el viento 
huracanado, el fuego, el estruendo. Una nueva 
alianza se está realizando con la efusión del espíritu. 

El otro texto evocado es el de la torre de Babel El 
Espíritu es el autor de una nueva unidad, aquélla 
que se perdió por el pecado. La unidad que provoca 
el Espíritu, ¡atención!, se realiza a partir de la diver­
sidad de lenguas. La unidad que el Espíritu quiere 
hoy en nuestras comunidades, se va construyendo a 
partir de la tolerancia y el diálogo, de la aceptación 
mutua y la pluralidad, del respeto y la colaboración. 

Aceptar hoy los retos del espíritu, es construir es­
te tipo de sociedad, más tolerante, más justa y fra­
terna. 

Preguntas para el diálogo 

¿Cuáles son las principales causas de división en­
tre nosotros? y ¿qué actitudes necesitamos para 
poder superarla? 

¿Qué debo hacer para descubrir al Espíritu Santo 
presente más allá de mi gente conocida y de 
nuestras orgarlizaciones catóhcas? G. 

---------- ---------------
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