

Filosofía

xipe totek

Humanidades

Subida al Everest

Cuadrilátero

Platón, Hegel, Kierkegaard, Nietzsche

Javier, misionero

Ser paz

INDICE

<i>Margarita Orozco Pointelín</i>	304
<i>Ciclo Espíritu, Crisis, 4a. parte</i>	
Cuadrilátero	
Platón, Hegel, Kierkegaard, Nietzsche	306
<i>Jorge Manzano, SJ</i>	
Espíritu misionero de Javier	322
<i>Jesús Romero mx, y Felipe Manuel Carrera, SJ</i>	
La experiencia de ser paz	340
<i>Guillermo Silva, SJ, y alicia Cañedo</i>	
Conquista del Everest	353
<i>Rodrigo Ponce Limón</i>	
<i>Cine</i>	361
Luis García Orso, SJ	
<i>Chiapas</i>	363
La Batalla por Montes Azules	
<i>David Velasco, SJ</i>	
<i>Poesía</i>	389
Dante Medina	
<i>Resúmenes/ Abstracts</i>	391
Janet Grim	
<i>Índice Genaral</i>	397



MARGARITA OROZCO POINTELÍN

En nuestro ciclo *Espíritu Crisis* mantuvimos que una auténtica espiritualidad humana está, de una manera o de otra, inmersa en la materia, en particular en los sentidos. "Por ello, como en otros ciclos, tuvimos un evento de arte en lugar central. Esta vez la exposición de Margarita Orozco Pointelín, (www.terranostra.com.mx) maestra en el Departamento de Educación y Valores del ITESO, con estudios de arte y pintura en la Universidad Burbank de California y en el Instituto Cultural Cabañas. Ha tenido más de 60 exposiciones colectivas y 18 individuales, fuera y dentro del país. Nos complace publicar algunos comentarios sobre su obra.

*

De Silvia Quezada, Profesora de letras de la Universidad de Guadalajara, y Directora del Museo José López Portillo:

Un espectador deambula por la galería. Mira sin orden aparente, se instala por breves momentos frente a cada tela, observa la firma, rasgo legible que huye de la extravagancia: Pointelín. Margarita tiene el privilegio de atrapar la emoción, de parar en seco al movimiento, de silenciar la turbulencia, de citarnos para reflexionar sobre nosotros mismos. Los cuerpos en sus cuadros piden estar solos para encontrarse. Se dejan plasmar entreverados con el ocre, cerrados los párpados, las manos empuñadas en indefensión, o en recogimiento larvario.

*

De José Luis Meza Inda,
Suplemento Cultural de El Informador:

Esta muestra donde lo sustancial lo constituye la representación de la figura humana descubierta, con una tendencia que se inclina por el realismo naturalista, abarca tanto dibujos subrayados con elementos caligráficos alusivos al nombre de la exposición y que coquetean con lo panfletario, como óleos que poseen valores plásticos autónomos... porque yo considero que estas imágenes, sobretudo los desnudos femeninos, más que tratar una realidad determinada, podrían ser considerados como simbolismos hieráticos, que sin necesidad de movimientos exacerbados, actitudes tremendistas, ni fisonomías identificables, representan a través del anónimo realismo de su espléndida desnudez, otra realidad metafísica de logradas connotaciones subjetivas de orden anímico con un cierto grado de ternura poética, muy bien subrayada por la precisión volumétrica y firme incisión de su trabajo dibujístico, por su grata y desenvuelta composición y por la viveza, luminosidad y exactitud de su carnal colorido... Pointelín es una mujer que sabe valerse de su solvencia como dibujante y pintora, sin lastres ni adherencias de ninguna especie, para expresarse por sí misma y obtener un lugar muy importante en el campo de las artes plásticas.

*

De un espectador anónimo

“Las figuras no están apresadas en la tela;
¡parecen sobrevolar por entre las galaxias!”





CUADRILÁTERO, PLATÓN, HEGEL, KIERKEGAARD, NIETZSCHE*

*Jorge Manzano, SJ***

*Réplica a cargo de Cristina Castellano****

Introducción

En este ciclo varios parámetros circunscriben el tema. Uno, el estilo jesuítico de afrontar las crisis. Otro, la espiritualidad auténtica, que está inmersa en la materia. Y si no, caemos, usando lenguaje deportivo, en *fault*; usando lenguaje espiritual, en el pecado de angelismo. Uso la palabra cuadrilátero, sí, como en la lucha libre. Hay dos técnicos: Platón y Hegel; y dos rudos: Kierkegaard y Nietzsche. En realidad es un *todos contra todos*, aunque al final brindarían juntos. Sócrates (Platón) no se dejaría acogotar por Hegel, sino que le haría preguntas breves exigiendo respuestas breves. Hegel vería en Platón un peldaño para su propia gloria -la de Hegel. Kierkegaard es gran admirador de Sócrates, pero éste se le desvanece ante la presencia de Jesús; y a Hegel lo detesta cordialmente. Nietzsche ve en Sócrates un decadente, y a Hegel lo desprecia. Los cuatro sostienen gran relación con la materia y con la vida humana, en torno a la cual pasaron

* Conferencia tenida el 10 de octubre 2002 en Casa Loyola

** Profesor de filosofía
email: jorgejorge@iteso.mx

*** Lic. en Filosofía, UdG

fuertes conmociones que los lanzaron a filosofar. Cito a todos libremente, en mi propia interpretación, que considero acertada. Las citas precisas pueden encontrarse en mis apuntes particulares y en mi libro sobre Nietzsche ¹.

1 PLATÓN

El *Symposion* o *Banquete* de Platón presenta la función dialéctico ascendente de Eros, explicada por una tal Diotima, que instruye a Sócrates. Comienza con una experiencia que nos parece de baja calidad. Un joven, en la calle, se enamora de alguien que ve; tiembla, cambia de color, le sube la temperatura, todo alterado, le late de prisa el corazón como vuelto loco. Diotima le dice a Sócrates que ese joven necesita un acompañante espiritual que no le enseñará nada, sino que sólo le hará preguntas, para que el joven sea quien vaya realizando los portentosos descubrimientos a que puede llevar la experiencia inicial. Al ir respondiendo, el joven comienza por darse cuenta de que ayer se enamoró de otros, y de otros más anteayer; en fin, él mismo se hace la pregunta de porqué será tan enamoradizo. Tras varias preguntas se da cuenta de que se enamora de quienes son bellos; o sea que en realidad se enamora no de alguien en concreto, sino *de lo bello*; algo que está *más allá de un solo cuerpo*. Después se da cuenta de que es más bello enamorarse *de la persona*, más que del solo cuerpo. El descubrimiento es terrible, aun le produce un *shock*. Se había preguntado por qué era enamoradizo; y ahora cae en la cuenta: lo que era, era antojadizo. En fin, entabla una batalla interior, y se enamora ahora sí, de la persona. En esa relación descubre, con asombro, que Eros no busca tanto *lo bello*, sino *procrear en lo bello*. El y la otra persona engendran juntos pensamientos bellos; realizan acciones bellas; se ayudan a crecer, a superarse, a realizar algo por los demás; y juntos van adquiriendo conocimientos bellos: delfines, flores, estrellas; ... incursionan por todo lo visible, y van sospechando que tras la materia hay algo quizá tan real, o más, pero invisible a los ojos del cuerpo. Por lo pronto descubren que los conocimientos más bellos son las matemáticas puras, algo real y sin embargo invisible.

Subir a la cumbre supone trabajo, esfuerzos, caídas, derrotas. Amará mucho a su pareja, pero no se le quita lo antojadizo. Sin embargo sigue luchando, afrontando crisis, con dolorosas renunciaciones, sigue creciendo, avanzando; aunque, por mucho que haya avanzado, no se le quita lo enamorado. El discípulo así iniciado percibirá de súbito una BELLEZA de naturaleza maravillosa, la razón de ser de los esfuerzos precedentes, que tiene existencia eterna, que ignora generación y destrucción, crecimiento o decrecimiento, que no es bella en un punto o bajo un aspecto, y fea en otros; ni en unos tiempos sí y en otros no; ni en algunos lugares o para algunos hombres sí y para otros no. Una belleza que no puede ser representada con un rostro o manos o algo corporal; ni con un pensamiento, discurso o conocimiento, ni como existente en un sujeto diverso ni de la tierra ni del universo, sino que se la representa en sí misma, por sí misma y consigo misma.

Ya en la cumbre, se da cuenta de que luchas, crisis, vencimientos tenían un sentido. Como el alpinista que llega a la cumbre, se da cuenta de que pudo haberse matado en algún momento, esto es, de haber caído de manera irreparable. Se da cuenta también de que hay varios caminos posibles. Y de algo importante: al inicio, las bellezas de los cuerpos eran efímeras; parciales (en un aspecto sí, en otros no), y la apreciación era subjetiva, según los gustos. En cambio la Belleza que percibe en la cumbre es bella para todos, bajo todos los aspectos y no es efímera, sino eterna y subsistente en sí misma. Contempla esta belleza ya no mezclada con carne y colores humanos, sino en su pureza (*Symposio* 210a -212b). Descubre así lo que trasciende la materia. Algo real, no visible a los ojos del cuerpo, pero sí visible a los ojos de la inteligencia; y que es la realidad más profunda de las cosas de este mundo. [En lenguaje cristiano esa Belleza es un atributo divino].

Cae uno en la cuenta de la presencia seductora de la belleza en las cosas materiales, especialmente en el cuerpo humano [En la belleza de este cuerpo es Dios quien me está guiñando el ojo como un seductor]. Se explica entonces que el amante apasionado tiemble, salga fuera de sí, se ponga como loco (*Fedro*, 249c-252b). ¡El antojo inicial no se invalida, sino que es elevado como una experiencia

sublime! ¡Y no se sube solo, sino junto con el amado! Tal es el sentido de la vida; para ellos vinimos aquí, algo por lo cual vale la pena vivir. Si no se hace la ascensión, se minusvalora al amado; y uno se queda muy atrás en la existencia.

No deja de ser emocionante que Platón, pagano, haya vislumbrado así el camino regio de san Agustín (“mira, lee”), que no es otro que la vía mística de Francisco de Asís, Ignacio de Loyola y Juan de la Cruz. Por no hablar del sentido profundo de Xipe-Totek en la tradición náhuatl.

2 HEGEL

Introducción Escogí su libro *La Fenomenología del Espíritu*, que presenta diversos fenómenos espirituales, en que el hombre va buscando tener la *certeza* de que tiene la *verdad*. El avance es dialéctico a lo Hegel, esto es, por negatividad: cada vez hay un primer momento, p.ej., Adán inocente. Ese primer momento tiene que negarse dialécticamente, pero se conserva como guardado. La negación de *Adán inocente* es Adán pecador. Igualmente este segundo momento dialécticamente tiene que negarse, pero se conserva como guardado. Esto es, regresamos a Adán inocente. Los dos momentos guardados reaparecen, elevados. Tenemos el tercer momento: Adán redimido; esto es, Adán inocente pero que había sido pecador. Dado un ejemplo de cómo juega la dialéctica hegeliana, expongo las dos figuras que elegí.

I Primera Figura

Ayuda ver este libro como si fuera una novela o una película compuesta de otras muchas. La estrella principal es la conciencia, que jugará diversos papeles de protagonista. Comienza el libro con la conciencia individual que trata de encontrar la verdad en otro; y este otro es de tipo material. A lo largo de tres capítulos, la conciencia juega sucesivamente estos papeles (al jugar uno, ya no se acuerda de sus papeles anteriores): joven ranchero analfabeto pero listo, Jenófanes, Parménides, Protágoras, Demócrito, Descartes, Leibniz, Kant.

En el cuarto capítulo esa conciencia individual se convierte en autoconciencia, y su tendencia a conocer se convierte en deseo de ser *re-conocida* por otra autoconciencia. Ella no se da cuenta, pero nosotros sí, de que ya estamos en presencia del espíritu, pues ya tenemos dos autoconciencias. Para Hegel el *espíritu* es intersubjetividad, definición capital en filosofía. Claro, está el espíritu pero en forma incipiente. Puede ayudar el pensar en *el gallito* jefe de banda de un barrio, que quiere ser *reconocido* como el *mero mero* por *el gallito* de otro barrio. Los dos *gallitos* entablan una lucha a muerte. El resultado puede ser la muerte del otro. Es negatividad, pero Hegel la llama negatividad abstracta, pues no conduce a nada. Nadie puede ser re-conocido por un cadáver. Por el camino de la muerte se acaba la novela.

Entonces hay que buscar por otro lado: uno se rinde, y es el esclavo. El otro vence y es el amo. Queda claro que la relación es desigual. En efecto, el amo considera y trata al otro como esclavo; el amo no se ve a sí mismo como esclavo. El esclavo no se ve como amo; esto es, no hace consigo lo que el amo hace consigo; el esclavo se ve como esclavo: hace consigo mismo lo que hace el amo contra él. El esclavo depende del amo a través de objetos materiales, como son la cadena, y sobre todo las materias primas que él debe trabajar. El amo nada más come. Lucha como hombre, pero vive como animal. Y en el fondo depende del esclavo, del trabajo de éste; y es reconocido por alguien que no es igual a él. Así fracasa el camino del amo. La verdad de esta dialéctica es el esclavo, el verdadero transformador de la realidad. Sigue mucho camino del libro. Baste quedarnos con que la relación entre amo y esclavo es desigual. Aquí no está el espíritu en su plenitud.

Interludio En *La Fenomenología* la conciencia busca la verdad; y ya desde el principio cree tenerla; y al querer aferrarla, se le escapa; una y otra vez, por más que tenga la experiencia de que se le aparezca un objeto nuevo; tanto que es desesperante. Con frecuencia eso es algo material; p.ej. al inicio la certeza sensible directa “si digo que la burra es parda, es porque tengo los pelos en la mano”. Otros objetos materiales de interés son un terrón de sal, las materias primas del esclavo, el santo sepulcro de las cruzadas, el

pan y el vino que se consumen. Una vez aparece la Frenología, que describe el carácter de alguien por la forma del cráneo. Esa ciencia maravillosa me va a decir por fin quién soy yo, me va descubrir la verdad. La Frenología responde: en tu cráneo material. Es decepcionante, aun deprimente y humillante: “la verdad es un hueso”. Pero en Hegel este juicio es un *juicio infinito*, pues muestra la íntima relación entre espíritu y materia.

II Segunda Figura

Mucho más adelante, como al 80 % de la extensión del libro, viene la otra dialéctica. A estas alturas la conciencia individual, que había pasado a autoconciencia individual, ya pasó a ser autoconciencia universal. Esto es, cada figura es un mundo. Así, Antígona y Creonte. Dejando muchos preámbulos: La autoconciencia universal tiene la certeza de saber lo que es bueno y acertado, como si tuviera teléfono directo con la divinidad. Es el alma bella. Primer caso, esa alma sale al exterior a relizar ese bien; p.ej., a trabajar por los pobres. De alma bella se convierte en alma buena. Segundo caso, esa alma no actúa al exterior; se complace a lo narciso en su belleza interior. Se queda en alma bella. El alma bella se fija en el alma buena, y la critica: su acción es limitada, protagónica, defectuosa. De alma bella se convierte en alma juez; y el alma buena en pecadora.

En un momento dado, el alma pecadora se abre al alma juez, y le confiesa sus pecados. Primer caso: El alma bella (juez) recibe triunfante la confesión de la otra. Pero se endurece, y ella misma no se confiesa con la pecadora. Por aquí fracasa la dialéctica. ¿Por qué? Porque se repite el esquema de amo y esclavo: la juez considera y trata a la otra como pecadora. La juez no se ve a sí misma como pecadora. La pecadora no se comporta como juez; esto es, no hace consigo lo que la juez hace consigo. La pecadora se ve como pecadora; hace consigo misma lo que hace la juez contra ella. La relación es desigual. Y hay que buscar por otro camino.

El alma pecadora se abre al alma juez, y le confiesa sus pecados. El alma juez recibe la confesión, pero cae en la cuenta, y acepta que también ella misma es pecadora (al juzgar a la otra, actuó al exterior;

y su acción es limitada; protagónica, defectuosa). Entonces el alma juez le confiesa a la pecadora sus pecados; se reconcilian ambas (si quieren, con un abrazo), y Dios aparece en medio de ellas. Notemos aquí:

1) Lo que el alma juez hace sobre la pecadora, lo hace consigo misma; y la otra también. La relación es igual. Tal es la dialéctica suprema del libro.

2) Después de seis largos capítulos aparece la palabra Dios. Ahora sí aparece el espíritu en su plenitud. Antes se le llamaba lo Inmutable, la Esencia, el Más allá

3) A mi manera de ver esta dialéctica viene a ser una de las cumbres de la espiritualidad. Hay otros tipos de intersubjetividad en Hegel. ¡Para verlos habría que agotar todo el libro! Sí quisiera decir que toca también, en otra parte, la relación sexual. Pero, a mi entender, el encuentro de plenitud es el que acabo de describir. ¿Por qué no el sexual? Difícil de aclarar. La explicación parece que va por estos carriles: más adelante pone el caso de Fausto y Margarita, pero realizado el acto sexual, Fausto la abandona. Lo más importante, sin embargo, es que esa dialéctica (como él la presenta) no termina en la pareja, sino en los hijos.

3 KIERKEGAARD

Introducción Kierkegaard es de los rudos. Se ve ya en algunos de sus títulos: *Temor y Temblor, Angustia, Desesperación, ¿culpable, no culpable? Ultimátum*. No en abstracto; se trata de dardos mortales. Parece no tener interés por las cosas materiales, sino de llevarnos a la más *alta tensión* espiritual.

I Angustia, y Temor y Temblor

La nada engendra la angustia. Estoy con los pies al borde del precipicio sin fondo; no sé qué pueda esperarme allá abajo. Me da miedo y me atrae. Experimento un vértigo, angustia física. Experimento la angustia espiritual ante una decisión de mi libre albedrío.

No sé. Es la nada de mi decisión, de mi futuro, de mi posibilidad. Adán tuvo este vértigo; y al levantarse vio que era culpable. Nadie lo empujó; ni la angustia; sino que él quiso. Abraham tuvo la angustia ante el sacrificio de Isaac, y al bajar del monte Moriah era el padre de los creyentes. Me encuentro entre esos extremos, en alta tensión.

¿O Abraham es caso único? Quizá haya más, los caballeros de la fe. Alguien estaría dispuesto, con tal de encontrarse uno, de subir al Everest, o de hacer algún viaje espacial. No lo encontraríamos entre los devotos de ojos entornados y manos cruzadas, o que levitan, o que hacen sanaciones, o que entonan aleluyas con frenesí. En realidad es irreconocible. Tiene secretos incommunicables. Ya renunció a todo, a la substancia de su vida, a eso que lo abarca en su totalidad infinita, a sus raíces, a padre y madre, a su Isaac, a su Regina. Todavía se le pide más.

- “Ya di todo”.

- “Quiero más”.

- “Si doy más, reviento”

- “¡Revienta!”

Y sin embargo tiene la certeza de recuperar todo. Se topa con el absurdo de que matando a Isaac recupera a Isaac. Se parece a consumado artista de ballet, que elevándose renuncia, y recupera al tocar ligero la tierra. Pudiera ser un empleado cualquiera, la señora que vende tamales en la esquina; el albañil que echa piropos a las chavas; quizá tienen buen apetito, o fuma, o ríe. El más extraordinario pudiera ser un payaso de carpa; éste sí que tendría una fascinante elasticidad espiritual. Renunciar como nadie ha renunciado; y recuperar como nadie ha recuperado.

II Angustia y Desesperación

(sentido no usual, sino el kierkegaardiano)

El ideal del ser humano es la armonía entre cuerpo y alma, y consigo mismo; la armonía para con Dios y para con los demás. Cualquier desequilibrio en estas relaciones es desesperación. En este sentido todos estamos en desesperación, seamos o no conscientes de ello. Sentir angustia ante una decisión es signo de que tenemos libre albedrío. La angustia es una componente humana. En cambio

la desesperación es una realidad injustificada. Supongamos la caída al abismo físico. Antes de caer sentí angustia. Caí porque quise. No puedo echar la culpa ni a la angustia ni a nada ni a nadie.

El salto como acto es desesperación. Es fácil la aplicación a la caída espiritual. Y si permanezco caído, mi estado es desesperación. Se presenta la ocasión de nueva caída y reaparece la angustia. Puede presentarse la posibilidad del arrepentimiento, y siento ahora angustia ante el bien. Quizá me quede trabado en el mero remordimiento, como los Macbeth, que se lavaban sin cesar las manos al ver que estaban llenas de sangre. La solución estaría en irme a un lugar apartado, para tomar conciencia de mi estado real, y dar permiso a la angustia para que me ayude a limpiar todo, por terribles que sean sus instrumentos de cirugía espiritual, por espantosas que sean las renunciaciones. [Hablé otras veces de experiencias parecidas en otros autores, como los Ejercicios ignacianos, la novela de Oscar Wilde *El retrato de Dorian Gray*, los hippies en Huautla con María Sabina]

Interludio La Verdad es subjetiva. De nada me sirve saber la verdad, si no me convierto yo en esa verdad viva. Ser yo esa verdad hecha carne.

III **Ultimátum** (3ª carta del joven B al A en *La Alternativa*)

Tu deseo de transformarte es un buen test de tu amor a Dios. ¿Deseas cambiar un poco? Señal de que amas poco a Dios. Supongamos que amas mucho a una persona; si sucede algo desagradable, tú, espontáneamente te echas la culpa; ni siquiera piensas que la amada o amado tenga la culpa. Generalmente negamos nuestra responsabilidad y atribuimos todo a Dios. Entonces no lo amamos para nada. Si nos reconocemos un poco culpables, lo amamos poco. Sólo el reconocernos infinitamente culpables indicaría que lo amamos mucho. En una iglesia podría haber un gran letrado detrás del altar, que todos, al entrar, pudiéramos ver: “Todos tus pecados te son perdonados”. Y que hubiera otro letrado que pudiéramos ver al salir: “Al que se le perdona poco, ama poco”. Esto es, encontré poca cosa de la cual pedir perdón.

4 NIETZSCHE

Introducción Nietzsche, otro rudo. Desde luego por el método. Pensadores de renombre no lo aceptan como filósofo, sino como un mero provocador, seductor, pseudo profeta. Rudo también en cuanto a los contenidos, de los que presento una selección.

I El ultrahombre y la tierra

El ultrahombre es el sentido de la tierra (cf. *Zarathustra*, I). Sean ustedes fieles al sentido de la tierra, y no den fe a quienes sólo hablan de esperanzas ultraterrenas, y son despreciadores de la tierra, moribundos. En otro tiempo los llamados crímenes contra Dios eran los más grandes. En la práctica ahora el crimen más terrible es el crimen contra la tierra. Nietzsche quiere devolver la inocencia a los sentidos. En otro tiempo el alma veía al cuerpo con desprecio, y quería verlo demacrado; pero el alma misma estaba también macilenta, y la crueldad era su malicia. El ultrahombre es un mar, capaz de admitir una corriente cenagosa sin contaminarse. En la primera velada de este ciclo, pensadores de entre el público parecían afirmar que pudiera ser peligroso confiarse a la imaginación y a los sentidos. Comenté que también pudiera ser peligroso confiarse a la inteligencia. Diríamos, que en esta vida la inteligencia de muchas personas suele ver con desdén a los sentidos; quizá al llegar ante san Pedro los sentidos acusen a la inteligencia. Más exacto: al llegar ante san Pedro los sentidos y la inteligencia acusarán a la voluntad. “Vimos lo que ella quería” (paisajes, semáforos, problemas, obras de arte, páginas porno); y como quería”. Los ojos dirán: “ante los bienes ajenos, la voluntad nos pintó de codicia”. La inteligencia dirá: “Y, para obtenerlos, a mí me hizo maquiavélica y asesina”. Ramón Mijares, dirigió una meditación en que el papel principal era jugado por los sentidos; y nos aclaraba que fueran los sentidos o la inteligencia quienes jugaran ese papel principal, todo era para tratar de mover el afecto. Nietzsche es el gran abogado de la inocencia, aun de la santidad, de los sentidos. Incluso alaba por esto a tres grandes Papas del Renacimiento, no bien vistos por ojos *moralistas*: Alejandro VI, la lujuria del sexo; Julio II, la lujuria del poder; León X, la lujuria de la belleza.

II Diónysos, creación, sufrimiento y gozo de vivir

Diónysos es la actitud humana creativa. Y ante la creación no importan los sufrimientos; aun se desea más y más sufrimiento. ¿No quieres crear? ¿Te frenan las dificultades? En lenguaje cristiano caíste en el pecado capital de la pereza; en lenguaje nietzscheano eres un decadente (cf., p.ej., *Saber Alegre* 304 y 370, *Más allá del bien y del mal* 225, *Origen de la Tragedia*, 12).

III El ultrahombre y la voluntad de poder

La vida, el universo, toda realidad, es voluntad de poder, y nada más. Palabra preciosa para toda clase de tiranos y caciques, porque no saben que para Nietzsche, la voluntad de poder es la virtud que da. Quien quita o roba actúa por que no tiene todo lo que quiere tener, esto es, por hambre; en cambio, el ultrahombre, que es dionisiaco, está en plenitud, y quien es tan rico da. Es un espíritu totalmente libre, sin raíces, en lenguaje kierkegaardiano el de la renuncia y el de la recuperación infinitas. Eso sí, en su creación no lo detiene ningún obstáculo; y él toma lo que quiere (cf., p.ej., *Voluntad de Poder* 1067, 122 y 774; y *Zaratustra* III, Los tres males).

IV Eterno retorno y sí a la vida

Si un ser extraño, pero verídico te dijera: “¿Qué te parece la vida que has llevado hasta ahora? En realidad no has vivido aún, sino que apenas vas a nacer. Pero los dados divinos te dieron esta suerte, de que vieras lo que sería tu vida si nacieras ahora. ¿Qué dices, quieres que tu vida sea lo que has vivido, con sus fracasos y victorias, con sus dolores y alegrías? ¿O propones cambios?”. Nietzsche da un sí dionisiaco y triunfal a su vida entera: “Sí, y diría sí, *aunque tuviera que vivirla* millones de veces, en retornos sin fin! ¡Amo esta vida! ¡Amo esta tierra! ¡Quiero ser creador, y no sólo acepto, sino que quiero más, los sufrimientos que conlleva la creación!” Tal es el eterno retorno dionisiaco (cf., p.ej., *Saber Alegre* 341, *Zaratustra* III, La visión y el enigma, y Los siete sellos: y *Voluntad de Poder* 417) A los simples mortales que somos nos puede parecer muy

extravagante esta posición, aun podemos atribuirla a un optimismo patológico de Nietzsche. ¿Patológico? ¿O espiritualidad de 24 kilates? Hago uso, en lenguaje taurino, de la *puntilla*, o en lenguaje kierkegaardiano, del *ultimátum*. Es obvio que en la vida espiritual hay dificultades que nos aparecen como insolubles. El ultrahombre (el Diónysos nietzscheano, el hombre nuevo de Pablo) no se inmuta: ¡mi mirada hace bellas todas las cosas!, dice el super rudo de Nietzsche (*Saber Alegre* 276). ¿A quien no cree ni en el ser, ni mucho menos en la nada, ni en el Dios que le enseñaron, lo llamaremos NO filósofo? ¿Aunque con su mirada hace bellas todas las cosas?

A manera de conclusión

En el Programa de las conferencias aparece esta definición general de *espíritu*: Conjunto de *motivaciones, ideales, valores, utopías y causas* por las que uno vive y lucha. Tal definición puede darse en creyentes y en ateos. Hablé de *cuadrilátero*. Algunos del público entendieron técnicos *contra* rudos. Yo nunca dije eso. Dije: dos técnicos y dos rudos. No fue lucha libre de cuatro, sino batalla campal, en que nosotros también entramos. Ellos cuatro aliados contra nosotros; y nosotros contra ellos cuatro. Es difícil que no seamos derrotados. ¿Hemos elevado nuestra pasión amorosa a la calidad de toque divino? ¿Hemos perdonado siempre, y hemos pedido perdón en abrazo divino? ¿Hemos dejado a ese terrible cirujano, que es la angustia, hurgar sin piedad por todos los rincones de nuestro interior? ¿Ya renuncié a mi Isaac, a mi Regina, a la substancia de mi vida? ¿He superado toda dificultad y dolor? ¿He dado un sí triunfal a toda la vida? ¿Mi mirada ha hecho bellas todas las cosas? Da la impresión de que nuestros cuatro filósofos nos hablan en nombre de poderes superiores. Los nos creyentes alzarán los hombros, diciendo que ellos no creen en nada de eso; ni en las Ideas subsistentes de Platón, ni en el espíritu de Hegel, ni en el Cristo de Kierkegaard, ni en la nietzscheana voluntad dionisiaca de poder. Pero de lo que se trata es de ver qué podemos hacer juntos en esta vida. Ni los no cristianos, ni los ateos, pueden librarse de esta provocación tan agresiva que nos han hecho los cuatro filósofos. Nos movemos en el plano humano. Baste un ejemplo. Al hablar de la angustia, Kierkegaard utiliza el relato bíblico del Génesis. “Pueden

disponer de todo el jardín, pero no coman del árbol de la ciencia del bien y del mal”. Por ateo que alguien sea no puede reírse de ese relato, pues puede suponer que el hombre se habla a sí mismo. Algo semejante diríamos de los demás. La Biblia no son libros polvorientos de siglos, sino un océano tempestuoso, turbulento entre cuyas olas, con terror ¿o alegría? nos descubrimos a nosotros mismos.

Réplica a cargo de Cristina Castellano

Cristina *Me parece muy divertida la idea de Jorge, de subir al cuadrilátero a Platón, a Hegel a Kierkegaard y Nietzsche. Porque en la historia de la filosofía se ha dado una batalla campal en torno, no sólo al concepto del espíritu, sino en torno a muchos conceptos. Me agrada que Jorge no presente la espiritualidad en Platón como un angelismo sino en fuerte relación con la materia, esto es, con el cuerpo. Cita el Banquete de Platón, para exponer el proceso de la relación que va teniendo el cuerpo con la espiritualidad. Comienza hablando de antojo. Yo hablaría de deseo, más que de antojo. Para comenzar se desea un cuerpo bello. En un segundo momento, se desea a la persona que porta ese cuerpo bello; hay algo más allá, ahí hay otra cosa que no es meramente lo material. Finalmente se busca, en un tercer momento, procrear en lo bello, esto es, hay deseo de trascendencia. En el caso de Alcibiades discrepo un poco de Jorge; no pienso que Alcibiades deseara a Sócrates por su belleza, porque es sabido que Sócrates era muy feo; lo deseaba por la persona que era, y porque finalmente quería trascender con él y lo hizo, tanto que estamos hablando aquí, en el siglo XXI de él. Hasta aquí con este asunto de Platón y espiritualidad. Ahora me voy a poner con Platón un poco ruda desde Nietzsche porque Platón habla muy bien de la trascendencia, de lo bello, de lo bueno. Pero me pregunto: ¿Qué pasa con esa otra parte, de la trascendencia en lo feo?, que incluso se ha expresado en algunos momentos en la historia del arte. Lo bello se desea o se antoja, incluso, hasta querer a llegar a trascender en ello. Y si, como dice Jorge, lo bello es desear las flores, las estrellas, el conocimiento, el crecimiento, la identificación con el otro, entonces, ¿por qué no en un coloquio de espiritualidad y crisis, reflexionamos sobre esta otra parte en torno a lo feo, o al sufrimiento nietzscheano? Me pongo a*

a pensar, ¿qué es lo que podemos identificar con lo feo? Yo lo identifico con la miseria, la guerra, la injusticia, la traición, la ira, el odio, que también son parte de este mundo en el que vivimos y que de alguna manera son parte de la espiritualidad humana. Demasiado humana.

Jorge Reconozco la dificultad, pero recordemos que en el *Banquete* se recomienda amar a los feos, lo que mostraría que realmente se ama a la persona entera y que no sólo se desea su cuerpo. Platón haría suya tu dificultad sobre la injusticia; tan es así, que a la pregunta: ¿qué estamos haciendo en esta vida? Responde: amar la belleza y realizar la justicia. En cuanto a Nietzsche, su mirada hace bellas todas las cosas.

Cristina *Continúo con Hegel. Dice Jorge que para Hegel el espíritu es intersubjetividad, y que claramente aparece en la dialéctica de amo y esclavo, en que aparecen dos, cuando antes no había sino una conciencia individual. Se trata del re-conocimiento. El amo se ve reconocido en el esclavo; y el esclavo se ve reconocido en su amo. En este juego de intersubjetividad veo también un juego de espiritualidad; y una profunda crisis de la materialidad. De hecho, la crisis de la materialidad ha sido de la historia de la humanidad, sobre todo del siglo pasado, que para muchos ha sido el más violento de todos los siglos, con sus guerras, torturas y masacres. En nuestro país lo que re-conocemos es que hay un aumento de pobres y de marginados. Continúa el juego dialéctico de amos y de esclavos, en donde a estos esclavos no se les permite enriquecer o tener su espiritualidad, porque ni siquiera tienen los medios ello. Jorge dijo que para Hegel la muerte es la negatividad abstracta. Hay dos que luchan a muerte, cada uno para ser reconocido por el otro. Pero si el primero mata al segundo, no puede ser reconocido por un cadáver. Esta negatividad abstracta es la historia contemporánea de nuestro planeta, al extremo de la crisis. Pensemos en el juego espiritual que se vive a partir de los acontecimientos del 11 de septiembre. Quienes nos dedicamos a la filosofía, pensaríamos que el presidente de EEUU podría decir: “Yo reconozco que existen otras culturas, otros pueblos; queremos la diversidad cultural, en un siglo XXI que será ético”. No, sino que*

dice: “vamos todos a la guerra”. Para Hegel el espíritu nacional es el verdadero sujeto de la historia. Entonces, si existe un desarrollo histórico del mundo, un espíritu del mundo, ¿hacia donde está llegando actualmente la espiritualidad? ¿O la materialidad?

Jorge Sí, nuestra situación actual es la de amos y de esclavos. Pero la dialéctica suprema en la *Fenomenología del Espíritu* de Hegel no es ésta sino la reconciliación del alma juez y del alma pecadora. Quizá nunca se ha dado. Dicen que una vez le preguntaron a Golda Meyer (lo que nos puede concernir también a nosotros): “¿cuándo va a terminar la lucha entre palestinos y judíos?”; y que ella respondió: “Cuando el amor de los padres por sus hijos sea más grande que el odio que nos tienen”. Pienso que los árabes podrían decir lo mismo.

Cristina *Oyendo a Jorge da la impresión de que el problema del espíritu en Kierkegaard es una de las preguntas más universales, ya que nos permite salir de nuestro microcosmos de angustia para realizar una reflexión universal general y pensar en cuál es la causa primera de nuestra angustia. ¿La nada?. Si se entiende la nada como un concepto metafísico, entregarse a la nada no solamente sería ontológicamente imposible sino que generaría angustia y tensión; y sería el pretexto para quedarse en esta nada con fe, con acciones heroicas, con todo lo relativo. Parece que hay una falta de sentido en esa angustia. ¿La espiritualidad kierkegaardiana consiste en llenar este vacío?*

Jorge ¿Sin sentido en Kierkegaard? No. Creo que él podría cantar muchas canciones mexicanas, pero no la de “la vida no vale nada”. Aquí la nada no es la nada absoluta sino la relativa, de que ya habla Platón en *El Sofista*. Pregunto “¿Quién es ese?”, y me dicen “Roberto”. Muy bien. Si es Roberto quiere decir que no es Julián, ni tigre, ni automóvil. Roberto no es la nada absoluta, pero sí la nada de Julián, de tigre, de automóvil. *Omnis determinatio est negatio*. O sea, ponemos un ser que siendo ser es millones de *nadas*. Roberto, siendo ser, es una nada relativa. En el caso de Adán y Eva, recién salidos de las manos de Dios, oyen que tienen libre albedrío, que tienen muchas posibilidades, que pueden hacerse su futuro.

Aunque supieran las definiciones de esas palabras, no tienen la experiencia de lo que es libre albedrío, ni poder, ni posibilidades, ni futuro. Eso es la nada, pero una nada relativa, no la absoluta, pues ahí están ellos y el cosmos. Lo mismo con la ciencia del bien y del mal, de la muerte. Podrán saber las definiciones, pero no tienen la experiencia de haber hecho el mal, ni de lo que es morir.

Cristina *La interpretación que hace Jorge de Nietzsche lo convierte en un hombre espiritual de 24 kilates. Estoy de acuerdo; aunque Nietzsche pueda tener muchas lecturas. Rescato la pregunta de Nietzsche, según Jorge: “¿Qué te parece la vida que has llevado hasta ahora? En realidad, no has vivido aún, sino que apenas vas a nacer. Pero los dados divinos ofrecen una propuesta. ¿Qué dices? ¿quieres que tu vida sea lo que has vivido, con sus fracasos y victorias, dolores y alegrías, o propones cambios?” Nietzsche diría que sí, incluso con todas sus migrañas, dolores de cabeza y desamores, y lo diría una y mil veces. Tal sería el espíritu de Nietzsche, el espíritu de activación de la vida; del filósofo que dice sí a todo lo que le acontece. Nietzsche arremetió contra la metafísica. Yo lo entiendo como un afirmador pero más cargado hacia el materialismo; y nos invita a que no nos despeguemos de esta tierra, de que no elucubremos historias o mitos que inventamos para justificar lo que no entendemos. Nietzsche propondría tratar de entender esto que está aquí, con su placer y sufrimiento, pero aterrizado..*

Jorge No hace falta la creencia explícita en Dios para ser espiritual. En el programa pusimos una definición de espíritu que es común a creyente y no creyentes: el conjunto de motivaciones, ideales, valores, utopías y causas por las uno vive y lucha. Al menos en este sentido, Nietzsche es un hombre de espíritu de altos vuelos. ¿Materialista? Sí, en el sentido más bello de la palabra. El ultrahombre es el sentido de la tierra. Mi punto de vista es que ese sentido de la tierra es muy cristiano. A no ser que se haga una lectura fundamentalista de la Biblia, por ejemplo de Pablo cuando nos recomienda atender no a las cosas de abajo, sino a las de arriba. Si se entiende como el desinterés por la cosas de este mundo, Nietzsche tendría toda la razón en condenar al cristianismo. Porque el mundo, el cosmos, es un don de Dios.





FRANCISCO XAVIER Y ESPÍRITU MISIONERO*

*Jesús Romero, Javeriano ***

*Felipe Manuel Carrera, Jesuita****

I ntroducción

Jesús Romero Xavier es una enorme figura desde el lado que se le quiera ver. Por lo que es y por lo que lleva a cabo como Misionero en el Oriente, ofrece una riqueza incalculable por su talla de cristiano y por su estilo fuerte, inspirador, duradero y contextualizado de su Evangelio. Por estas razones la Iglesia lo ha puesto como modelo, patrón universal de las misiones. Felipe y yo trataremos de presentar la experiencia de este hombre extraordinario -algunos tópicos y a grandes brochazos, que siguen impulsando la vida de muchos hombres y mujeres. Al paso hablaremos de nuestra propia experiencia como misioneros.

**Diálogo tenido en Casa Loyola el 9 de octubre 2002*

*** Misionero, Rector del Filosofado Guido Maria Conforti¹
email: zaire2@hotmail.com*

****Ingeniero, Alimentos.
Misionero en el Magreb.
Profesor de la UIA de León².
email: efeta64yahoo.com.mx*

1 Durante seis años fue misionero en Zaire, hoy Rep. Dem. del Congo. Espera regresar a las misiones.

2 Al publicarse este artículo estudiaba en el Instituto Teológico de los Jesuitas.

Xavier, misionero en un mundo hostil El mundo de la misión, un mundo difícil

Jesús Romero Xavier afronta con libertad el mundo que se le ha confiado. A Nicolás Lancilotto, quien conoció a Francisco Xavier y andaba por los mismos rumbos de la misión, le parece exagerada esa actitud de Xavier de ir siempre a situaciones cada vez más nuevas, desconocidas y difíciles, que exigían del misionero una entrega más radical, trabajos superiores a los de la Iglesia primitiva.³ “El Padre Maestro Francisco anda siempre por tierras extranjeras buscando trabajos de los cuales le venga el martirio; ahora dice él que quiere ir al Japón donde haría, según dice, mucho fruto y prestaría un buen servicio al gran Dios”.⁴

Bernardo, un catecúmeno japonés refiere: “Él no llevaba sobre sí sino una sencilla túnica de tela negra, un pequeño gorro en la cabeza, también de tela, como lo llevan los siameses, los pies descalzos y desnudas las piernas, un pequeño paquete que contenía su Biblia y su Breviario, un roquete al hombro, y al correr de las selvas cubiertas por completo de nieve helada, haciendo como de lacayo de unos paganos que iban a caballo para no perder la compañía, daba a veces brincos y se divertía echando al aire una manzana que tenía en la mano, para volver a recogerla de nuevo con la cara llena de lágrimas gozosas, haciendo consideraciones muy profundas sobre la bondad y misericordia de Dios que le había escogido para sembrar la doctrina celeste en regiones tan lejanas y como desgajadas del mundo”.⁵

Felipe Carrera El misionero ya sabe que es enviado a un mundo hostil; y no se necesita ir tan lejos: el mundo hostil está aquí en Chiapas o en Tarahumara. Cuando eres enviado, eres consciente de esto, y de que vas a dar todo lo que puedas a donde

3 D' 1, 184.

4 TH. Lobo, 13 de octubre de 1548.

5 Texto citado en *Études*, t. 109 (1906), p. 666.3.

vayas. Xavier se dirige a un mundo hostil y difícil, especialmente para los cristianos en Japón. Había musulmanes, *moros* como los llama él; también había judíos e infieles, pero no había iglesia cristiana, no había un obispo ni una comunidad que los acogiera. Xavier fue a fundar, a romper esquemas y estructuras añejas en esas culturas asiáticas. En mi experiencia personal, cuando me dijeron: “tu misión es el Magreb, y el Magreb puede ser Casablanca”, piensas en Ingrid Bergman y en Humphrey Bogart, todo muy romántico; pero si te dicen “no será Casablanca sino Argelia” piensas que ahí lo único que hay son terroristas y petróleo. En Argelia éramos el 1.2% de católicos, el resto son musulmanes; ser argelino es ser musulmán, casi a manera de religión de Estado. Me sentí invitado por su ejemplo a ir a lugares en que el ambiente era hostil. También la invitación de Ignacio: “vayan al mundo, a donde los otros no pueden o no quieren ir”. Fue de las mayores satisfacciones que tuve; en un mundo difícil, como dice el mismo Xavier, se experimenta gran alegría cuando te vas enamorando de la tierra a donde vas. Y te enamoras igual de egipcios, japoneses, libaneses, marroquíes que de argelinos. Vives con gozo, verdaderamente con el corazón abierto a los demás; no es sólo un espejismo ni cálculo para ganar favores o prestigio. Xavier estaba muy consciente de lo que estaba haciendo, y lo hacía con amor a Dios y a la misión.

El mundo del dolor y de la solidaridad

Felipe Carrera Xavier no muere mártir, pero experimenta en su corazón un martirio a lo largo de su vida en la misión. “...había cristianos que a quienes los musulmanes llamaban fríamente *hombres sin ley ni freno, y ladrones*” ... “De los agravios que hacen a esos cristianos, así los gentiles como los portugueses, no puedo dejar de sentirlo dentro, en mi alma, como es razón. Estoy ya acostumbrado a ver las ofensas que a estos cristianos se hacen, y los poder favorecer, que es una pena que llevo siempre conmigo”.⁶ Xavier siente internamente los sufrimientos que provocan los amantes de sus propios intereses. Por este motivo suplica a Rodríguez (un compañero suyo): “Ningún amigo vuestro consintáis que venga a la

India con cargos y oficios del Rey, porque de ellos se puede decir: *Sean borrados del libro de los vivientes y no sean inscritos entre los justos (Sal. 68,29)*. Por mucho que confiéis de su virtud, si no fueren confirmados en gracia como lo fueron los apóstoles, de otra manera no esperéis que hagan lo que deben, porque los de acá están tan en costumbre de hacer lo que no se debe que no veo cura ninguna, porque todos van para el camino del robo, robas. Y estoy espantado como los que de allá vienen. Hayan tantos modos, tiempos y participios en este verbo cuitado de robo, robas; Y son de tan buena presa los que de allá vienen despachados con estos cargos que nunca alargan nada de lo que toman, por eso podéis ver cuán mal despachadas van de esa vida a la otra las almas de los que con estos cargos vienen” (27 de enero de 1545).⁷

Jesús Romero Personalmente doy gracias a Dios porque no me ha puesto en situaciones demasiado críticas, de dolor exagerado, de injusticias o de violencia. En el centro de África, el Congo, Burundi, Ruanda, son países donde la guerra civil, la lucha étnica, y los golpes de estado están como a la carta, esto es, ponen a uno, luego lo quitan, ponen a otro y sigue la misma historia. He compartido el sufrimiento de hermanos y hermanas con los que me ha tocado caminar; situaciones difíciles en que la impotencia me paraliza. En mi experiencia dentro del Congo -cuando yo estaba se llamaba Zaïre- hubo algo que me dolió mucho y que no entendía: el espíritu clánico. En sí es algo bello la solidaridad para los que pertenecen al mismo clan. Quienes son de la misma familia, con los mismos lazos sanguíneos: tatarabuelos, abuelos, papás, hermanos, hijos, tíos, se benefician de esta solidaridad, cercanía, aprecio, afecto y de todo lo que se va cocinando en el seno familiar. Lo triste, lo que cala, es que aquellos que ya no son de la misma familia, del mismo clan, de la misma cultura, del mismo color, del mismo pueblo, son hechos a un lado, así que la marginación se hace sentir mucho más fuerte. En las mismas comunidades cristianas se pone más en evidencia el espíritu clánico, y algunos se sienten extranjeros en su propia casa; más extranjeros que los mismos misioneros, pues para los africanos el huésped es una persona honorable, y se le

da un lugar, a veces el más destacado. Por ejemplo, a la hora de la comida se le reserva lo mejor. Es costumbre en muchas etnias africanas, que al huésped, en este caso el misionero, se le da la molleja, signo de distinción.

Esto va cambiando con el mensaje del Evangelio, un poco y muy lentamente. Se van creando espacios nuevos; sólo que para la mujer, para los de otra etnia o cultura esos espacios son todavía pocos. Si yo volviera al Congo, la situación sería de más sufrimiento que cuando estuve; cosa curiosa, el sufrimiento no desaparece sino que aumenta. Cuando yo estuve había una dictadura que daba un clima de cierta serenidad, quizá porque ya se habían acostumbrado con Mobutu; pero se murió, y vino Lorent Kabila; y las cosas después de la caída de la dictadura no han mejorado. El misionero al estilo Xavier a veces tiene que arriesgar el propio pellejo. Ahora hay misioneros javerianos que están en riesgo; a mí no me tocó, quizás porque el Señor da el lugar para el servicio de anunciar el Evangelio, a la medida del misionero. A unos Javerianos les tocó pasar la experiencia de la guerra, y se quedaron. Es uno de los testimonios más fuertes, en la impotencia de los cristianos, de todo el pueblo y del misionero ante la guerra, el misionero se queda. Es ya un testimonio vivir la fe en los momentos tranquilos y en los momentos en los que se exige todo, hasta la propia vida.

Talentos y colaboración

Jesús Romero No favorece a los modelos evangélicos acumular en su biografía dones, talentos, virtudes, milagros. Xavier era de una familia noble. Estuve una vez en Xavier sólo una vez. La capilla del castillo es impresionante. Estuvo en París y tuvo una preparación meticulosa, porque sus anhelos eran de ser gente grande. En ese sentido tenía muchos talentos y capacidades. Un talento para la misión fue su conocimiento de las lenguas: la lengua materna euskera, castellano, francés, portugués, tamul, malés y japonés. Se nota en sus escritos un lenguaje pintoresco, a veces una macedonia. Por el tiempo en que escribe Xavier, la lengua castellana tiene matices desconocidos para un lector de hoy. En varios casos

se nota sin embargo la necesidad de la colaboración de gente local, que sirva de intérprete. “Aquí, ando entre esta gente solo, sin intérprete. Antonio, un intérprete, estaba enfermo en Manapar. Rodrigo y Antonio son mis intérpretes. Por aquí podéis ver la vida que llevo y las exhortaciones que puedo hacer, que ni ellos me entienden, ni menos los entiendo yo; a veces sucede. Aquí podéis ver las pláticas que a esta gente hago, bautizo a las criaturas que nacen y a los otros que hallo por bautizar. Para esto no es necesario intérprete; los pobres sin intérprete me dan a entender sus necesidades y yo al verlos, sin intérprete los entiendo. Para las cosas más principales no tengo necesidad de intérprete.” (29 de agosto de 1544).⁸ Es sorprendente la abundancia de resultados de este misionero con medios a veces tan desproporcionados; pero se iba superando en el conocimiento de las lenguas locales para poder comunicar el Evangelio.

Felipe Carrera Hablo seis lenguas, que no domino, y me enfrenté al árabe. Creí que con el francés me las arreglaría, pero en Constantine vivíamos en el centro de la ciudad antigua, en la Medina como se le llama, y en la Medina no hay más que argelinos, vendedores ambulantes, (como el barrio de la Lagunilla o Tepito). Es bello nuestro barrio con calles medievales, laberínticas, empedradas, con cubos negros de piedra al estilo de las ciudades medievales. Al principio íbamos al mercado con uno de los padres mayores, y entonces las cosas salían muy bien. Pero cuando nos soltaron “ahora les toca ir a ustedes”, con un mes de clases de árabe, hubo problemas porque a la hora de pagar *en viejos francos*, era como si aquí pagáramos todavía en millones, y todo se me hacía carísimo; pero en francos nuevos todo resultaba más barato. Llegó un momento en que me sentí incomunicado con los de habla árabe, y pensé: “con los talentos que me da Dios, con los idiomas que hablo, con los estudios que tengo y no sirvo para nada, no me puedo comunicar”. No cabe duda de que al principio se sufre. Especialmente las primeras semanas daba muchos pretextos para estar encerrado y no salir de casa, porque el ambiente me resultaba totalmente agresivo. Un punto interesante: Xavier advierte a los

estudiantes jesuitas (de entonces y de hoy) que la tentación más grande de aquel que estudia es la que aniquila la confianza en Dios, o sea la presunción. Allá lo que menos experimenta uno es presunción, porque no tiene uno nada que presumir. Sin embargo el cariño por esa gente, el ir al mercado y que la gente vea que te estás esforzando por decir un “medio kilo” te va haciendo como Xavier, que no necesitaba hablar las lenguas para poder hacer su trabajo. El mayor fruto fue que sin poderme comunicar con ellos, mi corazón se quedara en el de ellos y ellas. La comunión de almas, esas miradas, esas sonrisas de niños, de mujeres, de ancianos, de vendedores de ropa, le dieron plenitud a mi experiencia. Me di cuenta de que todo lo que había estudiado y aprendido no era más que para servir mejor a los demás. La actitud de apertura rompió de entrada todas las barreras de lengua, cultura y religión. Fue clarísimo con Xavier; dicen que su japonés era *champurreado*, y así era nuestro árabe; pero Xavier entregaba su corazón, y así muchos misioneros van; aunque no tengan los talentos en el manejo de la lengua, tienen los talentos del corazón; y si no, Dios ayuda a que los podamos desarrollar.

Salud y misión

Felipe Carrera La salud es muy importante cuando se está en una misión, pero era lo último en que pensaban los misioneros del tiempo de Xavier, y se lanzaban a lo que pudieran hacer. Eso sí, Xavier escribe a Ignacio, al pedirle misioneros: “(Los futuros misioneros) digo que sean para muchos trabajos corporales, porque estas partes son muy trabajosas, por causa de las grandes calmas y muchas partes faltosas de buenas aguas, son los mantenimientos corporales pocos y son sólo sin haber otros: arroz, pescado, y gallinas; sin haber pan, ni vino, ni otras cosas, de que en esas tierras hay mucha abundancia. Han de ser mancebos sanos y no enfermos ni viejos, para poder llevar los continuos trabajos de bautizar, enseñar, andar de lugar en lugar bautizando a los niños que nacen, y favoreciendo a los cristianos en sus persecuciones y los insultos de los infieles”. En seguida le asalta el temor de haberse mostrado demasiado exigente y quiere atraerse a los candidatos menos robustos: “Y los que tuvieren talento o para confesar o para dar ejerci-

cios, dado que no tengan cuerpo para llevar más trabajos, mandarlos heis, porque estos estarán o en Goa o en Cochín, donde harán mucho servicio a Dios. En estas ciudades hay todas las cosas en abundancia como en Portugal, porque son pobladas de portugueses; y en las enfermedades corporales serán curados, pues hay muchos médicos y medicinas, lo que no hay donde no habitan portugueses, como donde andamos Francisco Mansilhas y yo” (en costa de la Pesquería 27 de enero de 1545).⁹

Jesús Romero La salud en la vida misionera es un don que uno mismo tiene que aprender a cuidar. En el Congo estuve siempre en un ambiente rural, no en la ciudad. La ciudad exige otra talla de misionero, con otras actitudes, otras cualidades. Yo estuve en el campo y quizás también por el hecho de haber nacido en el Bajío que es agrícola yo me encontraba como pez en el agua. Pero cuando fui destinado a una parroquia en el altiplano de Uvira, el provincial nos recomendó el *safari*. El *safari* es una palabra swahili, aceptada en el argot internacional pero de una manera muy reductiva porque se considera un viaje de cacería; mientras que en suahili *safari* es *viaje*. Se va de *safari* no para ir de cacería sino para visitar a la familia; o es el viaje que hacen los chiquillos para ir a la escuela, sobre todo porque en el campo no hay escuelas en todos los lugares. El Provincial pide a los misioneros que su *safari* para visitar cada una de las comunidades en el altiplano sea máximo de un mes, precisamente por cuidar la salud, porque se va a pie. Entonces se necesita, aparte de la salud, tener buenas piernas y rodillas, y buenos pulmones. El desgaste es fuerte porque hay que hacer cientos de kilómetros a pié, visitando comunidad por comunidad. Cuando los chiquillos nos veían a los misioneros mover los pies nos decían *Mutu*: “camina como hombre”. Porque el caminar de la mujer es más lento tienen menos resistencia, aunque aprenden a caminar sobre todo para ganarse el sustento, al campo de trabajo; y muchas veces van y regresan cargadas; y cuando van al mercado, itinerante, hay que llevar la mercancía, y subir y bajar. Y cuando llueve en el altiplano, llueve en serio; y el agua que está fría no es lo más frío, lo más frío es el viento, que entra por todos lados.

Es desgastante no solamente el caminar sino también hasta el cambiar de comida; un día te dan una cosa, otro día, otra, y aunque esté muy rica la comida, no siempre el estómago acepta cualquier cosa; y se extraña el sazón de la casa. Sin embargo no se ha muerto nadie. Es verdad que las comunidades, por humildes que sean, miman al misionero. También es desgastante aun el cambiar cama y de almohada. Al llegar a casa avienta uno las botas lo más lejos que se puede, se quita uno los calcetines, estira los pies, toma una ducha bien caliente, y se relaja. Cuando uno está joven se recupera pronto; pero como se dice de los tres mosqueteros, no es lo mismo que veinte años después. Treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta... Es un requisito darse cuenta de las propias capacidades y de la edad, para cuidarse hasta de los vientos y corrientes de aire. El misionero tiene que aprender a cuidar la salud, el descanso de las fatigas, la capacidad de recuperación. Veinte años no pasaron, se quedaron y se agregaron otras décadas. San Francisco Xavier tuvo una atención delicada para la salud de los misioneros, aunque consigo mismo era exigente y radical.

Felipe Carrera Francisco Xavier decía: “no basta ser hombre de deseos, sino ser hombre bien probado”. Y esto de bien probado no era nada más en conducta moral sino en todo. Él no cuidaba mucho de su salud. Los misioneros de entonces, al oír que Xavier decía encontrarse bien de salud, sentían miedo porque a los pocos días caía enfermo y sentía muchas fiebres, de cuatro, cinco días continuos, y a veces le tenían que hacer hasta cuatro sangrados. A Mancilhas, uno de sus asistentes, le recomienda que mire bien por su salud; y hace volver a Europa a un religioso que se encontraba mal; y dice que para ir al Japón hay que gozar de buena salud. Algo similar lo veo en muchos misioneros franceses que, como dicen ellos, han embarrado su vida en el desierto. Su salud es lo último que les importa. En nuestra la comunidad tuvimos un jesuita de ochenta años, con un problema de bronquitis que era casi ya tuberculosis. Le propusimos enviarlo en avión a Francia “esta misma noche porque estás muy mal”; y es que en los hospitales de Argelia a veces ni algodón hay. Él respondió: “eso lo decidiré yo”. Esa misma se murió, o sea, prefirió morir como los argelinos, sin ningún servicio médico, a que lo lleváramos en avión especial a Francia. Vivió

como ellos y quiso morir como ellos. Esto puede inspirarnos a los jóvenes. Será importante cuidar la salud, pero lo decisivo es estar bien para el servicio.

Soledad y confianza

Jesús Romero El itinerario del misionero siempre pasa por la soledad, el crisol de su vida apostólica. Xavier es fundador excepcional de comunidades, un carisma que no todos los jesuitas ni siquiera los compañeros de su tiempo tuvieron, de fundar y adelante, fundar y adelante. Quizá por eso nuestro fundador, el beato Guido María Conforti lo eligió como nuestro patrono: el ideal de Xavier es el nuestro. Todos los primeros javerianos fueron destinados a China que era el sueño de Xavier. Sólo que en los años cincuenta la revolución de Mao expulsó a todos. Ahí se cerró un capítulo de nuestra historia, el de dar continuidad al sueño de Xavier, que murió con la China delante de los ojos y del corazón. Xavier tuvo el don de la itinerancia, un don que otros no tienen pero precisamente por esto la soledad es más intensa, más cruda: nadie lo espera, no hay una comunidad ni cristiana ni jesuita a donde Xavier pueda llegar y ser recibido con cierta amabilidad. Sin embargo hay que responder desde la fe como confianza y abandono en Dios. Si Dios envía, Él también proveerá. La soledad en la vivencia puede adquirir distintos matices. A manera de muestra: “En vuestras oraciones y en las de esos niños me encomiendo mucho. Yo con tanta ayuda no tengo miedo de los miedos que estos cristianos me meten, diciendo que no vaya por tierra; porque todos los que quieren mal a los cristianos, me desean mucho mal. Estoy tan enfadado de vivir, que juzgo ser mejor morir, por favorecer a nuestra ley y fe, viendo tantas ofensas, cuantas veo se hacen, sin acudir a ellas, no pesa sino que no fui más a la mano a los que sabéis que tan cruelmente ofenden a Dios”.¹⁰ Y en otra de sus misivas agrega: “Cuatro años ha que partí de Portugal. En todo este tiempo solas unas cartas vuestras rescibí de Roma, y de Portugal dos de Maestro Simón. Deseo cada año saber nuevas vuestras y de todos

10 Ex 44, 3.

los de la Compañía, particularmente. Bien se que cada año me escribís; yo también escribo todos los años, mas témome que así como yo no rescibo vuestras cartas, no recibiréis las mías”.¹¹

El compromiso no es puramente humano; Xavier es hombre de oración. Vive la misión desde la fe; de la fe que pasa por la soledad, por el sufrimiento, por lo desconocido. Sin embargo Xavier nunca va para atrás, sino hacia adelante. Repite de manera insistente en sus cartas que lo que hace es: “para mayor gloria de Dios”. De día pertenecía enteramente al prójimo, de noche era todo de Dios. En varias ocasiones se dice que Xavier dormía poco. Para la salud, se necesita dormir, pero también se necesita orar para que la obra no sea puramente humana. Xavier se revela como un contemplativo. Una de las iconografías presenta a Xavier con el pecho abierto y con fuego, fuego que viene de Dios.

Felipe Carrera La soledad del corazón, da espacio a la interiorización personal. Cuando Xavier es nombrado por Ignacio como Provincial de las Indias, dice: “Nuestro Señor, por respeto de ellos, me dio mucho conocimiento de mis infinitas maldades, porque estando fuera de mí no conocí muchos males que había en mí hasta que, me vi en los trabajos y peligros y la soledad del Japón”.

La soledad la he vivido. Como un regalo por el cual doy gracias a Dios por ello, por que en la soledad se propicia la introspección, se da el espacio de oración y se da uno cuenta de quién es; o al menos abre uno la puerta para el camino de la interiorización y conocimiento de sí. Entonces descubre uno las miserias, debilidades, y limitaciones propias; y eso me refuerza para lanzarme con más gusto. Ignacio dijo sabiamente que los ejercicios espirituales se tienen que hacer en la soledad y en el silencio porque en ese silencio y en esa soledad habla Dios.

Me imagino que recibía de pronto un paquete de muchas cartas; pero no eran tantas porque las cartas tardaban de dos a cuatro años.

11 Ex 47, 3.

La *Nao* no salía como aquí los autobuses cada media hora sino que tardaba años en preparar el viaje y llenarla de mercancías. No podría imaginarme que en Argelia recibiera yo una carta en dos años. Lo primero que pedimos a la comunidad fue Internet y los padres franceses ya ancianos casi todos nos dijeron *¿Inter- What?*, pues no tenían ni conocimiento de eso. Para todo un país de cuarenta millones de habitantes, sólo había un servidor, y mandar un mensaje tardaba treinta minutos. Ya no es igual que en tiempos de Xavier; pero nuestras madres no quieren *esos aparatos* y sus cartas tardaban uno, dos meses. Cuando *mails* y cartas llegan sobretodo hablando del corazón del otro, la soledad pasa a segundo término, porque estás en comunión con la otra persona. Con más de uno de los presentes a esta conferencia intercambiábamos en los *mails* experiencias profundas, crisis, problemas, alegrías, lo que hace templar la soledad y sacarle provecho. Esta soledad es un regalo de Dios, cuando nos permite estar en compañía con los nuestros y con la humanidad, estar en comunión con México y sus problemas, con corazones, rostros y nombres perfectamente grabados en el nuestro. Esa *común unión* evita que digamos que estamos solos, aunque en la soledad se encuentre el espejo de uno mismo. Francisco Xavier supo aprovechar al máximo esa soledad, y murió solo, murió en una soledad bastante triste. Pero cuando se describe el momento de su muerte se dice que murió en total consolación entregándose a Dios.





Diálogo con el Público

1 ¿Dejarlo todo nos puede inspirar todavía a nosotros aquí?

® Felipe Carrera La ilusión de Xavier es conquistar China. Cuando se ve traicionado por los portugueses que no quieren embarcarlo en la nave del paradójico nombre *La Santa Cruz*, que realmente fue su cruz, y se da cuenta de que la posibilidad de irse en este barco es nula, ya está pensando en irse a otra isla o a Siam, y en Siam conquistar al emperador para poder ir con un embajador de Siam a China. Es impresionante su impaciencia y obsesión por ir a China, a Japón y a la India, obsesión no por querer ganar méritos o dignidades; era Nuncio Apostólico. Cuando es nombrado Nuncio se le pone un sirviente, pero él dice que no necesita sirviente, y que ningún jesuita, aunque sea Nuncio, debe tener sirviente. Creo que su impaciencia es del buen espíritu. Si yo hubiera sido su superior me habría desesperado con un hombre así tan *energético*.

® Jesús Romero Un sinónimo de impaciente sería el de pionero. Va abriendo brecha tras brecha. Decía yo que Xavier tenía el carisma de itinerante, de fundar y seguir adelante, fundar y seguir adelante. La tendencia humana, incluso a veces de las congregaciones religiosas es de hacer el gesto de la gallina, zangolotearnos un poco y acomodarnos. Desearía que hubiera más gente con este carisma de pioneros e itinerantes, que abren brechas y no le temen a nada; y que también haya gente que vaya siguiendo las trazas de las brechas abiertas. Hay lugar para todos.

2 ¿Cómo podemos colaborar activamente con ustedes y en las misiones estando aquí en Guadalajara?

® Felipe Carrera Han colaborado mucho. Soy malo para retener nombres pero sí retengo los rostros. De una u otra forma me enteraba de sus haberes y quehaceres y éxitos. El compartir la interioridad del corazón con el que está lejos ayuda

muchísimo. Ese *échale ganas*, ese *hay la llevamos* te lo estoy comunicando porque confío en que eso te sirve. Es una gran ayuda el apoyo anímico. Mis alumnos me echaban en cara que me mandaban cartas de kilómetros y yo les contestaba *¡mucho gusto, échense ganas, los apoyo y estoy con ustedes!*. El Internet era caro, y escribíamos a las dos de la mañana, cuando apenas teníamos tiempo; pero ellos sabían que yo recibía su apoyo, y a mí me quedaba claro lo que ellos querían comunicar. Creo que conviene desmitificar la idea del misionero, y saber que cada uno de nosotros está llamado a una misión. Cuando uno se pregunta a qué está llamado, entiende lo que quiere decir ser misionero.

® Jesús Romero A todo cristiano le incumbe tener un apostolado, aun mínimo, sea ama de casa, trabajador o maestro. Un cristiano que evade su responsabilidad dejaría mucho que desear. Hoy más que nunca hace falta la levadura que fermente tantas realidades humanas que hoy aquí en Guadalajara tienen poco de cristianas, poco de humano. Se necesita esa levadura que fermente, y transforme, aunque sea lento. Y el pan no sabe igual si tuvo levadura o no. Entonces, como levadura, ir llegando a todas las realidades que hoy tejen nuestra vida.

3 *¿Hay posibilidades de formar un clero nativo?*

Jesús Romero Los países que configuran el centro de África son los países que tienen más alto porcentaje de vida cristiana; que recibieron el Evangelio por lo menos hace un centenar de años. En estos lugares ya hay Iglesia local, los obispos tienen seminarios y hay vocaciones a carretadas. Quizás uno de los problemas sea el discernimiento, pues allí todavía se piensa que ser sacerdote es una promoción humana, que implica autoridad, recursos y prestigio. A los misioneros se nos invita a participar en la formación del clero nativo, en equipo con los formadores en los seminarios. Un reto es el de ayudar a discernir las motivaciones de la vocación. Otra tarea es orientar a los muchachos que quieren ser sacerdotes: no jalarlos para que sean javerianos; si el Señor llama no es necesario jalarlos. De lo que se trata es de dar testimonio de

vida, con la manera de tratarnos, de caminar, de vivir, de trabajar, de compartir.

4 ¿Qué sintieron para tomar la determinación de ser misionero?

® Felipe Carrera El primer jesuita que yo conocí en mi vida fue al P. Ignacio Lamamié de Clairac, todo un salmantino. En su familia hubo tres jesuitas y un diocesano; y de sus hermanas tres religiosas y dos laicos, un varón y una mujer. No era la familia clásica de pocos recursos, que para ganarse el pan entran al seminario o al monasterio. (La familia tenía mucho dinero; el papá era un diputado de las Cortes). Cuando lo conocí y palpé su amor por México, y su entrega, después de casi cincuenta años de servicio a la Provincia mexicana, pensé que si no fuera jesuita tendría un gran puesto en alguna compañía internacional. Vi la plenitud de la vida en él, y no en mí como subdirector de importaciones y compras de empresas. Sus ojos brillaban cuando narraba cómo de España lo mandaron al noviciado en Cuba, y cómo tuvieron que salir de Cuba. Esas cosas me emocionaron; y cuando entré al noviciado, el jesuita mexicano Felipe Espinosa fue darnos su testimonio en el Magreb. Le dije “acuérdate de mí cuando estés en los cielos”, o sea, cuando regresara al Magreb. Él ya no regresó, y a mí me tocó ir. Sucede que uno se contagia de esa energía y vitalidad, Habrá unos más vitales y otros más apagados pero en el fondo hay esa intención de ir a misiones.

® Jesús Romero A mí *me pescaron* terminando la primaria y le entré *como a lo menso*. Dice el refrán, “los golpes de la vida o quitan *lo menso* o lo aumentan”, y creo que a mí me lo han aumentado, por eso sigo. Terminando yo la primaria, vino a hablarnos el promotor vocacional, a ver quién tenía interés, a quién le gustaba; y yo como adolescente me entusiasmé, sentí que me gustaba la misión, lo nuevo, la aventura; y me dije “de aquí soy”. No tenía la experiencia de la misión que tengo ahora, con un itinerario en que hay de todo. Soy el primero de la primera generación. Me entusiasma ese espíritu de pionero de ir abriendo brecha, de meterle todos los kilos, de no echarse para atrás, de no

abrumarse a la primera. También te hace vibrar el palpar que gente de otro país lo ha dejado todo, y que comparten con nosotros la experiencia de que ojos y corazón ven algo nuevo.

5 *Tuve la experiencia en San Cristóbal, en Chiapas, del odio entre Totziles y Lacandones. ¿Eso sería una especie de espíritu clan?*

® Jesús Romero Lo que se vive en Chiapas, y en otros pueblos sobre todo del centro de África, no es el espíritu clánico sino etnocentrismo, esto es, el cerrarse en la propia cultura, raza, lengua; y esto es lo que hace difícil incluso el diálogo entre pueblos que viven en el mismo Estado o en la misma zona geográfica. Este problema etnocéntrico hace difícil una conciencia de pueblo. Los casos más graves se dan cuando en un pueblo hay dos etnias diversas, como en el caso Burundi, los *Watutsi* y los *Bautu*. En Burundi el poder lo tienen los *Watutsi* que son minoría, mientras que en Ruanda el poder lo tienen los *Bautu*, que son la mayoría. Quienes tienen el poder, sean pocos o muchos, siempre oprimen a los demás. La guerra o conflicto es por el poder, el dinero, la cultura. Sólo va a estudiar los que son de la etnia dominante. En cambio, el espíritu clánico es solamente *de la misma familia*, un poco alargada, desde los tatarabuelos; la etnia abarca a los de la misma raza y cultura, con muchos lazos comunes; es algo un poco más amplio.

6 *¿Es parte de todo misionero el corporativismo a que se refería Ignacio?*

® Felipe Carrera En Argelia me encontré con laicos, sobre todo mujeres guapas cultivadas, ancianitas de 80 años o de 70 pero guapas, cuya ilusión cuando Argelia era una colonia francesa, era estar en Argelia, y servir a los argelinos. Dejaron sus familias de abolengo, y se fueron a vivir a Argelia pero no a la capital. Una señora de ochenta y tres años que vivía en lo que aquí sería una ranchería, y que toda su vida trabajó como maestra de francés y de literatura en la primaria local, me dijo: “los mejores años de mi vida los he vivido aquí, entre los argelinos, ellos son mi familia y mi vida”. No había corporativismo; vivía de la pensión que

hay mil ochocientos millones musulmanes y al menos en Europa van teniendo cada vez más presencia de ellos. Es bueno aprender a quererlos.

9 ¿Para conocer más de la vida de Xavier, qué bibliografía nos recomiendan?

Jesús y Felipe:

Schurhammer, S.I, *Francisco Xavier su vida y su tiempo*

Mensajero, Bilbao 1969

Schurhammer, S.I, *Vida de San Francisco Xavier*

Difusión, Buenos aires, 1945.

Mangador Alonso María Luz, *Manual de un Misionero*

EG, Grafite Ediciones, 1998.

Cartas y escritos de San Francisco Xavier

Biblioteca de autores cristianos, Madrid, 1979.

Pablo López de Lara S.I., *Francisco Xavier*

Buena Prensa, Méx.

Xavier León Dufour, S.I, *San Francisco Xavier, Itinerario apostólico de la confianza*

Bilbao, 1956.

Las citas del artículo se pueden encontrar facilmente en esta última obra.



Con motivo de la navidad xipe totek
desea a sus lectores un espíritu
misionero y de paz, y no de guerra



LA EXPERIENCIA DE SER PAZ*

*Guillermo Silva Corcuera, SJ**
a quien entrevista Alicia Cañedo****

Propongo una experiencia en dos partes, y una reflexión sobre la experiencia. La primera parte es la parábola del agua. Vamos a usar una esfera como unidad, de lo que sería la unidad agua como cristal o hielo sólido; una esfera, pequeñísima hasta el límite de lo imaginable, que irá creciendo y que en su momento llegará hasta el tamaño del tórax de una persona, y topa, digamos con la piel. Después usaremos esa misma imagen como agua líquida; y en un tercer momento, como vapor o nube.

Los invito a que cierren sus ojos y respiren unas tres veces, lento y profundo, como para relajarse, conscientes del aire que entra y del aire que sale. Empieza el ejercicio imaginativo. Imagina un punto por dentro, entre el ombligo y la columna, en el centro de tu organismo, y te vas a poner en ese punto. Lo vas haciendo más pequeño y te visualizas tan pequeño en el centro de ese punto esférico, te metes muy profundo, y ahí estás ya en la oscuridad. En la oscuridad hay un puntito; apenas alcanza con mucho esfuerzo a brillar como una esfera pequeñísima, y la pierdes, tan pequeña que se hizo. No tienes ojos para

** Meditación vivencial propuesta el 16 de octubre en el Auditorio Pedro Arrupe, Iteso*

*** Del Departamento de Educación y Valores, Iteso
email: gsilva@iteso.mx*

**** Conductora de Radio*

verla; sabes nomás que existe ahí, en medio de la oscuridad. La pierdes, no la ves; la sabes.

Ahora respira de tal manera que conectes el aire que entra como por un vaso capilar pequeñísimo -con nuestra imaginación podemos hacer maravillas-, hasta poner ese vaso capilar dentro de la esfera invisible que te constituye. Eres la pequeñísima esfera que no ves, y sin embargo con tu imaginación ese vaso delgadísimo entra. Empiezas a respirar lento y profundo; y el aire irá hasta allá. Lo intencionas que vaya hasta allá. Sale una gotita, que también pierdes de vista, entra, y se funde en la esfera invisible. Es el momento de sincronizar. La esfera se preña del aire que has intencionado como paz. Se preña de paz la esfera, o unidad pequeñísima de agua; en cada inspiración entra paz a ese lugar. Es una inyección de paz. Sugiero que hagas cinco, seis respiradas de esa naturaleza. Al ritmo de respirar y expirar harás que vaya creciendo la esfera, al irse llenando, desde su centro, de paz. En este momento es invisible la esfera de agua; y ahora la empiezas a percibir muy pequeña... está creciendo y está preñada de paz. Hay un primer destello casi adivinado... ha crecido, quizá como la punta de un alfiler, perfectamente perceptible, ahí está. La paz que la fecunda la preña, la hace expanderse. Está creciendo, a ritmo de respiración lenta y profunda. La esfera está llena de luz, de paz, viva al fin. Continúas a golpe de inspiraciones, lentas y profundas, y sigues intencionando el aire como paz. La esfera toma el tamaño de una canica, la haces crecer desde dentro, ahora del tamaño de una pelota de ping pong, y luego del de una pelota de tenis perfectamente perceptible, brillantísima, bellísima, transparente. Quizá empiezas a percibir algunos destellos de luces de paz, como arcoiris. Sigue creciendo a golpe de respiración, y ahora es como una pelota. Inspiras hondo, y crece; expiras y se queda del mismo tamaño; inspiras y crece. En este momento la esfera toca tu piel en varios puntos; está a punto de llegar a su límite de crecer, brillante, sólida, bellísima. Dirige la atención a tu sentimiento.

La presión interna de paz y de luz es tal que presenciamos un fenómeno que nos llena de alegría. Se empieza a desbordar de la esfera un agua purísima. Deseamos beberla, fuente que brota hasta

la vida eterna, manantial de agua viva. La esfera desde dentro empieza a vaciarse de sí misma, como un líquido que llena todo tu tórax, todo tu cuerpo con corrientes bellísimas, llenas de vida. Empieza a haber más líquido. La esfera, apretadísima, densa, al convertirse en líquido, alberga muchísimo más; ya no cabe el líquido de agua en tu interior; y empieza por ósmosis a salir fuera de ti, en forma de gotitas pequeñas, como una bruma, que ya empieza a brotar alrededor, como nube que empieza a cubrir metros y metros a tu alrededor. *Es la nube del no saber*; es la nube luminosa, bíblica, que envuelve, que trasciende, y ahí está.

Has quedado vacío de agua por dentro, y rodeado de nube blanca, brillantísima, llena de movimiento. La bruma empieza a pasar en su presión centrífuga a gas de agua, que empieza a desplazarse más allá de los límites de tu vista, de tu conocimiento, de nuestro planeta. Y empieza a irse de tal forma que se empiezan a individualizar las partículas de agua de nuevo pequeñísimas, invisibles, en número igual a las esferitas unitarias de toda la creación: esferitas masculinas y esferitas femeninas en número igual a las esferas que contiene la creación misma. En esa carrera centrífuga cada esfera que soy yo mismo, que soy yo misma; si masculina busca una esfera femenina; si femenina busca una esfera masculina, para vivir la experiencia de un abrazo conyugal, cósmico, en comunión perfecta. Se funden y ahí soy y estoy.

La respiración de aquí hace eco en la respiración de allá, inundada de ternura y de comunión. Y me nace cantar para expresar mi experiencia: soy la nada en comunión con todo. Dentro de lo más hondo de mi ser empieza a aparecer un cosquilleo centrípeto, que anuncia la despedida. Me empiezo a despedir de cada molécula, de cada esferita de la creación con quien estuve en comunión perfecta. Me despido, me despiden y empiezo mi carrera de regreso. Contento, alegre, ilusionadísimo, me empiezo a encontrar con otras esferitas que soy yo mismo; empiezo a comentar, cada uno empieza a comentar, y formando, como rondas de niños que bajan del universo hacia la tierra, cinco, diez, veinte, cuarenta. Y van formando unidades mayores, comentándose todos a todas, todas a todos, la experiencia; hemos descubierto lo que somos: somos nada en comu

nión perfecta y estamos hechos para la comunión, acabamos de vivir la experiencia de la comunión perfecta en lo pequeño, cubriendo la totalidad de lo grande. Y así, en comentarios y en juegos de tomarse de la mano y de rondar, van bajando y juntándose unas con otras las esferitas hasta que aparece ya cerca de la tierra la primer gotita de rocío, de tantas esferitas reunidas; y se van juntando hasta llegar a rodearme miles de miles de gotitas de agua, que cada gotita contiene miles de miles de esferitas unitarias. Juntas forman la bruma; llegando a la tierra empiezan a chorrear encima de mi cuerpo desnudo y entran buscando su centro, y hacen mi espacio líquido, el hueco de mi piel. Cambiamos a sólido y ahí nos quedamos de ese tamaño.

Una gran esfera roza los puntos de mi piel. Descanso en ese mar. Estoy consciente de ser paz, paz interior que ahí está; y caigo en la cuenta de que esa gran esfera interior a veces puede convertirse en líquido, a veces en vapor, y a veces puede densificarse hasta niveles absolutamente imperceptibles. Toda esta gama es posible como experiencia de vida. Yo soy paz. Me quedo en el tamaño de la esfera de agua. Poco a poco, gozándome, cubriéndome mis ojos, para terminar ya para afuera. Respira lentamente. Primera parada.

Pasamos a la siguiente meditación, más corta. ¿Quién soy? Agua en el agua. ¿Qué siento? Así como están sentados pongan sus dos manos en la boca del estómago, las dos manos presionando hacia adentro y hacia arriba; tocan algunas partes de las costillas. Con los ojos cerrados presionen hasta reducir la capacidad torácica; la respiración, un poco cortada, es normal. Estén atentos, atentas, al sentimiento. Qué siento respirando así. Sigán presionando para reducir más la capacidad torácica, y estén atentos al sentimiento. Al vuelo ¿qué me nace decir? ... Suelto, suelto, y respiro, no rápido sino lento y profundo, buscando espacios, llenando todos los espacios, que no quede ni un solo espacio sin llenar. Otra vez, igual, expiro para que la próxima inspirada llegue a todos los espacios. Me azoro del gran espacio que hay para ser llenado por el aire que respiro. Y gozo buscando nuevos espacios donde llevar el aire; hombros, abdomen, bajo vientre, en fin. Vuelve a entrar suficiente aire para que quepa todavía más aire en la siguiente inspirada. Lento,

como quien goza de ir llenando todos los espacios, hasta sentirme en plenitud; cada vez más consciente de mis sentimientos, aunque no les ponga nombre. Vuelvo a poner mis dos manos en el espacio de la primera vez. Presiono lo que pueda sin hacerme daño, y empiezo a respirar normalmente, atento al sentimiento. Medio minuto más. Poco a poco bajo las manos, respiro lento y profundo, dos o tres veces, para salir del ejercicio, atento al sentimiento.

Lo que hicimos con nuestras manos *pegadas* al cuerpo, fue provocar una angostura en nuestro interior; *pegadas* se parece a *apegadas*; *angostura* se parece a *angustia*. En alguna forma propiciamos sentir uno de los dos sentimientos fundamentales del ser humano: angustia. Un poco. Al no poder respirar, al *angostarse* el espacio. Manos apegadas, apego, angustia. Atendamos al otro sentimiento. Tuvimos la experiencia de absoluta expansión. Mi organismo, tiende, tiende, tiende a expandirse -hay un estorbo-hasta que llega un límite y, al topar con el límite, busca uno otro espacio, el cuello si es posible, el hombro, el bajo vientre, que se abra. Estamos hablando del sentimiento de *libertad*, de *expansión*, de búsqueda del más allá, de salir de mí mismo, si pudiera. Es también sentimiento de paz. Hablamos en alguna forma, de una imagen.

Es posible introspeccionar que eres paz, y que estás llamada/o a estar en comunión con todo. Las dos dinámicas de la primera parábola muestran, como imagen, símbolo, concreción, breve experiencia de laboratorio, que lo dicho aquí en concepto es posible ya en la vida cotidiana. Esta experiencia de ser paz y de poder estar en comunión con todo sólo se podrá experimentar en la medida en que estés desapegado, con manos que no estén pegadas ni a los bienes materiales ni, en especial, a los bienes espirituales. Es más difícil desapegarse de los bienes espirituales que de los materiales. Estar apegado a una riqueza espiritual es estar apegado a cualquier ideología de cualquier tipo; a mis experiencias pasadas, definidas como imposibles de ser superadas. Entonces automáticamente corto la posibilidad de que haya sorpresas de crecer; corto la posibilidad de trascender continuamente, porque la riqueza espiritual de las experiencias o de las ideologías le ponen una camisa de fuerza al

presente, a la noticia nueva; y me incapacito de poder impresionarme, fecundarme, modificarme, abrirme a lo totalmente nuevo. Eso es el concepto de riqueza espiritual. Me apego a ella por inseguro, o porque creo que no es posible lo nuevo, y entonces me castro, en presente. Lo contrario también es verdadero: para poder desapegarte tanto de los bienes materiales como de los espirituales es necesario que hayas intuído que eres paz, y sólo paz, y que estás llamado a estar en perfecta comunión con todo. La experiencia de ser paz es sinónima de la experiencia de ser bien, que es sinónima de la experiencia de ser amor, sinónima de *la experiencia de ser Dios*. Sé que suena provocativa la frase la experiencia de ser Dios, pero hay que situarla en el horizonte de la frase de Jesús, *la savia que corre por la vid, que soy yo, es la mismísima savia que corre por los sarmientos, que son ustedes*. En ese contexto estás llamado a sentir en tu interior la paz que eres. Sentir que estás en paz es vivir la experiencia de sentirte inundada/o de armonía y de ternura, a veces gozosa, a veces dolorosa; armonía con respecto a las cosas, como sentimiento propio de tu ser de paz, ternura respecto a las personas, como sentimiento propio de tu ser de amor o de paz. A la experiencia de estar en paz por ser paz y sólo paz, la podemos nombrar como la experiencia de haber tocado fondo. *Tocar fondo* curiosamente es lo contrario en la parábola; aquí diría haber tocado altura; la experiencia de ser paz, es la experiencia de haber tocado altura. Y la experiencia de estar en angustia es la experiencia de haber tocado fondo, en el otro sentido. O sea, la experiencia de haber tocado fondo es la experiencia de absoluta oscuridad, donde no veo mi realidad; pierdo la esfera de paz; se condensó, se apretó tanto mi ser de paz, que pierdo contacto con ella. Entre paréntesis, fue lo que le pasó a Jesús en la pasión. Se le apretó tanto la conciencia de ser Dios, que, en frase de Ignacio, *se le escondió la divinidad*; la perdió de vista. El lenguaje de Pablo es más fuerte: al que no conoció pecado, lo hizo pecado. Cierro el paréntesis.

Cuando se toca fondo tengo la experiencia de total oscuridad donde no veo brillar mi realidad. No pierdo conciencia de que ahí está, pero casi no me sirve de nada. En cambio, tocar cumbre o tocar lo más alto imaginable es propiamente la experiencia de comunión perfecta; en otro lenguaje (por primera vez se lo oí a Tony de Mello)

es la *pérdida del yo*, la experiencia de ser la nada en comunión con todo. La introspección con que descubres que eres sólo paz es eventual y sobre todo es gratuita. Guarda relación con el grado de intensidad serena (!) con la que la hayas deseado. Si deseas con intensidad codiciosa, nunca llegas. Si tu intensidad no es serena, tampoco llegas. Es menester una sensibilidad de artista, para que no se te pase la mano, y se convierta tu intensidad de deseo en codicia, y que no le falte intensidad al deseo, porque si no, tampoco llegas. En lenguaje de Ignacio, *pon todo lo que está de tu parte como si sólo de ti dependiera; y déjalo todo a Dios como si todo sólo de Él dependiera*. Así como podemos llegar a lo profundo de nosotros mismos, y sentirnos en paz, o ser paz, así también podemos vivir la experiencia contraria: sentirnos en la angustia al haber llegado a un lugar superficial de nosotros mismos, esto es, a mí solo y aislado, creyendo equivocadamente haber llegado a lo más profundo de mi ser. Es a veces tan intensa la angustia, que cuando llego al fondo de ella creo que estoy tocando mi mismísimo ser; cosa que en sentido existencial es verdad; aunque en sentido ontológico es imposible que yo deje de ser lo que soy. Decir agua es decir paz, es decir amor. Es imposible que la angustia, por más grande que sea, llegue a desplazar a la paz que me constituye. A la experiencia de estar en oscuridad, de estar angustiado la podemos llamar estar en yo superficial. La diferencia entre *ser* y *estar* es fundamental. Se es paz, y se puede estar en angustia. Cuando se está en angustia, *la experiencia* de ser paz está totalmente perdida; se reduce a un recuerdo intelectual sin ninguna dimensión afectiva. Recordemos lo que sintió Jesús; sudó sangre. Nosotros quizá no sudamos sangre, pero estamos en el límite; me parece que soy angustia, pero no soy sino que estoy en angustia en forma desbordada por encima de todas mis capacidades.

En la dinámica vivimos esos dos sentimientos. El de expansión a que estoy llamado y que tiende, en su límite, a la comunión perfecta; y el de angostura que tiende en su límite a la oscuridad total. En la oscuridad hacia la luz plena, que va más allá de las imágenes que serían mi realidad, y en su límite mi comunión perfecta con Dios, ahí es por donde transita la experiencia humana.

Asomémonos a otra imagen interior. La esfera, grande como balón de fútbol, toca en algunos puntos mi piel. Como es esfera, quedan huecos. ¿Qué es el mal? Es lo que queda cuando se eclipsa la experiencia de ser bien, de ser paz, de ser amor, de ser la misma savia de la vid, de ser Dios. Cuando la experiencia de ser bien se pierde, se genera un hueco, un hueco activo, con capacidad propia de recibir y de producir sentimientos. Envidia, inseguridad, orgullo, prepotencia, crecen desde el hueco que deja la pérdida de la conciencia de ser paz; ésta puede ser grande o pequeña; lo normal sería del tamaño de la esfera interior llena de luz; la mística sería tocando alturas. Si pierdo conciencia de ser paz, esa esfera se va achicando, apretando. No se pierde nada de sustancia, pero se aprieta, y del hueco que queda brotan los sentimientos que nos destruyen.

Esto explica la presencia de eso que llamamos mal. No llega de fuera, no nos constituye sino que nace, es un hueco. Y nace de una ausencia. La ausencia de la conciencia de ser lo que somos. Cuando ésta irrumpe, llena todos mis espacios interiores, y el hueco desaparece, es desplazado, aniquilado. Y ya no hay sentimientos destructivos sino constructivos, específicamente el de ternura, el de armonía con las cosas y personas, y el gozo mío, profundísimo, de que así es. Son los tres sentimientos propios, de la esfera. Al yo superficial lo hemos llamado hueco. Cuando son sinónimos tu yo profundo, la conciencia de ser paz y tu esfera, cuando la esfera está cubriendo todo tu espacio interior, y vuelve a brillar humilde y esplendorosa, entonces la experiencia de la angustia no tiene espacio donde ubicarse, te abandona, y te deja sólo el sabor de la ternura y de la armonía. La experiencia de ser paz es la experiencia de ser la nada en comunión con todo, es la experiencia de la pérdida del yo, es el paulino vivo yo, ya no yo...





Diálogo con el Público

Entrevista de Alicia Cañedo

Alicia Cañedo *Si estamos conscientes de estar en la angustia, y de que nos falta la ternura, el amor, el estar cerca de Dios, o sentirnos Dios, ¿cómo se puede llenar eso, aparte de la conciencia plena?*

® Defino la conciencia plena de ser paz como el estado que coincide con el gran regalo de Dios de ser hijo de Dios. En lenguaje teológico la gracia santificante. Es la máxima experiencia. Esa conciencia tiene sentimientos propios que brotan de ella, la ternura y la armonía. Y al caer en la cuenta de que tengo esos sentimientos, brota el tercero: el gozo de que así es.

Alicia Cañedo *¿Y el amor?*

® El amor es propiamente la ternura. Uso la palabra ternura porque sugiere un gesto que abre las manos para abrazar. Se parece al gesto de expandirse, que en su límite es abrazar al ser amado, a todas las personas. La angustia es al revés. La dinámica del amor es abrazar, crecer, expanderte, que nadie quede fuera; y en su límite fundirse en comunión perfecta. Y se siente tanto gozo, tanta alegría. La angustia es apretar, reprimirse, enconcharse, sentir inseguridad.

Alicia Cañedo *¿Con el sentimiento de paz se puede llegar a sentir la fe en el más allá?*

® Es una experiencia de trascendencia.

Alicia Cañedo *La comunión para con nosotros mismos, o con el ser superior ¿nos puede llevar también a un desapego, a un desapego con cierta frialdad, y con la libertad de la plenitud,*

abiertos a lo que Dios nos envíe, o a lo que nosotros sintamos que es el universo?

® Así es.

Alicia Cañedo *Dentro de la ideología ¿entra el ser superior de cada quién?*

® Sí. Para mí, el Padre, el Hijo, el Espíritu Santo. También María. Pero cuando hablo con musulmanes, judíos, concheros, o con los de AA, que tienen un ser superior, creo que estemos hablando de la misma experiencia de comunión total. Hay parábolas muy fuertes como la la vid, la savia y sarmientos, que se experimentan como gracia, la certeza de que la misma vida de Dios está dentro de uno.

Alicia Cañedo *Y nos vamos dejando llevar por esa vida dentro de nosotros...*

® Exactamente, y es la experiencia cumbre del ser humano, la certeza de estar siendo llevados por el bien hacia el bien, transitando por las innumerables experiencias de la presencia del mal. Se pasa de angustia a certeza; otra vez angustia, otra vez certeza de ir siendo llevado. No se puede suprimir la experiencia eventual de angustia.

Alicia Cañedo *¿Es natural al ser humano?*

® En un sentido es natural el hecho de que por una razón o por otra, no sé porqué, perdamos conciencia de lo que somos. Tal vez el “qué dirán”. Tan tonto como eso. Mientras tenga la conciencia de ser lo que soy, no hay problema. Puedo perder la brújula con respecto al pasado, o al futuro, en cuanto sentimientos que me dan miedos.

Alicia Cañedo *La angustia de no saber lo que va a pasar.*

® Angustia de pasado o de futuro. No de presente. El presente no es cognitivo.

Alicia Cañedo *Ahá. Y ¿ahí venimos a trascender? Tratando de olvidar el pasado y de no pensar en el futuro, en el presente podemos llegar a trascender. ¿Se logra por medio de la meditación, o de una búsqueda consciente, incluso con los ojos abiertos? Tener un momento para llegar a tocar esa altura; y nos gusta tanto que quisiéramos quedarnos allá; y, estarlo practicando constantemente en nuestra vida cotidiana.*

® Depende de temperamentos. Hay personas con tendencia a la meditación; otras no tanto. Lo que me gustó es “con los ojos abiertos”. Ignacio habla de los contemplativos en la acción. Y el lugar privilegiado para contemplar es lo pequeño, los pobres, en mi opinión. Pobres en sentido relativo, no absoluto, quienes en un presente determinado, son más pobres que sus compañeros que están enfrente de mí. Y la acción privilegiada para relacionarme con el pobre relativo elegido por mí, es el contemplar el interior de la otra persona, la conciencia de su libertad, de su ser, del momento en que va de su desarrollo; y colaborar, con la mayor eficacia que me sea posible, sugiriendo, acariciando con los ojos, con la mano, con el tono de mi voz a las personas para propiciar que crezcan en la conciencia de sí mismas, para que puedan llenar su interioridad, el vacío que queda cuando se pierde la conciencia. Esa sería para mí la acción privilegiada, previo el *taco* para poder conversar a gusto.

Alicia Cañedo *El yo superficial ¿en este caso es normal? Estamos inmersos en lo cotidiano, en lo que nos rodea, en lo que nos hacen o nos dejamos hacer.*

® Sí, en la medida en que pierdo conciencia de ser lo que soy. Sucede con frecuencia, más de lo que quisiéramos. Desgraciadamente. Somos muy frágiles. Alguien me dice: “¿Oíste lo que dijeron de ti? Que eres un presumido, un vedettista, que no vales. ¿Quién escapa en un primer momento, de no sentir feo? Lo que se está sintiendo es el hueco de la conciencia de lo que soy. Si no pierdo esta conciencia, lo que acabo de oír me entra por un oído y me sale por el otro.

Del Público *Un alcohólico me decía que el alcoholismo es el rompimiento del hombre con Dios, equivalente a no aceptarse a*

sí mismo, a no abandonarse al amor. ¿Tocar fondo es el sufrimiento más terrible?

® Has indicado el lugar privilegiado para trascender, para vivir la plenitud de la relación con Dios, para tener la certeza de que eres paz; para crecer y vivir la experiencia de ser término directo del amor de Dios en predilección. Dios tiene predilección por lo pequeño. Ese es el lugar privilegiado para la comunión. Es un misterio, pero estamos tocando a Dios.

Del Público *¿Depende de mí la experiencia de ser paz?*

® Sí, depende de ti el hacer silencio interior. No se trata del misterioso “poner la mente en blanco”. Es algo tan sencillo; no perder contacto con el aire. El aire va entrando, ya está acabando de entrar; acabó de entrar; comenzó a salir, sigue saliendo, va tocando, tocando. Estoy atento a si el aire es tibio o fresco, si pasa por acá, por allá. Al inspirar y expirar estoy haciendo silencio interior. Así se transita del yo superficial al yo profundo; de la angustia a la paz.

Del Público *¿Cómo transformar el dolor por el abandono de un ser querido para luego recuperar la paz interior?*

® Distingo dos sentimientos. El dolor es una emoción de ternura que brota de lo profundo, de mi ser de paz. Y de mi hueco, -cuando he perdido la conciencia de ser paz - brota el sufrimiento del yo superficial. Supongamos un papá y una mamá, a cuyo hijo lo acaban de atropellar. Quizá un cónyuge está sintiendo sufrimiento, y el otro dolor. La intensidad de los sentimientos puede ser idéntica; pero el sufrimiento está impregnado de paz, y el dolor está impregnado de angustia. Y es posible transitar del sufrimiento al dolor. La ternura dolorosa no está recubierta de angustia. Si mueres en comunión con todo, mueres en paz; si no, el dolor brota del hueco, estás inundado de angustia, y es terrible. Si no hay una intención explícita de referir el sentimiento que estoy viviendo, o a Dios, o a mi ser de paz, lo normal es que me rebele, que me desespere. Y el sufrimiento es muy profundo. La ternura dolorosa por el hijo muerto es infinita, y podrá expresarse por el abrazo, el grito, el alarido. El

dolor plenifica y es vida; el sufrimiento mata, esteriliza, deprime, desbarata, destruye, aniquila.

Del Público *¿Puede ser diferente el sentimiento si vive aún la persona que nos deja? Y es que tengo esperanzas de que regrese.*

® No me atrevo a responder; habría que revisar el apego a la persona que abandonó. Son niveles que respeto.

Del Público *¿Y se puede llegar a gozar el dolor?*

® Gozar no es exacto. Místicamente lo que sí se puede, es el descubrir, como gracia, que yo puedo consolar a Jesús en su pasión. Ir más allá del tiempo, tener la emoción profundísima de estar consolando al mismo Cristo en su dolor. ¿Es posible tener gozo? No me nace decir gozo, pero quizás solidaridad.

Del Público *¿Y a mí quien me consuela?*

® Imagínense el cuadro. Jesús le dice al Padre: Que ninguno de quienes estoy pastoreando se me quede atrás, que ninguno me diga que no lo entiendo. “Padre, Padre, ¿porqué me has abandonado?” Se desvinculó Jesús. ¿Y a mí quién me consuela? El Padre se prohibió consolar a su hijo; y resulta que hay ahí un colado ¡que lo está consolando! Yo no lo hago, pero él sí. ¿Y a mí quién me consuela? Pues Dios Padre, porque al Padre le gustó muchísimo que lo estuvieras consolando. El está contigo.

Del Público *Ante las injusticias no siempre soy pacífico. Ni al sentir la vida, el amor, tampoco me siento tan pacífico sino alegre y eufórico.*

® Los doce apóstoles conocieron a un Jesús muy pacífico, pero en el templo Jesús tejió un chicote para pegar a los mercaderes. Imagina la impresión de los apóstoles. Tú no puedes aspirar a ser ni más bueno ni más malo que Jesús de Nazareth sino lo más parecido posible. Al sentir indignación ante las injusticias, no estás tan alejado de Jesús de Nazareth.





SUBIDA AL EVEREST

Xipe-Totek se regocija en felicitar a los jóvenes Rodrigo Ponce Limón y Alejandro Minakata Garibay, por su hazaña de haber escalado la cima Everest. Siempre hemos creído en la juventud, Rodrigo y Alejandro fortalecen y alegran nuestra fe ciega en los jóvenes.

Rodrigo narra los sentimientos que tuvo al ir hacia la cima del mundo. Fue difícil afrontar tantos problemas, pero “cada día tiene su propia cima, por lejana y oscura que esté la meta final”. Nos complace publicar este relato como parte de nuestro ciclo sobre espiritualidad. ¿Espiritualidad subiendo montañas? Hegel diría que ése es un juicio infinito.

MIS SENTIMIENTOS RUMBO A LA CIMA DEL MUNDO

Rodrigo Ponce Limón

Estamos planeando un tercer intento de cumbre, es una situación desesperada. Esta temporada el clima no ha seguido los parámetros que estadísticamente se conocen de años anteriores. Desgastados física y mentalmente, después de haber llegado a 8,500 metros en nuestro segundo intento... no sé en qué soportar mis ideas de seguir nuevamente hacia la cumbre ¡pero lo vamos a intentar!

En el primer intento no superamos el campo 2 porque la ventana –unas horas con clima accesible para escalar– que fue pronosticada por 6 reportes del clima de diferentes partes del mundo, simplemente no se presentó y acertamos en no desgastarnos inútilmente. Así que el 10 de mayo regresamos al campamento base.

Hasta el 20 de mayo hicimos el segundo intento. Tomamos la decisión de intentarlo hasta el límite de nuestras capacidades. Esta temporada es el 50 aniversario de la primera ascensión al Monte Everest. Aproximadamente 33 expediciones y 600 personas viven en el campamento base. Debido a lo inestable del tiempo todos coincidimos en el mismo día para intentar la cumbre, lo que generó un gran peligro por la acumulación de escaladores en la ruta. Salimos a las 9:30 pm del campo 4 rumbo a la cumbre, imprimimos un paso veloz tomando la delantera ante unos 150 escaladores y nos colocamos por debajo de una expedición del gobierno de la India y de una comisión de sherpas que terminarían de fijar la cuerda desde el Balcón hasta el Escalón de Hillary –una pared sobre la arista final a pocos metros de la cumbre. Sin embargo, a la 1:00 am los sherpas retrocedieron porque el viento aumentó su fuerza. Fue inútil espe-

rar otra hora para ver si las condiciones se mejoraban y por debajo del Balcón, a 8,500 m, decidimos descender; escasamente a 350 m, de la cima.

Parecía ser el fin de nuestra expedición. Fracásó nuestro segundo intento de cumbre y nuestra segunda experiencia en una montaña de 8 mil metros. El otoño pasado el Shishapangma, en el Tíbet, nos impidió alcanzar la cumbre con una tormenta por la cara norte. Nuevamente estábamos desilusionados, frustrados y no podíamos traducir lo que nos deparaba esta ascensión... Me aterrorizó el pensamiento de que las vivencias tan intensas de otras montañas en años anteriores, lejos de construir algo positivo me han ido alejando de la realidad y he caído a un mundo imaginario. ¿No es la montaña, que nos llena de pasión, lo que debemos hacer en esta vida?

El 21 de mayo despertamos en el campo 4, a 7,950 m, con la máscara de oxígeno congelada y poco oxígeno en nuestros tanques —que enriquece el aire que respiramos a 8 mil metros, donde la presión atmosférica es sólo la tercera parte de la que hay al nivel del mar. El viento destrozaba las casas de campaña y nos sentíamos muy débiles. Después de una difícil discusión decidimos regresar al campo 2 con la idea en la mente de volver, pero sin la certeza de poder hacerlo.

Aquí en el campo 2, a 6,450 m, podemos respirar más lento, pero sabemos que a esta altura lejos de recuperarnos, sólo podremos mantener nuestra poca energía mientras planeamos cómo abastecemos para el tercer intento. Hoy 22 de mayo los sherpas nos dieron la noticia de que 12 personas han logrado la cumbre de 65 que intentaron; sin duda fue una gran batalla la que vivieron allá arriba. Esta noticia me ha devuelto la esperanza pues debieron terminar de fijar la cuerda, así que ya existe un punto a favor para volver.

No parece que el clima ceda porque la temporada ha avanzado rápidamente y se perciben indicios de que llega a su fin con las lluvias monzónicas. La temperatura está aumentando, se derriten los glaciares y aumenta el peligro de avalanchas; el horror más

grande en la montaña. No tenemos alternativas y cambiamos nuestra estrategia: ya no dependeremos de reportes del clima pues tenemos el tiempo en nuestra contra. El 30 de mayo el gobierno de Nepal cerrará el acceso a la cascada del Khumbu –por donde va la ruta de regreso– así que haremos este nuevo intento contando los días que nos quedan sin importar otros factores. Afortunadamente, nos reabastecemos de oxígeno y comida que le compramos a otras expediciones que ya emprendieron el regreso.

Me gobierna una enorme confusión. Por un lado nuestras condiciones reales me llenan de angustia, y sé que tendré que ser muy ecuánime cuando calcule mi energía al 50 por ciento para dar vuelta atrás y tener un descenso seguro. Será muy arriesgado y un intento al límite, pero cobra sentido cuando recuerdo el trabajo que hemos hecho para estar acá, así como los ánimos que he recibido vía e-mail de familiares, amigos y patrocinadores. Esto me da mucha fe y nuevamente me hace creer que lo lograremos.

24 de Mayo. Vamos rumbo al campo 3, a 7,350 m. Escalando en la pared de hielo de la cara oeste del Lhotse, miro en el cielo el paso de varias nubes a una velocidad impresionante que descomponen su figura segundo a segundo. El Everest se ve solemne y en paz como si estuviera en un profundo reposo, pero esconde su verdadera identidad. La nieve arrastrada por el viento del norte traza una pluma de hasta medio kilómetro de longitud; no es una nube estática sino que manifiesta la fuerza del viento.

25 de Mayo. Después de una noche profunda con oxígeno suplementario salimos del campo 3 hacia el collado sur del Everest, en donde se ubica el campo 4, a 7,950 m. Nos ha traído hasta acá la creencia de que cada día tiene una propia cima, independientemente de lo lejano y oscuro que se vea la meta final. Ahora me corresponde llegar al campo 4 con la mayor energía posible e ingerir mucha agua y alimentos; esto es lo único que llevo en mi mente. Así que concentrado en mantener un ritmo constante entre mis pasos y mi respiración, incorporo mis latidos al mismo compás; ahorro energía y genero una inercia que me permite seguir sin detenerme. Como si navegara a favor del viento entre las olas del mar.

6:00 pm. Campo 4, hemos levantado el campamento y es momento de dormir, todo esta listo, y saldremos hoy mismo pues el viento cede ligeramente. Han transcurrido ya 60 días desde que arribamos a la cordillera. En ninguno de ellos dejé de pensar en el momento que atravieso; sin duda será la ultima oportunidad, no como la planeamos, no como la imaginé: siguiendo pronósticos y estadísticas esperaba un ataque a la cumbre con mejores condiciones... es la oportunidad que la montaña nos ha permitido.

9:30 pm. Iniciamos la ascensión; llegó el momento de enfrentar el destino. En el empinado Corredor de Lambert hacia el Balcón, cuento aproximadamente 50 escaladores. Las luces de sus lámparas me parecen la representación de su esperanza por alcanzar la cima; escasa veo su posibilidad ante la imponente montaña. El viento nos permite llegar al Balcón –un poco arriba de donde llegamos el 20 de mayo. Aquí cambiamos nuestro tanque de oxígeno por el segundo de tres que llevamos para subir y regresar. La oscuridad impera en una noche sin luna, el cielo está estrellado como nunca lo he visto por la delgada atmósfera por encima de nosotros. Seguimos por una arista afilada hacia la cima sur, me despego del grupo que viene atrás de mí, termino de escalar una pared de piedra y me encuentro en una terraza en donde el viento me pega de frente, proyecta pedazos de hielo en mi cara; sigo cubriéndome pero su fuerza me ha tumbado y me fijo al hielo con mi piolet al borde de un abismo de 3.5 km de profundidad. Entro en un estado de pánico que no me permite moverme; nadie viene, estoy solo y no puedo seguir.

Tratando de equilibrar mi cuerpo y sentirme seguro, llega el alba, el comienzo del amanecer, recuerdo mis sueños con mis hijos colgando de mi mano y veo los rostros transparentes de mi familia sobre las montañas; me pregunto ¿debo regresar? Esta incertidumbre, gracias a Dios, se desvanece cuando llegan Alejandro y nuestros sherpas, Tunduk y Nema. Ellos me comentan gritando entre la ventisca que en ese lugar el viento toma un efecto especial aumentando su velocidad. Continuaremos evaluando las condiciones en cada paso, esperando que disminuya el viento en la cima sur.

Sigo titubeante, susurrando entre cada exhalación de mi respiración oraciones a quienes me han hecho crecer en mi vida, “Feillo (un amigo que perdí en una avalancha cuando me iniciaba en el montañismo), sé que estás aquí, ayúdame...”. Poco a poco me tranquilizo liberando mi mente ante la majestuosidad de la cordillera Himalaya; azules en el horizonte, amarillo en las cimas, blanco en las aristas y un tono oscuro en la falda de las montañas; gigante y perfectamente definida se proyecta la sombra del Everest sobre la cordillera, una pirámide perfecta e imponente. 5:00 am en la cima sur a 8,750 m, vemos los primeros rayos del sol en nuestra cara, procedemos a cambiar nuestro último tanque de oxígeno que nos garantizará llegar a la cumbre; recuerdo que debo dosificarlo con frialdad para el descenso.

Camino sobre la arista final, en cada paso quito la nieve de mis crampones y me fijo con el piolet al hielo. La cuerda fija tiene un diámetro de 5 mm; si caigo no me soportará, pero psicológicamente me mantiene atado a la montaña. El viento no ha disminuído y el termómetro marca -40°C , quizá equivalgan a unos -55°C con el factor del viento. Empiezo a escalar la pared del escalón de Hillary, los crampones se me resbalan sobre la piedra, me desespero al no sentir el mismo agarre que en la nieve, la máscara de oxígeno disminuye mi visibilidad y no veo mis pasos. Al retirármela me impacta la escalofriante visión de que a un lado de mi bota hay un abismo de 3.5 km hacia el este, y al oeste otro de 2.5 km en donde veo el campo 2 en el fondo. Me encuentro con unos hindúes que descienden de la cumbre con una sonrisa que me contagia, estoy cerca. Arriba de esta pared, me detengo a ponerme nuevamente la máscara de oxígeno y recuperar mi respiración. Disparo mi cámara—que había dejado de funcionar porque se congelaron las baterías—y esta vez pude tomar una fotografía hacia la cima y otra hacia la arista final atrás de mí, que está llena de escaladores. ¡Ya no voy a evaluar nuevamente las condiciones del clima y el terreno!, ni siquiera de mi tanque de oxígeno ni de mis energías!!, estoy a 150 metros de la cima y un desnivel de 25 metros; con gran determinación sé que ¡lo voy a lograr!!!

26 de Mayo de 2003, 6:30 am. Estoy a pocos pasos de la cima. No sé cómo llegar. Cada paso descubre una inmensidad detrás en el horizonte que me impresiona. Estos pasos son los últimos hacia mi meta pero tienen el mismo valor que los primeros que di. En cuclillas por sentirme vulnerable al viento que podrá aventarme como una pluma al vacío, piso la nieve a 8,850 m, ¡¡¡La cumbre del Monte Everest!!!! México regresa a la Cima del Mundo, honrando su presencia en el 50 aniversario y por vez primera jaliscienses alcanzan este anhelado lugar.

Me quitó el aliento el impresionante efecto visual de estar en lo alto de estas 3 aristas de tal profundidad, 360° de horizonte infinito con montañas, maestras de la vida. Estoy preocupado por mi cámara digital que no volvió a funcionar cuando quise fotografiar a Alejandro que está llegando a unos metros de distancia. Inmerso en una gran tensión, estresado por el sonido del viento y con muchas ganas de salir de esas condiciones extremas en que nos encontramos; abrazo a mi gran amigo y con gritos de júbilo podemos sonreír, llorar y creer que estamos aquí. Finalmente un sherpa nos toma una fotografía con una cámara desechable (que no necesita baterías) y nos damos unos minutos para reflexionar antes de emprender el descenso. Mi corazón sigue latiendo con fuerza, no es solamente por el frío y el cansancio sino que él mismo reconoce la alegría que envuelve mi interior. En 12 minutos, por mi mente pasan muchos pensamientos como si los tuviera en paz, contemplando instantes de gloria. Agradezco a Dios haberme dado esta oportunidad de acercarme a Él, que ha estado dentro de mí en cada paso, y le pido que nos acompañe en el descenso. Recuerdo a mi familia y amigos, su sonrisa, sus sueños; la parte de ellos dentro de mí también está aquí. Recuerdo también la primera vez que llegué a la cima del Iztaccíhuatl en 1992 y muchos momentos difíciles que pasamos desde que inició este sueño. Sé que me trajo acá el esfuerzo de todos mis compañeros que han seguido, como yo, el ejemplo que nos dejó el Padre Luis Hernández Prieto, SJ, quien fundó el Club Alpino del Instituto de Ciencias en 1956. ¡Lo logramos! Juntos hemos construido grandes amistades, ¡¡¡Lo logramos!!!. Me doy cuenta de que es una cima pequeña, un lugar simple y sencillo; la vista maravillosa me recom-pensa de manera alguna, pero sé que este lugar vale por el camino

que hemos recorrido, la paciencia y perseverancia que nos demandó y la voluntad de permanecer en la entrega de nuestro máximo esfuerzo. Aquí, Sir Edmund Hillary –el primero que llegó a este lugar en 1953– pensó: “No es la montaña lo que conquistamos, sino a nosotros mismos...” Es momento de regresar, los tanques marcan una presión baja, pronto nos quedaremos sin oxígeno. Descender es difícil y lento para asegurar cada paso. Mucha gente viene en camino, es complicado el terreno y el viento nos roba calor incesantemente. Volteo por última vez a la cima, ahora comprendo que el sentido de llegar ahí ha estado vivo dentro de mí, soy yo quien dicto mi destino cuando inicio, con un paso, la búsqueda de mis ideales. Pronto estaremos de regreso, pienso, pronto estaré en mi sleeping bag con otro tanque de oxígeno en el campo 4, pronto estaré en campamento base con una cerveza de arroz y sopa de lentejas –el platillo favorito del cocinero–... pronto estaré en Guadalajara con todos, a quienes debo la fe que me impulsó hacia este tercer intento.





cine

EL VIAJE DE CHIHIRO

Luis García Orso, S.J.

Presidente de SIGNIS México Febrero 15 de 2003
email: lgorso@avantel.net

¿Alguna vez has deseado que un cuento, o un sueño, o una película no termine? No quieres que llegue el final porque te sientes tan bien dentro de la historia, porque también tú eres no sólo protagonista sino creador y esto te emociona, porque la historia te lleva a más y la imaginación no parece tener límites. Sucede algunas veces, quizás muy pocas. Una película japonesa de dibujos animados lo logra: El viaje de Chihiro.

Chihiro es una niña de diez años que viaja en carro con sus papás a la nueva casa en el campo, a donde se van a mudar. Chihiro va molesta y triste por el cambio. Una desviación que toma el papá en el camino hace que lleguen a un lugar que parece algún templo antiguo. Los tres entran por un oscuro túnel y acceden a un parque de atracciones abandonado. Ahí, los papás de Chihiro desaparecen transformados por su glotonería y por haber cedido a su curiosidad. En adelante, Chihiro tendrá que vencer su miedo, inseguridad y desamparo, y vivir una serie asombrosa de aventuras que superan a las de Alicia en el país de las maravillas o a las de Dorothy en Oz.

Un mundo asombroso en torno a un gran edificio de baños a donde todos los espíritus de la naturaleza acuden a descansar y tonificarse, y que es regentado por una bruja con enorme cara de viejecita y que cuida de un bebé no menos gigante. Los personajes más extraños y fascinantes, muy lejos de los estereotipos acostumbrados y más cercanos a una mitología japonesa, y las aventuras y sorpresas más impredecibles, que parecen nunca terminar, irán apareciendo en este mágico viaje de Chihiro y de cada espectador,

a lo largo de dos horas completas (La película necesita de un público no menor de nueve o diez años).

La niña recibirá ayuda y amistad de Haku, un hermoso adolescente, que le enseñará a Chihiro dos secretos para salir adelante y salvarse: no dejar que la bruja le cambie su nombre y tener un trabajo en el edificio de baños. En el nombre se concentra la identidad de una persona, por eso cada uno ha de luchar para que no se lo arrebaten o lo olvide, porque dejaría de existir. Pero también cada uno tiene una responsabilidad por cumplir, por más pequeña que sea, y con ella vencerá sobre la pasividad, el miedo, el desinterés.

El viaje de Chihiro seguirá los pasos del mito de un héroe: un viaje, unos obstáculos acumulados, unas ayudas beneficiosas, un regreso, donde la persona –cada uno y Chihiro- habrá crecido, madurado, aprendido. Al final ya no existe la Chihiro temerosa, caprichosa, dependiente, y los mismos dioses se rendirán ante la energía y el afecto que transmite.

Hayao Miyasaki, el viejo director japonés, se aleja de la superficialidad y del esquematismo de muchos dibujos animados de occidente, y confía en nuestra capacidad humana de asombro, imaginación, sensibilidad, inteligencia y espíritu. Una historia, un viaje, un sueño, que no quieres que termine, porque todo se recrea en ti y en una realidad sin límites que te cautiva. ¡Bienvenidos a este viaje!





chiapas

LA BATALLA POR MONTES AZULES*

A Diez Años del Levantamiento Zapatista

*Dr. David Velasco Yáñez, SJ***

Introducción

El próximo 1º de enero se cumplen diez años del ¡Ya basta! del EZLN. Más que hacer un balance de una década, queremos destacar los principales acontecimientos del período más reciente, a cuya luz queremos comprender lo que ha sido la lucha de los zapatistas y lo que nos aportan a nuestras luchas y resistencias diversas a favor de mejores condiciones de vida para millones de mexicanos y de excluidos en todo el mundo. Desde este planteamiento, me parece que la batalla por los Montes Azules y el conflicto de jurisdicción y de regímenes, entre el derecho positivo mexicano y el derecho indígena, con ocasión de la puesta en marcha de las Juntas de Buen Gobierno, son dos elementos que nos pueden dar una clave de lectura y de comprensión de la apuesta zapatista a favor de la humanidad y en contra del neoliberalismo, vistos en dos puntos que afectan el conjunto de relaciones sociales y muestran la complejidad de una situación

* Artículo redactado el 27 de octubre de 2003.

** Dr. en Educación por la Universidad Academia de Humanismo Cristiano, en coordinación con el Programa Interdisciplinario de Investigaciones en Educación, de Santiago de Chile.

email: dvelasco@ifeso.mx

que no siempre es visible para mucha gente, y en donde los intereses más fuertes, suelen permanecer ocultos.

El presente artículo lo divido en dos partes. En la primera, quiero hacer una exposición muy sintética del conflicto que subyace en torno a la Reserva Integral de la Biósfera de Montes Azules (Rebima), tantas veces enunciado a lo largo de otras entregas en esta misma revista. En la segunda, mostrar el conflicto de fondo entre dos legalidades, una, en la que se acusa de ecocidio a dos indígenas zapatistas, otra, la que aplica la Junta de Buen Gobierno; ¿cómo hacer compatibles dos legalidades, que suponen dos culturas y dos visiones del mundo? Al final del artículo, pretendo haber mostrado el conflicto cultural que atraviesa transversalmente las diversas manifestaciones de la guerra de Chiapas, y por qué la lucha de los zapatistas es una lucha por la humanidad.

1. La batalla por Montes Azules

Hace casi un año, a finales del 2002, los zapatistas iniciaban la ruptura del silencio, el más largo período de silencio en estos diez años de guerra, con una polémica en torno a la cuestión del pueblo Vasco. Marcos había ridiculizado a personajes de la política española; y los críticos del zapatismo tuvieron mucha tela de dónde cortar e hicieron el gran festín y dieron lugar a gran confusión. Pero también los simpatizantes de los zapatistas sufrieron un descalabro, quizás un cierto desencanto, por lo que consideraron un grave error político de Marcos. Sin embargo, quienes leímos con cierta atención los comunicados de noviembre y diciembre, consideramos, como lo señalamos en esta misma revista, que se trataba de una nueva y ambiciosa iniciativa política que no fue bien vista ni mucho menos, comprendida. En medio de ese debate, ocurre un período de larga e intensa tensión en las comunidades indígenas asentadas en la Rebima. De hecho, ya ha ocurrido un desalojo pacífico de la comunidad Arroyo San Pablo, pero que no es sino una provocación y anuncio al resto de las 49 comunidades amenazadas de ser desalojadas. En este contexto del debate por la cuestión Vasca y las amenazas de desalojo en Montes Azules, hay un comunicado zapatista en el que hacen la advertencia de que el EZLN no permitirá ningún

desalojo. Pero lo más destacado no es la advertencia, sino la información que proporciona en torno a los conflictos entre zapatistas y organizaciones no zapatistas e incluso, antizapatistas, tal como lo señalábamos en un artículo anterior, *la batalla de Cuxuljá*¹, que nos muestra los mecanismos ocultos de la estrategia de contrainsurgencia: “Claro que en el río revuelto de las órdenes (¡cuántos comandantes me salieron!), los regaños y llamados a bienportarse (inútiles todos) de intelectuales y columnistas, el gobierno mexicano ha metido su pezuña y pretende ahora desalojar a varios poblados que, empujados por la guerra y la miseria, se han visto obligados a asentarse en los llamados Montes Azules. Y ahí también ni están todos los que son ni son todos los que están.

“Por ejemplo, en el nuevo poblado llamado 12 de Diciembre (nombre claramente subversivo) viven unos 160 zapatistas. La historia de ellos no mereció ninguna carta en pro de las buenas maneras. Son originarios del pueblo Salina Cruz. El 2 de noviembre del año 2000, militantes de esa organización que se hace llamar MOCRI asesinaron a Manuel Méndez Sánchez y a Gloria Méndez Sánchez. Les tendieron una emboscada, los balearon y, aún moribundos, los machetearon. ¿El motivo? Los dirigentes del MOCRI estaban en ese tiempo de tórrido romance con El Croquetas Albores y eran parte de aquella fracasada estrategia zedillista de compra-venta de conciencias. Manuel y Gloria eran, son zapatistas y, como tales, promovían la resistencia. Con argumentos de palabra, Gloria y Manuel convencían a la comunidad de que resistiera y no aceptara las limosnas del gobierno. Eso iba contra el presupuesto económico de la dirigencia del MOCRI y dieron el aval para el asesinato. Los del MOCRI además amenazaron al resto de los zapatistas con el mismo estilo que usó el gobierno para el reciente desalojo pacífico que tanta difusión mereció en la prensa mexicana: o se salían de zapatistas o tendrían el mismo destino de Manuel y de Gloria.

“Los compañeros y compañeras prefirieron desplazarse a darse de tiros con el MOCRI y protagonizar así una de tantas historias de enfrentamientos entre indígenas. El crimen no quedará impune.

Y no será aplicando la ley del tali3n ni usando los m3todos *humanitarios* del gobierno de Chiapas. Se har3 justicia, pero con sabidur3a y serenidad. Tal vez sirva tambi3n para que Garz3n aprenda que el terror no se derrota con el otro terror que se esconde detr3s de las leyes y los jueces, que tortura prisioneros y que *ilegaliza* las ideas.

“Doce de Diciembre no es el 3nico poblado zapatista amenazado de desalojo (no pongo los nombres de los que s3 son para no descubrir a los que no son zapatistas), pero todos los zapatistas que se encuentran en el mismo predicamento est3n ah3 no porque carezcan de tierra o tengan el morboso placer de destruir la selva sino porque se han visto obligados a dejar todo para no engrosar el silencio con que el Poder y sus intelectuales sepultan la desgracia y la muerte de los ind3genas mexicanos.

“Hemos hablado con los representantes de esos poblados zapatistas y con las autoridades de los municipios aut3nomos que les corresponden. Ellos nos han comunicado su decisi3n de mantenerse ah3, aun a costa de su propia vida, mientras no se solucionen las demandas zapatistas. Nosotros les hemos respondido que los apoyamos totalmente. As3 que es bueno que lo sepan todos y con tiempo: en el caso de los pueblos zapatistas no habr3 *desalojo pac3fico*.²

Al momento de redactar este art3culo, aparece una nota del diario chiapaneco *Cuarto Poder*, en el que se informa de la ruptura de las negociaciones entre la delegada especial de la Secretar3a de la Reforma Agraria, Martha Cecilia D3az Gordillo, quien aseguraba que -en cuatro meses se hab3a hecho lo que no se pudo hacer en los pasados ocho a3os-, y la Uni3n de Comunidades Ind3genas de la Selva Chiapaneca (UCISECH-Xi-Nich). Las diez comunidades ind3genas que integran esta Uni3n enviaron un escrito a la funcionaria en el que dan por terminada su participaci3n en las negociaciones, al tiempo que sostienen que la soluci3n del problema no est3 en manos de la delegada especial. -Aqu3 nacimos y aqu3 moriremos, no aceptamos que nos sigan llamando comunidades irregulares ni

2 Parte del comunicado publicado en el diario La Jornada del lunes 30 de diciembre de 2002.

ni mucho menos pueblos invasores. Pedimos respeto a nuestra madre tierra y la defenderemos con nuestra sangre, ya que lo que llaman Ley o bien, ni nos ha tomado nunca en cuenta o jamás la aplican adecuadamente, empezando por el propio gobierno-, advierten en su comunicado. Las comunidades choles y tzeltales que disputan territorio con los lacandones, sostuvieron -somos diez comunidades que tenemos una historia común, hemos caminado juntos durante más de 30 años; no aceptamos que ahora nos visiten comunidad por comunidad, porque ya sabemos que esa es la forma perfecta para dividirnos-. Las comunidades firmantes que integran esta Unión son: San Jacinto Lacanjá, Ojo de Agua Tzotsil, Flor de Cacao, Nuevo Pedregal, Nuevo Mariscal, Nuevo Tila, Nuevo Tumbalá, Nuevo Progreso, Lázaro Cárdenas y Nuevo Jerusalem.³

Estos dos textos nos colocan de frente a una de las problemáticas agrarias de mayor complejidad y con mayor historia de corrupción en México. Por supuesto, el que este conflicto se dé precisamente en el estado de Chiapas y en una zona de influencia zapatista, lo hace todavía más complejo. En los años recientes, se han intensificado los intentos por lograr el desalojo de las comunidades asentadas en la Rebima, lo que ha dado lugar a una mayor alarma e intervención de diferentes organizaciones sociales, tanto nacionales como internacionales, para frenar ese desalojo, que de alguna manera no se ha logrado concretar y, menos con advertencias del EZLN de que en su zona no habrá desalojo pacífico. De ahí que mucha gente se pregunte con sobrada razón, qué es lo que hay en juego en Montes Azules, por qué tanta importancia más allá de la protección ambiental y, en particular, por ser una de las zonas en donde mayor actividad militar se ha dado en toda la década pasada. La historia agraria del estado de Chiapas es una de las más complejas del país. La lucha por la tierra de las comunidades indígenas tiene una larga trayectoria y un sinnúmero de víctimas. Pero hay fechas importantes que conviene tomar en cuenta y que nos permiten una comprensión de lo que se pone en juego en Montes Azules.

➤ Durante la década de los 50's, el gobierno cede a la presión de las demandas agrarias de diversos grupos campesinos e indígenas y abre los terrenos de la selva al reparto agrario para así impedir que los terratenientes sean afectados por el reparto.

➤ A partir de esos años hasta finales de los 70's se da un proceso de colonización indígena en la selva. El poblamiento se da sin ninguna planeación y apoyo de los gobiernos; los indígenas son enviados sin nada, a su propia suerte para enfrentarse con una selva que parece tragárselos. Los indígenas provienen de las zonas norte, altos y centro donde fueron peones acasillados de las fincas cafetaleras y ganaderas a causa de la miseria económica, de la falta de tierras productivas y a la violencia de finqueros y guardias blancas.

➤ Desde su llegada a la selva cientos de las comunidades indígenas que se forman en la Selva Lacandona presentan sus solicitudes agrarias. Las comunidades esperan y trabajan durante años para gestionar sus tierras sin recibir respuesta del gobierno.

➤ En 1963 el gobierno otorga nuevas concesiones para sacar las maderas principalmente a Aserraderos Bonampak, Maderera Maya y COFOLSA. También se inician las exploraciones y excavaciones de Pemex en toda la zona selva y se abren los primeros pozos petroleros en Ocotál, Villa las Rosas y Nazareth.

➤ Las 66 familias de caribes se agrupan en tres poblados (Metzabok, Nahá y Lacanjá Chansayab); el 3 de abril de 1971 presentan sus solicitudes agrarias para ser dotadas de 10 mil hectáreas entre las tres.

➤ Tan sólo ocho meses después de que los caribes presentan su solicitud el gobierno de Luis Echeverría los dota con 614,321 hectáreas de tierra que llama Comunidad Lacandona. El proceso para decretar la comunidad Lacandona está lleno de irregularidades.

❖ El gobierno le cambia el nombre de caribes por Lacandones e intenta presentarlos como los descendientes directos de los Lacandones verdaderos que mueren en 1695 y que defendieron con dignidad su territorio y cultura.

❖ De los tres poblados, Nahá y Metzabok están fuera del polígono de los terrenos comunales de los que fueron dotados.

❖ El trámite completo solo dura ocho meses, mientras comunidades que llevaban más de quince años solicitando las tierras son ignoradas.

❖ Los caribes reciben 604 mil hectáreas de más de lo que habían solicitado.

❖ El decreto no toma en cuenta que para 1972 ya existían 17 comunidades con derechos ejidales, que más de 30 comunidades ya habían presentado solicitudes de dotación y que más de 20 comunidades tenían solicitudes de ampliación sobre los terrenos de la Zona Lacandona. Esto es que no toma en cuenta que en esas tierras había más de 60 comunidades con derechos y con solicitudes agrarias anteriores al decreto y a la solicitud de los caribes.

❖ El decreto dota tan solo a 66 familias caribes e ignora la presencia de más de 1,500 familias tseltales, choles, tsotsiles y tojolabales. Sin embargo el decreto respeta a dos latifundios privados.

➤ Las comunidades indígenas afectadas por el decreto empiezan a organizarse para la defensa de sus territorios. Se forman varias organizaciones indígenas independientes como la Quiptic ta Lecubtesel.⁴

Y a partir de mediados de los años 70's, comienza una larga lucha que tiene un punto clave de referencia en la realización, en 1974, del Congreso Indígena. Del núcleo de comunidades indígenas asentadas en la Selva Lacandona nacería el actual Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el primero de noviembre de 1983. Febrero del '95 es la traición de Zedillo y la persecución a la cúpula dirigente de los zapatistas. Un año después, en 1996, se firman los Acuerdos de San Andrés con el EZLN referentes a los Derechos y Cultura Indígena, dentro de los cuales se reconoce el derecho a la autonomía regional de los pueblos indígenas y al uso y disfrute de los territorios que ocupan. Meses más tarde el gobierno federal y estatal se niegan a cumplir los acuerdos e intensifican la militarización, la

4 Toda la información sobre los antecedentes de Montes Azules, está tomada del Informe "Montes Azules", realizado por el Centro de Análisis Político e Investigaciones Sociales y Económicas (*Capise*).

paramilitarización y el hostigamiento en contra de las comunidades indígenas. Las comunidades resisten.

Ante el surgimiento y operación de los Municipios Autónomos, el gobierno federal orquesta una campaña en su contra, pero en especial en la zona de Montes Azules. Se llega a inventar una multitud de incendios forestales y se acusa a las comunidades indígenas de ser las responsables de poner en peligro este importante recurso de la humanidad. En medio del debate se demuestra la falsedad de los incendios y lo infundado de las acusaciones. Es a partir del año 2000 cuando el gobierno intensifica la presión para desalojar comunidades a las que considera invasoras o irregulares. El nuevo gobierno del presidente Fox anuncia la puesta en marcha del Plan Puebla Panamá, y la Rebima es parte fundamental de dicho plan, a través del “Proyecto de desarrollo sustentable de la selva”.

En información recabada por el *Capise* y proporcionada por el Municipio Autónomo Ricardo Flores Magón, son un total de 49 comunidades afectadas y amenazadas de desalojo por la Rebima: Desalojo total dentro de la reserva, seis comunidades; derechos ejidales afectados (dotaciones y ampliaciones) directamente por la Rebima, once comunidades; derechos ejidales afectados por la zona lacandona, cinco comunidades; comunidades afectadas directamente por la zona de amortiguamiento de la Rebima, veinte comunidades; comunidades afectadas por la zona de protección forestal en el Río Tulijá, nueve comunidades.⁵

Para comprender lo que está de fondo en torno a Montes Azules, es necesario ubicar la rica biodiversidad existente en la Rebima como la riqueza en disputa y el problema de fondo que es, nuevamente, entre las expresiones sutiles del capital en búsqueda de nuevas riquezas – como la diversidad biológica y el conocimiento de la medicina tradicional en las culturas indias – y el respeto de la dignidad humana, no sólo de los grupos indígenas, sino simple y sencillamente, de la humanidad. No es gratuita la advertencia que hiciera recientemente el subcomandante Marcos en el Foro en

5 *Ibid*

defensa de la humanidad: “La lucha contra la globalización del poder (y contra su sostén ideológico: el neoliberalismo) no es exclusiva de un pensamiento o de una bandera política o de un territorio geográfico, es una cuestión de supervivencia humana.”⁶

El problema de fondo, por tanto, es entre una biodiversidad con indios, como la que actualmente sobrevive en Montes Azules, y una biodiversidad sin indios, como la pretenden empresas trasnacionales y ONG’s conservacionistas. El problema de fondo implica, por tanto, que sin indios, no hay biodiversidad, como veremos. Este conflicto entre visiones encontradas tiene varias batallas. Quizá la más importante es la que se dio a finales del año 2001, cuando un importante proyecto de bioprospección – biodiversidad sin indios – se canceló como resultado de la lucha y resistencia de quienes defienden la biodiversidad con indios. En palabras del Consejo de Médicos y Parteras Indígenas Tradicionales de Chiapas (Compitch):

“La cancelación definitiva del proyecto de bioprospección denominado “Investigación farmacéutica y uso sustentable del conocimiento etnobotánico y biodiversidad en la región maya de los Altos de Chiapas”, encabezado por distintos institutos y agencias del gobierno de los Estados Unidos de América bajo las siglas del consorcio ICBG Maya, es resultado de una lucha dada por muchos y muy diversos actores y en donde el Consejo de Organizaciones de Médicos y Parteras Indígenas Tradicionales de Chiapas, el Compitch, sólo fue uno más. Sin el concurso general y en ocasiones coordinado de todos esos frentes, el ICBG Maya no sólo no se cancela sino estaría ya empacando los extractos de hongos y plantas para sacarlos de nuestro territorio, tal y como ha ocurrido ya en otras partes del país.”⁷

6 Participación videograbadadel Subcomandante Marcos en el Foro en defensa de la humanidad, realizado en el Polyforum Cultural Siqueiros, de la ciudad de México, el 24 y 25 de octubre de 2003. Publicado en el diario *La Jornada* del domingo 26 de octubre de 2003.

7 San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, a 29 de noviembre del año 2001. Tomado de: <http://www.ciepac.org/biodiversity/compitch.htm>, el 25.10.2003

El conflicto no se da porque se aproveche o no la rica biodiversidad de Montes Azules, sino el modelo que está detrás del aprovechamiento. En concreto, entre el uso comercial vía patentes de las grandes empresas trasnacionales farmacéuticas, y el uso social del conocimiento tradicional de las culturas indias. En resumidas cuentas, entre el neoliberalismo y el rescate de la humanidad. Entre el uso de la biodiversidad como una mercancía más, o la existencia misma de la diversidad biológica y su adecuado aprovechamiento, PORQUE hay culturas indias que le han dado sustento y son hijas de la tierra. El mismo Compitch lo razona de esta manera:

“Por nuestra parte, el estudio, el confrontar en otros espacios nuestra palabra, el allegarnos elementos de información y contraste, y sobre todo, nunca olvidar nuestra memoria, nos dio en el Compitch los elementos de claridad que fortalecieron nuestra resistencia y su propuesta implícita: rechazar la apropiación lucrativa que ofrece ese modelo de desarrollo basado en el sistema de patentes pero, sobre todo, llamar a todos los implicados, a todos los que de una o de otra manera se benefician o pueden beneficiarse de nuestro conocimiento y del uso de nuestras plantas, para que ellos sean, finalmente, quienes decidan bajo qué sistema es que han de aprovecharse.”⁸

Así planteado el problema por uno de sus principales protagonistas, no el único, nos encontramos con el hecho de que Montes Azules se repite en otras zonas de rica biodiversidad que, casualmente, están habitadas por comunidades indígenas. Así nos encontramos con el hecho brutal de que la defensa de Montes Azules es también la defensa de pueblos indígenas y ésta defensa es también la defensa y protección de la riqueza en biodiversidad que posee el país y que la disputan empresas trasnacionales apoyadas por el gobierno de los Estados Unidos. Una lucha no exclusiva de actores sociales de Chiapas, sino a la que se han ido sumando diversos agentes sociales, organizaciones no gubernamentales y comunidades indígenas en todo el país, como lo señala el Compitch:

“Porque nunca excluimos a nadie, salvo a lo que excluye, ni pensamos que nuestro camino fuera el único camino pero sí un camino. Los demás creyeron que valía la pena luchar junto a nosotros y así es que luego otros se fueron sumando y se volvió entonces esta lucha una lucha de todos al punto de ser ya tan grande la cantidad de gente y organizaciones contrarias, no a los propósitos biotecnológicos del proyecto sino a los principios y condiciones bajo los cuales este quería aprovechar nuestras plantas y nuestro conocimiento ancestral sobre ellas, que sus responsables tuvieron que cancelarlo.”⁹

Junto con el Compitch, al menos podemos encontrar a comunidades indígenas organizadas en la Aric – Independiente, a la que pertenecen aproximadamente una tercera parte de la población asentada en Montes Azules, varias comunidades bases de apoyo zapatista organizadas en torno al Municipio Autónomo en Rebeldía Zapatista, Ricardo Flores Magón; en apoyo a estos grupos, encontramos también ONG's y centros de investigación como los que venimos citando y cuya información es base de este artículo. Pero queda todavía la duda, quiénes forman el bloque opositor? ¿Quiénes son los que defienden una biodiversidad sin indios? Sin hacer un recuento exhaustivo, daremos una relación muy sintética. Cabe hacer notar que no se trata de un oponente que haya sido vencido totalmente; perdió una batalla, pero se mantiene en pie, no sólo porque reivindica el desalojo de la Rebima, sino porque su apuesta radica en la apropiación de la biodiversidad y del conocimiento de la medicina tradicional.

Antes de señalar los principales protagonistas de una biodiversidad sin indios, cabe señalar que una de sus principales estrategias es la de dividir a quienes se le oponen, de manera de encontrar entre los grupos indígenas, a quienes simpatizan con esa biodiversidad. Así es como lo señala el Compitch, cuando considera que la cancelación del proyecto de bioprospección es algo bueno, pero también algo malo:

“Sin embargo sí queremos dejar en claro que no vencimos ni aspiramos a vencer a nadie. La cancelación definitiva del proyecto de bioprospección ICBG Maya es algo bueno, pero también es algo malo. Bueno porque se detuvo la fractura a los valores comunitarios, porque se detuvo el despropósito de aprovechamiento desigual basado en el lucro y la exclusión que hoy dominan al mundo, porque se demostró que la ignorancia de letras y la necesidad de nuestros pueblos no significan falta de claridad en lo que queremos y, sobre todo, en lo que no queremos, y porque nuestra antigua estrategia de defender y preservar con todos por lo que de por sí es de todos probó que sirve y da frutos, aun en estos tiempos. Pero también fue algo malo. Malo porque una parte del todo en que somos, pensó y anduvo contra nosotros, y así nosotros también anduvimos en contra de ellos, los dos enfrentados, siendo ambas partes del mismo cuerpo. Las piernas no pueden caminar cuando ambas quieren andarse por rumbos distintos, porque haciendo así es que se tropiezan, caen y al cabo derrumban a todo el cuerpo, o cuando menos lo detienen, y así no se avanza, y si se avanza, pues ya se llega uno muy tarde a su destino y el cuerpo, con tantos calambres y heridas, llega sólo a curarse, no a ser útil, y así no sirve a nadie ese cuerpo.”¹⁰

Las palabras del Compitch que venimos citando, se dieron a finales del 2001. A lo largo de todo el 2002 se vivió la tensión que provoca la amenaza de desalojo de la Rebima. Estamos a casi dos años de aquellas palabras que, en cierto sentido, resultan proféticas, porque se perdió una batalla pero no la guerra. De ahí que la advertencia de los zapatistas de hace un año, tiene sus efectos. Por eso advierte el Compitch:

“Por eso es que no venimos a celebrar la derrota de las personas ni mucho menos la de las instituciones. Mide mal el líder del proyecto ICBG Maya, Dr. Brent Berlin, cuando predice que esta cancelación vamos a celebrarla como una victoria mayor. Celebramos, sí, el ya no seguir cayéndonos, el que, al cabo, se haya detenido el enfrentamiento y haya conseguido que lo nuestro siga siendo nuestro, esto es, para todos, pero no el que, en medio del

camino, esa cancelación, como quiera, nos conduzca a quedarnos parados, esto es, sin acceso a esas nuevas técnicas de aprovechamiento de los recursos, o que, quienes creyéndose vencidos y su palabra ya sin un lugar para vivirla, se nieguen, en consecuencia, a participar en un proceso de reconciliación propositivo y democrático en el que nosotros o quienes nos acompañaron seamos parte y a cambio opten por reagruparse en espera de un descuido o de una oportunidad política que los lleve a hacer lo mismo y otra vez nos volvamos a los tropezones.”¹¹

Las palabras del Compitch nos señalan algunos de los personajes principales de esta batalla en torno a la biodiversidad de Montes Azules. Una de las razones de la cancelación del proyecto de bioprospección señalado, radica en la decisión del Colegio de la Frontera Sur de darlo por cancelado, ya que, un aspecto fundamental de esta disputa por la biodiversidad de Montes Azules, incluía la capacitación de indígenas, lo que ocasionaría una causa más de conflictos, tal como lo advierte el Compitch:

“También queremos hacer aquí un reconocimiento público a la valiente determinación del Consejo Técnico Consultivo del Colegio de la Frontera Sur de no apoyar la propuesta estadounidense del programa ICBG, impulsada por el Dr. Brent Berlin, de entrenar a especialistas indígenas sobre normas éticas y bioprospección, porque bajo la dirección de ese señor Berlin, ese entrenamiento iba a concluir operativamente en un inminente enfrentamiento intercomunitario y en una creciente escalada de odio y división entre la gente, en suma, en más problemas para nosotros.”¹²

La apuesta del Compitch, como de otros actores interesados en el correcto aprovechamiento de la biodiversidad con indios, es por una amplia participación de todos aquellos interesados en el correcto aprovechamiento y manejo de los recursos naturales, para lo cual se requiere de un adecuado marco legal. Punto en el que nos

11 *Ibid.*

12 *Ibid.*

encontramos en el debate actual, la discusión en torno a una ley de biodiversidad. Del lado de la biodiversidad sin indios, lo mismo nos encontramos importantes trasnacionales de la industria farmacéutica, que universidades de los Estados Unidos, funcionarios del gobierno federal, no tanto del estatal que se encuentra entre dos fuegos, pero con una ley de bosques que puede aplicar en cualquier momento, y especialmente ONG's ambientalistas con importantes ligas con las empresas trasnacionales, fundamentalmente fondeadoras de aquellas.¹³ Los personajes y sus patrocinadores, del lado de la biodiversidad sin indios, forman un entramado que ejerce una fuerte presión para lograr sus propósitos. Los intereses en juego no son menores.¹⁴

Conservation International. Su presidente y director general es Peter A. Seligmann. En enero de 2002, advirtió en una conferencia de prensa organizada por la Concamin que el deterioro general de la Selva Lacandona es grave y propuso una alianza entre gobierno y sector privado para hacerle frente. Anunció, también, que su organización planea instalar ahí una estación de monitoreo ambiental. Dijo, sin embargo, que las comunidades indígenas deben ser reconocidas como las propietarias de la riqueza biológica existente en las áreas naturales protegidas (?).

13 Hace cinco años, presenté una ponencia en el Coloquio Internacional “La guerra y la paz. Tradiciones y contradicciones”, organizado por el Colegio de Michoacán, en el que planteaba la *actualidad de la guerra en Chiapas*. Ahí realicé un análisis más detallado de los personajes principales que se disputan la biodiversidad de la Reserva Integral de la Biósfera de Montes Azules. Se puede consultar el libro con el mismo título, Alberto Carrillo Cázares, Editor, publicado por el Colegio de Michoacán, Zamora, Zamora, Mich., 2002, p. 157 y ss. del Volumen I.

14 Datos obtenidos del análisis del Centro de Investigaciones económicas y políticas para la acción comunitaria (CIEPAC), “CRÓNICA DE LOS ARGUMENTOS HISTÓRICOS Y PREPARATIVOS A UN DESALOJO MÁS QUE ANUNCIADO DE LAS POBLACIONES ASENTADAS EN LA RIBMA PARA EL POSICIONAMIENTO GEOESTRATÉGICO Y GEOPOLÍTICO DE SUS RECURSOS NATURALES A NIVEL DE CUENCA”. Se pueden consultar en <http://www.ciepac.org/otras%20temas/monteazul/crohismzul.htm>, consultado el 27 de octubre de 2003.

CEIBA, A.C. Es el corporativo ambiental tras el cual se parapeta y avanza en Chiapas ofreciendo a las comunidades sus servicios el grupo institucional-ambientalista de Julia Carabias y Javier de la Maza. No confundirla con la proba y combativa *ong* guatemalteca de idénticas siglas que opera a escasos kilómetros, pero del lado guatemalteco, en la región de Chajul/Ixcán.

ICBG (International Cooperation Biodiversity Groups). El Gobierno de los Estados Unidos lanza un programa, en enero de 1998 para hacerse de bancos genéticos de los países megadiversos pero también con vistas a consolidar su presencia en otros temas y zonas.

Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (Profepa), en coordinación con el Ejército Federal y la Policía Federal Preventiva. Del 15 al 30 de julio de 1999, ocho mil soldados del Ejército mexicano ingresan a Montes Azules, “probablemente [para] la ejecución de otros programas como la vigilancia y el combate a las invasiones de zonas protegidas.” Declaraciones del entonces subsecretario de recursos naturales de la Semarnap Víctor Villalobos.

Conservation International México y WWF. ONG's ambientalistas. En mayo del 2000, denuncian en desplegado a plana completa en el periódico La Jornada que supuestamente existían 170 incendios en la Selva Lacandona y se estaban quemando diez mil hectáreas en esa Reserva, culpando de ello a los indígenas asentados en la zona, exigiéndole al Presidente y al Gobernador Albores utilizar los medios necesarios para su desalojo inmediato y la reubicación de esas poblaciones.

Pulsar, USAID, Conservation International México y Ecosur. Empresa mexicana de bioprospección, agencia norteamericana dependiente del Congreso, ONG ambientalista y Colegio de la Frontera Sur, respectivamente. Concurren a vaciar a través de la edición de un C.D. que denominarán: El Tesoro de la Selva Lacandona, datos y consideraciones que muestran la necesidad de ejecutar las acciones que reclaman, pasando a establecer que Montes Azules es la selva madre y soporte de las cinco selvas mayas (Campeche-Quintana Roo-Belice-Guatemala) y también la

más rica como cuenca y banco genético-biodiversidad (en especial, dice, la riquísima zona de las Lagunas), concluyendo con una recomendación a la utilización del Ejército para desalojar a los asentamientos que la depredan (salvo los Caribes, todos los demás, dice el disco).

Conservation International México convoca a diversas *ong's* ambientales afines: entre otros, Arturo Warman de “Espacios Naturales”, “Merolek” de Pablo Muench y Felipe Villagrán, asesor de la subcomunidad (*sic*) Nueva Palestina denunciada como paramilitar, “Conserva” de Marta Orantes (ex esposa de René Gómez-ARIC Oficial), Porfirio Camacho, asesor de la subcomunidad (*sic*) de Corozal, el Comisariado Caribe en turno, Jaime Magdaleno (actual subsecretario Estatal de Desarrollo Forestal y activo solicitante del desalojo de la RIBMA), la representante de USAID. La reunión se realiza en el Hotel de gran turismo Arcas (Tuxtla) para continuar el proceso financiado y definido en sus bases por la USAID denominado “Plan Estratégico de la Selva Lacandona” cuyo objetivo formal es la conservación (sin indios) de la Selva, y claro, sin mencionar los propósitos/objetivos reales directos y colaterales. Además, en esa reunión mostraron el sistema de información geográfico con el que cuenta *Conservation International México* (donado por la USAID) cuyo sistema se basa en imágenes satelitales proporcionadas por la NASA con un acercamiento de hasta 10 x 10 metros. También mostraron la avioneta con la que cuentan (rotulada con el logo de USAID), su sistema de fotografía digital (donado también por la USAID) y las rutas de vuelo para monitorear toda la Selva Lacandona (no sólo la RIBMA), señalando de paso que, por lo menos, realizan un vuelo semanal sobre la zona.

Comunidad Caribe, a través de su comisariado de bienes comunales, Margarito Chan Kayún, con datos (mapas y fotografías) proporcionados por *Conservation International México* (C.I.M.)/USAID (obtenidos desde la cámara fija digital del avión que C.I.M.-USAID mantienen en la zona), el 12 de septiembre de 2002, denuncia nuevos asentamientos-desmontes en la RIBMA y le solicita al gobernador Pablo Salazar el desalojo por medio del Ejército de todos los asentamientos irregulares que hay dentro de su ejido

comunal, aunque, por lo pronto, dice que verían como un acto de buena voluntad del gobernador que desalojara los asentamientos en la zona de las Lagunas (El Ocotal, El Suspiro y Ojos Azules, que es donde trabaja *Conservation International México*).

Una delegación de diplomáticos estadounidenses. En octubre de 2002, integrada por el agregado militar, el encargado de los asuntos económico-comerciales y el encargado de los asuntos políticos de la embajada de su país en México, viaja de la ciudad de México a Montes Azules y se entrevista con Ignacio March (Director de Oficina Chiapas de *Conservation International*). En las mismas fechas, el encargado del área económico-comercial de la embajada de los Estados Unidos de América (fecha en que Fox se encuentra en Manhattan) visita al Compitch a propósito que March le dijo a la delegación estadounidense que esta organización se oponía a la bioprospección en Chiapas basada en el sistema de patentes: “Vengo en nombre de mi gobierno y nuestras empresas, queremos hacer bioprospección en La Selva lacandona pero también nos interesa hacerla en todo Chiapas y en todo el mundo; nuestro interés en todo esto es básicamente comercial, y es de interés estratégico; Alemania y Francia tienen la biotecnología para aprovechar ese tesoro; aquí están 15 mil de las 30 mil variedades de plantas que existen y el mundo está necesitando medicinas”. A principios del mes de noviembre del mismo año, vuelve a Chiapas la delegación de la embajada estadounidense para sostener reuniones con altos mandos operativos del gobierno estatal y de la delegación federal en la zona. Reuniones exhaustivas, declaran los informantes, donde el cuestionario sobre las actividades del EZLN y la Selva fue particularmente insistente y prodigado. Medir la posibilidad de situar a un gobernador militar en sustitución del actual (dato proporcionado a trasmano) fue también algo que, al parecer, estuvo sobre la mesa.

The Angeles Times y The Houston Chronicle. A finales de noviembre de 2001, publican suplementos especiales sobre Montes Azules informando con desatada alarma que la devastación más grande de bosque de Alaska a Panamá ocurre, precisamente, en la reserva de Montes Azules y es culpa de los asentamientos campesinos en la zona siendo la única solución reubicarlos. El tratamiento

que se le da al tema es de un asunto de seguridad regional, mostrando imágenes del bosque en llamas.

Congreso de la Unión. A finales de noviembre de 2001, reforma la LGEEPA (ley ambientalista) para introducir las propuestas que le presentara la Semarnat en septiembre:

1. Transferir la administración y manejo de las Áreas Naturales Protegidas (ANP's) a la iniciativa privada (*ong's*);
2. Cobro/negocio privado por los servicios ambientales proporcionados.

El día 10 de diciembre de 2001 se publica en el *Diario Oficial de la Federación* el Decreto de reubicación-indemnización a todos los asentamientos irregulares ubicados en las Áreas Naturales Protegidas del país, con expresa prioridad sobre la Reserva Integral de Biosfera de Montes Azules la cual, se señala, posee un acervo genético de alto valor potencial productivo.

Bimbo, Ford, AHMSA, Nestlé, PEMEX. Son algunos de los patrocinadores de esas *ong's* ambientalistas “ricas” candidatas a adoptar una ANP (y que muy probablemente se encontraron apoyando esta iniciativa de ley).

Adolfo Aguilar Zinzer. Representante de México ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y ex – consejero nacional de seguridad. En diciembre de 2001, sólo para dar una conferencia de prensa en compañía del Procurador General de la República y del entonces Secretario de Medio Ambiente Víctor Lichtinguer, en la que, utilizando como eje de su discurso el término “terrorismo”, declara que el desmante es una actividad aún más grave y criminal que el narcotráfico o el secuestro pues literalmente quita territorio a la nación, pero que en los bosques del país también se guarecen los autores de estos crímenes donde sólo su ley manda constituyendo, dice, verdaderas actividades de terrorismo, por lo que ya han sido identificadas nueve regiones (que no quiso citar) donde en breve el

estado desplegará su fuerza a escala militar (*sic*); de alguna manera se trata, dijo, de una operación de guerra.

Ignacio Campillo, titular de la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente. En un reportaje publicado el día 25 de diciembre de 2001, (periódico *El Universal*), descubre esos nueve puntos de ingobernabilidad, mencionada por Aguilar Zinzer, y advierte: “el ejército entrará a las áreas naturales protegidas de alta ingobernabilidad para eliminar al crimen organizado que ahí se refugia y poner orden a estas zonas de amplia riqueza natural, permaneciendo en esas zonas a fin de evitar que sean retomadas y con ello garantizar también seguridad a la iniciativa privada que desea invertir. “Montes Azules, los Chimalapas (corredor transistmico) y el Vizcaíno (península de Baja California) han sido elegidas como las regiones de mayor prioridad para reinstaurar en ellas el orden y el estado de derecho. “ Se trata, dijo, de brindar seguridad a posibles inversionistas y de no quedarle mal al Presidente Fox que está esperando una acción visible a favor del medio ambiente.”

Los reubicados en diciembre de 2002, de la comunidad Arroyo San Pablo, no tienen dónde vivir, a dos meses de haber sido convencidos por el titular de la Profepa. El 21 de mayo pasado, los representantes del grupo dieron a conocer que en vista de la mala voluntad política gubernamental para reubicarnos y no contando con el dinero necesario para comprar tierras, el gobierno no nos deja otro camino que regresar a Montes Azules en cuanto lo juzguemos conveniente.¹⁵

Conservation International México con la colaboración de USAID. En enero de 2002, se actualiza el nombre y contenidos del proyecto “Selva Lacandona” para quedar como “Proyecto Selva Maya”, ya en la lógica geoestratégica de los Planes Regionales que forman parte del Plan Puebla Panamá.

15 Nota publicada por el diario *La Jornada*, el martes 10 de junio de 2003

Ernesto Enkerlin, Director de la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas. En febrero de 2002, manifiesta en diversos foros que está recibiendo fuertes presiones de diversas ong's ambientalistas internacionales, como *Conservation International*, que ponen en riesgo los fondos a las RIBMA y están a punto de rebasarlo.

Luis H. Álvarez, Comisionado para la Paz en Chiapas del gobierno federal. El miércoles 6 de marzo, enterado de la intentona federal-ambiental de desalojo de 17 poblados en la RIBMA (en visita por el Estado con los miembros de la Cocopa), expresa su desacuerdo calificando de tontería y desestabilizadora esa posibilidad agregando ante los medios, a propósito de este tema, que existen riesgos de acciones violentas que podrían reactivar el conflicto poniendo en riesgo el diálogo.

Hernán Alonso León, delegado de la Profepa en Chiapas. El viernes 8 de marzo de 2002 se publican sus declaraciones (*Diario de Chiapas*), en las que "precisa" que es falsa la acusación (denuncia) que lanzó el municipio autónomo Ricardo Flores Magón porque, dice, no se tratará de desalojos sino de la reubicación de las poblaciones a sus poblados de origen. Que las poblaciones "invasoras" no son de indígenas pobres sino, antes bien, tienen tierras y ganado en sus lugares de origen y se les ha apoyado con programas gubernamentales. Pero ofrece una salida: no serán reubicados aquellos poblados que (antes de las acciones de desalojo-reubicación) demuestren que tienen derechos adquiridos de mucho tiempo atrás y que injustamente no se les han reconocido (y claro, a juicio de la autoridad que ya ha decidido su desalojo-reubicación).

Mesa Ambiental para dirimir la denuncia de despojo y daños ecológicos y la posible reubicación-indemnización convenida con los asentamientos. En septiembre de 2001, se instala en Chiapas y la integran: (dependencias estatales) Secretaría de Gobierno, Secretaría de Desarrollo Rural (Rubén Velásquez, Arturo Luna y Jaime Magdaleno Subsecretario de Desarrollo Forestal), Secretaría de Desarrollo Social, Secretaría de Pueblos Indios, Instituto de Historia Natural y Ecología (Pablo Muench), PGJ; (dependencias

federales) Semarnat (Rubén Aguirre), REBIMA (Alejandro López Portillo), Conafor (Iván Azuara), Secretaría de la Reforma Agraria, Procuraduría Agraria, Sedesol, y la PGR, y lo primero que se acuerda es que todos sus acuerdos se obtendrán por consenso, lo que, según se desprende de la prensa, nunca se ha respetado. Para marzo de 2002, la Profepa manifiesta que la Mesa Ambiental ha consensado ya las acciones de desalojo y reubicación de los asentamientos en la REBIMA, en lo que se lee como un aparente acuerdo y superación de las diferencias de opiniones entre los miembros de esa Mesa (acaso un jalón de orejas gubernamental por las acciones de la ARIC una semana antes) o como un madrugueté del ala dura (Semarnat, Profepa, REBIMA, Secretaría de Desarrollo Rural) aún por desmentir. A lo largo de todo el 2003, las jugadas de los diferentes actores en esta batalla por los Montes Azules se ha mantenido en el mismo tono, a veces con mayor intensidad, a veces jugando a dividir a las mismas comunidades y organizaciones sociales, a veces, como lo denuncia Marcos al principio de este artículo, con hechos violentos como el asesinato de Gloria y Manuel, bases de apoyo zapatistas, a manos de organizaciones sociales como el MOCRI. Pero quizá el punto más fino del debate tiene que ver con la legalidad vigente y las múltiples contradicciones que se dan entre diversos órdenes legales. El caso de mayor conflicto jurídico tiene que ver con el derecho positivo mexicano y la legalidad defendida por las recientemente creadas Juntas de Buen Gobierno. Si recordamos, en la entrega anterior¹⁶ – “*Caracoles y Montes Azules. La nueva fase de la autonomía*” – señalábamos algunas de las funciones de las Juntas de Buen Gobierno. Es un tipo de legalidad, la que se dan los municipios autónomos en rebeldía, los MAREZ, y que entra en conflicto con el estado de derecho vigente en el país, aun cuando se señalan diversos ordenamientos en los que se señala lo contrario, que no contradicen la constitución, ni quebrantan ningún ordenamiento legal. En aquél artículo citábamos textos del comunicado La treceava estela, en la que se definen las tareas de las Juntas de Buen Gobierno y las funciones de los MAREZ: 1. “Para tratar de contrarrestar el desequilibrio en el desarrollo de los municipios autónomos y de las comunidades.

¹⁶ xipe Totek XII, 3, No. 47 dic.2003, 271-298

2. “Para mediar en los conflictos que pudieran presentarse entre municipios autónomos, y entre municipios autónomos y municipios gubernamentales.

3. “Para atender las denuncias contra los Consejos Autónomos por violaciones a los derechos humanos, protestas e inconformidades, investigar su veracidad, ordenar a los Consejos Autónomos Rebeldes Zapatistas, la corrección de estos errores, y para vigilar su cumplimiento.

4. “Para vigilar la realización de proyectos y tareas comunitarias en los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas, cuidando que se cumplan los tiempos y formas acordados por las comunidades; y para promover el apoyo a proyectos comunitarios en los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas.

5. “Para vigilar el cumplimiento de las leyes que, de común acuerdo con las comunidades, funcionen en los Municipios Rebeldes Zapatistas.

6. “Para atender y guiar a la sociedad civil nacional e internacional para visitar comunidades, llevar adelante proyectos productivos, instalar campamentos de paz, realizar investigaciones (ojo: que dejen beneficio a las comunidades), y cualquier actividad permitida en comunidades rebeldes.

7. “Para, de común acuerdo con el CCRI-CG del EZLN, promover y aprobar la participación de compañeros y compañeras de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas en actividades o eventos fuera de las comunidades rebeldes; y para elegir y preparar a esos compañeros y compañeras.

8. “En suma, para cuidar que en territorio rebelde zapatista el que mande, mande obedeciendo, se constituirán, el 9 de agosto del 2003, las llamadas Juntas de Buen Gobierno.”¹⁷

A diferencia de estas JBG, los Marez mantienen como funciones exclusivas: “la impartición de justicia; la salud comunitaria; la educación; la vivienda; la tierra; el trabajo; la alimentación; el comercio; la información y la cultura; el tránsito local.”¹⁸

17 La treceava estela: Sexta parte. <http://www.ezln.org/documentos/2003/200307-treceavaestela-f.es.htm>, consultada el viernes 15 de agosto de 2003.

18 *Ibid.*

El problema que se ha venido presentando en este corto lapso de tiempo, es no sólo la difícil relación que ya señalábamos entre el mando civil y el mando militar, sino entre autoridades reconocidas constitucionalmente y las autoridades de las Juntas de Buen Gobierno. Algunos casos concretos pueden ilustrar la problemática.

En una nota publicada en el diario *La Jornada* del domingo 7 de septiembre, se da cuenta de la denuncia de la Junta de Buen Gobierno “Corazón del Arcoiris de la Esperanza” por la detención de dos indígenas bases de apoyo del EZLN residentes del MAREZ Miguel Hidalgo, por parte de agentes de seguridad pública. Se les acusa de “ecocidio y explotación ilegal de recursos”, todo por llevar un poco de leña para sus casas. En la misma nota, se da cuenta de que al mismo tiempo fueron detenidos otros camiones y camionetas que, luego de ofrecer dinero a los agentes, fueron liberados, destacando una movilización de priístas. La nota informa también del tráfico ilegal de maderas preciosas, para los cuales ni hay detenciones ni acusaciones de ecocidio o cosas parecidas. Pero el problema mayor, es cuando se detuvo a otros indígenas bases de apoyo, por el mismo delito, pero ahora demostraron un documento en el que la Junta de Buen Gobierno les autoriza al derribo de un roble para uso doméstico y se les obliga a sembrar cinco árboles de la misma especie. El caso llegó a la juez María del Carmen Monzón y le demandarán la liberación de Juan Sántiz Gómez y Fernando Sántiz Pérez, bases de apoyo del EZLN, y de Hilario Bautista, poblador del municipio oficial de Amatenango del Valle, quien tenía que determinar si resolvía sobre la culpabilidad del delito o si, por el contrario, daba validez a la autorización de la Junta de Buen Gobierno. La nota del periodista Hermann Bellinghaus señala que los “indígenas presos, acusados de ecocidio (“daño doloso y premeditado” según el Código Penal, y “delito grave”) tenían autorización del municipio autónomo Miguel Hidalgo para explotar y trasladar la madera con que hoy los inculpa. El propio concejo autónomo testificará ante la juez, y anuncia que presentará las pruebas documentales. De pronto, medio carro de leña ha puesto a prueba a los poderes Ejecutivo y Judicial. El castigo a los campesinos zapatistas (contrastado con actos de corrupción flagrante, o bien fuerza y chantaje, que dejaron ir lo que la jerga judicial llamaría

“peces más gordos”) desnuda el *modus operandi* de las policías en las carreteras de Chiapas. Pues todo se resume a que los zapatistas no dieron mordida ni se mocharon con el MP de Teopisca”.¹⁹ Lo interesante es que los hechos ocurren en medio de la movilización y la presión de las bases de apoyo zapatistas; es evidente el trato diferenciado que reciben, no sólo en comparación de los grandes talamontes, sino de miembros de organizaciones priístas. En la misma nota citada, el periodista reporta puntos de vista interesantes: Rubén Moreno, defensor de la Red de Defensores Comunitarios por los Derechos Humanos, considera “injusta” la detención de los indígenas. “Todos saben que se permitió pasar camiones con mucha más madera sin ningún permiso”. Agrega que Juan y Fernando poseen el permiso de una “autoridad reconocida”, del mismo modo que lo son otras autoridades comunitarias y ejidales. En este caso, del municipio autónomo Miguel Hidalgo. Por su parte, el abogado Miguel Angel de los Santos, también de la Red de Defensores Comunitarios, declaró más tarde: “Si el gobierno reconoce que las juntas de buen gobierno están apegadas a derecho, no veo por qué no va a resolver favorablemente. Está en el momento de reconocer en la práctica lo que ha sostenido en teoría”. Y agregó: “Un delito no se comete cuando se está actuando con el permiso de una autoridad legítima”.²⁰

El debate continúa al paso de los días. “Queremos que se reconozca el permiso del concejo autónomo. Nuestro municipio autoriza y toma decisiones que son válidas para nuestros usos y costumbres. Si el gobierno no reconoce el derecho del municipio, estaría desconociendo lo que es válido para las comunidades”, declara Juan Ara Sántiz, presidente del concejo zapatista de Miguel Hidalgo, al periodista Bellinghausen.²¹ Y siguen los argumentos de los autónomos: “No vamos a permitir que haya compañeros encerrados en la cárcel por delitos (de los que son) inocentes. Si la policía castiga que carguemos nuestra leña, ¿cómo vamos a comer?

19 Nota publicada en el diario *La Jornada* del martes 9 de septiembre de 2003.

20 *Ibid.*

21 Nota del diario *La Jornada* del miércoles 10 de septiembre de 2003.

De eso vivimos como indígenas, para preparar nuestro alimento. Y nadie nos va a prohibir cortar la leña para nuestro servicio.”²² Las autoridades autónomas narran su entrevista con la juez Monzón: “Eramos siete los comisiones que entramos a hablar con la juez. Queríamos la liberación de los tres compañeros. La juez dijo que no puede soltarlos de inmediato, que lo necesitan hacer con la ley que ellos tienen. Luego vimos que no entiende la desesperación de la gente de afuera, y se lo dijimos. Entonces ella fue la que dijo, ‘pero si los suelto, caigo orita yo en la cárcel, tengo que cumplir mis órdenes’... “Nos duele esa palabra de la juez. Todos estos días que pasamos desde el jueves, y puro nos vinieron engañando. Ella explicó que los compañeros no alcanzan fianza, pero si hay un permiso, eso puede ayudar a desahogar el problema.” De acuerdo con los miembros del concejo rebelde, la juez María del Carmen Monzón dijo: “Entiendan mi posición. No he recibido pruebas de parte de ustedes, como juez. Les doy otras horas. Traíganme las pruebas de cómo hicieron las autoridades autónomas.”²³

Al día siguiente, el presidente del concejo autónomo de Miguel Hidalgo, se presenta ante la juez para rendir su declaración. Una presencia extraña en un juzgado. Pero a lo que prestan atención los fotógrafos es a Juan Ara Sántiz, presidente del concejo autónomo de Miguel Hidalgo, ratificando las pruebas de inocencia de Juan y Fernando Sántiz e Hilario Bautista, con base en un permiso para cortar leña expedido por el concejo autónomo. Lo acompañan otros miembros del concejo y los defensores comunitarios. El abogado Miguel Ángel de los Santos, de la Red de Defensores comunitarios, explicita el punto de contradicción entre uno y otro derechos: “Confiamos (en) que la juez de distrito determine auto de libertad para los tres detenidos.... Primero, no existe el delito del que se les acusa. Al no haber dolo ni haber puesto en grave riesgo a la ecología, es imposible configurar ecocidio. Segundo, los detenidos contaban con un permiso. Además, extraer leña para uso doméstico no puede considerarse delito. O entonces los millones de pobres en

22 *Ibid.*

23 *Ibid.*

todo el país que cortan leña son delincuentes. Prohibir el uso de leña es impedir que los pobres cocinen... fue el Ejecutivo estatal el que inició el proceso, así que tiene responsabilidad en este caso... por primera vez una instancia gubernamental se encuentra en condiciones de reconocer las diferencias entre la ley de los indígenas que se han dado autonomía y la ley ‘occidental’, lejana a la cultura de los pueblos. Una ley que sancione el corte de leña está impidiendo a millones de familias algo fundamental para su subsistencia”.²⁴

Finalmente, la juez dicta el auto de libertad de las bases de apoyo zapatistas acusadas de ecocidio, con las reservas de ley; la juez determinó que la leña queda a disposición de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat). Según la revisión que ésta haga, puede seguir un proceso administrativo o una querrela penal. Los camiones retenidos le serán devueltos cuando acrediten su propiedad. Lo cierto es que queda un precedente y una vía política para legitimar a las Juntas de Buen Gobierno y a las autoridades de los Municipios Autónomos. A esta legitimación de la legalidad de los autónomos, han reaccionado los grupos paramilitares, organizaciones priístas y grupos ganaderos, quienes han aumentado sus hostilidades en contra de las Juntas de Buen Gobierno. Pero, lo que está en juego en esta batalla por los Montes Azules y la legitimidad de las autoridades autónomas, es algo más que un simple intercambio de tierras o de procedimientos legales, es la humanidad misma que no se compra ni se vende y que el neoliberalismo, en sus múltiples expresiones como las trasnacionales farmacéuticas, insiste en convertir en simple mercancía. Por eso advierte Marcos: “Nombremos pues los dolores de la humanidad. No sólo porque son también dolores nuestros. También porque nombrándolos nos hacemos un poco más humanos. Porque frente a esas heridas, el silencio es renuncia, rendición, claudicación, muerte.”²⁵



24 Nota del diario *La Jornada* del jueves 11 de septiembre de 2003.

25 Participación videograbadadel Subcomandante Marcos en el Foro en defensa de la humanidad, realizado en el Polyforum Cultural Siqueiros, de la ciudad de México, el 24 y 25 de octubre de 2003. Publicado en el diario *La Jornada* del domingo 26 de octubre de 2003.



DE LO RICO QUE HUELEN LAS MAMÁS

Dante Medina

LAS MAMÁS HUELEN A SOPA Y
Uno quiere a su mamá porque huele a sopa

Primero de muy niño uno quiere a su mamá
porque huele a leche

A leche, y a miel

Luego las mamás huelen a jabón porque nos bañan

Y despuecito las mamás huelen a verdura fresca
y a frutas de la estación

Las mamás huelen en el recuerdo durante toda la vida de los hijos

Porque las mamás huelen en la piel y en la memoria

huelen a sopa, dije, a leche, a miel y
a hierbabueba huelen

Las mamás
Muchas mamás
Casi todas
Huelen a fresas recién cortadas

y las hay que huelen a guayaba
y a ciruela y a melocotón

y a frutos que
aún
no se nos ha ocurrido inventar

Y las hay, hermosísimas
que huelen exclusivamente a mango

Pero eso sí
que nadie diga que las mamás no huelen
porque
nomás cerrar los ojos
y saber que este mundo huele bien todavía
porque las mamás son las dueñas del aroma:
por donde pasan su olor hace
crecer las flores
resurgir el oxígeno
salir recién bañado el aire fresco

Todo el tiempo que viven
y luego cuando ya no
las mamás se la pasan
metidas
con su olor en el olfato
de nuestro pensamiento

Nada, sino la propia muerte,
nos quita de la piel el olor de mamá

Y las mamás huelen a miel
y a leche
y a sopa
y al jabón que nos baña
y a la fruta fresca
de cuando éramos hijos

El olor a mamá originó la vida en el planeta.





Jorge Manzano sj, con réplica a cargo de Cristina Castellano. Cuadrilátero: *Platón, Hegel, Kierkegaard, Nietzsche*. Los técnicos: Platón, Hegel; los rudos: Kierkegaard, Nietzsche. Los cuatro contra nosotros. Platón presenta la función dialéctico ascendente de Eros, con esfuerzos, crisis, derrotas, pero logra llegar a la cumbre, y descubre la presencia seductora de la trascendencia en el cuerpo humano. Hegel presenta la dialéctica de Amo y Esclavo, que quedan en relación desigual; y la de Juez y Pecadora, que culminan en relación igual y perfecta, una de las cumbres de la espiritualidad. Kierkegaard nos lleva a la más *alta tensión* espiritual, como lo sugieren sus títulos: *Angustia, Temor y Temblor; Ultimatum, ¿Culpable o no Culpable?, Desesperación*. El salto, categoría kierkegaardiana, es un acto libre inexplicable. Nietzsche quiere devolver la inocencia a la sensualidad. El ultrahombre es el sentido de la tierra. Diónysos, la actitud humana creativa. Quien renuncia a Diónysos es un decadente. La vida, todo es voluntad de poder, y ésta es la virtud que da. Nietzsche da un sí dionisiaco y triunfal a su vida entera. ¡Mi

Jorge Manzano, SJ, with a retort from Cristina Castellano. In the ring: *Plato, Hegel, Kierkegaard, Nietzsche*. The polished fighters: Plato, Hegel; the tough ones: Kierkegaard, Nietzsche. The four against us. Plato presents the ascending dialectic function of Eros, with courage, crisis, defeats, but manages to get to the top and discovers the seductive presence of the transcendence in the human body. Hegel presents the dialectic of Master and Slave who are in unequal relationship, and that of Judge and Sinner which ends in an equal and perfect relationship, one of the pinnacles of spirituality. Kierkegaard takes us to the highest spiritual tension, as his titles suggest: *Anguish, Fear and Trembling, Ultimatum, Guilty or not Guilty?, Desperation*. The jump, a Kierkegaardian category, is a free inexplicable act. Nietzsche wants to give back innocence to sensuality. The ultraman is the meaning of the earth. Dionysus, the human creative attitude. Whoever rejects Dionysus is a decadent. All of life is willpower and this is the virtue that gives. Nietzsche gives a Dionysian and triumphful yes to his entire life. "My gaze makes

mirada hace bellas todas las cosas!, dice el super rudo de Nietzsche.

Jesús Romero mx, y Felipe Carrera sj, Jesuita, *Francisco Xavier y espíritu misionero*. Xavier es un Evangelio hecho vida. Va a un mundo hostil y difícil. Los misioneros de hoy tienen problemas semejantes: lengua, clima, comida, costumbres diversas, el espíritu clánico. A unos misioneros javerianos les tocó pasar la experiencia de la guerra, y se quedaron. Es uno de los testimonios más fuertes, en los momentos en que se exige todo, hasta la propia vida. En la misiones importante tener buena salud, buenas piernas y rodillas; saber descansar. Xavier tuvo una atención delicada para la salud de otros misioneros, pero él no cuidaba la suya. Por encima de la salud, lo decisivo es estar bien para el servicio. Javier tuvo el don de la itinerancia, y entonces la soledad es más cruda: nadie me espera, no hay una comunidad ni cristiana ni jesuita en donde Javier pueda llegar y ser recibido con cierta amabilidad. El crisol de la vida del misionero es la soledad, pero él sabe que si Dios envía, Él también proveerá. Cuando *mails* y cartas llegan hablando del corazón, la soledad pasa a segundo término, al entrar en

all things beautiful”, says the supertough one of Nietzsche.

Jesús Romero, MX, and Felipe Carrera, SJ, Jesuit, *Francis Xavier and the missionary spirit*. Xavier is a living gospel. He goes into a difficult world. The missionaries of today have similar problems: language, climate, food, customs, clan spirit. Some Xaverian missionaries had the experience of the war and they stayed. It's one of the strongest testimonies, in which everything is asked of one, even one's own life. In the mission it's important to have good health, good legs and knees; to know how to relax. Xavier gave much attention to the health of other missionaries, but did not take care of his own. More than health, what matters is to be well enough to give service. Xavier had the gift of itinerancy and thus loneliness is harsher: no one expects him, there is no Christian community no Jesuit with whom Xavier can arrive and be welcomed with kindness. The crucible of the missionary's life is loneliness, but he knows that if God sends, He also provides. When mail and letters arrive which speak from the heart, his loneliness takes a back seat and he enters into communion with the other person. Moreover,

comuni3n con la otra persona. La soledad del coraz3n da espacio a la interiorizaci3n personal. El compromiso no es s3lo humano; Javier es hombre de oraci3n. A misioneros javerianos y a misioneros jesuitas les parece que dejarlo todo puede inspirar todav3a a la juventud de hoy d3a.

Guillermo Silva Corcuera sj, a quien entrevista Alicia Ca3edo, *La experiencia de ser paz*. Meditaci3n dirigida. Primero: par3bola del agua. Te identificas con una esfera de hielo tan peque3a que no se ve en la oscuridad; va creciendo lentamente, al ritmo de la respiraci3n, que intencionas como paz, hasta el tama3o del t3rax. (se usa la misma imagen como agua l3quida; y como vapor). Atiende al sentimiento. Te identificas con cada esferita de la creaci3n en comuni3n perfecta, alegre. Cada uno comenta; rondas de ni3os que bajan del universo hacia la tierra. Somos nada en comuni3n perfecta en lo peque3o, cubriendo la totalidad de lo grande. El lugar privilegiado es lo peque3o, los pobres. Yo soy paz. Segundo: sentado, pon tus manos en el est3mago, presionas hacia adentro y hacia arriba. Con los ojos cerrados presiona hasta reducir la capacidad tor3xica; la respiraci3n, un poco cortada. Manos apegadas, apego, angos

loneliness of the heart makes room for personal internalization. Commitment is not just human; Xavier is a man of prayer. Xavierian missionaries and Jesuit missionaries think that leaving all can inspire the youth of today.

Guillermo Silva Corcuera, SJ, interviewed by Alicia Ca3edo, *The experience of being peace*. A directed meditation. First: water parable. You identify yourself with an ice sphere so small that it can't be seen in the dark; it slowly grows with the rhythm of your breathing which you imagine as peace until it gets to the size of your thorax (the same image with liquid water or vapor is used). Be aware of the feeling. Identify yourself with each sphere of creation in perfect and joyful communion. Each one comments; songs of singing children come down to earth from the universe. We are the non being in perfect communion in that which is small, covering the totality of what is large. The privileged place is with the small, the poor. I am peace. Secondly, seated, put your hands on your stomach, push inward and upward. With your eyes shut, push to reduce your chest capacity; your breathing should be somewhat shortened.

tura, angustia. El otro sentimiento era de *libertad*, de *expansión*, con manos que no estén pegadas ni a los bienes materiales ni espirituales. Me apegó por inseguro, o porque creo que no es posible lo nuevo. La experiencia de ser paz es la experiencia de ser bien, de ser amor, de ser Dios. *La savia que corre por la vid, que soy yo, es la misma savia que corre por los sarmientos, que son ustedes.*

Rodrigo Ponce Limón, *Mis sentimientos rumbo a la cima del mundo*. Cada día tiene su propia cima, por lejana y oscura que se vea la meta final. Había el problema de la acumulación de escaladores. Al fallar el primero y el segundo intento, parecía llegado el fin de nuestra expedición. El clima adverso nos hizo pasar por situaciones desesperadas. Desgastados física y mentalmente, llegamos al límite de nuestras capacidades. El Everest se ve solemne y en paz como en profundo reposo, pero esconde su verdadera identidad. ¿No es la montaña, que nos llena de pasión, lo que debemos hacer en esta vida? Han transcurrido ya 60 días desde que arribamos a la cordillera. La oscuridad impera en una

Hands tied, attachment, confinement, anguish. The other feeling was of freedom and expansion, with hands which were not tied either to material goods or spiritual ones. I attach myself because of insecurity, or because I believe that something new is not possible. The experience of being peace is the experience of being the good, of being love, of being God. *The sap which runs through the vine, which I am, is the same sap which runs through the branches which are you.*

Rodrigo Ponce Limón, *My feelings bound for the top of the world*. Each day has its own summit, even though the final goal seems so dim and far away. There was the problem of too many climbers. Failing the first and second attempts, we seemed to have arrived at the end of our expedition. The adverse climate subjected us to desperate situations. Physically and mentally exhausted, we arrived at the limit of our capacities. Everest looks solemn and peaceful as if in deep rest, but it hides its true identity. Isn't it the mountain which fills us with passion, which we should conquer in this life? Sixty days have passed since we arrived to the mountain chain. Darkness rules in a night without

noche sin luna; el cielo, estrellado como nunca. Termino de escalar una pared de piedra, el viento me pega de frente, proyecta pedazos de hielo en mi cara; su fuerza me tumba y me fijo al hielo con mi piolet al borde de un abismo de 3.5 km de profundidad. Entro en un estado de pánico que no me permite moverme. Recuerdo mis sueños con mis hijos, veo los rostros de mi familia sobre las montañas; ¿debo regresar? La cuerda tiene un diámetro de 5 mm; si caigo no me soportará, pero psicológicamente me man tiene atado a la montaña. Estoy a 150 metros de la cima y un desnivel de 25 metros; con gran determinación sé que lo voy a lograr... al fin piso la nieve a 8,850 m, ¡la cumbre del Monte Everest! Me quita el aliento el efecto de 360° de horizonte infinito con montañas, maestras de la vida. abrazo a mi amigo y con gritos de júbilo sonreímos y lloramos en instantes de gloria. Agradezco a Dios el darme la oportunidad de acercarme a Él, que ha estado dentro de mí en cada paso.

David Velasco Yáñez sj, La batalla por Montes Azules, a 10 años del levantamiento zapatista. La batalla por los Montes Azules y el conflicto de jurisdicción y de

the moon; the sky is starlit as it has never been before. I finish climbing a wall of stone, the wind blows against my forehead throwing pieces of ice in my face; its force knocks me down and I am aware of the ice on my pick at the edge of an abyss 3.5 km deep. I panic and can't move. I remember my dreams about my children, I see the faces of my family on the mountains; should I go back? The cord has a diameter of 5 mm; if I fall it will not support me but psychologically it keeps me tied to the mountain. I am 150 m from the summit and a drop of 25 m; with much determination I know that I am going to get there... at last I step on the snow at 8,850 m, the summit of Mt. Everest! I can't breathe from the effect of 360° of infinite horizon of mountains, masters of life. I embrace my friend and with cheers of jubilation, we laugh and cry in these moments of glory. I thank God for having given me the opportunity to come near Him who has been within me with each step taken.

David Velasco Yáñez, SJ, The battle for Mount Azules, 10 years after the Zapatista uprising. The battle for the Montes Azules and the conflict of jurisdiction and

regímenes, entre el derecho positivo mexicano y el derecho indígena, con ocasión de la puesta en marcha de las Juntas de Buen Gobierno, son dos elementos que nos pueden dar una clave de lectura y de comprensión de la apuesta zapatista a favor de la humanidad y en contra del neoliberalismo, vistos en dos puntos que afectan el conjunto de relaciones sociales y muestran la complejidad de una situación en que no siempre es visible para mucha gente, y en donde los intereses más fuertes, suelen permanecer ocultos. El autor divide su artículo en dos partes. En la primera hace una exposición sintética del conflicto que subyace en torno a la Reserva Integral de la Biosfera de Montes Azules. En la segunda muestra el conflicto de fondo entre dos legalidades, una, en la que se acusa de ecocidio a dos indígenas zapatistas; otra, la que aplica la Junta de Buen Gobierno. ¿Cómo hacer compatibles dos legalidades, que suponen dos culturas y dos visiones del mundo? pretende el autor haber mostrado el conflicto cultural que atraviesa transversalmente las diversas manifestaciones de la guerra de Chiapas, y por qué la lucha de los zapatistas es una lucha por la humanidad.

regulations between positive Mexican rights and indigenous rights on the occasion of the start of the Meetings for Good Government, are two elements that can give us a key to reading and understanding the Zapatista wager in favor of humanity and against neoliberalism, seen from two points which affect all social relations and show the complexity of a situation which is not always visible for many people, and where the strongest interests tend to remain hidden. The author divides his article into two parts. In the first part he gives a short exposition of the conflict which revolves around the Integral Reserve of the Biosphere of Montes Azules. In the second part he shows the basic conflict between two legalities, one in which two Zapatistas are accused of ecocide; the other, which the Meeting for Good Government applies. How can the two legalities be made compatible when they presume two different cultures and two different visions of the world? At the end of the article the author claims to have shown the cultural conflict which crosses the diverse manifestations of the war in Chiapas transversally and why the struggle of the Zapatistas is a struggle for humanity.



INDICE GENERAL 2003

NÚMERO 45:

LA GUERRA, UNA DERROTA DE LA HUMANIDAD		
Declaración de la compañía de Jesús en México		2
CICLO ESPIRITUALIDAD, CRISIS, 1A. PARTE		
Espiritualidad Globalizada	<i>Dr. David Velasco, SJ</i>	5
CICLO NIETZCHE, 10A. PARTE		
Su vida, su obra	<i>Mtro. Javier Ruiz de la Presa</i>	48
CHIAPAS		
La guerra una vergüenza	<i>Dr. David Velasco, SJ</i>	85
CINE		
El crimen del padre Amaro	<i>Dr. Luis García Orso, SJ</i>	97
TESIS 2002 DEL ILFC		106
RECECIONES		107
RÉSUMENES/ ABSTRACTS		108

Número 46:

EL DESENCANTO		112
CICLO ESPÍRITU, CRISIS, 2a. PARTE		
Una espiritualidad de los derechos humanos	<i>María Guadalupe Morfin</i>	113
CICLO NIETZSCHE, 11a. PARTE, ÚLTIMA		
Conclusiones: A que nos incita Nietzsche	<i>Jorge Manzano, SJ</i>	136
CHIAPAS		
La compresión zapatista de la guerra	<i>Dr. David Velasco, SJ</i>	152
ILFC		
Meditaciones Beauvoireanas	<i>Ma. Guadalupe García R.</i>	175
LITERATURA		
Olimpia	<i>Francisco javier Martínez, SJ</i>	193
RÉSUMENES/ ABSTRACTS	<i>Janet Grim</i>	197

NÚMERO 47:

El ILFC hoy		204
CICLO ESPÍRITU, CRISIS, 3a. PARTE		
Espiritualidad del Carmelo, y espiritualidad de San Ignacio		205
<i>Teresita Angela Martín scs, y José de Jesús Rojas, SJ</i>		
ORAR EN UN MUNDO ROTO		
Contemplación Ignaciana	<i>Ramón Mijares, SJ</i>	225
PANEL GANDHI-LUTHER KING		
	<i>Diego Martínez, SJ, Gerardo Guillén, SJ</i>	238
INSTITUTO		
Adiós a un Rector y a una generación saliente		
	<i>Jorge Manzano, SJ</i>	264
CHIAPAS		
Caracoles y Montes azules	<i>David Velasco, SJ</i>	296
RÉSUMENES/ ABSTRACTS	<i>Janet Grim</i>	297
	NÚMERO 48:	
MARGARITA OROZCO POINTELÍN		304
CICLO ESPÍRITU, CRISIS, 4a. PARTE		
CUADRILÁTERO		
Platón, Hegel, Kierkegaard, Nietzsche	<i>Jorge Manzano, SJ</i>	306
ESPÍRITU MISIONERO DE JAVIER		
	<i>Jesús Romero mx, y Felipe Manuel Carrera SJ</i>	322
LA EXPERIENCIA DE SER PAZ	<i>Guillermo Silva SJ, y Alicia Cañedo</i>	340
CONQUISTA DEL EVEREST	<i>Rodrigo Ponce Limón.</i>	353
CINE		
EL VIAJE DE CHIHIRO	<i>Luis García Orso</i>	361
CHIAPAS		
La Batalla por Montes azules	<i>David Velasco, SJ</i>	363
POESÍA	<i>Dante Medina</i>	389
RÉSUMENES/ ABSTRACTS	<i>Janet Grim</i>	391
INDICE GENERAL 2003		397