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Introduccion

En 2012 organizaciones de Coahuila y madres de migrantes desaparecidos denunciaron que el
crimen organizado capturaba a personas para reclutarlas forzadamente. Decian que se habia visto
a personas con reporte de desaparicion obligadas a trabajar para el crimen organizado y que en una
ocasion pudieron liberar a personas que habian sido desaparecidas, torturadas y obligadas a trabajar
en diversos roles de la estructura del crimen organizado (Mariscal, 2012).

Con el inicio de la supuesta Guerra contra las Drogas en México, en 2006, una de las
primeras zonas afectadas por la violencia fue el noreste del pais, con cientos y cientos de personas
desaparecidas —incluso incineradas—!, o masacres espeluznantes como las de San Fernando
(Tamaulipas) o la de Allende (Coahuila) que las familias de desaparecidos nombran como centros
de exterminio. En Jalisco hubo reacomodos de las estructuras empresariales criminales entre 2010
y 2012, de manera que empresas ilegales mafiosas desplegaron nuevos repertorios de violencia en
Jalisco y reconfiguraron del uso del dispositivo desaparecedor de personas?.

En 2011, en una movilizacion del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad,
Guadalupe Aguilar hizo publica la desaparicion de su hijo Joseé Luis Arana Aguilar, convirtiéndose
asi en la primera madre de Jalisco que visibilizaba un caso de desaparicion en la historia reciente
del estado. Afios después, Lupita Aguilar cred el colectivo Familias Unidas por Nuestros
Desaparecidos Jalisco (FUNDEJ)® y se vinculé con familias de desaparecidos de distintos
municipios de Jalisco. En un foro universitario, Guadalupe conto6 de la desaparicion de un joven en

San Gabriel a quien se habian llevado para reclutamiento forzado. Esto lo sabian porque una

1 Cuando realicé la investigacion El pais de las dos mil fosas (Guillén, Torres, Turati: 2018) encontré que en Coahuila, Nuevo Ledn,
Tamaulipas y el norte de Veracruz habian sido localizados puntos de incineracion o destruccion de personas. Esto evidencia que
para esos primeros afios de la supuesta guerra contra el narcotréafico, ya habia perpetradores que tenian la orden de desaparecer
masivamente a personas Yy destruir sus cuerpos a través del fuego, lo que requiere entrenamiento, una orden jerarquica y logistica.
2 En los afios setenta hubo desaparecidos como parte de la estrategia contrainsurgente del Estado contra militantes de la Liga
Comunista 23 de septiembre, para conocer mas leer el reportaje La memoria de la busqueda més dolorosa (Guillén, 2017).

3 En Jalisco existe el antecedente de un colectivo de busqueda de desaparecidos de los afios setenta, el cual encabez6 don

Luciano Renteria en 1974 con madres que tenian presos politicos o hijos desaparecidos.



https://adondevanlosdesaparecidos.org/2018/11/12/2-mil-fosas-en-mexico/
https://magis.iteso.mx/nota/desaparecidos-la-memoria-de-la-busqueda-mas-dolorosa/

persona de un ranchito fue contratada para llevar birria a un evento a la parte alta de la sierra, en el
camino entre San Gabriel y Tapalpa. Al llegar al sitio descubrié que habia gente armada y que ahi
tenian a un joven que en su pueblo era buscado por su familia. Esta mujer le compartio la
informacion a la madre del joven desaparecido, la madre pidié apoyo a FUNDEJ, el colectivo a
Fiscalia de Jalisco y para cuando se realizé el operativo, el campamento ya estaba desmontado. No
lo pudieron liberar.

Entre periodistas que habian investigado la desaparicion de personas en el norte de México
ya sabian que habia casos de reclutamiento forzado y sus reflexiones nos ayudaron a pensar que
esa posibilidad existia también en otras regiones.

En 2017, la Fiscalia de Jalisco anunci6 en rueda de prensa que habian liberado a personas
con reporte de desaparicion. Una empresa criminal se llevo a decenas de hombres con engafios de
ofertas de trabajo y los privaron de su libertad en la sierra de Ahuisculco, Tala.

Con el periodista Raul Torres logré entrar a las ruedas de prensa que convoco la Fiscalia de
Jalisco para presentar avances del caso y comenzamos a indagar intuitivamente. Me apoyaron para
entrar al cerro donde habian encontrado los campamentos con personas privadas de su libertad,
hablar con pobladores de Tala, con familias de desaparecidos y con un defensor de oficio que llevd
el caso. En el camino, el periodista Diego Petersen Farah consiguio el expediente judicial y me lo
compartié para que realizaramos un reportaje.

El expediente incluia la declaracion ministerial de los sobrevivientes que son demoledoras.
Con tiempo se pudo procesar como engafiaban a los jovenes, a qué perfil de hombres enganchaban,
la red de espacios construidos para desaparecer personas y la experiencia de estar capturados en

estos lugares de destruccion de personas.

4 Desafortunadamente no se pudieron reportar esos sitios porque los campesinos que transitan esos caminos estarian en riesgo, los
criminales que siguen presentes en el cerro podrian tomar represalias contra los pocos que ingresan a esas tierras.
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Con lo que recabé en el camino intenté en una primera etapa construir un relato
espeluznante al que le siguen faltando piezas, pero que tiene la intencion de abonar en el futuro a
acceder a la verdad, a la justicia y a la memoria de estas atrocidades.

Lo que sabemos sobre este caso inicia con la accién de Martin®, un joven que en 2017
escapO de un campo de entrenamiento para sicarios donde estaba privado de su libertad. Por su
denuncia, la Fiscalia de Jalisco realiz6 un operativo en la sierra de Ahuisculco, en el municipio de
Tala para buscar a por lo menos seis hombres que tenian reporte de desaparicion y que antes de
irse dijeron a su familia que iban a un curso de induccion como guardias de seguridad. Martin dio
las pistas para que los policias supieran como meterse al bosque y encontrar los puntos donde
estaban otros hombres privados de su libertad que, como él, llegaron por engafios de trabajo.

Durante la tltima semana de julio de 2017, agentes de la Fiscalia de Jalisco y miembros de
las Fuerzas de Reaccion de la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena) entraron por aire y tierra
a las montafias de Tala, localizaron tres campamentos camuflados con plasticos negros y ramas,
ubicados a tres o cuatro horas caminando hacia la parte alta de la sierra (Luna, 2017)®. En el
operativo hubo un hombre asesinado, por lo menos 12 detenidos y tres liberados.

Esta noticia se transmitio en la television y otro sobreviviente se enterd de lo ocurrido. Luis
estaba escondido lejos de Jalisco, pero decidié contactar a las autoridades estatales para relatar el
infierno que vivid y avisar que varias personas habian sido asesinadas en ese lugar.

Los testimonios de Martin, Luis y otros dos sobrevivientes revelaron lo que colectivos y
organizaciones habian advertido por afios: que habia personas desaparecidas vivas y que estaban

esclavizadas. Atestiguar es sin duda desafiar el dominio de quienes los mantuvieron en cautiverio.

5 El nombre fue cambiado por cuestiones de seguridad.
6 La nota “Localizan en Tala mas campamentos del CING” puede consultarse en el siguiente link
https://www.excelsior.com.mx/nacional/2017/07/28/1178302


https://www.excelsior.com.mx/nacional/2017/07/28/1178302

En el trabajo de campo en Ahuisculco aparecio un antecedente relevante. “El punto de
quiebre fue en 2012, cuando vimos que por las calles andaban deambulando hombres mugrosos,
con ropas rasgados, la mirada perdida, como zombies”, contaba Rosa afios después. Eran doce
jovenes que escaparon de su captores, quienes los tenian en una finca dentro del poblado. Los
habian capturado-desaparecido al azar para cumplir una cuota de cuerpos que los jefes habian
pedido para montar una escena de terror para la sociedad y para las empresas contrarias.

Gracias a los hombres que escaparon, las autoridades encontraron una camioneta con 18
cuerpos mutilados el 9 de mayo de 2012, en Ixtlahuacan de los Membrillos. A ellos los habian
comenzado a desaparecer en abril de 2012 en Chapala y Jocotepec, para posteriormente asesinarlos
en dos casas de Chapala. Los que estaban en la finca de Ahuisculco sobrevivieron porque lograron
escapar (hundidos en el abismo entre la vida y la muerte).

El discurso oficial fue que habia una alianza de la célula “La Resistencia” (empresa
Milenio) con los Zetas para tratar de generar terror y ganar el control territorial al otro grupo
conocido como “Los torcidos”. Este ultimo fue el que obtuvo las negociaciones locales y
posteriormente se autodenomind Cértel Jalisco Nueva Generacion.

El antropo6logo forense Marcos Raygoza, quien trabajo en el Instituto Jalisciense de
Ciencias Forenses (IJCF), reflexionaba en 2015 que cuando entr¢ al instituto atendid casos como
“narcopanteones”, luego cuerpos entambados, siguieron segmentados, disueltos en acido y
précticas cada vez mas crueles. Asimismo, Eduardo Mota Fonseca, quien fue director del Servicio
M¢édico Forense del IJCF (entre 2006 y 2018), ha sefialado que después de 2011 hubo cambios
radicales en las practicas de los delincuentes. Sobre los cuerpos localizados en Ixtlahuacan de los
Membrillos (vinculados con la casa de Ahuisculco, Tala, de la que escaparon doce personas), Mota
Fonseca describe que hubo un uso de crueldad que nunca habia visto, lo cual le resulta inexplicable
porque era una violencia sin ninguna finalidad (considerando que en sus confesiones se trataba de

personas desaparecidas “al azar”).



Posteriormente aparecio el uso del fuego en los campamentos de esclavos de 2017 en la
sierra de Navajas-Ahuisculco. Esta practica se usé en otros puntos de la region Valles de Jalisco,
“antes, los cuerpos eran solo enterrados, eran mas flojos (los perpetradores) para esto porque no es
necesario” Otras dos fuentes anénimas del IJCF me explicaron en 2017 que los perpetradores
usaban zanjas en forma de I para incinerar a sus victimas, se trata de huecos que se forman en la
tierra por las corrientes de agua en los terrenos de la sierra de Ahuisculco (muy parecido a las que
se realizan en el Bosque La Primavera). “En la pancita de la I ponen los cuerpos y en las orillas
echan quimicos que ayudan a lograr temperaturas mas altas”.

La pregunta es por qué invertir tiempo, recursos, pedir proteccion de autoridades locales
para poder concretar la desaparicion de esta manera, lo cual reduce la posibilidad de que alglin dia
se sepa quiénes eran las personas que ahi murieron.

En los dos acontecimientos ocurridos en Tala en 2012 y 2017, que describo anteriormente,
encontramos distintos repertorios de trato a los cuerpos y de uso del dispositivo desaparecedor.

Por ello acoto esta investigacion al problema de desaparicion de personas en Tala, Jalisco,
entre 2012 y 2017. En este territorio encontramos informacion relevante sobre la instalacion de
dispositivos desaparecedores, sobre como funcionan esas redes de espacios de destruccion de
personas, esos sitios organizados para mantener desaparecidas a las personas y para construir
nuevas subjetividades (sicarios y obediencia); y porque los relatos de los sobrevivientes muestran
que cualquier persona puede ser privada de su libertad, caminando por la calle, cambiando una
Ilanta o yendo a buscar trabajo. Esto disputa la narrativa que ha tratado de imponer el gobierno de
México y una parte de la sociedad en torno a que las personas desaparecen porque “en algo
andaban”.

Estos repertorios de violencia se utilizan para consolidar nuevos proyectos de orden social

que resultan benéficos para el modelo de negocio neoliberal. Rossana Reguillo (2021:18) vincula

10



la necropolitica y el neoliberalismo “como un poder de ocupacion para analizar la relacion de la
violencia con estos poderes que se apropian de territorios”.

Aunque el estudio de caso esta ubicado en Tala, la instalacion del proyecto de dominacién
incluye un territorio mas amplio tejido con redes de espacios de excepcion’, que podemos pensarlo
desde las montafias de la sierra de Ahuisculco/Navajas hasta la costa del Pacifico, en Puerto
Vallarta. Es uno de esos territorios donde ocurren atrocidades que convierten la vida de algunas
personas® en un infierno en la tierra®.

En Colombia, el secuestro y el reclutamiento forzado se consideran como otro tipo de
violencia. En el informe Hasta encontrarlos. EI drama de la desaparicion forzada en Colombia
recuperan la categoria de personas dadas como desaparecidas (para diferenciarlas de personas
desaparecidas) para las victimas de secuestro, reclutamiento forzado, ocultamiento de combatientes
caidos, que se conformo a partir de los procesos de negociacion de paz en La Habana (Centro
Nacional de Memoria Historica, 2016:19). En contraste, Rainer Huhle, quien fue miembro del
Comité de la ONU contra la Desaparicion Forzada (2011-2019) sefial6 en 2017 en Guadalajara lo
siguiente:

A pesar de que no toda trata es una desaparicion forzada. EI comité ha dicho lo siguiente:
una persona en condicion de trata es persona desaparecida cuando en primer lugar es llevada
a la fuerza o es impedida a salir de esa situacion de trata que es un acto de fuerza y cuando
estd impedido a comunicarse con las personas que ella quiere, esos dos elementos, la fuerza
y la interrupcién de poder comunicarse. En esos casos si se trata de una desaparicion
forzada, a pesar de que el término trata de personas no aparece en la convencion, el comité
se ha sentido competente en estos casos a preguntar a estados y hacer recomendaciones al

respecto a los estados?®.

7 Recupero el concepto de espacios de excepcion del historiador Rodolfo Garmifio (2020).

8 El suplicio es para vidas consideradas excedentes, atravesadas por capas diversas de violencia.

9 Uno de los sobrevivientes de los campamentos de Tala de 2017 utiliza esta frase en su declaracién ministerial y
posteriormente, cuando pude contactarlo en diciembre de 2020, volvid a describir ese infierno que ain lo atormenta y le
arruind la vida. Prefirié no relatar nunca mas lo vivido.

10 Rainer Huhle ofrecid una charla en Casa ITESO Clavigero el 28 de noviembre de 2017.
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En Colombia también hubo personas desaparecidas con engafios para posteriormente asesinarlas y

tirar sus cuerpos como falsos positivos, pero al moverlos territorialmente provocaba que

dificilmente fueran identificados dichos cuerpos y se mantuvieran como desaparecidos.
Asimismo, los grupos paramilitares en dicho pais usaron el asesinato para el adiestramiento,

lo cual se us6 en escuelas de la muerte:

(Eran) lugares en que los cuerpos de las victimas fueron dispuestos como material de
experimentos y aprendizaje. Nos referimos a victimas que fueron cortadas, mutiladas,
desmembradas, violentadas para mostrar en carne viva a los reclutas cémo debia llevarse a
cabo la muerte y el horror. Cabe anotar que, aunque sorprenda, la forma de ejecutar la
desaparicion forzada fue materia de instruccion y adiestramiento, por lo que tuvo como
resultado una préctica sistematica y reiterativa que se presume promovio la técnica en su

ejecucion (Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2016: 243).

En los campamentos de Tala de 2017 justo nos enfrentamos a esto: el crimen organizado busca que
las personas desaparecidas se conviertan de manera forzada en los proximos sicarios-
desaparecedores, los que ellos consideran que no sirven para esto, son asesinados y sus Cuerpos

utilizados para los entrenamientos.

Repensar la desaparicion

En México podemos pensar las nuevas desapariciones vinculadas a la profundizacién del sistema
economico neoliberal y al auge de las empresas trasnacionales del crimen organizado que han
logrado mayor control territorial. En nuestro pais es necesario complejizar el concepto mismo de
desaparicion forzada de personas pues en los afios setenta estaba ligada a las desapariciones que
perpetraba el Estado contra militantes de izquierda y que en las primeras dos décadas del siglo XXI
se han diversificado y generalizado hacia toda la poblacion en México. Rainer Huhle, ex miembro

del Comité de Naciones contra las Desapariciones Forzadas, califica los nuevos tipos de
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desaparicién como una “perversa privatizacion” de esta practica, con o sin participacion del Estado,
gue ha permitido que grupos paramilitares, el crimen organizado y los carteles de la droga recurran
a este delito con mayor frecuencia.

Por esta razén inicio la investigacién con un primer capitulo que recupera la historia de la
nocion de la figura del desaparecido, para repensar la practica de la desaparicion en la historia
reciente, particularmente en Jalisco y en el municipio Tala.

El concepto desaparecido proviene del contexto de la violencia politica de los afios sesenta
y setenta en América Latina, pero en la actualidad se utiliza para una diversidad amplia de
situaciones. A la violencia politica que sigue existiendo se suman moviles de tipo “econdémico,
territorial y tactico, que coincide con un modelo neoliberal intensificado en las ultimas décadas”
(Robledo, 2016).

La definicion juridico-penal que proviene del contexto de dictaduras latinoamericanas y se
ha usado para distintos contextos socio-politicos, independientemente de que sea o0 no el Estado el
ejecutor, de que la practica se despliegue en un Estado de derecho o no, de que haya o no haya
habido paradero desconocido del desaparecido, de que el proceso haya sido o0 no selectivo y
sistematico, de que sea o no el destinatario de la accion de un individuo, un grupo étnico, una
comunidad rural o una de creyentes (Gatti, 2017: 19-20).

La densidad de la representacion de la personas desaparecido nublé la posibilidad de
observar las nuevas desapariciones que comenzaron a ocurrir en México en el siglo XXI, a partir
de la politica de la supuesta Guerra contra el Narcotrafico que comenzé con el presidente Felipe
Calderon en 2006. En el imaginario sobre el desaparecido, el perpetrador era el Estado y la victima
tenia que estar vinculada a procesos de lucha politica. Era dificil encuadrar bajo el mismo concepto
a las personas que desaparecian en contextos de violencias del crimen organizado. Fue hasta que
el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad realiz6 dos caravanas, en el norte y en el sur del

pais, en 2011, que muchas familias de desaparecidos de distintos contextos comenzaron a salir a
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las calles, a unirse a estos itinerarios de lucha para encontrar a sus seres queridos, que el problema
comenzd a enunciarse reiteradamente en los medios de comunicacién y por parte de las
autoridades.

Las desapariciones han cambiado su marco de interpretacion, de la Guerra Sucia a la Guerra
contra el Narcotrafico, y esto implica un nuevo marco simbélico que tiene sus propias formas de
exclusién y nominacion (Robledo, 2012:173). La violencia del siglo XXI rompe con formas
tradicionales de entender “socialmente la desaparicion en México, generando una crisis conceptual
del problema mismo” (Robledo, 2012:20).

El sujeto que perpetra la desaparicion ya no es solo el Estado, también hay particulares,
entre estos empleados de empresas del crimen organizado. Esto no significa que el Estado no es
responsable, sino que se han reorganizado estas practicas, aunque siempre hay responsabilidad
estatal por complicidad o por permitir que ocurra impunemente.

Para Jairo Estrada Alvarez y Sergio Moreno (2008), la propagacion de la 16gica del mercado
y del ethos neoliberal, el nuevo diagrama de regulacion del poder de los Estados y los continuos
desarrollos tecnolégicos/productivos han potenciado las condiciones para las nuevas formas de
acumulacion con elevadas tasas de ganancia, como el trafico de drogas, armas, personas, lavado de
dinero, etcétera.

La historia del Estado capitalista de por si mezcla la ley y el terror, articula los margenes
de legalidad e ilegalidad. Son dos rostros de un mismo proceso. En este sentido, la prohibicion y
la criminalizacion de determinadas formas de acumulacion, terminan por consolidar la criminalidad
y por crear dispositivos de control para regular los ilegalismos. La delincuencia es un instrumento
para administrar y explotar los ilegalismos (Estrada, Moreno, 2008).

Silvia Federici (2004:23) recuerda que aunque Marx era consciente del caracter criminal
del desarrollo capitalista, también creia que la violencia retrocederia con la duracion de las

relaciones capitalistas, y a partir de ese momento, la explotacion y el disciplinamiento del trabajo
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serian logradas a través del funcionamiento de las leyes economicas. Sin embargo, agrega, en eso
Marx estaba profundamente equivocado. Cada fase de la globalizacion capitalista, incluida la
actual, ha venido acompafiada de un retorno a los aspectos mas violentos de la acumulacion
primitiva, lo que demuestra que la continua expulsién de los campesinos de la tierra, la guerra y el
saqueo a escala global y la degradacion de las mujeres son condiciones necesarias para la existencia
del capitalismo en cualquier época.

El capitulo tedrico es un abordaje en torno a las redes de espacios de disolucion de personas,
los campos, zonas grises o chupaderos; el cuerpo maltratado y la relacion entre violencia y
capitalismo. El tercer capitulo Territorio y Desaparicion es la propuesta metodologica que se deriva
precisamente de los conceptos para construir las unidades de andlisis.

En el capitulo cuarto intento contextualizar las desapariciones antes del afio 2006, ya que
contrario a lo que se piensa, previo a esa fecha desaparecieron 361 personas en Jalisco, de las cuales
261 siguen desaparecidas. Para ello recupero las detenciones-desapariciones de los afios setenta,
asi como casos de personas desaparecidas en los afios ochenta en el contexto de la violencia
criminal del cartel Guadalajara, para posteriomente mostrar el punto de quiebre en Jalisco con la
detencion de Ignacio Coronel, la reorganizacién de empresas criminales y la salida de las primeras
madres en busca de sus hijos desaparecidos en el contexto de la guerra contra el narcotrafico.

Este apartado no es un trabajo histérico sobre la desaparicion en Jalisco, solo recupera
informacidn disponible en distintas fuentes, sin la posibilidad de armar un relato de lo ocurrido. La
intencion es plantear que hay pistas que deben ser investigadas para entender qué pasé durante esas
décadas y como fue transformandose el dispositivo desaparecedor, hasta llegar a las desapariciones
relacionadas con la guerra contra el narcotrafico.

La politica que supuestamente pensaba eliminar a grupos del narcotrafico y que comenzé
en 2006 con el presidente Felipe Calderdn, ha provocado también despliegues de violencia como

instrumento de dominacion territorial, mientras que el negocio del trafico de drogas sigue intacto.
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La violencia siempre ha sido un mecanismo util para acumular capital, lo que vivimos actualmente
es una reestructuracion del uso de la violencia que en los hechos alimenta el modelo econdémico.

Es asi que en el capitulo 5 me centro en el estudio de caso de esta investigacion. El aterrizaje
es en el municipio de Tala, especificamente sobre las desapariciones aleatorias en Chapala-
Ahuisculco que ocurrieron en 2012, donde ya es visible la organizacién de estas empresas mafiosas
que ya tenian el rol de “levantar personas”y cOmo el uso de la violencia expresiva (Segato, 2006)
buscaba en ese momento el control territorial de una empresa delictiva ante otra. El concepto de
violencia expresiva se ha utilizado por autoras como Rita Segato o Rossana Reguillo. Segato (2006)
lo usa para explicar el efecto que perseguia la exposicion publica de los cuerpos de mujeres
asesinadas, de manera que lograra una derrota moral del grupo social que recive el dafio; la sociedad
va siendo educada en la “pedagogia de la crueldad”. Para Rossana Reguillo, trata de “violencias
que no parecen perseguir un "fin instrumental”, sino constituirse como un lenguaje que busca
afirmar, dominar, exhibir los simbolos de su poder total” (Reguillo, 2012).

El sexto capitulo es el relato sobre los cuerpos desaparecidos, martirizados y esclavizados
en Tala en 2017, con un abordaje sobre como funcion6 esa red de espacios y relaciones que estaba
disefiado principalmente para construir nuevas subjetividades (sicarios), la necesidad de alimentar
las filas de los ejercitos que pondran el cuerpo y las grietas de resistencia en contextos donde
aparentemente la dominacion es total.

Las personas privadas de su libertad que ingresan a estos sitios viven una experiencia
colindante con la que relatan sobrevivientes de espacios concentracionarios de otras épocas y
contextos, aunque los objetivos de estos lugares sean distintos. En el caso de abordaje de esta
investigacion, las victimas de reclutamiento forzado provienen de situaciones econémicas poco
estables, de violencias estructurales acumuladas que ponen sus cuerpos en mayor riesgo de sufrir

crueldad y desaparicion.
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El proceso de construccion de subjetividades requiere la cosificacion de los individuos, de
manera que estructuran roles de quiénes estaran a cargo de la destruccion y quiénes seran
destruidos. Con esto tienen por un lado a victimas construidas en victimarios, que son obligadas a
cometer acciones vergonzosas para poderse mantener con vida; y del otro lado eligen a quienes
seran eliminados, quienes no sirven para la empresa, ya sea porque no son obedientes, por
pragmatismo (“necesito 50 cuerpos™) 0 porque simplemente deciden a ojo de buen cubero quién
puede vivir y quién debe morir.

La actuacion de grupos paramilitares permite difuminar el rol del Estado (Gabriel Gatti,
2011) en el despliegue de ciertas violencias contra poblaciones que en los hechos resultan ser

residuos. En sociedades como la nuestra hay sacrificables (los que sobran), victimas expiatorias.

La victima es al mismo tiempo sustituida y ofrecida a todos los miembros de la sociedad
por todos los miembros de la sociedad. La comunidad entera es protegida de su propia
violencia por el sacrificio; este hace que la comunidad se vuelva hacia victimas exteriores
a ella misma. Para esterilizarse de su propio poder contaminante, la comunidad esta

obligada a operarse: a separarse de si (Esposito, 2012:58).
En ese sentido pareciera que un sector de la sociedad jalisciense ha permitido el sacrificio de esas
vidas que no le significan porque son “los residuos”, los que viven situaciones precarias, legitiman
las narrativas de que algunos lo merecian y en la mayoria de los casos simplemente no existe

movilizacion social. En contraparte, las familias de desaparecidos se han movilizado de manera

permanente y mantienen vivo el fuego de resistencia en el contexto de dominacion actual.
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Capitulo 1
De la figura del desaparecido a los desaparecidos de la guerra contra el narco

1.1. Antecedentes de la figura del desaparecido

La literatura sobre el origen de la nocidon de desaparicion forzada de personas recurre al decreto de
diciembre de 1941 conocido como Nacht und Nebel (Noche y Niebla), instituido en Alemania con
el nombre de Instrucciones para la persecucion de los crimenes cometidos contra el Reich o contra
las fuerzas instaladas en territorios ocupados. El decreto buscaba disuadir efectiva y
duraderamente a la Resistencia francesa y todos los aliados, lo que s6lo podia lograrse “con la pena
de muerte o con medidas que dejen a la familia y la poblaciéon en incertidumbre sobre la suerte del
prisionero”. El documento lo firma el mariscal Wihelm Keitel, jefe del Alto Comando de las fuerzas
armadas alemanas. El objetivo era que la desaparicion en la niebla propagara el terror y con ello
inhibir la resistencia de los pueblos ocupados (Huhle, 2014). Los prisioneros eran llevados a
campos de concentracion especificos y los vestian con prendas que decian NN.

El decreto se considera el primer instrumento juridico que hace una descripcion de la
desaparicioén forzada como accidon de guerra dirigida a desaparecer al enemigo, ya que el Estado
Aleman orden¢ explicitamente deshacerse de sus “enemigos” en territorios ocupados enviandolos
a campos de concentracion en el amparo de la noche, para luego desaparecerlos sin dejar rastro
(CNMH, 2014:69-78).

Rainer Huhle (2014) plantea que hay una macabra fascinacion por el uso del concepto Nacht
und Nebel y de la idea de que Hitler se inspir6 en la figura del malvado enano Alberich, personaje
de la opera wagneriana El oro del rin que podia hacerse invisible con su yelmo magico. Sin
embargo, afirma, “puede haber malentendidos sino se posee un conocimiento suficiente del sistema
terrorista nazi”. El decreto no implicaba un comportamiento mas cruel contra los prisioneros NN,

pues incluso ser este tipo de prisioneros significd para algunos salvarse del exterminio; el objetivo
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no era eliminarlos sino aislarlos hasta que acabara la guerra, ademas del terrorismo psicologico
hacia las familias y las poblaciones afectadas (Huhle, 2014: 254-261).

En los juicios de Nuremberg, particularmente durante las sesiones del Tribunal Militar
Internacional en noviembre de 1945 y octubre de 1946, se discutio extensamente el decreto Noche
y Niebla y se le atribuyd “desproporcionada importancia” en contraste con la barbarie en buena
parte “no regulada de los asesinatos en los campos de concentracion” (Huhle, 2014:268).

El punto es que el decreto estaba bien documentado y sirvié para probar los crimenes contra
la poblacion civil de territorios ocupados y que tenia como finalidad mantener a la poblacion en
general en el desconocimiento de los detenidos. Describe y precisa los principales componentes de
lo que hoy se consideran delitos graves en las declaraciones, resoluciones y convenciones contra
las brutales desapariciones forzadas (Huhle, 2014).

Cuando se juzgo este crimen, el Tribunal Militar Internacional de Nuremberg fall6 sobre la
desaparicion forzada como un delito en el Derecho Internacional Humanitario (establecido en
Convenios de Ginebra de 1949 y sus protocolos adicionales), considerando que no solo se violan
los derechos de la victima sino que también constituye un trato inhumano y cruel hacia la familia
(Lopez, 2017).

La practica de la desaparicion forzada la utilizaron también los franceses en Argelia (1954-
1962) y los estadounidenses en Vietnam (1959-1975). En América Latina, el gobierno de
Guatemala despleg6 desde 1966 una estrategia de perseguir y desaparecer a los oponentes politicos,
y a partir de los afos setenta comenzo6 a haber dictaduras en otros paises del Cono Sur que utilizaron
esta misma practica para establecer el terror en la sociedad.

Ante las desapariciones forzadas ocurridas en Guatemala y Argentina, la ONU emiti6 la
resolucion 33/173 (1978) llamando a los Estados a destinar los recursos necesarios para la busqueda
de personas desaparecidas, a la aplicacion de la ley y al respeto de los derechos humanos de las

personas (Pelayo, 2012:963, en Robledo, 2015).
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Otro hecho relevante es la visita de la Comision de Derechos Humanos de la ONU a Chile,
en 1978, para investigar lo que la familias denunciaban sobre personas que llamaban extraviadas o
desaparecidas. “En los afios siguientes la ONU se dedicé a documentar las desapariciones y debe
comprenderse que enfrentd muchos problemas en un continente infectado de dictaduras y otros
regimenes desaparecedores” (Buriano, 2017:47).

En1980 se cre6 el Grupo de Trabajo de Desapariciones Forzadas e Involuntarias!! en el
seno de la Comision de Derechos Humanos (organismo que en 2006 se convirtié en Consejo de
Derechos Humanos) que recababa informacion de las denuncias de desaparicion, con especial
preocupacion por los nifios desaparecidos.

Asi es como desde el derecho internacional se construye la figura del detenido-desaparecido.
La nocion de desaparicion forzada no inicid en Argentina, pero si fue donde se construyé el
concepto al tratar de nombrar esta practica. Gracias a los testimonios y al imaginario de los
sobrevivientes se construyo la categoria de detenido-desaparecido (Gatti, 2017).

Distintos autores (Gatti, 2011, 2017: Robledo, 2012; Camilo, 2018) han escrito sobre la
desaparicion como un hecho que colapsa el sentido y sobre como la figura del detenido
desaparecido ha sido utilizada para nombrar inmensa cantidad de catastrofes sociales y lingiiisticas,
y que al usarse para nombrar otros problemas, reclama lenguaje para esas otras situaciones. Para
ello es necesario entender los entramados de las desapariciones en cada época y en cada lugar.

El desaparecido originario o detenido-desaparecido es la persona a la que se llevan
gobiernos de cualquier pais con fines represivos, para lo cual se utiliza un dispositivo desaparecedor.
Este desaparecido original se internacionaliza con la constitucion de la Federacion
Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (Fedefam) en 1981,

y la convocatoria al Dia Internacional del Desaparecido en 1983. En toda la legislacion

11 Dato obtenido de la pagina web oficial de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidos en la seccion
“ONU-DH en el tiempo”, consultado el 03 de septiembre de 2023 en hchr.org.mx/conocenos/onu-dh-en-el-tiempo/.
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internacional se construyo la nocion de que el perpetrador o la accidon desaparecedora es estatal o
paraestatal.

La figura del detenido desaparecido funciond incluso para explicar contextos anteriores
como la Guerra Civil espafiola, o de conflictos en otros paises, como Serbia, Afganistan, México,

Colombia, Peru, Chile.

1.2. Desaparicion en la etapa contrainsurgente.

En México también hubo detenidos-desaparecidos en la etapa conocida en América Latina como
Guerra Sucia. El historiador Camilo Vicente (2018) propone llamar ese periodo como
“contrainsurgente” porque se visibiliza la politica de Estado para eliminar a grupos disidentes,
aunque Adela Cedillo (2021) considera que no se puede usar el nombre de una estrategia militar a
un periodo de dos décadas, “mas atin porque la contrainsurgencia ha sido empleada por el Estado
en todos los conflictos armados internos posteriores” y “privilegia a una sola de la partes
beligerantes, mientras que subsume a las organizaciones armadas socialistas como receptoras de la
violencia estatal”.

La violencia de Estado también se utilizd durante la guerra contra las drogas de los afos
setenta, llamada Operacion Condor, en la sierra de Sinaloa, Chihuahua, Durango y Sonora, zona
que Adela Cedilla aclara que no es el “triangulo dorado” sino un “cuadrilatero dorado”.

En México se considera que la desaparicion forzada comenzo en el afio 1968 (Cedillo,
2008), aunque Camilo Vicente (2018) cuestiona tanto las fuentes que lo afirman como los
elementos que conducen a tal conclusion.

Roberto Gonzalez Villareal es uno de los autores que afirma que la préactica de la detencién-
desaparicion inicia en Atoyac de Alvarez, Guerrero, donde el ejército despliega una estrategia de
contrainsurgencia o guerra irregular. En su investigacion Estado y represion. Desaparicion en

Mexico, Camilo Vicente cuestiona que el autor haga esa afirmacion solo basandose en la
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informacion del Comité Eureka y plantea la necesidad de revisar la desaparicion forzada desde
itinerarios historicos que al romper con la periodizacion establecida desde el ambito juridico
permita otras explicaciones (Vicente, 2018:43).

Desde una perspectiva histdrica hay evidencias de que dependencias encargadas de la
seguridad nacional desaparecieron a disidentes del gobierno mexicano desde los afios cuarenta
(Vicente, 2018), de manera que se abre la pregunta de cémo tratar esos casos y definir cuales son

los criterios para comenzar a hablar de detenciones-desapariciones.

Si estas “detenciones-desapariciones” se interpretan con el concepto establecido
juridicamente, se corre el riesgo de caer en un anacronismo, es decir, atribuir significacion
y sentido de practicas y lenguajes de un conjunto social a otro, pasando por alto las
relaciones espacio temporales. Pero dejarlos de lado, seria afirmar que el fenémeno
historico s6lo existe a partir de una conceptualizacion particular.

En los casos que he documentado en el trabajo de archivo, ocurridos entre 1940 y
1952, el término “desaparicidon” ya era utilizado y no so6lo por los militantes y afectados
directos, también por la prensa de la época. Pero era usado como sinénimo de “secuestro”,
utilizado de manera indistinta. Y aunque estas desapariciones/secuestro ya eran
comprendidas como una medida de represion politica, y pese a que en todos los casos se
verifica la retencion de las personas por parte de autoridades, locales o federales, en lugares
desconocidos y, ademas, niegan toda informacion sobre la detencion, no tenia la carga
conceptual de ser una préctica disefiada y operada por el Estado, de manera sistematica y
centralizada. Por otra parte, este tipo de desapariciones, de acuerdo con los documentos,
lindan o se encuentran en una zona limitrofe con categorias delictivas como el secuestro, 0

abusos de autoridad como la detencion arbitraria (Vicente, 2018).

Una de las preguntas clave para el estudio de la desaparicion forzada la hace Camilo Vicente (2018)
en torno a si es posible mantener la definicion juridica del desaparecido y si deben reconsiderarse
las desapariciones perpetradas por el Estado en los afios anteriores a 1968, cuando las élites que

conformaban la “familia revolucionaria” utilizaban la violencia estatal contra disidentes.
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En su investigacion titulada “Estado y represion. Desaparicion en México”, Camilo Vicente
(2018) muestra cémo en Sinaloa se desplegd una estrategia de contrainsurgencia contra los jovenes
que participaban en grupos guerrilleros, y posteriormente esas practicas se utilizaron al ejecutar el
Plan Céndor para perseguir y desaparecer a campesinos y personas que, desde su perspectiva,
estaban involucrados en el negocio narcotréafico.

La historiadora Adela Cedillo (2019) realiz6 una investigacion que tiene puntos de
coincidencia con Camilo Vicente. Ella plantea en Intersectios Between the Dirty War and the War
on Drugs in Northwestern Mexico (1969-1985) que las fuerzas de seguridad mexicanas derrotaron
a los grupos guerrilleros en los afios ochenta, pero la guerra contra las drogas que se llamaba
entonces Operacion Condor continud y se expandid. Su planteamiento es que hubo una interseccion
de ambos conflictos que cred un clima hostil para cualquier tipo de protesta, hasta el punto en que
la Operacion Condor aparecio como otro frente de la guerra contra el comunismo.

La primera guerra contra las drogas en realidad comenz6 con la Operacion Céndor en
Sinaloa en los afios setenta y no en 2006 con el sexenio del panista Felipe Calderén, como
actualmente lo planteamos periodistas e investigadores sin tener una perspectiva de lo que implico
esta estrategia en el estado de Sinaloa. Esta consistio en terror estatal que tenia como fin el control
sociopolitico de la poblacion serrana, a traves de un estado de sitio de facto para garantizar su
subordinacion a los militares que eran las Unicas autoridades con presencia en la Sierra Madre
Occidental (Cedillo, 2019:25).

Entre los hallazgos relevantes de Adela Cedillo y de Camilo Vicente es que los agentes que
participaron en la contrainsurgencia para exterminar movimientos guerrilleros también
desplegaron la estrategia de la Operacion Condor. Particularmente Cedillo detalla como a estos

agentes se les premio y se les permitié involucrarse en el trafico ilegal de drogas.
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Los mismos oficiales que desaparecian a prisioneros que eran combatientes de izquierda se
habian asociado con los narcotraficantes para ser parte del negocio del trafico ilegal de drogas. La

Operacion Condor permitié continuar con la estrategia contrainsurgente.

1.3. Desapariciones de la guerra contra el narcotrdfico.
En los afos noventa y principios del siglo XXI existia el imaginario de que las desapariciones eran
un asunto del pasado. Esta idea sin duda era falsa, pues las desapariciones siguieron ocurriendo,
pero tal vez sin una estrategia tan amplia para destruir grupos que habian optado por la lucha
armada. En 2006 hubo un punto de inflexion que todos ahora marcamos como el inicio de una
nueva etapa en México. La politica supuesta contra las drogas lo que dejo en el pais fue dolor:
cientos de miles de personas asesinadas y desaparecidas. Con la llamada guerra contra el
narcotrafico que despleg6 el gobierno Felipe Calderon en 2006 se potencializd una etapa de
violencia en la que desaparecer personas se generaliz6 contra diversos sectores de la sociedad. Para
septiembre de 2021 ya habia 91 mil 681 personas desaparecidas segiin el Registro Nacional de
Personas Desaparecidas y No Localizadas'?, sin considerar a las miles de personas que no han
denunciado este delito.

Al inicio del sexenio del ex presidente Felipe Calderon era dificil identificar que en México
se estaba reconfigurando el dispositivo desaparecedor de personas. Los sujetos armados, legales e
ilegales, hablaban de levantones. En el norte del pais hubo familias que desde un inicio comenzaron
a exigir la busqueda de sus desaparecidos, pero en ese momento las autoridades no reconocian la
existencia de este problema, poco se publicaba en medios de comunicacidon y socialmente no se

reconocia. El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, en 2011, potenci6 la visibilizacion

12 Consulta realizada en https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/Index.
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del problema con las caravanas que realizé al norte y sur del pais, ya que cientos de familias de
desaparecidos se unieron a estos itinerarios de lucha.

Como explicamos anteriormente, el concepto de desaparecidos que hoy utilizamos proviene
del campo juridico internacional —construido gracias a la lucha de las familias del Cono Sur,
especialmente de Chile y Argentina, en los afios setenta— y se ha utilizado indistintamente para
nombrar “acontecimientos y contextos socio-politicos dispares, independientemente de quién sea
el perpetrador, de que haya sido un proceso selectivo o sistematico, e independientemente de
quiénes sean las victimas” (Gatti, 2017:19-20).

Gabriel Gatti ha reflexionado sobre nuevas desapariciones (para diferenciarlas de la nocién
del desaparecido originario), como los soldados que no dejan rastro tras morir en el campo de
batalla, los secuestrados con destino incierto, los migrantes que atraviesan el océano o territorios
controlados por grupos armados; mujeres atrapadas en redes de trata; nifios robados; victimas de
feminicidio; indigentes; personas abandonadas (Gatti, 2017:26-27). Es pertinente el intento de
describir todas las practicas que abarca la figura del desaparecido, pero es debatible si también
abarca a personas en situacion de pobreza o situacion de calle. La discusion sigue abierta.

En México las desapariciones forzadas siguen ocurriendo, pero el fendémeno de desaparecer
personas se ha ampliado. Existen mas sujetos desaparecedores, victimas y logicas que estructuran
esta practica, donde participan grupos paramilitares y también cuerpos de seguridad estatales. La
finalidad puede ser igual para eliminar a defensores del territorio o periodistas que denuncian, que
para fines de esclavitud, como la trata sexual o laboral.

La practica de la desaparicion se caracteriza justo porque es dificil conocer la verdad,
quiénes son los criminales, quiénes son las victimas y por qué se cometieron hechos atroces. Atn
asi, en esta diversidad de desapariciones, el Estado sigue presente: como el que ejecuta las

desapariciones (cada vez hay mas evidencia de policias municipales que detienen personas y luego
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las entregan a empresas criminales)®3, utilizando grupos paramilitares, siendo omiso en territorios
controlados por grupos armados y en la decision politica de no hacer lo suficiente para buscar, para
resolver la crisis forense y para detener esta catastrofe.

Los estudios contempordneos sobre los nuevos circuitos desaparecedores ayudaran a
repensar la préactica de la desaparicion, sin perder de vista el antecedente del uso de esta técnica,

tanto a nivel internacional como local.

1.4. Las desapariciones en el nuevo orden.

La violencia que vivimos en el siglo XXI en México ha sido dificil nombrarla. Especialmente
cuando nos referimos al periodo de la guerra contra el narcotrafico, una politica desplegada por
el gobierno de México en 2006 que nunca se tratd de eliminar el negocio de las mercancias-drogas.
A 15 afios ya habia dejado 200 mil muertos, 100 mil desaparecidos, miles de desplazados y 4 mil
fosas clandestinas.

Al cuestionar la narrativa oficial de una supuesta guerra contra el narcotréfico, vale la pena
reflexionar como nombrar la manera en que ha desterritorializado gran parte del pais y ha impuesto
nuevas formas de dominacion a través de ejércitos de bandos oficiales y privados. Este contexto
ha permitido mayor acumulacion de capital por lo que es pertinente tratar de mirar juntas la
violencia, el capitalismo y el Estado.

Andreas Schedler (2015) encuentra que esa llamada guerra contra las drogas es de caracter
civil y econdmica, se libra por ganancias materiales y no con objetivos politicos, coexisten y se

mezclan varias guerras: “violencia criminal de empresas privadas ilicitas y de agentes del Estado,

13 El periodista Victor Chavez (2021) publico en el diario El Occidental que entre 2019 y 2021 habia “Mas de 120 policias de 14
municipios involucrados en desapariciones forzadas”, 18 de abril de 2021. Consultado en septiembre de 2021 en el link:
https://www.eloccidental.com.mx/local/noticias-mas-de-120-policias-de-14-municipios-involucrados-en-desapariciones-forzadas-
6612577.html
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la violencia entre organizaciones criminales y dentro de estas y la violencia ejercida contra
combatientes y contra la poblacion civil”. Considera que en “nuevas guerras” el objetivo politico
o ideologico no es un elemento que defina conceptual u operativamente la guerra interna o civil, y
que solamente se requiere que los grupos armados puedan “movilizar recursos, conseguir armas,
reclutar personal, entrenarlo, establecer una division del trabajo e imponer jerarquias...”. En su

opinidn, en México se vive una guerra civil o conflicto armado interno.

La Clinica de Derechos Humanos de la Universidad de Leiden (ITESO, CMPDH, 2019)
publicé un informe donde el encargo era demostrar que en México hay un conflicto armado interno,
basandose en los Convenios de Ginebra de 1949. En este documento citan textos académicos de
Andrea Nill Sanchez y Javier Dondé quienes incluso niegan la presencia del Estado en este
conflicto (como si se tratara solo de organizaciones criminales en disputa) o0 minimizan a las
organizaciones de la delincuencia sefialando que no pueden ser considerados grupos armados. En
estos analisis se invisibiliza a los sujetos que hacen la guerra, que de manera abstracta son el capital
y el Estado.

Giorgio Agamben (2004) hablaba de que una guerra civil legal es una forma de totalitarismo
moderno que recurre al estado de excepcion y que operd tanto para el régimen nazi de Hitler como
para los poderes de emergencia concedidos a Bush después de 2001.

Achille Mbembe (2011) sugiere que los Estados modernos surgidos a finales del siglo XIX
tienen como objetivo el control y gestidn de la poblacion en cuanto nuevo recurso (junto al territorio
y los bienes que en éste se encuentran); de manera que los regimenes politicos obedecen al esquema
de hacer morir y dejar vivir. La necropolitica de la que habla Mbembe (2011) refiere a la
cosificacion del ser humano propia del capitalismo, que explora las formas mediante las cuales las
fuerzas econdmicas e ideoldgicas del mundo mercantilizan y reifican el cuerpo. Este se convierte

en una mercancia.
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El poder siempre depende de un estrecho control de los cuerpos (o sobre su concentracion
en campos), las nuevas tecnologias de destruccion no se ven tan afectadas por el hecho de inscribir
los cuerpos en el interior de aparatos disciplinarios como por inscribirlos, llegado el momento, en
el orden de la economia maxima, representado hoy por la masacre (Mbembe, 2011:63).

En las nuevas guerras proliferan los actores armados que acttan por intereses del mercado,
la violencia se cierne sobre todos los territorios que permitan la acumulacion de capital (toda la
vida es mercancia), y cada vez hay mas sujetos con armamento que dominan a las poblaciones que
no poseen. En algunos territorios la poblacion refiere vivir como en contextos de guerra,
principalmente por la zozobra de ser asesinado o desaparecido.

En Argentina existe un grupo de investigadores que desde hace décadas ha tratado de reflexionar
sobre las guerras modernas, lo que les ha significado un permanente debate en espacio académicos
y politicos. Flabian Nievas, quien participa este grupo, afirma en el libro Sociologia de la guerra

que uno de los mayores desafios actuales para un analista es definir con precision qué es una guerra.

Ni siquiera los profesionales del ramo, los militares, pueden hacerlo satisfactoriamente —
pueden hacer la guerra, pero definirla escapa a sus posibilidades y, ciertamente, a sus
funciones—. La utilizacion laxa del término lo ha conducido a la futilidad. Mas no se trata
de un problema idiomatico. En realidad la generosidad de su uso (y en ocasiones abuso)
refleja la transformacion de la practica a que se refiere el concepto. Las imagenes
tradicionales que evoca el término (tanques de guerra, bombardeos aéreos, despliegue de
tropas, cafioneos, etc.), no dan cuenta mas que de una subespecie de guerra. (Nievas,
2006:58).

Inés lzaguirre, integrante de este grupo de investigacion argentino, considera que la guerra se

piensa como algo que ocurre lejos:
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Es un proceso que ha sido sistematicamente negado y sustituido por otros nombres, mas
juridicos, mas aceptados en el campo del derecho como “terrorismo de estado”;
terminologia que se ha adoptado —en el caso de las guerras contrainsurgentes— desde la
perspectiva de los derechos humanos, y que se usa cuando una de la partes en pugna han
sido las agencias estatales o para estatales. La guerra se sigue pensando con mirada
napoleodnica —de comienzos del siglo XIX—y mas atras aun: se imagina el campo de batalla
(Izaguirre, 2006:8).

Por un lado el concepto guerra se utiliza de manera laxa y por el otro es comun estar atrapados en
las teorias clésicas. Flabian Nievas propone pensar muchos conflictos modernos como guerras

difusas por tener estas caracacteristicas:

1) Los bandos que se enfrentan no son solo dos estados.

2) Espacialidad. El escenario teatral puede ser cualquier lugar.

3) Temporalidad. Transgeneracional.

4) Disefo estratégico, propone el desgaste y es mas costosa la permanencia en un
territorio.

5) No se plantea aniquilar al enemigo (implica que “la fuerza enemiga queda en
posicion de no poder seguir combatiendo, es una derrota moral, aniquilar no
significa matar a todos los enemigos, sino quitarle la capacidad de combate™), sino
su exterminio.

6) Darfios y bajas, se eliminan pueblos enteros, el blanco es la poblacién civil.

7) La inteligencia es mas importante que la logistica (Nievas, 2006:76).

En esta propuesta incluye las guerras contra el terrorismo y las guerras contra las drogas, aunque
considero que son solo un punto de partida para analizar o repensar los contextos locales. En

México, sin duda, hay coincidencias con algunos aspectos de las guerras difusas: existe la
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conformacion de ejércitos privados multiples; la violencia se utiliza en cualquier escenario; es una
“guerra” que parece estar disefiada para no tener fin; se plantea destruir a las personas, las
consideren 0 no enemigas; las bajas son principalmente de la sociedad civil.

En estas guerras la deshumanizacion de las personas es deseable para su exterminio; asi
como la desinformacién, tergiversacion y mentira, como parte de la misma guerra. Nadie se escapa
a la guerra difusa. Son condiciones que crea el capitalismo en su faz financiera (Nievas, 2006:96).

Un elemento que los autores no abundan es el vinculo entre violencia y acumulacion de
capital, asi como las formas de conquista de territorio donde se propician condiciones de guerra
difusas. ElI Subcomandante Marcos (2011) desarrolla algunas ideas de las guerras modernas en las
cartas que le escribe a Luis Villoro, y plantea que, aunque haya guerras con aspectos econémicos,
ideoldgicos, racionales, el objetivo de la época actual “que trata de imponer el capitalismo es
destruir/despoblar y reconstruir/reordenar el territorio conquistado”. Es decir, ya no basta con
conquistar un territorio, pues en la etapa actual del capitalismo tiene el objetivo de destruir su tejido
social, se reconstruye el territorio con otra l6gica, con una nueva geografia. Asimismo, cuando el
subcomandante Marcos analiza la supuesta guerra contra el narcotréafico, sefiala que como toda

guerra de arriba es un negocio y mientras genere ganancias, no tendra final (asi esta concebida).

De esta guerra no solo van a resultar miles de muertos... y jugosas ganancias economicas.
También, y, sobre todo, va a resultar una nacidon destruida, despoblada, rota

irremediablemente (Subcomandante Insurgente Marcos, 2011).

En la sierra de Chihuahua, por ejemplo, los grupos dedicados a la produccion de drogas han
provocado el desplazamiento forzado de por lo menos 400 personas, quienes pierden su territorio,
sus formas de vida y de subsistencia, y tienen que esconderse por negarse a ser reclutados para
trabajos forzosos. Estos grupos ademas talan los bosques y siembran amapola, “los arroyos se

fueron secando. El bosque estd abandonado”, lamenta un ejidatario de la comunidad El Manzano
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a la periodista Patricia Mayorga (2020), quien se ha dedicado a documentar la violencia en esta
region.

Las organizaciones criminales han logrado meterse en la mayoria de circuitos econémicos,
desde sectores grises y negros (venta de armas, trata, lavado de dinero), hasta de la economia legal,
como empresas constructoras, del ocio, empresas de seguridad privada (Valencia, 2010:98),
luminarias, productoras de cine, etcétera.

Son territorios que pueden convertir en desiertos, mientras que sus poblaciones son
esclavizadas o explotadas, desplazadas y despojadas de sus tierras y del sustento y existencia
milenaria de sus pueblos. Podemos continuar con la lista de agravios: la violencia que se desplegd
en el sexenio de Felipe Calderén en el noreste de México (y que continla especialmente en
Tamaulipas), las escenas de combate y agresion hacia todos los civiles en zonas limitrofes de
Michoacan y Jalisco, o de Jalisco-Zacatecas-Aguascalientes, y un largo etcétera. Se trata de nuevas
formas de dominacion a través de crear territorios de excepcion. La violencia, sin embargo, no se
vive de la misma forma en todo el pais, pero son espacios complementarios-vinculados por tratarse
de un detonante econdmico en el que esta relacionado lo legal y lo ilegal.

Para Sayak Valencia, el siglo XX puede ser entendido como sinénimo de violencia, la cual
se ha radicalizado a través del neoliberalismo hasta alcanzar “en el siglo XXI la etiqueta de realidad
gore”. La violencia y la espectacularizacion se erigen como vectores transversales a todos los
campos del conocimiento y la accion, constituyéndose como el modelo o la categoria interpretativa
de la actualidad (Valencia, 2010:26). Su deduccion es que la episteme de la violencia y su union
con el capitalismo deviene en capitalismo gore, que inici6 su andadura en el estado de excepcion,
especialmente en paises con economias deprimidas conocidas como de “Tercer mundo” (Valencia,
2010:27).

En Desafios para pensar el mundo actual o como incomodarnos con nuestras miserias,

Marcelo Sandoval plantea que las primeras campanas de saqueo, conquista y colonizaciéon en los
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origenes del capitalismo, son un recurso que ha movilizado de manera permanente cada que se
requiere. Las crisis, los desastres naturales, las guerras civiles son oportunidades para dirigir el

conflicto, el miedo y la incertidumbre a favor del mundo de las mercancias (Sandoval, 2021):

La guerra ha sido la condicion fundamental para el ensamblaje del sistema capitalista, ha
permitido a lo largo delo siglo XX, de acuerdo con Mumford (2016), la rapida acumulacién
de capital, la subsistencia de la economia de mercado, ha favorecido a la coalicion del poder
econdémico y el poder politico y se ha encaminado hacia el exterminio planificado y el
control de masas. La guerra mueve de manera masiva la rueda de la reproduccién-
produccién del capital, pero no sélo, contribuye a la produccion negativa, y al tener como
rasgos “la miseria, mutilacion, destruccion fisica, terror, hambre y muerte”, configura una
destruccion organizada que confirma papel de la guerra para la nueva megamaquina
(Mumford, 2020, citado en Sandoval, 2021:29).

Marcelo Sandoval (2021) propone que la l6gica de la guerra actual revela una fusién de practicas
mafiosas-rackets, estatistas y capitalistas, que en su opinion esta vinculado con lo que Agamben
Ilamé totalitarismo moderno, a la vez que el terror y el exterminio son los métodos para afirmar la
dominacion. Agrega que ladominacion ya no es suficiente para los rackets encargados de movilizar
economias ilegales y algunas legales, ahora recurren a desaparecer, esclavizar y “forzar a personas
para que realicen ciertas actividades”.

En ese contexto debe repensarse la desaparicion de personas actual y particularmente los

casos que abordamos en esta investigacion en torno al municipio de Tala.
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Capitulo 2
Territorios de cuerpos desaparecidos y esclavizados en el capitalismo.

Para la reflexion sobre la practica de desaparicion en Jalisco en el siglo XXI inicio este capitulo
construyendo la nocion de territorios de excepcion, pensados como una red de sitios articulados
para desaparecer personas, para ejercer crueldad en sus cuerpos, pero también como sitios de
esclavitud y construccion de subjetividades.

El acercamiento a la nocion del cuerpo maltratado inicia con una breve historizacion sobre
la transformacion de ejercicios de violencia en los cuerpos, la desacralizacion de las personas y la
vinculacion de estos cuerpos maltratados con la actual fase del capitalismo.

Es decir, cuales son las vidas elegidas para desaparecer y para ser lloradas, y cémo la
violencia en los cuerpos es solo una continuidad de capas de violencia estructural, de vidas que han
estado atravesadas por el sufrimiento.

Aunque esta investigacion no esta enfocada en encontrar cudles son las ganancias
econdmicas de la violencia desplegada en el pais, si es importante enfatizar que este sistema
economico se beneficia de la violencia y que en algin momento se tendra que indagar por qué
desaparecer personas genera ganancias econdémicas para las empresas criminales.

Lo anterior nos lleva a pensar en formas de reterritorializar, nuevas formas de dominio y de

eliminar formas de vida.

2.1. Territorios de excepcidn-red de espacios de disolucion de personas.

La propuesta de utilizar territorio de excepcidn requiere revisar algunas discusiones sobre
territorio-espacio y Estado de excepcion, que se han abordado por lo menos desde distintas
disciplinas como la filosofia, la geografia y la sociologia.

La intencion es pensar el espacio material donde ocurren los despliegues de violencia
extrema como las desapariciones, y la manera en que esto opera como proyectos de nuevas
territorialidades vinculadas con la actual fase avanzada del capitalismo. Todo proyecto incluye
tanto la nocion material del espacio como la nocion del territorio del imaginario, es decir, la

construccién o configuracion de nuevas subjetividades.
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La revision comienza por la tradicion del concepto de territorio desde la geografia, para
continuar con una breve revision de estado de excepcion, que se propone sélo recuperar la nocion
de que vivimos en excepcion. Ambos conceptos han sido utilizados de manera diversa y para esta

investigacion tiene la intencion de diferenciar los lugares destinados para destruir a las personas.

2.1.1. Territorio, espacio y dominacion.

El abordaje de territorio no lo recupero desde la geografia clasica que lo liga con la gestién del
Estado, aunque si con el hecho de que el Estado siempre esta presente como parte de las relaciones
de poder en el espacio material.

El territorio es la organizacion, primero social y luego conceptual de un espacio, 0 en otros
términos es la construccion social de un espacio, la articulacion de relaciones con su asiento
material, y su inteligibilidad (Nievas, 1994:3). Me interesa pensar el territorio en funcion de las
relaciones de dominacion que son resultado de un proceso histérico anclado en las relaciones
capitalistas, estatistas y patriarcales.

En esta investigacion el territorio conforma una red de espacios donde se materializan estas
relaciones de poder, es decir, existen espacios disefiados para la dominacion a través de la violencia
extrema, como los campos de concentracion y exterminio, que buscan destruir a las personas,
reducirlas desde la perspectiva de los sujetos capitalistas a una categoria inferior, para de esta forma
ser capaces de eliminar a las personas.

Lo anterior no abarca la totalidad de espacios, sujetos y redes que existen en determinado
territorio. No todas las personas sufren la anulacion de sus derechos y de la vida digna, sin embargo,
cualquiera estd expuesto a caer en esa red de espacios que devoran personas y funcionan
paralelamente a la vida cotidiana.

Esta red de espacios opera como proyecto territorializante, transforman los lugares, los

sujetos y sus relaciones; no es solo desterritorializacién, lo que opera es la sustitucion de un modelo
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de territorializacion por otro (Spindola Zago, 2016). La consolidacion de este proyecto no es total,
depende en parte de las luchas y resistencias para detener estas violencias.

Podemos pensar esta red de espacios disefiados para la disolucion de las personas, primero
en el territorio del imaginario para después ejercer crueldad, eliminarlas y construir subjetividades
necesarias para tener ejércitos que controlen territorios.

El proyecto de desterritorializar no sélo es en la materialidad de los espacios fisicos, sino
también en el imaginario de las personas, tanto de quienes han caido en estos sitios como de quienes
son testigos silenciosos de estas relaciones de poder.

Esto puede leerse como un proyecto de guerra perpetua en el cual se instrumentaliza la
existencia humana, para lo que recupero algunas ideas de Mbembe (2011) en torno a la
necropolitica, particularmente en torno a las maquinas de guerra como mecanismos depredadores
extremadamente organizados, que cuentan con redes trasnacionales; poblaciones destinadas a
campos y zonas de excepcion; y un mundo contemporaneo en el que las politicas de poder de
muerte “se despliegan con ¢l objetivo de una destruccion maxima de las personas y de la creacion
de mundos de muerte, formas Unicas y nuevas de existencias social en las que numerosas
poblaciones se ven sometidas a condiciones de existencia que les confieren el estatus de muertos-

vivientes” (Mbembe, 2011:75).

2.1.2. Estado de excepcion.
En Homo Sacer Il, Giorgio Agamben (2005) se pregunta “qué significa vivir en un Estado de
excepcion permanente”, experiencia marcada por los campos de concentracion nazis, como un
extremo de la racionalidad del mal.

Retomo esta pregunta en el contexto de violencia de Jalisco, sobre qué significa vivir en un
territorio de excepcion, qué abarca, qué implica y qué nuevos significados puede tener de manera

situada.
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Walter Benjamin plante6 en su octava tesis sobre el concepto de historia que “La tradicién
de los oprimidos nos ensefia que la regla es el estado de excepcion en el que vivimos™ y que “no es
en absoluto filosofico el asombro acerca de que las cosas que estamos viviendo sean todavia
posibles en el siglo veinte. No esta al comienzo de ningun conocimiento, a no ser de éste: que la
representacion de la historia de la que procede no se mantiene” (Benjamin, 1982).

Esta octava tesis la escribié en 1942. En la misma época, Carl Schmitt escribio sobre el
contexto del estado de excepcion del fascismo aleman, pero con otra perspectiva, él hacia una
critica al liberalismo que sostiene que la soberania radica en el pueblo, la independencia y la
libertad del individuo, asi como la democraciay el estado de derecho; su idea era refundar un estado
conservador, monarquico, basado en la soberania de un soberano.

Walter Benjamin cuestionaba lo anterior. Su perspectiva se dirigia hacia el orden impuesto
por la violencia, la violencia constituida. Para Benjamin también existia la violencia de los
oprimidos para liberarse del estado de excepcién permanente, es decir, desde su vision la salida al
estado de excepcion era a través de la violencia pura, la revolucionaria. Hago aqui un apunte de
que la genealogia del concepto de violencia de Benjamin, Georges Sorel o Hanna Arendt, no se
recupera en los estudios actuales cuando se utiliza el concepto de violencia, como la posibilidad de
la violencia defensiva o, como se planteaba, para liberarse del estado de excepcion.

El italiano Giorgio Agamben aborda el pensamiento de Benjamin y Schmitt y desarrolla
también su propia posicion sobre el estado de excepcion; considera que esa maquinaria “ha seguido
funcionando casi sin interrupcion desde la Primera Guerra Mundial, a través del fascismo y del
nacionalsocialismo hasta nuestros dias. El estado de excepcion ha llegado a alcanzar ahora su
maximo despliegue planetario” (Agamben, 2005:155).

En coincidencia con la octava tesis de Bejamin, Agamben dice que la mayoria de
ciudadanos vivimos en el contexto de lo que se ha denominado una “guerra civil legal”. El

totalitarismo moderno se define como la instauracién de una guerra civil legal a través del estado
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de excepcion, el cual articula con la nocion foucaultiana de biopolitica. Esta guerra esta basada en
la vida desnuda (en italiano, nuda vita), en la exclusién de los vivientes dentro del derecho, su vida
esta a disposicion del poder politico. El estado de excepcidn crea las condiciones juridicas para que
el poder disponga de ciudadanos en tanto vidas desnudas, es un dispositivo politico de primer orden
(Agamben, 2005:6-7). La nuda vida es una produccion especifica del poder.

Para Giorgio Agamben, la biopolitica no es forma de poder que se impone desde el mundo
moderno con el paradigma de la soberania, sino que es el horizonte desde donde se comprende la
politica occidental y estd presente de manera ejemplar en el soberano de poder. En el contexto
actual, podriamos considerar que dentro de ese sujeto colectivo que hace la guerra, hay muchos
soberanos con sus ejércitos (Durand, 2012).

Otros autores como Michael Hardt y Negri, plantean en Multitud. Guerra y democracia en
la era del imperio, que la guerra que habia sido limitada a un estado de excepcién limitado
(habiendo conseguido limitar la guerra civil por el estado nacion moderno), tiende a ampliarse,

volviéndose un estado de excepcion permanente:

Tan pronto como decae la limitacion del espacio y el tiempo bélicos de la guerra en el
conflicto limitado entre estados soberanos, parece retornar la guerra como una marea que
inunda todo el territorio social. El estado de excepcion se ha convertido en permanente y
generalizado; la excepcion pasa a ser la norma e invade tanto las relaciones internacionales

como el panorama interno (Hardt, Negri, 2004:28; citado en Durand, 2012:5).

El estado de excepcion se actualiza para tratar de definir la dominacion en los estados-nacion, se
consolida el Estado como estructura criminal que va desterritorializando y reterritorializando con
redes de espacios de excepcion, donde los soberanos del dinero y del poder politico controlan la

vida y la muerte, como parte de su proyecto econémico.
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La excepcion permanente en este sistema capitalista es la dominacion a través de la
violencia extrema, pero no todos los territorios lo viven de la misma forma.

En estos contextos no es necesario declarar la excepcion, el despliegue de la violencia es la
que mantiene el poder constituido, la que opera en la realidad, que logra establecer situaciones de
guerra en territorios definidos. Rodolfo Garmifio propone el concepto de microespacios de
excepcion en contextos extralegales en estado de guerra, que ademas funcionan para combatir
cualquier conato de revuelta social. En esos microespacios se diluyen los derechos, las vidas son
sustraidas de la ley y el control judicial, vidas despojadas de toda identidad juridica, vidas privadas
de su ciudadania (Garmifio, 2020:108-110).

La propuesta de Garmifio de retomar el contenido de lo que implica un estado de excepcién
para pensarlo en microespacios concretos, flexibles, moviles, es Util para pensarlo en funcién de
las desapariciones de Jalisco en las ultimas décadas.

Lo que planteo es que los territorios de excepcion han disefiado e instalado redes de espacios
de dominacion y destruccion de personas, que coexisten con la cotidianidad de esos lugares. Se
han ido instalando como expresiones que forman parte de una guerra permanente que parece no
tener fin y que no es vivida ni sufrida de la misma forma por todas las personas ni en todos los
espacios materiales de este pais.

Podriamos pensar también en estos territorios con légica propia, como una emergencia de
microsoberanias y formas indirectas de gobierno en las cuales perquefias o medianas regiones
funcionan bajo el mando de los sefiores de la guerra social (Mbembe, 2011).

Es cierto que la excepcionalidad se convirtio en la regla, pero si considero necesario pensar
en esos espacios paralelos que coexisten con la vida cotidiana y que estan destinados a destruir la
humanidad de las personas desaparecidas. La utilizo para diferenciar lo que significa entrar en el

dispositivo desaparecedor, que es una penumbra donde existe el dominio sobre las personas.
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Paradojicamente la vida del resto de la sociedad continda, mientras el dispositivo va tragando

ciertas vidas

2.1.3. Cuerpos en cautiverio.
La experiencia en los “lager” o “chupaderos” es comun con los espacios donde las personas
desaparecidas son mantenidas en cautiverio.

A Giorgio Agamben se le atribuye la idea del “lager”, el campo de concentracion nazi como
un espacio de vida construido sobre la I6gica de la excepcion, ese principio por el que la ley se
pone fuera de si misma. La formulacion logica de este principio —acufiada por Carl Schmitt—
remite a las cosas que ordenan su propia desobediencia; es decir, aquello que se aplica
desaplicandose. En la excepcion hay regla: la regla es la negacion de la regla (Gatti, 2006:32).

Primo Levi describio las zonas grises de los campos de exterminio, ese espacio entre la viday
la muerte, entre lo humano y lo no humano, un espacio excepcional poblado de vivos murientes,
del que es dificil salir. Especialmente porque no es un mundo dicotdmico, en los Lager no habia
limites claros del bien y el mal, los prisioneros pensaban que encontrarian redes solidarias con los
comparieros en desventura y un mundo de victimas y verdugos (Levi, 2000:16) Se pensaba que
habria solidaridad de los comparieros en desventura, pero estos a quienes consideraban aliados,
“eran monadas selladas, y entre ellas una lucha desesperada, oculta y continua. Esta revelacion
brusca (...) era tan dura que podia derribar de un solo golpe la capacidad de resistencia” (Levi,
2000:16).

La figura de los Sonderkommandos en los Lager es clave para pensar en los
desaparecidos/privados de la libertad que tienen que colaborar en las funciones mas macabras de
los asesinatos en el contexto mexicano del caso de Tala que abordamos en el capitulo quinto. En
los lager, los Sonderkommandos no eran privilegiados, sino Unicamente los designados a

encargarse del trabajo sucio, comian mejor durante algunos meses pero era tal vez la peor labor.
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Eran los prisioneros encargados de los crematorios; los que imponian orden a los recién llegados
que debian ir a las camaras de gas, sacar de las cAmaras los cadaveres, quitarles de las mandibulas
los dientes de oro, cortar el pelo a las mujeres, separar y clasificar las ropas, los zapatos, el
contenido de las maletas; llevar los cuerpos a los crematorios y vigilar el funcionamiento de los
hornos; sacar las cenizas y hacerlas desaparecer. Después de algunos meses eran eliminados, para
prevenir posibles resistencias (Levi, 2000:21).

Para Primo Levi esto altimo fue el delito mas demoniaco del nacionalsocialismo, porque
por un lado estaba el aspecto pragmatico de economizar hombres, imponerles tareas atroces, y por
el otro descargaban en las victimas el peso de la culpa, de manera que para su consuelo no les

quedase ni siquiera la conciencia de saberse inocentes. El otro mensaje era:

Nosotros, el pueblo de los Sefiores, somos vuestros destructores, pero vosotros no sois
mejores; si queremos, y lo queremos, somos capaces de destruir no sélo vuestros cuerpos

sino también vuestras almas, tal como hemos destruido las nuestras (Levi, 2000:22).

Los sobrevivientes ademas sentian vergiienza, culpables de omisién en el socorro, avergonzados
de todo lo que tuvieron que hacer, reducidos, como animales, al momento presente. A éstos que
Ilamé los salvados, Levi no los consideraba mejores; los sobrevivientes eran los peores, los
egoistas, los violentos, los insensibles, los colaboradores de la zona gris, los espias. Primo Levi
(2000:32-35) se sentia inocente, pero enrolado entre los salvados, siempre con la necesidad de
justificar haber sobrevivido porque los mejores, todos murieron.

Los lager tenian varias finalidades: el trabajo esclavo, la eliminacion de los adversarios
politicos y el exterminio de las razas inferiores.

Durante la dictadura argentina se dispusieron 340 sitios como centros clandestinos de
detencién que sirvieron para mantener a millares de hombres y mujeres privados de su libertad,

desaparecidos para el resto de la sociedad. En el conocido como “Informe Sabato” sobre la
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represion de la dictadura argentina, describen los centros de detencion clandestina como sitios
concebidos para la supresion fisica de las victimas con la finalidad de despojarlos de los atributos
de cualquier ser humano. “Ingresar a ellos significo en todos los casos dejar de ser, para lo cual se
intentd desestructurar la identidad de los cautivos, se alteraron sus referentes tempo espaciales, y
se atormentaron sus cuerpos y espiritus mas alla de lo imaginado” (CONADEP, 1984).

La desaparicion comenzaba con el ingreso a los centros mediante la supresion de todo nexo
con el exterior, de ahi que fueran llamados como “pozos” donde habia una siniestra modalidad de
cautiverio, que trasladaba la vida cotidiana a los confines mas subterraneos de la crueldad y la
locura (Ibidem, 1984). Entre las estrategias de tortura psicoldgica estaba el encapuchar a los
detenidos para que perdieran la nocion del espacio, con lo que se privaba no solo del mundo exterior
al pozo, sino de toda externidad. Este tipo de tacticas provocaban angustia, desesperacion, locura;
a los detenidos desaparecidos les asignaban un nimero; sus condiciones de higiene y el acceso a la
alimentacion estaban destinados también a destruirlos psiquicamente. Al igual que en los campos
de concentracion nazi, en los centros de detencidn argentinos la violencia podia ser innecesaria y
sin sentido. Todo buscaba destruir la individualidad de los secuestrados (Ibidem, 1984).

En el testimonio de su paso por la Escuela Mecanica de la Armada, Pilar Calveiro (2004:62)
describe que los chupaderos buscan “destruir al sujeto”, cosificarlo, como si se pudiera
“animalizar” a las y los prisioneros, lo que “tiende a reforzar una muy dudosa superioridad del
poder”.

Sobre la incineracion de cuerpos, el “Informe Sabato” (CONADEP, 1984) cuestiona si
habra algo mas diabdlico y més sencillo, pues no quedan ni los huesos, crece la hierba y
dificilmente se podrian reconocer estos sitios. Esta practica veremos que también se ha utilizado
en México, tanto en los estados como Coahuila, Nuevo Leon, Tamaulipas, como en Jalisco, pero

con técnicas distintas por region.
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Los campos de concentracion —considerados como el maximo limite que se ha alcanzado
en la historia moderna por decidir que hay grupos que tienen que ser aniquilados y que nunca se
les permitird habitar la Tierra (La Capra, 2009:82-83)- son los espacios donde se ejecutaron las
biopoliticas contemporaneas, donde se despoja el cuerpo de su dimension politica, se le reduce a
la persona a la vida nuda.

Cuando la politica toma a la vida como objeto de intervencion directa, termina por reducirla
a un estado de absoluta inmediatez; se excluye cualquier forma de vida: la posibilidad misma de
una vida justa o comun (...) para relacionarse con la vida, la politica pareceria tener que privarla de
toda su dimension cualitativa, volviéndola solo vida, vida desnuda (Esposito, 2005:25-26). Como
si la vida tuviera que ser comprimida en los confines del cuerpo; nada experimenta tanto como el
cuerpo la mordedura del mal.

Para Roberto Espdsito el nacimiento de la biopolitica es el viraje totalitario de la década de
1930 que hace que la vida sea inmediatamente traducible a politica. Y se trata de una relacion en
que la biologia se infiltra en la politica y la politica en la biologia. Tanto la vida como la muerte
requieren su propia burocracia estatal.

La biopolitica a su vez es definida por Michael Foucault como las politicas de regulacion
del cuerpo-especie de la poblacion, que comprende, como parte imprescindible, la aplicacion de
las disciplinas al cuerpo organismo de los individuos. La biopolitica se despliega mediante el
biopoder que se dirige a los cuerpos, en ellos se puede ejercer poder. Y en este registro biopolitico
la construccion se hace en torno a un cuerpo biopoliticamente entendido, ya sea vivo 0 muerto. Los

individuos son cuerpos adiestrables.

La materialidad de la persona es el terreno mas inmediato para la relacion entre politica y
vida porque sélo en el cuerpo la vida parece protegida de lo que amenaza con corromperla
0 de su propia tendencia a sobrepasarse, a alterarse. Es como si la vida para mantenerse
como tal tuviera que ser comprimida y custodiada en los confines del cuerpo. El cuerpo se
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sumerge, asi, en un campo politico donde las relaciones de poder operan directamente sobre
él. Nada es mas material, mas fisico, mas corporal que el ejercicio del poder. (Foucault
1978:57-58)

Lo biopolitico para Espoésito es que existe un dispositivo de doble cierre del cuerpo que los
regimenes totalitarios entienden a la vez como encadenamiento del sujeto a su propio cuerpo e
incorporacion de ese cuerpo al de la comunidad de un pueblo. Cuando se piensa un cuerpo en
términos politicos o la politica en términos de cuerpo se produce un cortocircuito inmunitario
tendiente a cerrar el cuerpo politico sobre si mismo y dentro de si mismo, en oposicién con su
propio exterior. En el debate biopolitico, de acuerdo con Maria Celeste Perosino (2012), queda por
tratar la administracion del cuerpo muerto por parte del biopoder. Después del aniquilamiento de
la vida, cuales son las practicas que hacen la administracion de la muerte y la continuacion del
gjercicio de poder y control.

Los cuerpos muertos son algo méas que la representacién material de la muerte, son la
evidencia de crimenes, por lo que tratan de ocultarse o reducirse, ademas de negar la existencia de
las personas asesinadas. En Jalisco, por ejemplo, hay mas de 4 mil cuerpos sin identificar. En 2018
hubo un escandalo relacionado con cuerpos que fueron depositados en camiones con refrigeracion
que anduvieron rondando por zonas periféricas de la ciudad. Las familias de desaparecidos

protestaron argumentando que los cuerpos “no son basura” (Robles, Guillén, 2018).

2.2. El cuerpo maltratado.
2.2.1. Apuntes sobre el cuerpo desacralizado.

El cuerpo, en tanto concepto es una construccion social que tiene significados distintos
dependiendo de cada sociedad y cada época. Como lo aborda David Le Breton en La antropologia

del cuerpo (2002:13), las representaciones del cuerpo y los saberes acerca de este son tributarios
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de un estado social, de una vision del mundo y, dentro de esta Ultima, de una definicion de la
persona. El cuerpo es una construccién simbdlica, no una realidad en si misma.

Para David Le Breton, el cuerpo es una construccion individualista que se ubica como la
casa del hombre, el lugar de sus limites y de su libertad, el objeto privilegiado de una elaboracion
y una voluntad de dominio (2002:13).

No siempre fue asi. Hubo un cambio epistemoldgico sobre la manera en que nos
concebimos en el mundo. No habia necesidad de comprender o pensar el cuerpo porque todo lo
gue somos como personas era parte de un todo, de una comunidad, de un cosmos.

La nocion del cuerpo es una construccion moderna como efecto de la estructura
individualista del campo social, de un repliegue sobre el ego, “una consecuencia de la ruptura de
la solidaridad que mezcla la persona con la colectividad y con el cosmos a través de un tejido de
correspondencias en el que todo se sostiene” (Le Breton, 2002:16).

Esto se refiere mas al rastreo del origen del concepto, y no se refiere a la transformacién de
la subjetividad de las personas, en torno a romper los vinculos y la nocion de ser parte del cosmos,
pues no es un borramiento total. Aln existen personas y pueblos que siguen sintiendo-pensando su
pertenencia al cosmos, al otro, a la comunidad, al rio, al territorio extendido.

La idea de ser parte de todo se acerca a como se puede pensar un bosque en el que los
arboles no son seres individuales, sino un todo que se conecta en el subsuelo mediante bulbos,
hongos v raices a traves de los cuales intercambian didxido de carbono y nitrégeno. Lo que un
arbol respira sale por los pulmones de otro arbol. La calidad de vida y longevidad de cada uno
depende del resto (Perezagua, 2015).

El hombre se concebia como parte de la tierra, de sus antepasados, de la naturaleza, de la
energia del universo, no habia fronteras entre los vivos y los muertos, los hombres podian ser
animales, montafas, rios, y viceversa. La existencia del hombre, entonces, ocurria por el

intercambio de relaciones, por su relacién con el otro. David Le Breton (2002:23) recupera
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ejemplos de como estas formas de concebir el mundo se reflejan en distintas lenguas, como el
vasco que hace una permanente correspondencia entre cuerpo y cosmos; y el hebreo que habla
solo de lo que existe, no hay nombre para la materia, para el cuerpo, ya que éste no refiere a
realidades empiricas, “contraria a nuestros habitos cartesianos. Nadie vio nunca materia ni un
cuerpo, son entendidos por el dualismo sustancial”.

De acuerdo con Carlos Lenkersdorf (2002), en lengua maya no hay jerarquia entre el sujeto
objeto, mas bien hay una integracion, yo bebo el agua que me bebe y soy mirado por todo lo que
miro. En la sabiduria tojolabal, “se forja mas que un cerebro un corazén colectivo, nosétrico, no
monista sino pluralista, no antropocentrico desde la estructura lingiistica, de relaciones entre
sujetos, que incluye a los humanos, a la lengua, a los seres animados como animales, plantas, la
milpa; o incluso a los seres inanimados como las piedras”. Es una forma de relacionarse con el
mundo todo, otra forma de entender la relacion politica nosotrica, dice Lenkersdorf en su libro
Filosofar en clave tojolabal (2002). El conocimiento “entra no sélo por la mente sino por la mente-
cuerpo”, lo que nos permite ver que siguen existiendo otras nociones de cuerpo, de existencia y de
pensamiento.

En el mundo occidental, en cambio, la nocién de la persona se ha cristalizado en torno al
yo, al individuo, en el que influye la construccion de centralidad para el rostro (caracteristica
necesaria para construir la singularidad del individuo), y es precisamente la nocion de cuerpo que
heredamos (Le Breton, 2002:19) y que parece util para acercarnos a la posterior construccién
simbolica que tenemos sobre los cuerpos desaparecidos.

En la genealogia de lo que se ha depositado en torno al concepto del cuerpo, el cristianismo
tiene un gran peso al ser una religién basada en la encarnacién de la divinidad, con el cuerpo del
Nifio Jesus y posteriormente el de Cristo, lo que esta vinculado no so6lo con la construccion del
cuerpo y la pureza de la mujer, sino también de los suplicios, la agonia, el Cristo resucitado que

retine a vivos y muertos (Corbin, 2005:58).
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El cuerpo desde la religion catolica es la envoltura que se vuelve polvo tras haber liberado
al alma que aprisionaba, un cuerpo que convierte al hombre en parcela de la divinidad. Esa escision
del cuerpo y el alma proviene del siglo XVII, ademas de que la espiritualidad del siglo X1X esta
representado por la violencia inaudita en el cuerpo doloroso del cristo redentor (Corbin, 2005:59).

Tanto Corbin como Le Breton ubican que hubo un cambio epistemoldgico cuando se hizo
la disociacion del cuerpo y del alma, de lo fisico y de lo espiritual. El lenguaje conceptual de la
filosofia moderna dualista e individualista, que no admite que lo corporal sea una especie de medio
en el que puede también aparecer lo espiritual (Le Breton, 2002:69).

Le Breton ubica varios momentos que incluyeron en el cambio epistemoldgico hacia el
individualismo, como en el trecento o quatrocento que el comercio y bancos juegan un papel
economico y social importante. EI comerciante es el prototipo del individuo moderno, el hombre
cuyas ambiciones superan los marcos establecidos, el hombre cosmopolita por excelencia que
convierte al interés personal en el movil de las acciones, aun en detrimento del bien general (Le
Breton, 2002:39). También incluyen los reformados que hacen de la religion un problema de
conciencia personal (es un momento importante en que el capitalismo toma impulso a fines del
siglo XV y XVI) y la publicacién de Corporis humani fabrica de Vesalio, que hace una
diferenciacion implicita entre el hombre y su cuerpo (Le Breton, 2002:46).

De hecho el cuerpo, al ser la persona, no podia diseccionarse, porque los cuerpos eran
intocables, eran fragmentos del universo. El cadaver no debe desmembrarse, arruinarse, dividirse,
sin que comprometan las condiciones de salvacion del hombre que encarna. Cortar al cuerpo en
pedazos (o al cadaver) era romper la integridad humana, aunque el avance de la medicina
biologicista configur6 poco a poco el cadaver de una manera cosificante, como objeto de estudios
académicos y docentes (Ibidem, 2002). La idea moderna del cuerpo nos ha permitido pensarlo

como propiedad.
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Una transformacion que es relevante en las sociedades occidentales es que el cuerpo se
convirtié en una posesion, mas que una cepa de identidad (Ibidem, 2002:20), y puede ser con esta
construccion del cuerpo-objeto-propiedad con la que igual se roba, maltrata, desaparece, elimina
los cuerpos. Como objetos, como propiedades que se pueden robar, ultrajar, a los que se les puede
despojar de humanidad, como se puede destruir a la naturaleza con fines econémicos (la vida como
mercancia). Dejar de concebirnos como un todo, como cuerpos relacionados, colectivos,
interconectados —como los arboles del bosque—, es un factor que facilita el deseo y la posibilidad
de dominar al otro (porgue ya no se le concibe como parte de si mismo, de la misma colectividad),
a las mujeres, a la naturaleza, a los animales, a todos los cuerpos.

Aunque pareciera que la sacralidad de la vida se ha perdido, ésta sigue en la subjetividad
de las personas y comunidades, y se ha manifestado en el desarrollo de la sensibilidad ante la

violencia, en la histdrica construccion de derechos y en las luchas por la vida, por la dignidad.

2.2.1.1. Breve historia de los cuerpos violentados
Para abordar teéricamente la nocién de cuerpo, Alain Corbin considera que debe reflexionarse
sobre la estimulacion de los placeres y el sufrimiento de los cuerpos masacrados, violentados.

En el volumen Il de la Historia del cuerpo, Alain Corbin (2005) hace una extensa revision
de los castigos en los cuerpos y como se fueron moviendo de la teatralidad hacia el espacio publico
y la tecnologizacion del tormento. En cuanto a los dolores, sufrimientos y miserias del cuerpo,

Alain Corbin analiza la masacre:

Proviene de una palabra arabe que designa al matadero, pero en francés corresponde
inicialmente a la monteria (...) Es la matanza simultinea de un conjunto de presas
indefensas por parte de grupos de cazadores que siguen un ritual ceremonial de caracter
dionisiaco. Aqui subyace el término encarne. La masacre, transpuesta al hombre, se opone

al suplicio y a la ejecucidn, que son consecuencia de una decisién judicial, y se distingue
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del fusilamiento, que suele excluir la participacion del gentio en la matanza colectiva
(Corbin, Courtine, Vigarello, 2005).

La revision historica de Alain Corbin es sobre Francia, pero permite concebir como se utilizo el
cuerpo politicamente para exhibir, teatralizar el suplicio, tecnificar la violencia, intentar destruir la
humanidad que habita en el cuerpo, tecnificar la eliminacion de personas, etcétera.

Los abordajes de las figuras de la masacre humana en el siglo XIX refieren también a una
revolucion de la cultura sensible, cuyas raices se remontan como minimo a mediados del siglo
XVIII y que después determina el interminable debate sobre la crueldad relativa de diversos
episodios de la Revolucién Francesa (Corbin et al., 2005:203).

Las masacres se desarrollaban en el espacio publico, a pleno dia, con espontaneidad, con
cierta intencion escénica en el &mbito del gesto y la palabra, haciendo uso del rumor y forjando en
los espectadores en este tipo de espectaculos violentos.

Los tratamientos del cadaver pueden venir de masacres antiguas o de las técnicas y practicas
derivadas de la matanza animal. La historia de la decapitacion es relevante porque separar la cabeza
del cuerpo permite detenerse en ese momento en que los médicos pensaban era el instante en que
el cuerpo se separaba del alma. Matar en serie ademas permite evitar la masacre (Corbin et al.,
2005:206, 258).

La masacre desaparece entre 1793 y la caida del imperio; continta el Terror Blanco en el
siglo XIX caracterizado por la reiteracion; resurgen elementos del ritual antiguo, la vejacion del
cadaver, el descuartizamiento en vida, los saqueadores usaban el fuego y la funcion simbdlica del
linchamiento evoluciona. La aplicacién de la pena de muerte es todo un espectaculo del dolor, del
cuerpo sufrido y exhibido (Ibidem.). La sensibilidad de la sociedad ha ido cambiando en cuanto a

las violencias en el cuerpo y podemos ver como se reinventa el uso de la crueldad en los cuerpos,
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que buscan no solo dafiar a la persona sino también generar un espectaculo del suplicio, el cual se

utiliza también en el actual contexto de violencia en México.

En su recorrido sobre la historia de los cuerpos violentados, Alain Corbin aborda algunos

aspectos que sirven para pensar las violencias en los cuerpos o los regimenes de visibilidad de los

Cuerpos.

Las masacres en el espacio publico sirven para la teatralidad de la violencia.

La especializacion en eliminar la huella de la violencia que dificulten la
reconstruccion histdrica.

Las matanzas masivas se convierten en problemas sanitarios y esto obliga a
pensar en la gestion de cadaveres, que originalmente se enterraban o
amontonaban.

La respuesta social puede ser no enfrentarse a lo indecible, la gente retrocede
ante la obscenidad.

La pena de muerte pone el crimen en el cuerpo del culpable y se restablece la
soberania dafiada.

El espectaculo del dolor, el cuerpo exhibido, sufrido, participa en la construccion
de una pedagogia del terror (Corbin, et al., 2005:216).

La confesion publica era un régimen de verglienza y humillacién que se pensaba
lleva al arrepentimiento.

Los tormentos constituyen una sabia gramatica del dolor corporal, modulada
segun la gravedad del crimen.

Las marcas en la piel son la encarnacion del crimen, indeleble de la identidad
delictiva. El cuerpo guarda las malas acciones, como la flor de lis en la piel del

ladrén.
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El surgimiento del sistema carcelario lleva a espacios privados el suplicio, el
suplicio incluye tortura, espacio sucios, oscuros, aislamiento, trabajos forzados,

comida echada a perder o escasa, olores intolerables (Corbin, et al., 2005).

En el siglo XX las guerras mundiales y las tecnologias para eliminar al enemigo influyen en la
manera en que se usa el cuerpo en los combates. “Toda experiencia de guerra es, sobre todo,
experiencia del cuerpo. En la guerra, son los cuerpos los que infligen la violencia y la violencia se
ejerce sobre los cuerpos” (Audoin-Rouzeau, 2005:275).

Cuando los combates eran cuerpo a cuerpo, en siglos anteriores, el combatiente estaba
erguido, de pie o a caballo, lo que mostraba una actitud imponente frente al enemigo y la muerte.
Los cuerpos ademas no estaban preparados para la fatigas de la guerra. Con la produccién
sistematica de cuerpos militares se crea una nueva cultura somatica, en el origen de un innegable
sufrimiento fisico (Audoin-Rouzeau, 2005:240 y 280).

La evolucion de los armamentos hizo que cambiaran las posiciones de los combatientes
occidentales de posicion vertical a posicién tumbada para desplazarse en zonas expuestas bajo el
fuego (Audoin-Rouzeau,2005:283). Con las armas, no se sabe a quién se mata ni quién mata, matar
se despersonaliza. Los conflictos modernos dejaron fuertes heridas psiquicas y la angustia del
desmembramiento corporal.

Los hombres que participan en cualquier conflicto saben lo que es el terror fisico y la
humillacién provocada por su propio terror. Hay una cultura de humillar al enemigo y de pérdida
de la proteccion a la proteccion civil. En el contexto mexicano, la poblacion civil asesinada o
desaparecida pasa inmediatamente a la categoria de que le pasd porque “en algo andaba”, lo que
suma una capa de violencia: ahora la familia tiene que luchar por demostrar la dignidad de su ser

querido.
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2.2.1.2. El cuerpo muerto.

En la historia del cuerpo va implicito el cadaver. Este concepto proviene principalmente de la
medicina y de la justicia. EI cuerpo del difunto, la manera en que es percibido y tratado, tienen que
ver primero con la historia de la sensibilidad (Corbin, 2005:226).

En los hospitales habia resistencia a experimentar con cuerpos, en el siglo XVI1I1 el cadaver
paso al rango del deseo de eternidad, de la muerte romantica. La putrefaccion invita al tratamiento
estético del cadaver, como la imagen de una vida pasada, a escenificar la belleza de la muerte
(Corbin, 2005:227). Con las personas desaparecidas, las familias eternizan su vida pasada, en tanto
buscan el rastro de esos cuerpos, sus cuerpos.

Como se plantea antes, la sensibilidad respecto a la profanacion se modifica gracias a la
medicina anatémica-clinica. El cuerpo abierto es parte del patrimonio colectivo. La nueva
sensibilidad respecto del cadaver coincide con los afectos que hemos sefialado respecto de la
masacre, el suplicio, la escena operatoria. El cuerpo deja de ser la prision del alma, el alma sensible
del siglo XVIILI.

Lo que poco a poco se va transformando es el régimen de sensibilidad donde la masacre, la
guillotina, los mataderos ,van eliminandose aparentemente de lo publico como escenas
intolerables. Esto no impide que se sigan produciendo escenas atroces a lo largo de la historia.

Incluso en los estudios de las ciencias sociales, el cuerpo muerto ha sido poco tomado en
cuenta (Anstett, 2013:11). Los enfoques predominan sobre el cuerpo vivo, en tratar de comprender
el biopoder.

El cadaver (objeto molesto, pero a la vez prueba, huella y residuo) parece constituir una
clave para la comprension de procesos de produccién de violencia de masa. Para ello es el estudio
del tratamiento del cuerpo muerto: una vez administrada la muerte y hasta la etapa de reinscripcion

del cuerpo de victimas en una sociedad pacificada (Anstett, 2013:11).
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Cuando el cuerpo se torna cadaver, éste cambia de estatus desde lo simbélico y desde lo
juridico, especialmente si es fragmentado, desnaturalizado o destruido.

En el &mbito juridico, la dignidad humana del cuerpo es un concepto impreciso, pues en el
Estatuto de Roma no se menciona la dignidad humana ni el cuerpo humano como tales. El
documento protege la integridad fisica (remite al cuerpo humano) y la salud psiquica y mental de
la persona. El cuerpo no aparece en las definiciones de crimenes contra la humanidad, mas bien se
utiliza el concepto de muerto. El cuerpo aparece como una reduccion a un objeto de posesion
(Anstett, 2013:22-23), el objeto que es desaparecido, asesinado, esclavizado.

A la vez, el cuerpo es la armadura de la dignidad humana, la tultima muralla de defensa del
valor a proteger. Si el cuerpo es martirizado, destruido, se convierte en la prueba tangible e
irrefutable del ataque realizado a la dignidad humana —o del crimen de lesa humanidad, literalmente

(Anstett, 2013:27).

2.2.1.3. El cuerpo desaparecido-la deshumanizacion de las personas.
La contundencia de los ejercicios de violencia en México demuestran la vulnerabilidad del cuerpo
humano, su mutilacion y su desacralizacion en extremo (Valencia, 2010:53), ese proceso que Le
Breton explica como una transformacion de cientos de afios para dejar de pensarnos como parte
del cosmos, de pensar al otro como una extension de uno mismo, como un ser sagrado, para
convertirnos en mercancia, en cuerpos devorables, despreciables, cuerpos dominados, borrados, en
cadaveres basura.

En el cuerpo maltratado hoy, parece una obviedad, se rompe la integracion con el cosmos,
existe una frontera con el resto de individuos y al desaparecer un cuerpo esto se enfatiza, se agudiza,
se lleva al extremo maximo de la pérdida de un individuo, vuelve a poner en el centro la memoria

corporal de que el robo de un cuerpo destruye mas all& de la persona; transgrede a la comunidad, a
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la sociedad, es una herida que afecta al todo, aunque no lo sepamos comprender, sentir, analizar.
Es esa energia de lo viviente que moviliza en todo su alrededor porque a la sociedad la mutilaron.

El cuerpo, socialmente, parece no ser solo propiedad de quien lo habita. Hay una disputa
por este cuerpo. Al menos por el lugar que debe ocupar este cuerpo, esta persona, en la sociedad.
Cuando se trata de cuerpos muertos, estos no pueden pensarse desde el individuo, sino desde lo
comunitario, porque su historia personal se enraiza en la historia comin de los seres que lo aman
y de la comunidad a la que pertenecia. “Las obligaciones con aquel que ha muerto estan
determinadas por la conexiones emocionales y psicologicas con quienes lo sobrevivieron”
(Perosino, 2012:131). Quienes buscan a las personas desaparecidas son aquellos que acompafiaron
en vida a la victima, pero la responsabilidad tendria que ser del entramado social porque en la
comunidad hubo un dafio que requiere ser reparado

Son las comunidades politicas de busqueda las que tratan de reparar ese dafio, que buscan
liberar a los cuerpos de la tierra, que se refieren a los cadaveres como seres animados que hacen lo
posible para salir de la tierra, para liberarse de las situaciones violentas en las que fueron asesinados
y enterrados, desesperados por volver a casa, de manera que se manifiestan a través de suefios,
alucinaciones, presencias.

Las personas desaparecidas encarnan toda la materialidad que puede haber en torno a los
cuerpos, su historia, sus simbolismos, lo que se ha dicho y la manera en que nos apropiamos de la
pérdida de estas personas.

El cuerpo es el sitio donde se puede infligir lo peor de dolor, terror, indignidad y
sufrimiento. En casos de violencia genocida, Appadurai ha reflexionado que la violencia en el
cuerpo no es solo para eliminar al enemigo, sino para establecer la alteridad, desmembrar el cuerpo
con el fin de descubrir al enemigo interno. La degradacion del cuerpo por ser el objeto que

deshumaniza a las personas (Appadurai, 1998: 909-915).
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Como lo decia Primo Levi, en Auschwitz tenia que haber una demolicion de la persona con
el fin de que el verdadero untermensh (subhumanos, para el Tercer Reich) pudiera ser
desenmascarado. El cuerpo de la otra persona articula el discurso del victimario en la victima para
reificar las fantasias del otro.

Cuando matar a otros no es suficiente, los cuerpos tienen que ser transformados en otra
cosa, pueden ser procedimientos ante o post mortem, para exponenciar el potencial discursivo,
como violencia pedag6gica y disciplinadora. Aun cuando la intencién es ocultar, la violencia
inscrita en los cuerpos puede ser igual de aterradora, y la ausencia de estos cuerpos en la familia

también golpea el corazon de las sociedades (Eltringham, 2013:82-83).

2.2.1.4. Cuerpos esclavizados

La reproduccion de la civilizacion material capitalista es posible gracias a uno de los pilares
fundamentales, que es la creacion de plusvalor a partir de la fuerza de trabajo, ya sea por
mecanismos de sobre explotacion y transferencia de valor de un cuerpo vivo a un conjunto de

objetos inanimados, o a través de la esclavitud (Inclan, 2016:16).

El capitalismo desestructura los lazos de socialidad y amplia la docilidad de los cuerpos. La
configuracion del cuerpo trabajador es sélo una de las multiples maneras en que se expresa
el uso de la violencia destructiva del capitalismo para construir nuevos sujetos; pero no es
la Gnica ni la més extendida. La violencia también esté en los objetos que nos rodean, en la
concrecion de las relaciones de dominacion y explotacién plasmadas en el universo de las
mercancias, en el estado de cosas en el que se desenvuelve la vida cotidiana (Inclan,
2016:17). De alguna manera, el crimen organizado y sus negocios concentran todas esas
violencias, necesarias para la acumulacion de capital. Cuerpos déciles, consumistas, que
vinculan la libertad con el consumo de estupefacientes, ignorando el mercado en el que se

insertan o del que forman parte.
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Un mercado que requiere otros cuerpos fragiles, sin valor social, de ese sector ‘“sacrificado”
socialmente, porque son parte de la franja mas débil de la empresa. Son cuerpos violentados por el
sistema econdémico.

Laesclavitud que logra el crimen organizado es gracias a la posesion de armas, a la amenaza
de destruir tu cuerpo, de someterte voluntariamente para no destruirte. Daniel Inclan (2016:18)
habla de subjetividades abyectas, sobre las que se puede ejercer una violencia desmesurada, porque
se agrede a lo bajo de la jerarquia social y se produce una excrecencia del sistema, lo excluido y lo
existente en excepcion. “Es una nueva clasificacion de sujetos sociales, un criterio de
diferenciacion por el ejercicio de violencias”.

La esclavitud es una de las primeras manifestaciones de la experimentacion biopolitica (...)
La condicion del esclavo es el resultado de una triple pérdida: pérdida de un hogar, de los derechos
sobre su cuerpo y de su estatus politico. Esto equivale a una dominacion absoluta, a una alienacion
desde el nacimiento y a una muerte social (que es una expulsion fuera de la humanidad) (Mbembe,
2011:31-32).

El esclavo es mantenido con vida pero mutilado en un mundo espectral de horror, crueldad
y desacralizacién intensos. La vida del esclavo es, en ciertos aspectos, una forma de muerte en la
vida. (Mbembe, 2011:33). La humanidad de una persona se disuelve hasta el punto en que se hace

posible afirmar que la vida de un esclavo es propiedad de su amo (Mbembe, 2011:34).

2.3. Cuerpos, violencia y capitalismo.

El cuerpo cumple un papel central en el despliegue de la violencia, pues es en éste donde se
demuestra la fuerza fisica y el poder simbélico de la dominacion.
Zayak Valencia (2010) hace este vinculo de los cuerpos marcados por la violencia en el

contexto de lo que llama capitalismo gore, el cual esta basado en depredar los cuerpos por medio
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de la violencia mas explicita como herramienta de necroempoderamiento'#. - Es el capitalismo que
encarna la mercancia en los cuerpos (los que sirven para explotar, los que merecen vivir, mal vivir,
morir, esclavizar, someter a suplicios), que acumula ganancias por despojo (de cuerpos, de
territorio, de la vida), que controla territorios a traves del horrorismo, de la disputa por la violencia

mas tecnificada para lograr dominacion y ganancias.

Los cuerpos son concebidos como productos de intercambio que alteran y rompen las
I6gicas del proceso de produccion del capital, ya que subvierten los términos de éste al sacar
de juego la fase de produccion de la mercancia, sustituyéndola por una mercancia encarnada
literalmente por el cuerpo y la vida humana, a través de técnicas predatorias de violencia

extrema como el secuestro o el asesinato por encargo (Valencia, 2010).

El uso instrumental del cuerpo para acumular capital puede tener distintos despliegues. Por un lado,
el negocio es directo al extorsionar, esclavizar, reclutar, vender a las personas como objetos. Por el
otro, el uso de la violencia y del dispositivo desaparecedor en particular permite mantener el
negocio en los territorios que controlan; en el cuerpo se escribe el poder, se castiga, advierte, se
comunica dominacién; pero también imponen sus normas a través de lo que ellos denominan
“limpias” o “la barredora”, que implica hacer listas de las personas que ellos consideran deben ser

desaparecidas y eliminadas®®.

El crimen organizado se agrega como actor principal en la guerra por los territorios, la trata
de personas, la migracion forzada y la violencia letal contra las mujeres, haciendo uso de
tecnologias de la crueldad que han circulado desde los ejércitos regulares y paramilitares.

Hemos observado también una profunda relacion entre pobreza, precariedad y

14 La definicion que hace la autora me parece interesante en torno a como un sujeto transforma situaciones de vulnerabilidad en
posibilidad de accidn y autopoder, pero reconfigurando desde practicas distopicas y de autoafirmacién perversa lograda por medio
de practicas violentas.

15 En el trabajo de campo de la tltima década en la Zona Metropolitana de Guadalajara he escuchado en distintas ocasiones que las
empresas criminales adviertan que “ya viene la barredora”o “las limpias”, que implica “eliminar” a las personas que ellos consideran
deben ser desaparecidas y asesinadas.
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desaparicion, asi como entre las economias extractivas, legales e ilegales y el uso de la
crueldad. Este correlato econémico de la desaparicion de personas es también un correlato
politico, en tanto expresion del poder en el uso instrumental de los cuerpos, pero también
en la activacion de dispositivos estatales que actualizan el uso de la desaparicion como

técnica de control (Robledo, Querales-Mendoza, 2020).

La disputa por los territorios se realiza a modo de conquista, que por un lado incluye el uso de
repertorios de violencias y por el otro puede buscar alianzas locales tanto con autoridades como
sociales.

Daniel Inclan define la violencia actual en México como una guerra de los de arriba contra
los de abajo. Conceptualmente reduce el problema a los buenos y los malos, y aunque es mucho
méas complejo, coincido en que vale la pena partir de la hipdtesis de que la violencia permite
acumular capital y que quienes ponen el cuerpo, la vida, son personas consideradas como de las
zonas del no ser social del que hablaba Frantz Fanon (2010).

Al pensar empresas criminales pienso en el sujeto capitalista que esta estructurado en
jerarquias contundentes, donde los de jefes son los beneficiados politica y econémicamente, lavan
dinero, proporcionan tecnologia, armas, proteccién de autoridades; en los niveles operativos estan
los que ponen la fuerza de trabajo, la crueldad, sus vidas y el sufrimiento para sus familias.

Ese sujeto capitalista que integra la estructura criminal (incluidos los poderes economicos
y politicos) elige quienes merecen vivir y quienes merecen morir, lo cual esta atravesado por la
nocion de racismo de Frantz Fanon, pensado como un poder que cuestiona y niega la humanidad
de algunas personas, se trata de una jerarquia de dominacién de superioridad-inferioridad sobre la
linea de lo humano que condena a estas personas a la zona del no-ser (Grosfoguel, 2012). En su
libro Necromaquina. Cuando morir no es suficiente, Rossana Reguillo utiliza la categoria social

de “sobrantes”, o “vidas matables” (2021:16).
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La maquina de hacer morir en la que se ha convertido el capitalismo salvaje y el
extractivismo avanza fortaleciendo eso que Ranciére ha llamado ‘el mapa policial de lo
posible’ (1996), ese orden que emplaza cuerpos, dicta normas, organiza, clasifica, sefiala,
incluye lo que es (til y conveniente para su reproduccion y excluye aquello que le estorba,
que resulta un ‘excedente’ que no produce, ni acumula ganancia. La reduccion de la vida a
una gestion de la muerte. El cerco fatal de esa maquina que no escatima crueldad (Reguillo,
2021:114).

En un entorno sin proyecto politico, sin proyecto comunitario, sin vida barrial o familiar, resulta
atractivo un grupo empresarial criminal al cual pertenecer: el crimen organizado fortalece la
masculinidad, ingreso econdémico, hermandad con otros hombres, pertenencia, la posibilidad de
ejercer poder a través de armas y técnicas de crueldad, aunque eso implique el riesgo de morir en
cualquier circunstancia y en breve tiempo. Se transforma el significado de la vida y de la muerte,
del proyecto de futuro. Eso sin considerar todas las otras formas de reclutar forzadamente, con
engafos o manipulaciones.

Las nuevas territorialidades de los sujetos criminales eliminan la autogestion de la vida,
arrasan tierras, pueblos, insertan poblaciones al mercado de consumo, a las escalas bajas de las

fuerzas de trabajo ilegal o legal.

Estas son algunas de las preguntas mas urgentes de nuestros tiempos: ¢qué hace posible que
un miembro de una comunidad, clase o género decida colaborar en el exterminio de sus
pares? ¢ qué relaciones sociales cotidianas se construyen para que una parte de la comunidad
se separe de ella y se vuelque en su contra? ;por qué nuestros vecinos, que sufren y
comparten las miserias del mundo asumen como propio un proyecto en cuyo disefio no
participan?

Enfrentar a las poblaciones consigo mismas es una logica reiterada en las violencias
modernas, desde los colonialismos de conquista, hasta los poscolonialismos de control,
pasando por las contrainsurgencias, la manera mas efectiva de hacer la guerra ha sido
generar divisiones artificiales al interior de las comunidades en disputa. La diferencia con
las violencias del siglo XXI es tanto su crueldad como su aparente sin sentido (Inclan,

2016:25).
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Estas violencias se desarrollan en un sistema econémico neoliberal que justo consolida o construye
nuevas jerarquias y estructuras de dominacién, basado en vidas humanas y vidas despojadas de
humanidad o a las cuales hay que terminar de deshumanizar.

Las ganancias capitalistas criminales requieren la construcciéon de nuevas subjetividades,
“de sujetos ultraviolentos y demoledores que mantienen la expansion de ideales truncados de
humanidad y subjetividad. En esta produccion de cuerpos endriagos se asegura la
reterritorializacion econémica y colonialista” (Valencia, 2010:57). Sayak Valencia adopta la
palabra “endriago” para conceptualizar a los hombres que utilizan la violencia como medio de
supervivencia, “mecanismo de autoafirmacion y herramienta de trabajo. Los endriagos no so6lo
matan y torturan por dinero, sino que también buscan dignidad y autoafirmacion a través de una
logica ‘kamikaze y sacrificial’” (Valencia, 2010:56).

El avance del individualismo nos trastoca y se fortalece la necesidad de pertenecer, de ser
alguien en el entramado social'®. Para ser en este sistema econémico, lo primero es construir

capacidad de consumo:

Este entramado del prestigio social es el que permitird que el capitalismo gore se vuelva
indisociable de las précticas gore que son parte del proceso de produccion de capital y que
tienen sus raices en la educacion consumista de la sociedad del hiperconsumo, la
desregulacion tanto econdomica como social y la division sexual del trabajo (...) La violencia
subyace en todo el desarrollo del sistema y estd emparentado al uso de drogas y placer
sexual. Ambos fendmenos pertenecen en su mayoria al ramo de la economia sumergida,
emparentada con el crimen organizado y con la violencia como herramienta de gestion y

produccién de estas mercancias (Valencia, 2012:53,64).

16 En mi trabajo de campo en 2013 en Cheran, después del levantamiento de 2011 contra la devastacion del bosque, los jovenes
que antes se dedicaban a talar el monte se incorporaron al trabajo temporal de reforestar el bosque. Asi, no sélo se hizo un trabajo
colectivo por proteger el bosque sino por transformar la subjetividad y mandar un mensaje claro de que la vida se resguarda. El
salario les permitia cuidar del bosque y no tener que trabajar como talamontes o trabajadores del crimen organizado. De ser los
delincuentes, que entre ellos tenian lazos fuertes, se convirtieron en los héroes del mundo que cuidaban el bosque, ademas de
reforestar como un trabajo remunerado.
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La conjuncién de situaciones de pobreza, necesidad de reconocimiento y de consumo, conforma
“jovenes victimas y victimarioS que engrosan la estadistica del horror” (Reguillo, 2012).

La primera conquista es la de los territorios del imaginario, sobre el sentido de la vida y de
la muerte, sobre la humanidad; el apoyo muuo queda trastocado, premia el consumismo, la
competencia, el deseo de dominar.

En esta construccion de nuevas subjetividades el consumo de drogas es fundamental, por
la manera en que se ha socializado, aprobado y defendido el consumo, desvinculandolo por
completo de todo el circuito de violencia. La sociéloga Brenda VVazquez (2022) aborda en su tesis
de licenciatura la nocién de “soldados de crystal” 1’ como el eslabon que funciona para construir
ejércitos de terror, y plantea como estas adicciones son otras formas de esclavitud y de pérdida de

autonomia, que plantea a poblaciones en zonas de no-ser que para la sociedad son eliminables.

Participar activamente en esta guerra capitalista no solo implica ejercer violencia directa al
otro, como miembro de una agrupacion o de forma individual, basta con participar en las
dindmicas cotidianas produccion y consumo para ser parte de la irracional estrategia bélica
de destruccion y/o autodestruccion. En este contexto, la metanfetamina irrumpe como una
sustancia que ofrece efectos de estimulacion y euforia, que puede ser utilizada por diversos
fines o sujetos, una sustancia accesible en todos los sentidos y lugares del mundo, que
obedece de forma instantanea a la imposicién de la felicidad, el goce y la productividad,
basada en la propaganda positivista e individualista que le otorga toda la responsabilidad de
su éxito y bienestar material, corporal y mental a las personas, que se contradice con la

realidad de violencia y precariedad extrema (Véazquez, 2012: 373).

La tecnificacion y racionalizacion exacerbadas de la violencia como herramienta para producir

riqueza ponen a la vida y al cuerpo, como continente de ésta, en el centro del problema del

17 Cfr. “La guerra capitalista en el terrortorio mexicano y los soldados de crystal. Andlisis multifactorial del aumento del consumo
de metanfetamina en México”, tesis de licenciatura en Sociologia por la Universidad de Guadalajara.
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capitalismo gore (Valencia, 2010). Fortalecida por el sistema patriarcal, los esquemas autoritarios,
es esa masculinidad marginalizada que necesita demostrar su fuerza.

Los negocios del crimen organizado en México aseguran su ganancia a través de la
violencia sobregirada y la crueldad ultra especializada, que se implanta como formas de vida
cotidianas en ciertas localizaciones geopoliticas a fin de obtener reconocimiento y legitimidad
economica (Valencia, 2010:58).

Los sujetos que hacen la guerra, que utilizan la violencia y la desaparicion, constituyen una
red de alianzas entre criminales y funcionarios publicos que han logrado construir una de las
industrias mas rentables del mundo, a traves del desarrollo de actividades ilegales que para
realizarse requieren el uso de la violencia. En esta estructura empresarial, los empleados son los
sujetos desechables que tienen como funcion ejecutar la crueldad, distribuir los productos, vigilar,
pero también son los que ponen el cuerpo y son asesinados o desaparecidos por otros jovenes
abyectos, endriagos*®, que trabajan para otras empresas o para cuerpos de seguridad en cualquiera
de los tres niveles de gobierno.

Sus précticas violentas buscan destruir el cuerpo humano; el proceso de mutilacion
desacraliza y deshumaniza. Al mismo tiempo, estos sujetos, participan del hiperconsumo,
movilizado por el deseo capitalista, aunque el costo es seguir siendo los desechables en el engranaje
empresarial.

Los cuerpos que escriben la crueldad en otros cuerpos, esos que vigilan, venden, cocinan,
matan, torturan, que le hablan a otros machos dominantes de la comarca a través de la violencia,
que dejan huellas de poder en cada persona que desaparece, son los que sostienen el negocio, son

una herramienta de la economia del crimen organizado.

18 Conceptos que utilizan Daniel Inclan y Sayak Valencia.
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De manera directa, el espectaculo de la crueldad, de la violencia, no parece generar
ganancias econdmicas directas. EI combate mas bien pareceria que es gasto para estas empresas,
por la pérdida de miles de personas de sus filas, por la compra de armas, de equipo, de camionetas,
por los gastos para huir y esconderse de manera permanente. La violencia mas bien se convierte en
necesaria para asegurar el control territorial y por lo tanto el negocio (en vez de la guerra contra
el narcotréafico se trata de una guerra para ver quién se queda con el negocio de las drogas).
Ademas, aunque sea un gasto para el crimen organizado, el mercado de armas se beneficia,
especialmente el de Estados Unidos.

Los modelos econdmicos criminales instauran, legitiman, reproducen identidades violentas
y criminales, es un mercado de tréfico de drogas, de personas, de sicarios, de seguridad privada
gestionada por la mafias, de venta de madera, de fauna, de mujeres, de armas, sin considerar todos
los negocios “legales”, como lo inmobiliario, que se benefician de lo ilegal.

La violencia capitalista y el uso de la crueldad no sélo estd vinculado con lo oculto, lo
subterraneo, pues los mercados ilegales estan ligados con los circuitos legales. La economia
sumergida se oxigena en el mundo legal. Un pais como México tiene su economia méas constante
en el sector gris 0 negro y en este contexto situar el fendémeno de la delincuencia organizada
(\Valencia, 2012:35).

Esta economia que aparentemente trabaja fuera de la ley, esta al servicio del poder
econémico Yy politico, sin el cual no podrian legalizarse los ingresos que provienen del mercado
negro. El crimen organizado es una de las maximas expresiones de la globalizacion, ya que es una
organizacion empresarial que ha logrado expandirse a nivel internacional y que logra tener
conexiones con la economias legales e ilegales del mundo.

En el reclutamiento hay interés en ex militares o elementos de seguridad publica que ya
estan entrenados y que perdieron su trabajo, que pueden estar resentidos, que conocen la estructura

interna de los cuerpos de seguridad y que pueden trabajar para ellos sélo cambiandose la camiseta
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de corporacion. A la vez, necesitan infiltrados en los cuerpos de seguridad, ya sea amenazados o
por decision propia.

Los recursos humanos de bajo nivel funcionan para mantener el control territorial, necesario
para mantener el negocio en ese lugar.

Estas empresas requieren de una tecnificacién y especializacion de la violencia, donde uno
de sus métodos mas efectivos es la desaparicion de personas, que nunca es un hecho aislado, sino
que reune todo el entramado y todo un circuito de violencias especializadas. Su objetivo es aplicar
tecnologias del dolor en los cuerpos de manera que se especializa la tortura pero también el dolor
que se le puede producir a los cuerpos (las personas) y que se extiende como una ola por el resto
de la vida a los cuerpos que lo rodeaban y amaban.

A diferencia del discurso de que la violencia es una condicién humana, estas formas de
ejercerla con técnicas “super especializadas, fundadas en una racionalidad instrumental y

economicista, para infligir dolor, torturar y matar” (Valencia, 2012:104)
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Capitulo 3
Territorio y desaparicion. Propuesta metodoldgica

El problema de investigacion de este trabajo se construye en torno a la practica de la desaparicion
de personas en dos momentos de la Ultima década, periodo en el que se tiene registro de por lo
menos 10 mil personas desaparecidas en Jalisco®®.

El abordaje tratd inicialmente de ser una breve historizacion de la desaparicion en Jalisco,
tratando de analizar los repertorios y usos de la violencia extrema, asi como su vinculo con la
acumulacién de capital. Sin embargo a la hora de elegir las coyunturas encontré que un municipio
clave era Tala, como la posibilidad de entender algunas practicas novedosas de desaparicion en la
década en cuestion y donde se puede pensar en torno a cuerpos, crueldad, esclavitud y capitalismo.

Disefar la metodologia de toda investigacién siempre es un intento de ordenar distintos
niveles o recortes de una realidad en movimiento por la practica de los sujetos, de procesos siempre
inacabados (Zemelman, 2019). Lo que pensamos en cualquier investigacion siempre incluye
nuestros supuestos epistémicos y ético politicos, y lo que entendemos como realidad es un tejido
enredado de relaciones que construyen dia a dia los sujetos.

Por ello en este apartado consideramos a la pluralidad de sujetos que estan vinculados a la
practica de la desaparicion en Jalisco, desde la delimitacion espacio temporal en Tala con la
eleccion de dos momentos disruptivos, coyunturas entendidas como una secuencia de momentos
histéricos que potencian otros, que intentan acercarnos a un pensamiento histérico sobre como se
gestan estos procesos de violencia extrema, momento en los que ya veia lo potencial, las
posibilidades de realidad que se concretaron afios después.

Para el abordaje de esos momentos disruptivos se requiere hacer construcciones

conceptuales, tedricas (pensamiento pensado), para posteriormente disefiar unidades de analisis.

19 Cifra consultada el 6 de julio de 2021 en el Sistema de Informacién sobre Victimas de Desaparicion (Sisovid), en el link:
https://sisovid.jalisco.gob.mx/
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“Los conceptos no determinan lo que es, sino que dan cuenta de ello, de lo posible”, advierte
Zemelman (2009).

Dicho de otro modo, en todo intento por generar conocimiento es Util tratar de pensar
epistémico y no de pensar tedrico (Zemelman, 2009), de hacer el esfuerzo de plantearse ante la
circunstancias sin imponer posibilidades, sin partir de moldes y férmula académicas. Para el autor
chileno, los constructos tedricos como ideoldgicos solo reducen a lo predeterminado y eso no es

pensamiento historico-politico, sino solo un pensamiento reducido a premisas:

Enfrentamos amplios desafios epistémicos en relaciéon al pensamiento sobre la realidad
social, que compromete los modos de construccion de la teoria en el actual contexto
economico social y politico del capitalismo globalizado. Todo un sistema de categorias es
necesario para dar cuenta del movimiento de la realidad, o, usando una metafora, del
movimiento de las olas del mar. Para seguir con esta metafora es necesario no perder la
lucidez para reconocer que los riesgos de navegar en un bote estan presentes también,
aunque ocultos, cuando en lugar de navegar en é€l, se navega en un gran barco. El
movimiento esta presente tanto en el bote como en el transatlantico, pero la diferencia esta
en que en el primero lo vivenciamos y nos sentimos mas inermes e indefensos que cuando
se estd a bordo de un gran barco. La exigencia reside en tener claridad de que los desafios
permanecen aunque no se hagan visibles cuando se estd a bordo de un gran barco,

equivalente a lo que ocurre con los corpus tedricos (Zemelman, 2013:41).

Con lo anterior, el epistemologo chileno —radicado en México desde 1973 hasta su muerte en 2013—
apunta a un pensar “que no quede reducido a las seguridades, certezas, aunque también miopia de
las teorias. El pensar epistémico constituye el pensar capaz de percibir que la realidad siempre esta
en movimiento, mas alla de las certezas teoricas” (Zemelman, 2013:42).

La realidad, no solo esta en movimiento, sino que también es incompleta, incongruente y
confusa. Y esto se potencia en el intento de estudio del fendmeno de la desaparicion. Como toda

investigacion, realizo esta con todos los riesgos, cegueras e incapacidades de mi pensamiento.
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Uno de estos desafios es pensar a los sujetos que despliegan la violencia, tanto en quienes
estructuran nuevos oOrdenes de poder, los beneficiados (del sector econémico y politico, local y
trasnacional) y los que desaparecen, torturan, amenazan.

El andamiaje teorico sirve para tener un piso minimo para poder mirar, una estructura que
ayude a recoger los datos que se requieren, a hacer la pregunta adecuada, a analizar y deducir para
tener un nuevo punto de llegada de pensamiento tedrico.

Esta investigacion es cualitativa y trata de romper el tradicional posicionamiento asimétrico
de sujeto-objeto, en el que el investigador es el “legitimado” que reflexiona sobre la realidad de los
otros y que los considera como objeto de estudios (Silvia Rivera Cusicanqui, 2005; Zemelman,
2003). Especialmente porque a pesar de no ser un trabajo sobre colectivos politicos de busqueda,
cada una de las madres, hermanas y familiares que buscan a un ser querido son la fuente principal
para entender el problema de la desaparicion y porque son la fuerza rebelde que enfrenta y se
organiza ante laviolencia. De igual forma, los sobrevivientes de la desaparicion que son la principal
fuente de este trabajo, condensan los saberes fundamentales para entender la préactica de la
desaparicion y la experiencia de vivir en cautiverio.

Confieso también que inicialmente decidi que no fuera una tesis sobre las madres y sus
practicas politicas, que es fundamental por ser lo que Javier Sicilia llama “la reserva moral” de este
pais. Consideré que tenia que echar luz a las practicas de desaparicién en Jalisco, que aunque duro

y demoledor, podia aportar tratando de perseguir el por qué de ciertas desapariciones.

3.1. Los sujetos
Haré una lista de los sujetos colectivos que aparecen de manera central en esta investigacion, sin
tratar de construir una dicotomia de buenos y malos:

1- Las personas desaparecidas.

2- Las familias de los desaparecidos.
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3- Las redes que caminan en el horizonte de busqueda, de construccion de verdad,
memoria y justicia.

4- Sobrevivientes.

5- Los beneficiados de la violencia: empresarios, politicos, empleados de la criminalidad,
banqueros.

6- Los ejecutores de la violencia: sicarios, halcones, policias, quienes acuerpan los

ejéreitos, empleados de niveles bajos de toda la estructura criminal-empresarial.

Aunque estan en juego diversidad de sujetos, para investigar la desaparicion nos encontramos ante
la dificultad de acercarse a las personas que participan en el negocio. Por otro lado, las familias de
las personas desaparecidas, las y los sobrevivientes, y testigos andnimos son fundamentales para
narrar episodios de violencia extrema y por lo tanto para aspirar a entender, a la verdad, a la
memoria.

Obtener informacion sobre un delito que justo lo que hace es borrar personas, borrar
evidencias, tratar de que no se sepa nada sobre lo ocurrido, es un gran desafio metodoldgico.

Las familias de los desaparecidos pueden tener un poco de informacién sobre sus seres
queridos, su vida estd dedicada a seguir pistas, unir fragmentos de una historia que necesitan
recuperar, y es fundamental escucharlos, caminar con ellos en cualquier proceso de investigacion
sobre este tema. También han desarrollado capacidades para hacer andlisis del contexto y buscar
patrones de la desaparicion en las regiones donde buscan. Ademas, su palabra, sus formas de hacer
politica en la busqueda son acciones de lucha contra el olvido, contra la catéastrofe y contra la

narrativa dominante que legitima el hecho de que algunas personas desaparezcan.

Aquellos a quienes los desaparecidos singularmente les faltan —los guardianes de un vacio
que es la ausencia de un rostro determinado, de un preciso timbre vocal, de un gesto, de una

andadura— pueden sin embargo narrar la historia y, de hecho, cada vez que se les presenta
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la ocasion, la cuentan. Se trata de la ocasion para una narracion que es, en el fondo, un acto
espontaneo de resistencia a la logica perversa del exterminio, o bien un ejercicio de sentido
respecto a la insensatez de una violencia que escoge la casualidad de la victima como su
criterio de eficacia. Dado que lo humano se da en la pluralidad de los seres Gnicos, la
biografia, en cuanto revela esta unicidad y la expresa en palabras, contrasta con la marca

deshumanizante de la masacre (Caravero, 2009:11).

Sobre los sobrevivientes de violencia extrema recupero a Primo Levi, en Los Hundidos y salvados
(1989), pues decia que no puede haber un testigo de la realidad del lager porque “el testigo integral
es solo aquel que ha probado el nucleo del horror” y esas personas estan muertas, no hay quien lo
cuente.

Los sobrevivientes son aquellos que son prisioneros ‘“irreversiblemente exhaustos,
extenuados, proximos a la muerte”, que en los campos de concentracion eran llamados
musulmanes. Esos sobrevivientes, “hundidos” (Levi, 1989), son una fuente necesaria para tratar de
entender qué ocurre después de la desaparicion, como funciona el dispositivo y como se instalo
esta practica en Jalisco en el siglo XXI. Ellos son los ojos que nos permiten mirar el horror, el
crimen ontoldgico de la destruccion de las personas. En esta investigacion sus testimonios se
obtuvieron a través de declaraciones ministeriales, lo que produce un sesgo: quien declara busca
no ser vinculado juridicamente, las preguntas no se realizan para una investigacion socioldgica y
se hace el andlisis con el relato narrado para fines judiciales. Son jévenes que no sabemos en qué
condiciones sobrevivieron, que sufrieron maltratos y que estuvieron préximos a la muerte, a la
propiay a la de sus comparieros.

En el relato de uno de los sobrevivientes encontramos un gesto que probablemente sea una
manera de posicionarnos metodolégica y éticamente ante la desaparicion. El narra lo ocurrido como
una responsabilidad colectiva por las vidas de los otros que no sobrevivieron, por ser el Unico

testigo que podria contar la identidad de aquellos asesinados.
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Iliana Diéguez recupera una escena de Mario Vergara (busca a su hermano desaparecido en
Iguala, Guerrero) durante una busqueda de fosas. Mario tomé fragmentos de hueso de un cuerpo
que localizaron en esa zona y se lo puso en su mano, simulando que eran sus huesos. Iliana se
refiere a esto como un acto teatral, fantasmagorico, de prestar su cuerpo a los que ya no estan
(Mendoza-Alvarez, Reyna, Robledo, 2020:125-126). El resto de la sociedad podemos también
prestar nuestra voz, nuestro pensamiento, nuestros sentires, nuestra potencia y dignidad para
aquellos que ya no estan. Que la academia sea eso, un espacio construido para no olvidarlos, para

hacer un esfuerzo de que intentemos comprender lo que les ocurrié a los miles de desaparecidos.

3.2. Lo contextual/historico

En Los estratos del tiempo. Estudios sobre la historia, Reinhart Koselleck (2001) propone
acercarse a los cambios en el tiempo a traves del analisis de las experiencias unicas, sorprendentes
e irreversibles; de los hechos recurrentes; y de aquellos que son transversales y sobrepasan nuestra
vida y la de varias generaciones.

Las experiencias Unicas son aquellas vividas como sorprendentes e irreversibles, de lo que
cualquiera tiene experiencia en su propia biografia (Koselleck, 2001:37). La desaparicion de una
persona es sin duda una experiencia unica para la familia, se rompe la cotidianidad, el horizonte
imaginado con el resto de los integrantes de la familia, el presente queda suspendido en el momento
anico de la desaparicion y la pérdida. Un hecho de esta magnitud desencadena una serie de mas
experiencia unicas e irreversibles que trastocan por completo todo aquello que se repetia en el
nacleo familiar, personal y social.

Podriamos pensarlo también como un acontecimiento explosivo, como sugiere Fernand

Braudel en su articulo “La larga duracion” (1989).
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Koselleck dice que “solo puede sorprender lo que no se esperaba: entonces se presenta una
nueva experiencia. La ruptura del horizonte de expectativa funda, pues, una nueva experiencia”
(1993:341).

Esta nueva experiencia no ocurre sélo para un sujeto. En México, antes la sufrieron las
madres de los desaparecidos durante la Guerra Sucia y todas las familias que desde entonces
ignoran donde se encuentra algun ser querido. Es una nueva experiencia que se expande de rincon
en rincon, de familia en familia, pues el dispositivo de la desaparicion sigue utilizandose por parte
de parte de cada vez mas sujetos.

La historia, dice Reinhart Koselleck, descansa sobre estructuras de repeticion que no se
agotan en la unicidad. Son hechos recurrentes dia tras dia, afio tras afo. En ese sentido, “la unicidad
de una serie de acontecimientos se encuentra empiricamente alli donde se vivencia una sorpresa”,
es esa experiencia Unica que rompe lo recurrente del pasado y la expectativa de lo que vendra
(2001:38).

Los dos cortes de realidad elegidos para esta investigacion estdn pensados como
experiencias unicas, explosivas, que modifican la vida social de una regién, particularmente por lo

que implica la historia de las empresas mafiosas en Jalisco:

o Desaparicion aleatoria en Chapala-Ahuisculco.

o Desaparicion y esclavitud en Tala.

En cuanto a las estructuras de repeticion hay elementos que consideraré de manera trasnversal para
el problema de investigacion.

El primero es sobre el uso de la violencia por parte de empresas criminales que se enmarca
en el contexto de la fase avanzada del capitalismo. Esto debe pensarse como continuidad y a la vez

como ruptura, es decir, la violencia ha servido en distintos momentos de la historia para acumular
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capital, pero también hay elementos novedosos que se desarrollan y manifiestan en contextos
especificos. Esta perspectiva es fundamental para pensar el vinculo entre capitalismo y
desaparicion.

El segundo elemento es que hay una repeticion en el uso del dispositivo desaparecedor,
pues se utilizo en Jalisco por lo menos desde los afios setentas. Lo ideal seria mostrar la continuidad,
pero no sera posible debido a la ausencia de investigaciones que nos permitan entender como se
desplegd esta préactica en esa época. Por los trabajos que se han hecho sobre desaparicion de
personas en otras entidades o regiones de América Latina podemos tener pistas sobre como operé
el dispositivo contrainsurgente y se desplegd la desaparicion de personas por parte de los Estados-
nacion para eliminar a grupos disidentes. La conciencia de que existe cierta continuidad y a la vez
la reestructura del Estado en relacién a esta practica estan presentes en la investigacion.

Dos investigaciones de Camilo Vicente y Adela Cedillo muestran como existe una
interseccion entre la estrategia contrainsurgente de la Guerra Sucia y la Operacién Condor, que era
una guerra contra las drogas. Estos sucesos en el “cuadrilatero dorado” son fundamentales como
antecedentes de la creacdn del cartel Guadalajara, el primero que existié en México.

En este negocio en el que participaban empresarios y autoridades de todos los tres niveles
de gobierno usaron la violencia para lograr tener el monopolio del trafico de drogas, pero tendria
que hacerse otra investigacion para caracterizar el uso de ésta, los fines, las técnicas y los sujetos a
quienes iba dirigido. Con la detencién de los principales capos del cartel Guadalajara en los afios
ochenta, hubo reacomodos en los liderazgos y grupos, pero el negocio continué con el cartel de
Sinaloa.

Con el inicio de la guerra contra el narcotrafico, desplegada por el gobierno de Felipe
Calderdn (2006-2012), definitivamente se abrid un nuevo periodo en México. A diferencia de

regiones como el norte de México, los indices de violencia en Jalisco no se incrementaron de
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inmediato. En el imaginario social se repetia que en Guadalajara vivian familiares de los duefios
de las empresas criminales y que por lo tanto se cuidaba “la plaza”.

En 2012 fue notorio un cambio. Asesinaron a Ignacio Coronel en Guadalajara. Este es el
germen de la creacion del Cartel Jalisco Nueva Generacion. Por ello se incluye en esta
investigacion como una experiencia explosiva que desencadena otros sucesos violentos que no se
habian vivido en la historia moderna de la entidad. Las reconfiguraciones de las redes de proteccion
para grupos criminales desencadenaron nuevos repertorios de violencia,?® empezando por mayor
numero de homicidios pero también con masacres, desapariciones, mayor crueldad en los cuerpos,
técnicas que permitieran chantajear, presionar a las autoridades y provocar horror y paralisis a la

poblacion.

3.3. Complejidad/pensamiento dicotomico

3.3.1. Lo legal/ilegal

La ciudad de Guadalajara es un ejemplo de como se vincula la economia legal con la ilegal. No
son contrapuestas, son complementarias. La Oficina de Control de Activos Extranjeros (OFAC)
del Departamento del Tesoro en los Estados Unidos ha sefialado a por 1o menos 90 empresas de
tener vinculos con el Cartel Jalisco Nueva Generacion y sus socios Los Cuinis y Los Flores
(Herrera, 2020). De éstas, 91 por ciento estaban asentadas en el estado de Jalisco (82), el resto en

Ciudad de México, estado de México, Colima y Quintana Roo.

3.3.2. Lo oculto-visible
La violencia es un proceso, una voluntad materializada que intenta imponer una situacion y las

formas de su valoracion a través de uso de una fuerza de un conjuntos de fuerzas (materiales,

20 Para Benjamin T. Smith, en su libro The Dope (2021), el trafico de drogas no genera violencia en si misma sino conseguir las
redes de proteccion.
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simbolicas, cognitivas, afectivas). La violencia es un conjunto articulado de practicas cuyo fin es
la produccién de diferencias expresadas en los cuerpos (Inclan, 2015). Y en ese conjunto articulado
de précticas esta la desaparicion de personas, como medio pero también como fin en si misma. Es
una técnica. Se trata de demostraciones coercitivas de los mecanismos politicos de los sujetos
armados con el animo de hacerse de control territorial (Moreno, 2012).

Si bien los asesinatos y las desapariciones son practicas que se utilizan de manera paralela
0 complementaria, estas explicaciones parecen llevarnos a la nocién de que la violencia es el fin
en si mismo. Esto puede ser posible, pero considero que lo que vivimos en México se trata del uso
de la violencia como medio para acumular capital. ; Qué se requiere para controlar territorios, para
expandirse, conquistar? ¢(Cuantas personas, combatientes, cuerpos desechables y eliminables
necesitan para mantener el negocio o expandirlo? Dependiendo de los objetivos de las empresas,
se despliegan las técnicas violentas que requieren, siempre atravesadas por la necesidad de

acumular capital, estructurados por las subjetividades patriarcales y capitalistas.

3.3.3. Victimas-victimarios

La realidad que abordo en esta investigacion es mucho mas compleja, especialmente en lo
relacionado con los campamentos de Tala, donde no se puede abordar desde las categorias de
victima y victimario. Los limites estan borrosos y esto tendrd que pensarse con esta apertura, al

momento de realizar el abordaje.

3.3.4. Narrar el horror

Las historias son visibles en el sentido de que pueden ser ritualizadas y transmitidas por
generaciones. Al respecto, Hanna Arendt planteaba que en el mundo s6lo permanece lo que se
puede comunicar. “Lo incomunicado, lo incomunicable, eso que no se contd a nadie y no dejé

huella en nadie, lo que por ninguna via penetra en la conciencia de los tiempos y carente de
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significado, se hunde en el oscuro caos del olvido, estd condenado a repetirse y se repite porque

aunque haya ocurrido de verdad, no encontrd en la realidad un refugio estable”.

3.4. La primera desaparecida
La nocion de la persona desaparecida la conoci cuando estudiaba el bachillerato en la Universidad
de Guadalajara. Una manifestacion por la masacre de Acteal, la revista Rebeldia, conocer la lucha
zapatista, comenzar a leer la prensa y un profesor que nos ayudo a entender la masacre del 68, el
Halconazo y nos cont6 que en Jalisco se habia creado la Liga Comunista 23 de septiembre. En esos
afios se publicd el libro la Charola y en las primeras paginas lei la historia de Alicia de los Rios
Merino, una mujer que habia tenido una bebé en cautiverio. Me conmovio y desde entonces quise
conocer mas de luchas, contrainsurgencia, violencia de Estado, personas desaparecidas.

Con el paso de los afios deseaba investigar sobre el problema de desaparecidos de la Guerra
Sucia en Jalisco, pero entonces comenz6 la mal llamada guerra contra el narcotréafico y tardé afios
en reaccionar sobre lo que ocurria. Hasta 2010 probablemente comencé a entender que las personas
de las que no se conocia su paradero eran también desaparecidas, aunque no se trataba de maéviles
politicos

Asi, caminar con la Caravana del Sur en el Movimiento con Justicia y Dignidad y descubrir
familias con personas desaparecidas en cada lugar por el que pasabamos me hizo dimensionar lo
que estaba ya ocurriendo en México. Eso fue en septiembre de 2011. A eso se sumd que en
diciembre de ese mismo afio asesinaron a un comunero de Santa Maria Ostula, en Michoacén, en
una caravana que realizamos con él. La historia ya ha sido relatada pero no hubo retorno, mi
comprension de la violencia o guerra dio un giro trascendental.

Las brechas que he caminado siempre estan acompafadas de las luchas de pueblos,

comunidades y familiares de desaparecidxs, y también de colegas y profesoras/os brillantes como
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quienes me han guiado en este trabajo de tesis, mi agradecimiento por siempre. Han sido la vela en

la oscuridad.

3.5. El caso de estudio.

El abordaje esta centrado en dos momentos clave en Tala, la desaparicion aleatoria en 2013 y
posteriormente la experiencia de los campamentos localizados en las sierra de Ahuisculco, en Tala,
2017.

Del primer caso tengo informacion porque pude conocer a algunas familias que encontraron entre
las victimas a sus familiares previamente desaparecidos, ademas de notas periodisticas. El segundo
se trata de un caso de desaparicion/esclavitud al que dificilmente se puede acceder, desconocemos
quiénes son victimas, victimarios.

El acceso a realizar un poco de trabajo de campo, a entrevistas con personas locales y al
expediente judicial con los testimonios de los sobrevivientes se convirtieron en el principal
hallazgo de la investigacion, que comenzd de manera empirica, sin ninguna elaboracion teorica.

Las entrevistas nunca pudieron ser con nombres reales, incluso ni siquiera con grabacion,
algunas fuentes primero me investigaban para luego hablar conmigo. El relato se construye a partir
de la narrativa de los sobrevivientes en su declaracion ministerial (investigacion 1611/2017), lo
que sin duda limita o hace anémala la investigacién. Es decir, se parte de lo que se obtuvo, de
fragmentos que intentan explicar, dar sentido a nuevos fendmenos de desaparicion. Ningun
universo puede representarse por completo, dadas las dificultades de acceder a los sujetos, tanto a

quienes llegaron forzadamente como quienes optaron libremente por estar ahi.

3.6. Las técnicas de investigacion.
Esta investigacion sera fundamentalmente cualitativa y utiliza como principales fuentes de

informacion:
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e Busqueda hemerografica

e Etnografia

e Consulta de archivos judiciales

e Obtencion de datos via transparencia

e Entrevistas

3.7. Unidades de analisis.

El corte de un territorio como region, marcado por lo que ahi ocurre, por el control de sefiores de
la guerra. Sin fronteras claras, pero si dibujadas por montafias y pueblos donde operan las mismas
células de grupos de poder, que a la vez estan vinculados con otros territorios que pueden estar en
condiciones de excepcion o no, pues al final el negocio del crimen organizado opera con sus
complementos de lo legal y lo ilegal, de espacios seguros para ciertas poblaciones y territorios de
excepcion, diferenciados. Todos estos espacios estructurados por la fase avanzada del capitalismo
que requiere el uso de la violencia para asegurar la acumulacion de capital.

En esta l6gica estructural hay redes mafiosas que diversifican sus ganancias, pero que estan
aliadas porque estos nuevos proyectos territoriales permiten acumular capital no sélo del trafico de
drogas que en apariencia es lo ilegal, sin embargo este ejercicio violento permite asegurar muchos
otros negocios, desde el cobro de piso, secuestros, robos, despojo de territorios, negocio de robo
de gasolina, se imponen ademas nuevas formas de vida. Son nuevos proyectos territoriales que
requieren del maltrato de los cuerpos para poderlo lograr.

Es asi que las unidades de analisis buscaran ver como se configuran estos territorios, cOmo
se despliegan nuevas violencias, en qué cuerpos se despliegan y como se despliegan, desde lo que
busca posicionar mensajes publicamente hasta lo que intenta ocultar, como la desaparicion de

personas.
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El centro es como se vincula la desaparicion de los cuerpos con el negocio capitalista de

redes de mafiosos legales e ilegales, el como lo hacen y para qué, en la vida cotidiana.
1- Espacios-redes de disolucion de personas. El dispositivo desaparecedor para construir nuevas
subjetividades:

e Los espacios flexibles y moviles (los traslados).

e Sitios y sujetos de enganche-desaparicion.

e Sitios de privacion de la libertad.

e Campos de entrenamiento-aniquilamiento. (o destruccion de personas).

e Redes de vigilancia territoriales.

e Roles y organizacion que mantiene el control territorial.

e Relaciones de dominacion.

e Las Microsoberanias de los sefiores de la guerra.

e Latecnologia del dispositivo. La incineracion.

e [osas.

La experiencia.
2- Nuda vida / construccion de humanidades estructuradas por el sufrimiento.
e Colonias donde vivian las victimas.
e Su propia descripcion de necesidad econdémica.
e Profesion.
e Motivacion econdmica para trabajar.
3- Précticas de disolucion de personas.
e Transformacion epistemoldgica del cuerpo.
e Ladeshumanizacion-disolucion de las personas.

e Ladicotomia yo/nosotros.
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Lenguajes de crueldad en el cuerpo.

La exhibicién de la crueldad.

4- Subjetividades emergentes en el contexto de violencia.

Subjetividades emprendedoras.

Subjetividades dociles.

Subjetividades para construir ejércitos.

Pérdida de sentido de vida-La muerte psiquica.

Construir torturadores para tener ejércitos.

5- El arte de la resistencia en contextos de tortura.

El relato después de la sobrevivencia.

Imaginario radical de sobrevivencia

Comunidades politicas de busqueda y liberacién de personas desaparecidas.

Los vivos prestan su cuerpo a los muertos.

La bdsqueda de sobrevivencia como resistencia.

Conceptos

Categorias

Indicadores

Territorios de excepcion.

personas.

desaparecedor

Espacios-redes de disolucion de

El dispositivo

para construir

nuevas subjetividades.

e Los espacios flexibles y
moviles (los traslados).

e Sitios y sujetos de enganche-
desaparicion

e Sitios de privacion de la
libertad.

e Campos de entrenamiento-
destruccidn de personas.

e Redes de vigilancia

territorial.
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Roles y organizacion de
control territorial.

Relaciones de dominacién
Las microsoberanias de los
sefiores de la guerra.

La tecnologia del dispositivo.

Sitios de ocultamiento.

Nuda vida.

Construccién de humanidades

estructuradas por el sufrimiento.

Lugar de origen o colonias de
residencia de las victimas.
Necesidad econdémica.
Profesion y estudios.
Motivacion econOmica para

trabajar.

Cuerpos desaparecidos.
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La exhibicién de la crueldad.
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Subjetividades
emprendedoras.
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Resistencia.
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Comunidades politicas de
basqueda y liberacion de
personas desaparecidas.

En el infierno, la vida
cotidiana y lo sagrado

contindan.
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Capitulo 4
De las personas detenidas-desaparecidas a las otras desapareciones

En Jalisco no existe una investigacion que nos permita tener una mirada historica sobre la
desaparicion de personas. Ante esta memoria cercenada, construyo este capitulo intentando
recuperar las desapariciones de los afios setenta en la entidad, las cuales encuadran en la figura del
detenido-desaparecido?!; mostrar el vacio de informacién durante los afios ochenta y noventa; para
finalmente hacer un puente con las “nuevas desapariciones” relacionadas con la guerra contra las
drogas. La intencion de este capitulo contextualizar sobre el uso de esta préactica en la entidad,
previo al caso de esta investigacion que tiene que ver con la desaparicién con fines de esclavitud.

Como se plantea en el primer capitulo, la definicion juridico-penal del detenido
desaparecido proviene del contexto de dictaduras latinoamericanas y se ha usado para distintos
contextos socio-politicos; pero con la masificacion de personas desaparecias en el siglo XXI, el
concepto “desaparecido” cambid su marco de interpretacion (Robledo, 2012) en el marco de la
guerra contra el narcotréfico.

En Informe sobre la violencia politica de Estado en México. Marco histérico objeto de las
investigaciones de la Oficina Especial para Investigar la Represion y Desapariciones Forzadas
por Violencia Politica del Estado durante el Pasado Reciente (1951-2016) (CNDH, 2022) se
plantea que ya no se pueden utilizar conceptos que la historiografia latinoamericana ha utilizado,
como Guerra Sucia?? o Terror de Estado, pues en México ha habido una continuidad de violencia
politica contra los disidentes en distintos periodos. Por lo tanto que corresponde construir una

perspectiva histdrica que incluya a todo tipo de victimas.

21 Esta nocion se desarrolla en el primer capitulo.
22 El concepto se utilizo para estudiar regimenes de estados militaristas o autoritarios en Latinoamérica.
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Al igual en el resto del pais, en Jalisco se desplego la violencia politica para encarcelar,
torturar, perseguir, asesinar y desaparecer a los disidentes de izquierda que militaban en grupos
guerrilleros con el horizonte de acabar con las injusticias en el pais.

Sobre la violencia de los afios setenta en Jalisco no existe un relato solido sobre qué ocurrié
con los jovenes desaparecidos en el afio 1977, por lo que intento reconstruir ese periodo con
fragmentos que he encontrado en trabajos periodisticos, una tesis de licenciatura, documentos de
Archivos de la Resistencia, entrevistas a algunos integrantes del Comité de Familiares en Defensa
de los Presos Politicos (1974) —que luego se transform6 en Comité Pro Defensa de los Presos,
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos—, y bibliografia sobre la insurgencia y la
contrainsurgencia en la entidad.

Ademas de traer la memoria de los jovenes desaparecidos en esa época, asi como de las
madres y padres que se organizaron en ese entonces para buscarles, este capitulo recupera algunos
casos de desaparicion en los afios ochenta presuntamente cometidos por el Cartel Guadalajara, para
finalmente hacer un puente con las desapariciones y con las familias buscadoras en el contexto de
la guerra contra el narcotréfico.

Justo al cierre de este trabajo, la Comisién de Busqueda y la Fiscalia Especial de Personas
Desaparecidas de Jalisco liberaron el 16 de febrero de 2024 una base de datos de denuncias por
desaparicién. De acuerdo con este Registro Estatal de Personas Desaparecidas??, en Jalisco
desaparecieron 321 personas antes de 2006, de los cuales 261 siguen desaparecidas, 50 localizadas
y 10 casos cerrados (por no competencia territorial o por acumulacion).

Esta informacion abre la posibilidad de comenzar a hacer mas preguntas sobre el uso de la
desaparicion en el siglo XX, pues los reportes incluyen casos incluso entre los cuarentas y sesentas.

En los afios setenta el registro es de 17 desaparecidos, de los cuales 13 son de 1977, el afio del que

23 Consultada el 17 de febrero de 2024 en https://version-publica-repd.jalisco.gob.mx/
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mas informacion tenemos y que incluimos en este capitulo. Todos estos casos estan vinculados
con la violencia politica del Estado e incluso el gobierno de Jalisco emitié recientemente sus fichas
de busgueda, aunque no necesariamente encaja el nimero de fichas emitidas con el nimero
reportado en la base de datos. Algunas de las fichas las incluyo mas adelante.

Posteriormente en los afios ochenta hay 15 casos registrados, 14 eran mexicanos y 1 era de
Honduras. Llama la atencion que no aparecen los casos de seis estadounidenses desaparecidos, de
quienes hubo denuncia publica en medios de comunicacion. La mayoria desaparecié en
Guadalajara. Solo dos en Zapotlan el Grande, 1 en Zapopany 1 en Tonala.

En los afios noventa el registro es de 47 casos, de los cuales 17 desaparecieron en
Guadalajara, 8 en Zapopan, 8 en Tlaquepaque y 1 en Tonala. El resto estan reportados en otros
nueve municipios.

Estos datos merecen una investigacion aparte y nos muestran que la desaparicion ya se
utilizaba desde décadas anteriores y que es necesario entender qué ocurrid para tratar de entender

el dispositivo de las nuevas desapariciones que tiene a miles de familias rotas en Jalisco.

4.1. Personas detenidas-desaparecidas en los afos setenta en Jalisco.

En México hubo tres organizaciones armadas que se levantaron contra el gobierno de México, las
Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP), la Liga Comunista 23 de septiembre y la
Unién del Pueblo (Zamora, 2009)2*. Los jovenes con ideas de izquierda sufrieron distintos
momentos de represion, por lo que algunos decidieron que el inico camino para cambiar el mundo
era irse a la clandestinidad y tomar el poder. En respuesta, “el gobierno mexicano fortalecié sus

estructuras de control y persecucion contra sus enemigos politicos” (Zamora, 2009).

24 Consultado el 08 de febrero de 2024 en http://www.letrashistoricas.cucsh.udg.mx/index.php/LH/article/view/2052/6288
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En Jalisco no fue la excepcion. Los jovenes militantes de la Liga Comunista 23 de
septiembre comenzaron a ser encarcelados. Don Luciano Renteria Estrada, padre de Armando
Renteria (militante de la Liga), comenzo a buscar a otras madres que al igual que él tenian a sus
hijos presos en la Penal de Oblatos, en 1974. Las esperaba los domingos afuera de la puerta de la
carcel; cuatro aceptaron organizarse?®. “Habia una desmoralizacion, primero batallamos sin
nombre, con tres o cuatro madres que eran las mas decididas, entre ellas Mariquita Mora y Petrus.
La formacién del Comité no fue mi iniciativa, fue de un compafiero, Samuel Meléndrez (Luévano)”
(Renteria, 1996)2%. Lo que Samuel sugeria era argumentar el compromiso que México habia
firmado en la ONU, comprometiéndose a respetar los derechos humanos, para exigir un trato digno
a los presos politicos de la época.

Armando Renteria, hijo de don Luciano, sefialé que después de 1974 dejaron de llegar
compafieros encarcelados, “a partir de esa fecha (...) todos eran desaparecidos o muertos”
(Ibidem.).

El historiador Camilo Vicente (2018) ubica la primera etapa de represion en los afios
cuarenta; la segunda de 1971 a 1978, cuando el gobierno mexicano transformé la desaparicion
forzada en politica de Estado; es decir, se institucionalizd6 como parte de una estrategia
contrainsurgente.

El registro de detenidos-desaparecidos en Jalisco se enmarca en el segundo momento, pues
en 1977 desaparecieron a personas que participaban en elaborar y distribuir propaganda de la Liga
Comunista 23 de septiembre; y a jovenes que participaban en otros grupos como el FRAP. Con la

intensificacion de la represion, el Comité de Familiares en Defensa de Presos Politicos se convirtio

25 Entrevista realizada por Alejandra Guillén y Jorge Regalado a don Luciano Renteria el 12 de junio de 2015, en la casa de la
familia Renteria, en Guadalajara, Jalisco.

26 La entrevista transcrita incluye el relato de don Luciano y de Armando Renteria. Esta alojada en el Fondo Armando Renteria
Castillo-Archivo Memoria de la Resistencia en Jalisco, que forma parte del proyecto Archivos de la Resistencia. Consultada el 10
de febrero de 2024 en

https://biblioteca.archivosdelaresistencia.org/item/68293#?c=&M=&s=&cv=16 &xywh=-223%2C1%2C2716%2C1704
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en el Comité Pro Defensa por los Presos, Exiliados, Perseguidos y Desaparecidos Politicos en 1977,
conocido también como Comité Eureka por la vinculacion con otros colectivos del pais.

Don Luciano Renteria afirmaba que el Comité habia sido el primero en México que
defendia presos politicos; con tiempo se vincularon con familias buscadoras de Monterrey. “Ahi
fue donde conoci a Rosario Ibarra... (por) Dulce Maria Sauri. Decidimos tener una entrevista con
un comité de México, a la cabeza la Dra. Blanca. Los tres primeros que nos entrevistamos fueron
(colectivos) de México, Monterrey y Jalisco” (Renteria, 1996)%’. Aunque los colectivos ya estaban

vinculados, la conformacion nacional del Comité Eureka fue en 1977.

4.1.1. El comité de propaganda.
En un momento en que la Liga Comunista buscé incorporar al sector obrero a la lucha, uno de sus
integrantes, Francisco Mercado Espinosa, alias “El Flaco”, invitd a jovenes que trabajaban en
fabricas —como Victor Arias y Alfonso Guzman Cervantes— a circulos de estudios socialistas.
Victor Arias nacio en Jocotan, en una familia campesina. En 1961 entrd a trabajar a un taller
de reparacion de calzado como aprendiz y luego se integro a la fabrica de Calzado Canadéa en 1974.
En la fabrica conocio a Francisco Mercado Espinoza, quien le sugiri6 leer el Manifiesto Comunista.
Luego en los circulos de estudio conocié a Alfonso Guzman Cervantes -trabajaba en una cigarrera-
. “El Flaco” les explicd que ambos se integrarian a la Brigada Jorge Poinsot Basave.
La Liga buscaba concientizar al sector obrero a través de la publicacién Madera. Victor,
Alfonso y otros jovenes del barrio ElI Zapote, en su mayoria trabajadores de fabricas, se

incorporaron a labores de difusion de las ideas.

27 La entrevista transcrita incluye el relato de don Luciano y de Armando Renteria. Esta alojada en el Fondo Armando Renteria
Castillo-Archivo Memoria de la Resistencia en Jalisco, que forma parte del proyecto Archivos de la Resistencia. Consultada el 10
de febrero de 2024 en

https://biblioteca.archivosdelaresistencia.org/item/68293#?c=&mM=&s=&cv=16 &xywh=-223%2C1%2C2716%2C1704
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Francisco Mercado Espinoza fue detenido. Posteriormente escapd con otros presos politicos
durante la Fuga de Oblatos en 1976. Ante el contexto de represion y persecucion a los integrantes
de la Liga, plantearon desde la ciudad de México que era necesario reestablecer el comité de
impresion de Guadalajara, garantizando la continuidad de la propaganda en Jalisco. Es asi que
Victor Arias y Alfonzo Guzman Cervantes “Emeterio” quedan a cargo de distribuir Madera en las
fabricas de calzado Canada, Tabacalera Mexicana, Ferrocarriles, y en autobuses urbanos.
Guardaron un mimeografo, esténciles picados (Arias, 1977)%, y aprendieron a usar el equipo.
Hicieron la edicion 27 de Madera, la distribuyeron; la nimero 28 ya no pudieron repartirla.

La Direccion Federal de Seguridad desaparecio a Francisco Mercado, el 13 de febrero de
1977, pero en Ciudad Juérez, Chihuahua?®, mientras repartia Madera no. 28 de la Liga (Aguayo,
2001:196). Dias después, el 27 de febrero de 1977, detuvieron-desaparecieron a Alfonso Guzman
Cervantes “Emeterio”, en Zapopan, Jalisco.

A Victor lo desaparecio la Brigada Blanca, la Direccion Federal de Seguridad y la Policia
Judicial el 28 de febrero de 1977, en la colonia Oblatos de Guadalajara, Jalisco (Arias, 1977)%,
Ese mismo dia se llevaron a Jorge Salvador Carrasco Gutiérrez, obrero de la Tabacalera Mexicana
e integrante la Brigada Jorge Poinsont Basave, encargada de la distribucién del periddico Madera.
En una nota periodistica local informaron que hubo una balacera en la colonia Oblatos y dos
jovenes habian sido detenidos: Jorge Carrasco y Victor Arias. Esta detencion-desaparicion ocurrio
un dia antes de la toma de posesion del que seria el nuevo gobernador de Jalisco, Flavio Romero

de Velasco (CNDH, 2022).

28 El testimonio de Victor Arias de la Cruz se obtiene de la declaracion de su detencion-desaparicion del 27 de febrero de 1977. El
documento lo emitié la Direccion Federal de Seguridad, alojado en Archivos de la Represion de Articulo 19, consultado en
https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/28661#?c=&mM=&s=&cv=&xywh=203%2C617%2C4000%2C2666

29 Fondo Secretaria de Gobernacion Siglo XX, Seccion Direccion Federal de Seguridad, Expediente 11-235-77, Legajo 42.
Consultado el 02 de febrero de 2024 en
https://memoricamexico.gob.mx/swh/memorica/Cedula?0ld=VEpQ30EBeNB8ZTNATtKU

30 El testimonio de Victor Arias de la Cruz se obtiene de la declaracion de su detencion-desaparicion del 27 de febrero de 1977. El
documento lo emitid la Direccion Federal de Seguridad, alojado en Archivos de la Represion de Articulo 19, consultado en
https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/28661#?c=&m=&s=&cv=&xywh=203%2C617%2C4000%2C2666
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Leticia Carrasco, hermana de Jorge Carrasco, confirmaba en una entrevista realizada en
2015%, que las detenciones habian estado a cargo de elementos la DFS o de la policia local o
judicial. Luego se los llevaban a la ciudad de México, para ser recluidos en carceles clandestinas o
en el Campo Militar nimero 1. De Jorge y Victor no se supo mas.

Leticia Carrasco reflexionaba que cuando desaparecen a Francisco Mercado Espinoza, “ta
sabes que la DFS (Direccion Federal de Seguridad) los sometia a tortura y se iban contra los demas
jovenes porque se conocian entre ellos desde la infancia, tenian lazos de amistad por vivir en el
mismo barrio. Tenian poco de vincularse con la Liga porque en el 76 se introdujo el elemento
obrero con el rollo de la revolucion proletaria. A Guillermo, que tenia 17 afios, se lo llevaron sélo
porque era sobrino de Alfonso. Otro jovencito, Miguel Angel, era todavia méas chiquito. Algunos
no tenian nada que ver con la guerrilla, lo sabian y aun asi se los llevaron” (Guillén, 2017).

De la busqueda de estos jovenes conocemos un poco a través de la investigacion que realizo
Vanessa Martinez Carvajal (2003) sobre el Comité Eureka en Jalisco, ya que tiene testimonios de
madres de desaparecidos de 1977, como dofia Felicitas, mama de Alfonso Guzman Cervantes
(desaparecido el 28 de febrero de 1977) y abuela de Guillermo Bautista Andalén (desaparecido en
marzo de 1977); la sefiora Maria Luisa Gutiérrez, mama de Jorge Salvador Carrasco Gutiérrez
(desaparecido el 28 de febrero de 1977); y Maria Isabel Roman, esposa de don Jorge Reyes Mayoral

Jauregui (desaparecido el 23 de agosto de 1977).

4.1.2. Felicitas busca a Alfonso Guzman.
La sefora Felicitas o dofia “Felis” se enterd de la desaparicién de su hijo Alfonso Guzman
Cervantes a traves de una nota periodistica que le permitié saber que Alfonso estaba herido, con

un rozon en la cabeza y en el tobillo; se lo habian llevado policias de Zapopan. “Mi sobrina me

31 Entrevista realizada por Alejandra Guillén a Leticia Carrasco, profesora-investigadora de la Universidad de Guadalajara, en
2015.
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ensend el periddico, que agarraron a Alfonso, senti casi que me dieron un golpe en el cerebro”
(Martinez Carvajal, 2003:116)%2. Felicitas acudié al Hospital Civil, luego a la Penal de Oblatos.
Felicitas le pregunto al guardia si estaba su hijo, él le prohibié pasar y dofia Felis le dijo llorando:
“Preguntele a su esposa lo que es el dolor de un hijo”. El guardia le confirm6 que Alfonso estuvo
detenido, pero que ya se lo habian llevado a la ciudad de México®.

Dos meses después, policias secretos llegaron a la casa de una de las hijas de Felicitas, de
nombre Maria Elena. Se llevaron a su hijo adolescente, de 17 afios, Guillermo Bautista Andalon,
del barrio El Zapote, en Zapopan.

Felicitas se hizo cargo de la busqueda de su hijo Alfonso y de su nieto Guillermo. Maria
Elena, mama de Guillermo, relaté en 2002 que los policias dijeron que se llevaban a su hijo para
una investigacion y luego lo regresaban (Martinez Carvajal, 2003:118-119). Con el tiempo
liberaron a otros jovenes del barrio el Zapote que habian sido detenidos, pero Guillermo no regreso.
La Unica participacion que tuvo este adolescente en la Liga Comunista 23 de septiembre fue
repartir volantes en las fabricas.

A Guillermo ya lo habian ido a buscar una semana atras de su desaparicién, pero andaba en
Talpa. Ese dia desaparecieron también a Raul Mercado Martinez, vecino del Zapote (Ibidem).

El esposo de Felicitas trabajaba en la maquinaria, se hizo cargo del aporte econdémico para
los desplazamientos necesarios de la bisqueda y en un inicio su hija més grande se hacia cargo de
los otros hijos. Tenian la ilusion de encontrar pronto a Alfonso y a Guillermo. De ninguno se supo

nunca mas.

32 La sefiora Felicitas fue entrevistada el 5 de mayo de 2002 por Vanessa Martinez Carvajal, en paz descansen ambas.
33 Entrevista realizada por Alejandra Guillén a Leticia Carrasco en 2015.
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4.1.3. Maria Luisa busca a Salvador Carrasco

Maria Luisa Gutiérrez de Carrasco, conocida como la sefiora Carrasco, se enter6 que su hijo Jorge
Salvador Carrasco habia sido detenido en la calle La Purisima 2017 (Aguayo, 2001:195) por una
nota publicada en el diario El Occidental. En todas las dependencias le decian que Jorge no estaba
detenido, hasta que en la Procuraduria del estado de Jalisco ubicada en La Paz y Unién le dijeron
“ya se los han de haber llevado a México”.

Semanas atras, su esposo también fue desaparecido y torturado para que confesara donde
estaba su hijo. Al sefior lo sacaron de su trabajo en la aceitera La Gloria, lo torturaron mientras
estuvo desaparecido y un mes después lo regresaron. Tuvo represalias laborales y
psicoemocionales.

Posteriormente el padre de Jorge consiguid trabajo en un sitio de taxis y pudo sostener
economicamente a la familia, incluidos los gastos de la busqueda. También se hacia cargo de cuidar

a los hijos cuando Maria Luisa salia a las actividades del Comité Eureka.

4.1.4. Isabel busca a José Reyes Mayoral.
En agosto de 1977, la familia Mayoral andaba paseando en Michoacan. Manejaba para todos lados
con los hijos, “siempre fue entendido y comprensivo con todos (Martinez, 2003).

El 23 de agosto de ese afo, la vida de esta familia dio un giro demoledor: agentes secretos
desaparecieron al sefior José Reyes Mayoral Jauregui. El diario El Informador posee una fotografia
del momento en que la se lo llevan de su casa en la colonia Analco (Francisco Sarabia #98). Ese
dia habia llegado su hijo Rubén “El Manzo” —integrante de las FRAP— para recoger algunas cosas
de su hijay regresarse a Cabo Corrientes donde trabajaba como docente, al igual que su esposa. Al
escuchar que estaban agentes de la Brigada Blanca y Policia Judicial del Estado afuera de la casa
de sus padres, Rubén se escapd por la azotea. Horas después llegaron mas agentes secretos a la

casa de Analco y se llevaron al padre de Rubén, José Reyes Mayoral (meses después iba a ser
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condecorado por afios de servicio a la alcaldia de Guadalajara). La casa de la familia Mayoral fue
saqueada, la ametrallaron, y la sefiora Isabel Roman de Mayoral tuvo que irse a refugiar un tiempo

con una vecina.

4.1.5. Las dofias buscan
Las sefioras Maria Luisa, Felicitas, Lupe Arias (mama de Victor Arias de la Cruz), Antonia
Mercado (mama de Raul Mercado) eran amigas del Zapote. Ellas atestiguaron que de la misma
colonia se llevaron a uno, a otro, “hicieron un agarradero” (Martinez, 2003:121). Al igual que la
sefiora Isabel Roman de Mayoral, formaron parte del Comité Eureka Jalisco, que estuvo articulado
con colectivos de todo el pais. Buscaron con don Luciano, otras familias y simpatizantes que se
convirtieron en ese entonces en los defensores de los derechos humanos de la época.

Todas las dofias murieron sin conocer el paradero de sus hijos. Hasta la fecha no ha habido

ni verdad ni justicia.
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EL INFORMADOR

Piden la Presentacion de
los Presos Desaparecidos

El gobernador Flavio Rome-
ro de Velasco recibié ayer la
peticién de un grupo de fami-
liares de presos que han desa-
parecido, para que intervenFa
ante las autoridades policia-
cas federales a fin de que
sean presentados publicamen-
te y se haga la consignacion
de los que cometieron ilicitos,
a las autoridades competen-
tes. .

Los integrantes del Comité
de Defensa de. Presos, Perse-
guidos, Desaparecidos y Exi-
liados Politicos, encabezado
por el senor Luciano Renteria
y compuesto en su mayoria
por madres de jovenes que
han desaparecido luego de ser
capturados por agentes poli-
ciacos, aceptaron .que la apre-
hensién se llevo a cabo debi-
do a que eran activistas, con
excepcion del sefior Reyes
Mayoral Jauregui, quien era
empleado del Ayuntamiento
de Guadalajara con treinta
anos de servicios que le ha-
bian sido reconocidos publica-
mente entregandole una
medalla dias antes de ser cap-
turado al ser confundido con
el padre de un guerrillero, y
desde entonces no se ha vuel-
to a saber nada de él, declaré
su esposa, seiiora Maria Isabel
Roman de Mayoral.

Entregaron al gobernador
un escrito en el que aparecen
los nombres de los desapareci-
dos y manifiestas que ‘“‘siste-

maticamente nuestro organis-
mo ha planteado al rango de
exiEencia la solucién de los
problemas humanos, politicos
y juridicos que se generan
por la ilicita actitud de las
corporaciones policiacas en
las que pondera la arbitrarie-
dad y el abuso a los princi-
pios mas elementales que
consagra nuestra Constitucién
politica”.

También dicen textualmen-
te: “No dudamos que algunos
de los presos en poder de ias
policias antes mencionadas (la
Direccién Federal de Seguri-
dad y organizaciones parami-
litares que se dice hacen in-
vestigaciones de delitos politi-
cos, segun indican e un pa-
rrafo anterior del escrito)
tengan responsabilidad en la

comisiéon de ilicitos de acuer-

do con nuestras leyes vigen-
tes; pero resulta necesaria su
intervencién para que en
primer término se garantice
la vida de los mismos y, en su
caso, la consignacién ante las
autoridades competentes”.

Luciano Renteria informoé
al término de la audiencia,
que el gobernador les habia
expresado que si estas perso-
nas estuvieran en poder de
las autoridades del Estado, el
problema ya habria sido re-
suelto, y les ofrecié gestionar
ante las autoridades federales
para que se atienda a su peti-
cioén.

El Informador, 03 de agosto de 1978, pagina 2-C.
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AL C. GOBERNADOR,
A LA OPINION PUBLICA:

Desde finales del mes de febrero del Tno é|1 curso fueron secuesirados por la -~

Policia de Guadalajara los jovenes: Victor Arias|de|la|Cruz, Jorge Carrasco Gutié-
rrez y Alfonso Guzman, y desde el 10 de febrero fue detenido en Cd. Juarez, Chih,,
Francisco Mercado Espmuza, mismos que hasta la fecha no sabemos de su paradero.
teniendo a sus madres, Guadalupe de la Cruz de Arias, Ma. Luisa Gutiérrez de Ca-

" rrasco, Felicitas Cervanties de Guzman y Antonia Espmnza de Mercado, respectiva-

mente, en una situacién de ANGUSTIA Y DESESPERACION por no saber nada de
ellos.

Las madrES ‘de los SECUESTRADOS han estado promoviendo por todas las
formas posibles, indagar en qué situacion se encuentran sus hijos, teniendo como

respuesta él sileneio de las Autoridades y de las Policias (Judicial, Federal, §. §.,

ete.) alegando no saber nada.

Todo el pueblo conoce los métodos que utiliza la policia para con los deteni-

dos politicos por acciones armadas, dejando de lado los procedimientos legales. Sa-
hemos gue Ud. Sr. Gobernador en su discurso de toma de posesion el lo. de marzo,
dijo que haria respetar la Ley, no cometiendo abusos ni arbitrariedades, hoy apela-
mos a Ud. para que haga que las Autoridades Judiciales se apeguen a las leyes.

Asimismo le manifestamos nuestra preocupacién por la vida'de los secuestra-
_ dos de su integridad fisica y moral por la falta dé garantias que se estan cometien-
do huy con los detenidos; la falta de apego a los procedimientos gue marca la Cons-
titucion General de la Republica y el Codigo Penal,

Demandamos la intervencion suya en la aplicacion de modificar este tmo de
procedimientos q’e atentan conira nuestra sociedad al permitir el ABUSO
AUTORIDAD de las policias y poner en entredicho lo expuesto por Ud. en su loma
de posesién, sentando un mal precedente del inicio de su gohierno. Por lo que pedi-
mos su interveneion en el caso m‘neremélue [e denuneiamos, haciendo gue-las auto-
Eidades correspondientes presenten INMEDIATAMENTE a-los muchachos secuestra-

. dos.

ATENTAMENTE.
Guadalajara, Jal.,, a 28 de Marzo de 19?7

CDMITE DE FAMILIARES DE LOS PRESOS POLITICOS RECLUIDOS EN LA PE-
'\JITENCIAR[A DEL ESTADO DE JALISCO.

-LUCIANO RENTERIA ESTRADA
* Presidente.
"Pablo Valdez No. 1826 S. L

{'Ilns'érc'iljn pagadal.'

El Informador, viernes 01 de abril de 1977, pagina 3-A.
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Desaparecidos de los afios setenta en Jalisco

Desaparecido/a

Fotos o informacion en la web

Cédula de busqueda

José Barrén Caldera
10 de junio de 1976

José era estudiante del Instituto
Politécnico Nacional, integrante de la
Liga Comunista 23 de Septiembre.
Desaparecio el 10 de junio de 1976 en
un retén de Magdalena, Jalisco.
Viajaba de la Ciudad de México hacia
Culiacan en un autobus Tres Estrellas
de Oro. Fue testigo de la detencion la
Sra. Delia de Galvez quien viajaba en

‘£ JOSEBARRON CALDERA

SiNDATO
HOMERE GENERO:  HOMBRE.

o . L
IMAGEN NO
DISPONIBLE

PERSONA DESAPARECI DA orta cualquier

RERIIREVISTG) rmacién sobre la persona:
Ayuuanosaenconuana onthm

José Alfonso Guzman
Cervantes
27 de febrero de 1977

el autobis (Lopez Limdn, 2009)3,

H m i
i Alfonsec Guzman Cervantes :
E DETENIDO-DESAPARECIDO DESDE EL 27/02/19377

Victor Arias de la Cruz
28 de febrero de 1977

CARTA ABIERTA

AL C. GOBERNAI
AL OPINION PUBLICA:

Desde fnaies del mes de febrero del aie en cung fucron secuestrados F ¢ la
Peticla de Gusdalajara los Jovenes: | Jorgt Carrases Gathd
rer

Francisco Mercado Evploera; mismos que hasta 1 [ocha no sabemo a
o lup

rrases, Felicitas Cervantes ge Mereado, respectiv:
oeni, en s stuscida de ANGUSTIA'Y DESESPERACION por no saber nada de
ellos.

Las madres‘de s SECURSTRADOS Man atade promorionds por (4des &
formas pasbles, indagar en qué siwarén e cacueniran s hijs tenlendo e
Tt o ieacia S 1 Autorhiades'y de 1 Poticas Uodica, Poders, - S
te) slegands o sa

o polbic

1 pueho conoc kot métodes gue tllia n polica pars con les deeni
armadas, dej lado fos procedimientos logales. Sa
jo. de marzo,

garsntias que
o g bt v e a Ca
ena

0s, hacieado as

s corrempoadienies pecseien INMEDIAT AMENTE 3 s mochachor sccucits:
ATENTAMENTE

Guadalajara, Jal, 3 28 de Marao de 1977,

COMITE DE FAMILIARES DE LOS PRESOS POLITICOS RECLUIDOS EN LA PE-
NITENCIARIA DEL ESTADO DE JALI

LUCIANO RENTERIA ESTRADA:
Presidente.
Pablo Valdez No. 1825 S. L.

tlnsercion pagadal

o)
(an)

IMAGEN NO
DISPONIBLE

PERSONA DESAPARECI DA

¢La has visto?
idanos aencontrarla

NOMERE  VICTOR ARIAS DELA CRUZ
L MOMENTO DE DESAPAR! SINDATO.
HomERE Ener
4 None
None

% SEIGNORA
28 de febrero de 1977
SEIGNORA, JALISCO
sinDATO

Reporta cualg

33 314

HomERE

A~ SINDATO
G110 SEIGNORA, SEIGNORA, SEIG-
NORA

34 Incluyo esta informacion que aparece en el blog Desaparecidos de México, ya que fue creado por militantes, investigadores,
activistas, estudiantes y ex guerrilleros que buscan perpetuar la memoria de las luchas politicas en México, y porque de los casos
que incluyo existe ficha de busqueda en Jalisco. Consultado el 16 de febrero de 2024 en
https://desaparecidosdemexico.blogspot.com/2009/06/desaparecidos-durante-el-mes-de-junio.html
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El Comité Eureka publicoé en EI
Informador una insercion pagada para
exigir la liberacion de tres jovenes
desaparecidos.

Jorge Salvador Carrasco
Gutiérrez
28 de febrero de 1977

RGE SALVADOR CARRASCO GUTIERREZ
DESAPARICION. 19 AROS

HOMBRE

\ Dt
IMAGEN NG o sigein 7
fo
DISPONIBLE

Reporta cualquier
informacién sobre la persona:

PERSONA DESAPARECI DA

¢La has visto?
Ayad I

333145 6314
comisiondebusquedaalisco.gob.mx

Francisco Mercado
28 de febrero de 1977
Ciudad Juarez®

36

Ricardo Madrigal Sahagtn
15 de abril de 1977

e
IMAGEN NO e 2
Az
DISPONIBLE

Reporta cualquier
informacién sobre la persona:
3331456314
comisiondebusqueda@alisco gob.mx

PERSONA DESAPARECI DA

iLahasvisto?

Raul Mercado Martinez
04 de junio de 1977 o 06 de
abril de 1977.

En el libro La Charola reportan la
desaparicion de Raul el 06 de abril de
1977 (Aguayo, 2001).

NOMERE  RAUL MERCADO MARTINEZ

SINDATO

ARICION:

IOMENTO DE DESAT
HOMBRE

(o) " e
P " e e
A
I
TETG A
e
DISPONIBLE

Reporta cualquier
informacién sobre la persona:

PERSONA DESAPARECI DA

iLa has visto?
Aydanos aencontrarla

35 Incluyo la foto de Francisco Mercado porque su familia era de Guadalajara y su desaparicion esté vinculada con la de los jovenes

del Zapote.

36 La imagen se obtuvo del Fondo Secretaria de Gobernacion Siglo XX, Seccion Direccion Federal de Seguridad, Expediente 11-

235-77, Legajo 42.
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Guillermo Bautista Andalén
16 de abril de 1977%

JVERE  GUILLERMO BAUTISTA ANDALON

o S
o =
\ ot
CREETE g %
o
DISPONIBLE

PERSONA DESAPARECI DA

iLa hasvisto?
Ayadanos aencontrarla

Reportacualquier
informacién sobre la persona:
3331456314

comisiondebusqueda@alisco.gob.mx

Esta ficha incluye el nombre de Guillermo, pero la
fecha esté equivocada.

Irma Yolanda Cruz Satiago
1 de junio de 1977

En el blog Desaparecidos México dice
la ficha que Irma pertenecia a la Liga
Comunista 23 de septiembre, que fue
desaparecida con su esposo Yy
compafiero de lucha Maximino Garcia
Cruz Maximino, probablemente en el
balneario La Chapalita, en
Guadalajara. Era originariade
Santiago Luxafio, Oaxaca®.

IRMA YOLANDA CRUZ SANTIAGO

EDAD AL MOMENTO DEDESAPARICION:  SIN DATO
MUIER GENERO:  MUJER
XON: Nane ESTATURA:  SIN DATO
Nane caBELLC

SEIGNORA, SEIGNORA, SEIG-
(ORA

E 1GNORA

O 1dejunio de 1877

101 GUADALAJARA, JALISCO
SIN DATO

RAS PARTICULARE

PERSONA DESAPARECI DA

¢La has visto?
Ayudanos a encontrarla

Reporta cualquier
informacién sobre la persona:
3331456314
comisiondebus

usquedagalisco gob.mx

Raul Mercado Martinez
04 de junio de 1977 o 06 de
abril de 1977.

En el libro La Charola reportan la
desaparicion de Raul el 06 de abril de
1977 (Aguayo, 2001).

= RAULMERCADO MARTINEZ

g

O\ GUADALAJARA, JALISCO

IMAGEN NO
DISPONIBLE

SN DATO

PERSONA DESAPARECI DA Reportacualquier

(Lahasvisto? informacién sobre la persona:
Ayadanos aencontrarla SSSKSee1

isiondebusqueda@alisco.gob.mx

37 Bautista, Juan (2018). “Exigen justicia y verdad para el caso de Bautista Andalon”, Correo Ilustrado, La Jornada. Consultado el
16 de febrero de 2024 en https://www.jornada.com.mx/2018/04/20/correo/002a2cor
38 Consultado el 16 de febrero de 2024 en https://desaparecidosdemexico.blogspot.com/2009/06/desaparecidos-durante-el-mes-de-

junio.html
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https://desaparecidosdemexico.blogspot.com/2009/06/desaparecidos-durante-el-mes-de-

Juan Manuel Godinez Lépez Integrante del FRAP.

22 de junio de 1977

SIN LOCALIZAR

JUAN MANUEL GODINEZ LOPEZ

oM. SINDATO
GENERO. HOMBRE

URA SINDATO

TEz Nane CABELLO:  SEIGNORA, SEIGNORA, SEIG-
NORA

SEIGNORA
22.de junio de 1977

IMAGEN NO
DISPONIBLE

PERSONA DESAPARECI DA Reporta cualquier
informacién sobre la persona:
3331456314

comisiondebusquedaGalisco.gob.mx

asvisto?
anos a encontrarla

José Guadalupe Cervantes
Flores
25 de junio de 1977

SIN LOCALIZAR

JOSE GUADALUPE CERVANTES FLORES
MENTO DEDESAPARICION:  SIN DATO
HomBRE
N None

RO HOMBRE
SINDATO

SEIGNORA, SEIGNORA, SE G-
NORA

o
[

None

SEIGNORA
23 de junio de 1977

IMAGEN NO o ICION:  GUADALAJARA, JALISCO
ve s oaTo
DISPONIBLE SENAS PARTICULARES
PERSONA DESAPARECI DA Reporta cualquier

bre lapersona:

s i s publicasscon s sutozsien por e

Integrante de las Fuerzas
Revolucionarias Armadas del Pueblo,
Comisiodn Brigada Obrero Campesino
Estudiantil. Lo desaparecen junto con
Eligio Vazquez en las afueras del
parque Agua Azul (Lépez Limon,
2009) ¥ . El Informador (1977 4
reportd su detencion junto a Eligio

Vasquez.

ra detenido junto con lo:
hermanos Alfredo y José Car-
los Campana Lopez, el In,

éctor Guillermo Robles Gar-
nica y Eunice Michel Diaz, y
posteriormente participara en
el secuestro del Ing. Juan de
Dios de la Torre y el asesina-
to del Lic. Carlos Ramirez
Ladewig.

En el tiroteo resultaron le-
sionados en forma grave los
obreros Raul Gutiérrez San-

Ramirez, de treinta y nueve,
todos ellos trabajadores de
una fabrica i i

Finalmente, los agentes po-
iciacos lograron la captura
de Donaciano Ramirez Rojas,
quien escondia donde labora
una regular cantidad de
bombas de fabricacion casera.

‘Tomando en consideracién
las amenazas de muerte para
Carlos Morales Garcia, “El
Pelacuas” y su gente, las au-
toridades penitenciarias bus-
caron la solucion para propor-
cionarles la proteccién necesa-
ria y se llego a la conclusion
aue lo mejor seria, de acuer-

0 a la Constitucién y el Codi-
0 de Procedimientos Penales
el Estado, que asi lo autori-
n

de acero.
Ahi se logré la captura de
los subversivos Eligio Vazquez
José Guadalupe Cervantes

Los ires lesionados fueron
trasladados a la Cruz Roja
para su atencién de urgencia,
mientras que el cadaver de
Rivera Delgadillo, con varios
impactos de bala la policia lo
traslad¢ directamente al anfi-
teatro del Hospital Civil.

En relacion al tiroteo, los
obreros lesionados manifesta-
ron al agente del Ministerio
Publico de la Cruz Roja que
cuando esperaban el camién
3112 los llevaria a la fabrica

onde laboran, a eso de las
seis de la mahana vieron que
una camioneta guagln era

uida por un auto de color
::10 y que los ocupantes del
primero de los vehiculos, al
detenerlo en forma violenta,
bajaron del mismo disparan-
do sus armas contra los ocu-
pantes del coche.

Luego, los primeros corrie-
ron a donde ellos estaban y
utilizindolos como escudo,

zan, traslads ro centro
penitenciario.

En la madrugada, bajo
medidas de seguridad, fueron
trasladados a la base aérea
militar Carlos Morales Garcia,

Neri Delgado “EI Neri”, Ma-
rio Turincio Venegas, “El
Turincio”, Juan José Pérez
Santana “El Chito”, José Luis

un avion de la fuerza aérea.

“El Pelacuas” y los demis
miembros de su grupo fueron
sentenciados hace unas sema-
nas por el juez cuarto de lo
criminal a penas que van de
los treinta a los doce afios de
circel por delitos que iban
desde homicidio hasta amena-

zas.

Los diversos grupos policia-
cos continuaban trabajando
en forma coordinada, con
base en las pistas proporcio-
nadas por los detenidos y se
esperaba que continuaran las
i le los demas ex-

ntra
sus perseguidores, los que
finalmente mataron a Rivera
Delgadillo y capturaron a los
otros dos extremistas.

tremistas que sin duda debian

de haber participado en los

hech%s que se preparaban
0y.

39 Ibidem.

40 “Fue evitada por la policia una escalada de violencia”, El Informador, 24 de junio de 1977.




Eligio Vazquez
23 de julio de 1977

Integrante de las Fuerzas
Revolucionarias Armadas del Pueblo,
Comision Brigada Obrero Campesino
Estudiantil. EI  Informador (1977)
report6 su detencion-desaparicion.

n blog Desaparecidos México reportan
su desaparicion el 23 de junio de 1977.
Ese mismo “agentes federales llegaron
a su domicilio en seis automoviles, en
presencia de su esposa Emilia Godinez
y sus cinco hijos, registraron la casa
durante media hora y se retiraron”
(L6pez Limon, 2009).

o)
()

IMAGEN NO
DISPONIBLE

PERSONA DESAPARECI DA

¢La has visto?

SINDATO.
SENERO: HOMBRE

A SINDATO

SEIGNORA, SE IGNORA, SEIG
ORA

5108 G SEIGNORA
23 de julio de 1977
GUADALAJARA, JALISCO

SN DATO

Reportacualquier
informacién sobre la persona:
333145 631

comisiondebusqueda@alisco.gob.mx

Salvador Rivera Delgadillo
23 de junio de 1977

Fue Evitada pt;ll'migwl;oc;licia
una Escalada de Violencia

[ T T 1

fiado de los hermanos Alfredo y José C
los. pez, quienes fueran

rados durante el secuestro del consul
teamericano Terrance G. Leonhardy

Salvador Rivera Delgadillo (al centro),
que perdiera la vida ayer de siete balazos
al enfretarse a elementos policiacos, en
esta foto de archivo se encuentra acompa-

En El Informador (24 de junio de
1977)*' y en el blog Desaparecidos
México (Lépez Limon, 2009) reportan
que Salvador Rivera muri6 en un
enfrentamiento con la policia. Sin
embargo, la Comision de Busqueda de
Jalisco lo reporta como desaparecido.

PERSONA DESAPARECI DA

iLa has visto?
|Ayudanos a encontrarla

‘SALVADORRIVERA DELGADILLO
31aR0s
HOMBRE ENER

NTO DE DESAPARICION:
HOMBRE

JRA. SINDATO
LACIO, NEGRO, CORTO

(ON: DELGADA
MORENO

N 23dejunio de 1977
N GUADALAJARA, JALISCO

SiNDATO

=5 LUNARES: A MITAD DE ESPALDA, GRANDE Y CAFE

Reportacualquier
sobrela persona:

tisco.gob.mx

Donaciano Ramirez Rojas
23 de junio de 1977

Integrante de las Fuerzas
Revolucionarias Armadas del Pueblo,
Comision Brigada Obrero Campesino
Estudiantil. Lo sacaron de su
domicilio con violencia y en presencia
de sus familiares (Ibidem).

PERSONA DESAPARECI DA
Ayadanos aencontrarla

©  DONACIANO RAMIREZROJAS

(OMENTO DE DESAPARICION:  SIN DATO

HOMBRE FNERO:  HOMBRE
SN None ESTATURA: SIN DATO

None ABELLD.  SEIGNORA, SEIGNORA, SEIG:
ORA

SEIGNORA
23e junio de 1977
GUADALAJARA, JALISCO
SINDATO

ULARES;

Reporta cualquier
informacién sobre la persona:
3331456314

5 alisco.gob.mx

41 “Fue evitada por la policia una escalada de violencia”, El Informador, 24 de junio de 1977.
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Joaquin Contreras Navarro
08 de diciembre de 1977

O
a

IMAGEN NO
DISPONIBLE

PERSONA DESAPARECI DA

José Reyes Mayoral Jauregui

23 de agosto de 1977
.: - .‘ o -
El Informador tom Iafoograﬁa justo
en el momento de la detencion- 2 o
desaparicion de José Reyes Mayoral
en 1977.
Miguel ~ Angel  Sanchez | Sin dato Sin dato
Vasquez
7 de abril de 1977

4.2. Desapariciones en los afios ochenta.
En el imaginario de la desaparicion en Jalisco, en los afios ochenta y noventa esta practica no se
utilizd. Sin embargo, en esa década se registraron 15 casos, de acuerdo con el Registro Estatal de
Personas Desaparecidas. Entre estos reportes no se encuentra el registro de seis estadounidenses
que presuntamente desaparecio el Cartel Guadalajara. Recupero estos casos que fueron publicos
para plantear que es necesario repensar el uso de la crueldad en los cuerpos y de la desaparicion de
personas por grupos criminales. Es decir, en estos casos ya tenemos un uso distinto al de los
detenidos-desaparecidos que revisamos en los afios setenta.

El 2 de diciembre de 1984, Benjamin Mascarenas, originario de Nevada, y su esposa Pat,

de origen aleman, salieron con Dennis Carlson y su esposa Rose, a las calles de la colonia
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Chapalita, en Guadalajara, a predicar su fe como testigos de Jehova*2. La version oficial es que los
desaparecieron después de tocar en una finca del narcotraficante Ernesto Fonseca, uno de los
lideres del Cartel Guadalajara. Nunca mas se supo de ellos. En ese entonces, Joaquin “El Chapo”
Guzman (quien después lideré el Cartel de Sinaloa) era pistolero de este grupo criminal.

En enero de 1985 el periodista John Clay Walker y su amigo Albert G. Radelat, quienes
radicaban en Guadalajara, salieron a cenar. Llegaron a un restaurante donde se realizaba una fiesta
privada del capo Rafael Caro Quintero, los confundieron con agentes de la DEA, los
desaparecieron, torturaron y seis meses después encontraron sus cuerpos“. Un mes después
desaparecieron al agente Enrique “kiki” Camarena, quien fue torturado y asesinado.

Estos casos revelan que los grupos criminales del narcotrafico ya utilizaban la practica de
la desaparicion, muy probablemente porque tenian la proteccion politica de los gobiernos en turno
y del poder econdmico que se habia instalado en Guadalajara.

En los afios ochenta y noventa es posible que se fortalecieron redes de poder criminales,
entre los poderes estatales y las empresas legales e ilegales que han convertido en Guadalajara en
la capital del lavado de dinero del narcotréfico. Las violencias de ese momento fueron invisibles
para la sociedad tapatia porque se pensaba que a toda la gente que se llevaban o que era asesinada,
“en algo andaba”, y mas si se trataba de un asunto de drogas. Ni siquiera se les nombraba como
personas desaparecidas.

Cuando comenzé a formarse el Cartel Guadalajara en Jalisco, éstos tenian la autorizacion
de ejercer una violencia “extrema para proteger sus negocios con total inmunidad”. La violencia
sirvi0 para acabar con personas que trabajaban en el negocio de manera independiente,

especialmente mariguaneros, de manera que “decenas de civiles fueron asesinados y enterrados

42 Associated Press (2013), “Iban de puerta en puerta... y desaparecieron”, El Diario de Juarez.
https://diario.mx/Nacional/2013-08-17_a10849d3/iban-de-puerta-en-puerta-y-desaparecieron/
43 Ibidem.

99



clandestinamente cuando los narcos o autoridades sospechaban que eran informantes de la DEA o
contrabandistas independientes” (Cedillo, 2019:264)%.

En Jalisco no hay memoria sobre esa violencia porque nunca hubo verdad al respecto. Es
probable que desde entonces operaba la narrativa de que la violencia era dirigida solo hacia quienes
trabajaban en el negocio de las drogas, por lo tanto sus vidas no tenian valor para la socieda. Habia
un mecanismo deshumanizador que ya habia surtido efecto, al menos asi lo recuerdo con los
asesinatos que llegué a ver en mi infancia en colonias de Zapopan donde se decia que vivian
integrantes del cartel Guadalajara.

La complicidad entre autoridades y narcotraficantes estuvo documentada en gran parte por
el asesinato del agente de la DEA Enrique Camarena. Contrario a lo que se piensa, en esa época si
hubo violencia que permitié consolidad e impulsar la industrializacién del trafico de drogas
(Cedillo, 2019: 270).

Después de la desaparicion y asesinato de Kiki Camarena, el negocio de las drogas se
reorganizd. En los gobiernos posteriores se construyo el modelo del neoliberalismo vy el trafico de

drogas se expandio sin precedentes (Scott, 2009).

4.3. Reorganizacion de de empresas criminales

4.3.1. Ignacio Coronel y el fin de una era

La creacion del cartel Guadalajara en los afios setenta en Jalisco conformd la idea de que el crimen
organizado tenia redes de proteccion gubernamental y que las familias de los narcotraficantes
vivian en esta region, por lo que existia el acuerdo con autoridades de mantener “tranquila” la

ciudad. Es probable que se haya usado la violencia para controlar el negocio por parte de un solo

44 En mi trabajo de campo en la sierra de Ahuisculco, en Tala, un hombre que trabajé en un rancho conocido como La Reserva de
Rafael Caro Quintero a finales de los afios setentas y principio de los ochentas me cont6 en una entrevista en 2017 que en ese lugar
se cultivaba mariguana, se hacian fiestas, llevaban a muchas mujeres jovenes, que habia trabajo para muchas personas locales y
también que era un lugar al que llevaban personas privadas de la libertad. “Se iban al rio, quién sabe qué pasaba alla, nunca
indagamos”, recuerda el campesino.
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cartel, pero no estaba generalizada hacia toda la poblacion. Las personas que habitamos
Guadalajara nos sentiamos seguras porque habia un entendido de que “se mataban entre ellos”,
entre los que andaban en el cartel. Durante el tiempo que estudié la primaria recuerdo que era
comun que mataran a los papas de algunos de mis compafieros, quienes justamente habian huido
de Sinaloa con la Operacién Céndor. Nunca entendi por qué los asesinaron, pero tampoco nos
hemos hecho esa pregunta, porque pareciera que habia una aceptacion de este tipo de violencia. La
narrativa de “si andaban en algo” y peor si ese algo es “el narcotrafico”, provoca que nadie sepa ni
quiénes fueron las victimas ni qué pasé y mucho menos por qué. Si hubo desaparecidos, ni siquiera
estdn enmarcados en esa categoria, fueron borrados por completo. No quedd narrativa para las
generaciones posteriores. O no escuchamos. Trato de esforzarme en recordar, y al menos por la
casa de mi tia, en la colonia Jardines Universidad, mataron a dos hombres, era comun que se vieran
vehiculos grand marquis negros, que se dijera fulano o sutano es judicial o narco, y ahora si todos
tranquilos porque nuestras familias no eran “de’sas”. Para Guillermo Valdés, el pacto entre el

gobierno y los narcotraficantes fue asi:

Al hacer un negocio ilegal juntos, el gobierno controla el consejo de administracion, pone
las reglas, porque es “el estado”, las empresas operan con su bendicion y proteccion, a
cambio de recibir una tajada del negocio. “Ademas deben prometer comportarse bien como
crimen organizado decente, se van a portar bien y no van a actuar en contra de las
instituciones ni de la sociedad. Si hacen mucho escandalo, no respeta mis reglas (Valdés,
2013:170).

Aparentemente todo funcionaba de esa manera con el Cartel Guadalajara. Después de la detencion
de los principales lideres, el control del negocio se mantuvo en manos del cartel de Sinaloa en

alianza con el cartel de Los Valencia. Quien hacia este vinculo era Ignacio Coronel Villareal. Era
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conocido como “Nacho Coronel”, nacié en 1954 en Veracruz®. Era sefialado por transportar
toneladas de cocaina a través de barcos pesqueros desde Colombia a México y luego a Texas y
Arizona. En México se le conocia como el “Rey del Cristal” por su dominio en la produccion y
trafico de matanfetamina. En 2003 fue acusado por un Jurado Federal en el Distrito Oeste de Texas
acusando a Coronel de violaciones del titulo 21 U.S.C. secciones 841y 846 para poseer sustancias
con la intencion de distribuir la sustancia.

A pesar de ello, en Guadalajara seguia teniendo el control. En 2010 sufrio la pérdida de su
hijo Alejandro Coronel, quien tenia 16 afios cuando fue asesinado por los hermanos Beltran Leyva
(dos afios atras también habian matado al primogénito de Joaquin “El Chapo” Guzman Loera). Lo
que se rumoraba es que Nacho Coronel habia “enloquecido”, en el sentido de que habia perdido su
estabilidad emocional por la pérdida de su hijo.

En respuesta, Ignacio Coronel ordend privar de su libertad a Clara Elena Laborin, esposa
de Héctor Beltran Leyva, ex reina de belleza Miss Sonora. La mantuvo desaparecida durante mas
de una semana, pero la regresé sana y salva con un mensaje escrito que es muy relevante porque

hace publico el rumor del “pacto” de no meterse con sus familias*:

Nosotros te vamos a enseflar a ser hombre y respetar a las familias ... Asesino de nifios,
Héctor Beltran Leyva. Aqui esta tu esposa por quien no quisiste responder. Te la entregamos
viva y sana para que aprendas que para nosotros LA FAMILIA ES SAGRADA. POCO
HOMBRE CULERO.

45 Ficha consultada en www.state.gov/narcotics-rewards-program-target-information-brought-to-justice/ignacio-coronel-villareal-
deceased/

46 Esposa de “El H” paso de reina de belleza a lider del cartel:
www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/sequridad/2016/09/14/esposa-de-el-h-paso-de-reina-de-belleza-lider-del-cartel
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No localicé alguna investigacion que evidencie sobre como se modificaron los pactos de proteccion
entre los gobiernos y el cartel de Sinaloa, pero el 29 de julio de 2010, Fuerzas Especiales del
Ejército sobrevolaron la colonia Colinas de San Javier, bajaron a la mansion de Ignacio Coronel y
lo asesinaron ahi mismo, a 100 metros de avenida Acueducto, en la calle Paseo de los Parques
1464,

Antes ya habian sido detenidos Oscar Orlando Nava Valencia, “El Lobo”, el 28 de octubre
de 2009; y Juan Nava Valencia “El Tigre”, en mayo de 2010 (posteriormente extraditado en 2011).
Ambos eran lideres del cartel de los Valencia y aliados de Nacho Coronel.

La detencion de los Valencia y el asesinato de Ignacio Coronel se puede leer como que
estaban propicidndose nuevos pactos, que se estaba dejando una semilla para lo que vendria afios
después. Del cartel de los Valencia o cartel del Milenio quedaron dos bandos autodenominados La
Resistencia y Los Torcidos, grupo en el que estaba Nemesio Oceguera “El Mencho”, quien era
subordinado de “El Tigre”.

Para reconfigurar los pactos de proteccion y desplazar a sus “rivales” del negocio, ambos

grupos (y no sabemos en qué medida también las autoridades de Jalisco) comenzaron a usar

47 Redaccion (2010), “Asi vivia Nacho Coronel”, Proceso. Consultado en 2021 en
https://www.proceso.com.mx/nacional/2010/8/9/asi-vivia-nacho-coronel--4653.html

103



distintos repertorios de violencia para lograr controlar territorios. Y comenzaron a ocurrir lo que

no habiamos visto en décadas.

-/ US.DEPARTMENT of STATE POLICY ISSUES COUNTRIES & AREAS BUREAUS & OFFICES AB(
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Ignacio Coronel- Villareal (Deceased)

NARCOTICS REWARDS PROGRAM: BROUGHT TO JUSTICE

BUREAU OF INTERNATIONAL NARCOTICS AND LAW ENFORCEMENT AFFAIRS

Date of Birth: February 1, 1954
Place of Birth: Veracruz, Mexico
Height: 53t0 55

Weight: 145 pounds

Build: Medium

Nationality: Mexican

Hair: Brown

Eyes: Brown

Complexion: Light/Medium
Sex: Male

Race: White/Hispanic

Remarks: Believed to have had plastic surgery

Ignacio Coronel-Villareal, also known as “Nacho Coronel,” was responsible for moving multi-ton
quantities of cocaine via fishing vessels from Colombia to Mexico and on to Texas and Arizona during
the past ten years. In Mexico he was known as the “King of Crystal” for his domination of Crystal
methamphetamine production and trafficking, and the Mexican Government had an outstanding arrest
warrant for Coronel-Villareal. In connection with an Organized Crime Drug Enforcement Task Force

investigation named “Operation Baja Kings,” several significant seizures of cocaine and d

Captura de pantalla de la ficha del Departamento de Estados Unidos

4.4. La masacre de los Arcos del Milenio

La primera masacre en esta entidad del periodo conocido como guerra contra el narcotréafico
ocurrio en noviembre de 2011: una de las células de los Valencia autodenominada La Resistencia
(alianza Milenio-Zetas) abandono tres camionetas con 26 cuerpos de jovenes de entre 25y 35 afios
de edad frente a los Arcos del Milenio, unos dias antes de que iniciara la Feria Internacional del
Libro de Guadalajara. Los cuerpos estaban maniatados, apilados en las camionetas, con un mensaje

que, entre otras cosas, decia: “si l0s levantamos nosotros para que miren que sin la ayuda de ningdn
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cabron (de gobierno) estamos metidos hasta la cocina”*®. La firmaba el grupo autodenominado
Milenio-Zetas. “Levantar” es la palabra que ellos utilizan para referirse a desaparecer personas.

El uso de esta violencia extrema teatraliza el suplicio de cuerpos rotos, tiene una finalidad
econdmica, lograr los pactos necesarios para tener el control territorial y por lo tanto del negocio.
También supone un mensaje de poder a las empresas criminales que disputan el negocio, que los
dominaran a traveés de la violencia.

El doctor Eduardo Mota Fonseca, entonces titular del Servicio Médico Forense del Instituto
Jalisciense de Ciencias Forenses (IJCF), sospecha que algunas de estas victimas fueron
desaparecidas al azar, porque provenian de contextos de pobrezay por lo que pudo platicar con las
madres, esposas, hermanas que fueron a reclamar los cuerpos®.

Esta masacre es la marca de un nuevo periodo de violencia en Jalisco.

4.5. El Jalisco de las miles de desapareciones®

En el mismo 2011 surgi6 el grito de una madre que busca a su hijo. Guadalupe Aguilar tiene un
hijo desaparecido desde enero de ese afio. Salio a las calles a marchar con el Movimiento por la
Paz con Justicia y Dignidad e incluso le pidio ayuda al presidente Felipe Calderon para que
encontrara a su hijo José Luis Arana Aguilar.

Con ella comenzd otra etapa de lucha de familiares de desaparecidos. Con ella salieron otras
madres a buscar, crearon el colectivo Familias Unidas por Nuestros Desaparecidos Jalisco
(FUNDEJ), luego otras familias crearon colectivos como Por Amor a Ellos, Entre Cielo y Tierra.
Y juntas abrieron el camino para mostrar la catastrofe que ocurria en Jalisco, para decirnos que se

estaban llevando a los jovenes, que nadie protestaba por ello.

48 Cobian, Felipe, Osorio, Alberto (2011), “Ligan al cartel del Milenio-Z con hallazgo de 26 cuerpos en Guadalajara”, Proceso, 24
de noviembre 2011, en el link https://www.proceso.com.mx/289106/abandonan-23-cadaveres-en-guadalajara-la-vispera-de-la-fil
49 Entrevista realizada por Alejandra Guillén a Eduardo Mota Fonseca el 3 de junio de 2019 en la Ciudad de México.

50 Al cierre de este documento, el 16 de febrero de 2024, el Registro Estatal de Personas Desaparecidas arrojaba que seguian
desaparecidas 14 mil 487 personas en Jalisco.
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Las desapariciones comenzaron a ocurrir por diversos motivos, igual en las carreteras que
en los hogares de las personas. Dejo de haber pueblo o lugar seguro.

Actualmente hay alrededor de 20 colectivos de busqueda y la diversificacion del uso de la
desaparicion es abrumadora. Y aunque uno de los problemas es que justo no entendemos la
estructura de poder y como ocurre el fendmeno, podemos recuperar las pistas que las madres nos
han compartido a lo largo de estos afios: en pueblos igual que en colonias se escucha que hay
“limpias”, una estrategia territorial similar a la que hubo en los setenta en El Zapote, hacen listas
de personas “eliminables” por cuadrantes, barrios o pueblos, sean cuales sean sus moviles. El otro
gran uso del dispositivo desaparecedor es la leva o nuevas formas de esclavitud, es decir, que se
llevan a personas diversas para incorporarlas en labores que requiere la estructura criminal. Sobre
esto Ultimo profundizo en los capitulos siguientes que abordan un caso de desaparicién para

reclutamiento forzado.
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Capitulo 5
Desapariciones aleatorias en la ribera de Chapala y region Valles

A la sierra de Navajas/Ahuisculco llegd en los anos setenta un tal “don Pedro” que compro 500
hectareas llamadas La Reserva en la Sierra de Navajas. Empled igual mujeres y hombres de la
region y con los afios supieron que el jefe era un tal Rafael Caro Quintero.

Un poblador de Ahuisculco, flaco, bigotén, dicharachero, de sombrero y botas de
campesino, recuerda que don Pedro era un hombre muy sencillo, que nadie imaginaba quién era,
que seguido llevaba a mujeres muy bellas y que a los empleados les hacia comidonas de vez en
cuando. A ¢l una vez le pidio que le diera de los taquitos de frijoles que le mandaba su esposa, “uh,
le encantaron, de ahi me agarrd confianza y me pedia que le llevara todos los dias que iba. El dio
mucho empleo a la gente de aqui, muchas mujeres, asi como en el rancho El Bufalo”. A él le
encargaban que cuidara el ganado, porgue tenia un area dedicada a esta actividad.

El predio abarca la falda de la montafia y un afluente atraviesa por ahi. Los carros de fuera
entraban hasta el fondo, a zonas donde los empleados no tenian acceso, y decian que ahi “quién
sabe qué hacian con la gente, si entraban de noche hasta el rio, pero era todo entre ellos”. Todo
entre ellos. El asesinato y la desaparicion legitimada por el entramado social mientras sea “entre
ellos”, los delincuentes, los otros. Esa narrativa nos persigue hasta hoy.

Con la detencién de Rafael Caro Quintero en 1982 se quedo ese territorio bajo el control
del Cértel de Sinaloa y su alianza con el Milenio. Con la detencion de los hermanos Valencia, dos
celulas del Cértel del Milenio disputaron el control territorial.

Cuando comenz6 el conflicto entre los grupos delictivos que se nombraron entre ellos como
La Resistencia y Los Torcidos, en Jalisco ocurri6 primero la masacre de los Arcos del Milenio de
2011, mencionada en el capitulo anterior, y en 2012 se trasladd el horror a estas mismas montafias

de Tala donde Caro Quintero, del cartel Guadalajara, tenia sus tierras.
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5.1. El punto de quiebre

En la poblacién de Ahuisculco, Tala, algunas mujeres refieren que 2012 fue un punto de quiebre
para la region. Ubican “un acontecimiento explosivo” como el que refiere Reinhart Koselleck
(2001), una experiencia unica, sorprendente e irreversible que trastoca todo el nucleo personal,

familiar y social.

Ese “punto de quiebre” lo ubican el 8 de mayo de 2012. Encontraron por las calles a
hombres que caminaban como muertos-vivientes, desnudos, sucios, golpeados, la mirada perdida.
Habian escapado de una casa frente al lienzo charro del pueblo donde estaban privados de su

libertad y fueron torturados®’. La encargada de custodiarlos era Laura Rosales®?.

Los pobladores los recuerdan como zombies o muertos vivientes, figura que se ha utilizado
en otros contextos de violencia para referirse a los sobrevivientes que, ante lo sufrido, parecen
atrapados entre el abismo de la vida y la muerte. En la revista Proceso Jalisco, rescataron algunos

testimonios detallados sobre aquel dia:

Vimos que cuatro de los secuestrados entraron por la parte de la huerta a mi finca y nos
asustamos. Les ofrecimos un poco de agua y les pedimos que, por favor, salieran de la casa;
nos daba miedo que permanecieran en ella”, relata una de las personas que brindé auxilio a
los secuestrados. El delegado municipal de Ahuisculco, Fernando Ortega, y varios
pobladores localizaron a los fugados y los llevaron al ayuntamiento. Ahi les dieron agua y
comida y los interrogaron. Algunos iban totalmente deshudos. Uno de ellos lleg6 a la
carretera Tala-Guadalajara para pedir ayuda. Eran las 10 de la noche del martes 8 y las
unidades de la policia estatal ain montaban guardia en la zona. Durante més de cuatro horas
Ahuisculco fue tomado virtualmente por agentes policiacos y soldados. Estos ultimos

bloquearon las cinco entradas a la rancheria, donde habitan poco menos de mil personas®?.

51 Esto me lo contaron pobladores de Ahuisculco en una visita en 2017.

52 Ella fue detenida por la Secretaria de Seguridad Publica del Estado y agentes de la procuraduria del Estado. Consultado en
https://muchosdocpr.blogspot.com/2012/05/17-muertos-que-los-relacionan-con-los.html

53 Redaccidn, 2012. “Chapala: la matanza anunciada”, Proceso Jalisco, 15 de mayo. Consultado en 2021 en
https://www.proceso.com.mx/reportajes/2012/5/15/chapala-la-matanza-anunciada-102716.html
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Con el operativo liberaron a otros hombres que seguian retenidos en la misma casa de Ahuisculco,
por la calle Zaragoza, cerca del lienzo charro Nati Cano®. En total 12 hombres con reporte de
desaparicion habian estado en la finca de Ahuisculco. Con las declaraciones de los sobrevivientes
y de algunos detenidos como Laura Rosales, las autoridades jaliscientes localizaron al dia siguiente,
9 de mayo de 2012, dos vehiculos abandonados con “18 cadaveres humanos desmembrados”,

segun la ficha informativa que mando6 en ese entonces la Procuraduria General de Justicia de Jalisco.

La misma ficha describe que las camionetas estaban a un costado del Motel Eddy’s de la
localidad de Santa Rosa en el municipio de Ixtlahuacan de los Membrillos, en el kilometro 25 de
la carretera Guadalajara-Chapala; el vehiculo Ecoesport tenia reporte de robo del 4 de mayo,
mientras que el Sienna tenia reporte de robo del 30 de marzo. “contra Joaquin El Chapo Guzman,
Ismael El Mayo Zambado y José Angel Carrasco Coronel, sobrino del desaparecido Ignacio Nacho
Coronel, lideres del cartel de Sinaloa. La nota aludi6 también a la presunta proteccion del gobierno
de Jalisco a ese grupo”®®. El 12 de mayo encontraron en una finca del municipio de Chapala, 5
torsos, 6 brazos y 2 piernas, que correspondian a los cadaveres encontrados en los vehiculos
mencionados anteriormente. Otra casa de Ajijic fue asegurada ya que ahi tuvieron privadas de la

libertad a algunas personas.
Por la informacién que recuperaron los medios de comunicacion®®, puede inferirse que

habia dos grupos desaparecedores, uno en la ribera de Chapala, a cargo de Angel Sanchez Rosales,

y otro en la regién Valles. Les coordinaba un tal “Fernando”, de acuerdo con declaraciones de uno

54 El nombre es en honor a Don Nati Cano, fundador del Mariachi los Camperos y originario de Ahuisculco.

55 “Chapala: la matanza anunciada” publicada en Proceso Jalisco el 15 de mayo de 2012. Firmado por La redaccién. Consultado
en 2021 en https://www.proceso.com.mx/reportajes/2012/5/15/chapala-la-matanza-anunciada-102716.html

56 Enlisto algunas paginas web donde incluyen datos sobre la conocida como la masacre de Chapala:

https://muchosdocpr.blogspot.com/2012/05/17-muertos-que-los-relacionan-con-los.html

https://muchosdocpr.blogspot.com/2012/05/liberan-secuestrados-en-tala-08may12.html
https://www.sinembargo.mx/14-05-2012/233715
https://diario.mx/Nacional/2012-05-13_d143088b/victimas-de-matanzas-en-jalisco-eran-inocentes-confiesa-el-chato/
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de los detenidos, o “El Terrillo”, un lider zeta del que nunca dicen su nombre, segin algunas notas
periodisticas®’. La consigna era desaparecer 50 personas, “para asesinarlas y arrojar sus cuerpos en
distintas partes de la ZMG el 10 de mayo”®. Este caso es ejemplar por el uso de los cuerpos para
comunicar a los pares, a los hombres de dominio, y de paso sembrar terror en la poblacion. Era un
momento en el que dos células del cartel Milenio se disputaban la proteccion de los gobiernos
locales para continuar con el negocio del trasiego de drogas. De acuerdo con declaraciones
oficiales, la empresa criminal Los Zetas que habia hecho alianzas con el grupo conocido como “La
Resistencia”, una célula del cartel Milenio, tenia la intencion de asesinar a estos hombres porque
buscaban generar “terror” en la poblacion®.

Para la entonces procuraduria estatal el multihomicidio se trato de una una respuesta de Los
Zetas y sus aliados del Cartel del Milenio, “La Resistencia”, a la banda de Joaquin EI Chapo
Guzman y El Mencho, cuyos sicarios presuntamente asesinaron el 4 de abril de 2012 a 23 personas
en Nuevo Laredo, Tamaulipas. Sin embargo, las desapariciones en la region Ciénega y la region
Valles habian comenzado desde los primeros dias de abril de 2012, por lo que no cuadran las fechas
y tampoco hay certeza de como y en qué periodos funcionaron las alianzas, y si era real el relato
de las autoridades.

Lo otro que no tiene sentido o0 que tendria que investigarse tiene que ver con la historia de
la célula La Resistencia y que en ese momento estaba muy debilitada e incluso no esta corroborado
que tuvieran una alianza con Los Zetas. Un hombre que estuvo privado de la libertad en 2017 y
que trabajo forzadamente para el CING decia que esas masacres eran planeadas realmente por el

gobierno de Jalisco y la gente de “Los Torcidos”, que luego se autodenominé Cartel Jalisco Nueva

57 “Sefialan a presunto autor de masacre”, Milenio, viernes 11 de mayo de 2012, sin firma. Consultado en
https://auditoriotelmex.com/index.php/jalisco/item/75-senalan-a-presunto-autor-de-masacre

58 “Sefialan a El Terrillo como presunto autor de masacre”, SDP Noticias, viernes 11 de mayo de 2012, sin firma. Consultado en
https://www.sdpnoticias.com/local/presunto-terrillo-masacre-senalan-autor.html

59 “Valles del miedo”, publicada en revista Proceso, consultar en www.proceso.com.mx/308835/valles-del-miedo. La nota fue
eliminada del portal web.
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Generacion, con la intencion de achacarlas al grupo contrario y que los empresarios jaliscienses

prefirieran hacer pacto con este grupo®.

5.2. El inicio de las desapariciones en dos regiones.

Las desapariciones comenzaron en abril de 2012 en municipios de la Ribera de Chapala, region

Ciénega (Osorio, 2012), y también en la region Valles.

La primera alerta de que algo andaba mal en los pueblos aledafos al lado de Chapala ocurriod
en en abril de 2012. A la altura de San Juan Cosala, en Jocotepec, aparecié una manta colgada a
todo lo ancho de la carretera de la Ribera de Chapala que suplicaba: “Por favor liberen a nuestros

hijos: Pedro, Armando, Liliana. Son inocentes”L.

Foto: El Informador.

El 21 de abril un comando se llevd a los tres jovenes —de 25, 15 y 17 afios— mientras

platicaban afuera de su casa.

60 En 2011, la Secretaria de Seguridad Publica de Jalisco subi6 dos videos de declaraciones de dos lideres de “La Resistencia”,
Victor Manuel Torres Garcia, El Papirrin; y Ramiro Pozos Gonzalez, EI Molca.

61 “Tenemos esperanza de que estén vivos: familiares de desaparecidos”, El Informador, 10 de mayo de 2012. Consultado en
https://www.informador.mx/Jalisco/Tenemos-esperanza-de-que-esten-vivos-familiares-de-desaparecidos-20120510-0022.html
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Cinco dias después desaparecieron Elias Flores Herndndez y Miguel, ambos albaiiles,
quienes al salir del trabajo caminaban por el fraccionamiento La Floresta) rumbo a su casa. Miguel

logré escapar de un domicilio en Ajijic, donde los tenian en cautiverio, amarrados de pies y manos.

El 3 de mayo, Angélica, la mamé de Gustavo David Martinez Pérez, quien tenia 18 afios,
le pidid que si salia tuviera cuidado, “ya ves lo que le pasé a Liliana (era compafiera de la escuela

de otra de sus hijas)”.

—Ama, no te preocupes, no ando en malos pasos, no me pasa nada—respondié Gustavo.

—Ay, hijo, Liliana tampoco andaba en malos pasos y ya ves que si le paso.

Esos primeros dias de mayo de 2012, Gustavo David Martinez Pérez, su primo Carlos Jesus
Martinez Delgado (estudiante de quinto semestre ingenieria) y su amigo Abel Paz (maestro de
danza), se reunieron en el malecon de Ajijic para festejar que en pocas horas Gustavo cumpliria la
mayoria de edad. No tenian ni una hora platicando cuando un comando los trep6 a una camioneta.
Los papas de Abel comenzaron a preocuparse a medianoche porque su hijo no contestaba el celular.
En la madrugada del dia 4 encontraron el Chevy de Abel, con las puertas y la cajuela abiertas, unas
bebidas a medio tomar, el celular en el asiento del conductor y un escapulario que colgaba del

retrovisor.

La familia de Carlos y Gustavo hicieron una misa por el aniversario luctuoso. El
sacerdote de la iglesia de Ajijic no menciond sus nombres, sélo dijo que “las fuerzas
del mal superaron a las del bien”, en referencia a la problematica de desapariciones y
asesinatos que habian ocurrido en la ribera de Chapala en 2012.

Crédito de foto: Ulises Ruiz.
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Abel, Carlos y Gustavo desaparecieron del malecdn de Ajijic. Posteriormente
encontraron sus cuerpos en dos vehiculos abandonados en la carretera a Chapala.
Estas fotografias se tomaron en casa de los padres de Abel.

Crédito de foto: Ulises Ruiz.

En dias posteriores desaparecieron otros hombres: Heriberto Centeno Sanchez, de 25 afios, y Julio
César Arana Aceves, ambos originarios de San Luis Soyatlan, Tuxcueca (también se ubica en la
region Ciénega); José Miguel Rubio, de 51 afos; Juan M. Reyes; Francisco Javier Torres Lopez,
entre otros. El 6 de mayo, los meseros Jonathan Daniel Martinez Rios, de 17 afios; Juan Luis
Sandoval Camarena, de 26 afios; y Miguel Angel Mata Barragan, de 25 afios, salieron de trabajar
de un restaurante de la zona conocida como Piedra Barrenada y regresaron caminando a casa por
la carretera. A la altura de la colonia Riberas del Pilar —entre Ajijic y Chapala—, unos hombres
pidieron ayuda para cambiar una llanta. Ellos ayudaron y los subieron por la fuerza al vehiculo. A
todos los desaparecidos mencionados anteriormente se los llevaron a una casa blanca tipo

americana en la misma colonia, Riberas del Pilar, a escasas cuatro cuadras de la carretera, en la
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falda del cerro, donde posteriormente los mataron. Sus cuerpos desmembrados los almacenaron en

dos refrigeradores industriales (Guillén, 2013).

Uno de los detenidos por esta masacre fue Juan Carlos Antonio Mercado “El Chato”, quien
vivia en Ahuisculco, Tala, Jalisco. En su detencidn, €l se autodenomindé como miembro del cartel
Milenio/Zeta% y declar6 ante medios de comunicacion que sus jefes le habian pedido desaparecer

a un namero especifico de personas:

— (En cuantos levantones participaste?®®

— Levanté a seis personas.

— (Donde los tenian?

— En una casa de Ahuisculco.

— Te ubican como autor intelectual. ;Por qué lo hiciste y cuanto te pagaron por ello?
— Ellos me ofrecieron 7 mil 500 por semana.

— ¢Desde cuando?

— Desde mediados de abril, que las personas iban a ser torturadas,

— (Para qué?

— Para llevarlas a los Arcos del Milenio, només que no pudimos porque estaba lleno de

policias estatales, ya nos estaban siguiendo los pasos y no pudimos, la verdad, tirarlos.
— (Cémo escogian a las victimas?

— Al azar.

— Son inocentes, entonces

- Si

— Cual era la finalidad

— Un mensaje, no sé.

62 En ese momento, una de las células del Cartel del Milenio que se autodenominaba La resistencia se unié con Los Zetas para
pelear por el negocio contra la célula de Los Torcidos, que posteriormente se convirtid en el Cartel Jalisco Nueva Generacion.

63 La Procuraduria Estatal de Jalisco presentd mediaticamente a Juan Carlos Antonio Mercado. Esta puede consultarse en el
video“Rinde declaracién implicado en secuestros y asesinatos”, publicado el 12 de mayo de 2012 en el canal de Youtube de
@Muralcom. Consultado el 10 de mayo de 2018 en el link https://www.youtube.com/watch?v=yGxge 61jlY. Los reporteros que
lo entrevistan preguntan por “levantones”, el término que ha sido utilizado por los criminales para hablar de desapariciones. En ese
afio no habia claridad sobre como nombrar estos hechos.
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— (Qué mensaje?

—No sé, era para el gobierno, parece.

— (A ti qué te dijeron?

— A mi me contraté Fernando, el que los torturaba.
— (T los levantabas o qué mas?

—Yo los levantaba y Fernando los torturaba. El nomas decia “esta persona”.

Juan Carlos Antonio Mercado, “El Chato”, también declar6 en aquel entonces que salian en la
madrugada a “levantar gente”, “malandrines”, “si se miraban asi, decentes, pos no los
levantabamos™®4. Otro de los detenidos, Armando Rafael Rigueroa Martinez, presentado como el
R2, declar6 que tenian la indicacion de “levantar a 15 personas con fines de malandros o personas
que estuvieran de las 11 en adelante afuera de la calle, ;con qué fin?... afuera de los bules y todo...
(para qué?... la indicacion nos la tenia el ‘4’, que supuestamente los ibamos a mochar”%.

Las caracteristicas fisicas son un elemento que configura la construccion del enemigo en la
subjetividad de quienes asesinan y desaparecen. ;Qué elementos determinan que una persona

merece vivir o morir? Esta pista me parece fundamental para entender el inicio de un dispositivo

desaparecedor en un territorio.

Las victimas que “El Chato” desaparecio en los alrededores del lago de Chapala eran
estudiantes, jornaleros, albaiiiles, un maestro de baile, meseros. El mas joven tenia 15 afios, el
mayor, 51. El resto tenian entre 17 y 26 afios de edad. La unica mujer, Liliana, tenia 17 afios. Liliana

y el resto estuvieron en cautiverio en casas de Chapala y Ajijic.

En 2012, las autoridades del gobierno de Jalisco proporcionaban mucha mas informacion

de la que ahora se otorga con el actual gobierno de Movimiento Ciudadano. Eso permite rastrear

64 “Si se miraban asi decentes, ‘pos’ no los ‘levantabamos’”, Milenio Jalisco, 13 de mayo de 2012. Consultada en mayo de 2018
en https://auditoriotelmex.com/index.php/jalisco/item/900-si-se-miraban-asi-decentes-pos-no-los-levantabamos.

65 “Ya son 6 detenidos por plagio masivo en Tala”, Notisistema, el 11 de mayo de 2012, sin embargo la publicacion original ya no
se encuentra en la web, pero puede consultarse en https://muchosdocpr.blogspot.com/2012/05/4-detenidos-por-plagio-masivo-en-
tala.html
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el perfil de las victimas, asi como rescatar lo que declararon algunos de los detenidos. Esto ha sido
clave para entender el inicio de estas formas de uso de desaparicion y de como se disefio por
primera vez una red de espacios que deshumanizaran a las personas, las redujeran a nada, para

usarlas como escena de terror.

De los sobrevivientes poco se supo. Sin embargo, hubo un reportero que si advirtio el 4 de
mayo de 2012 que habia también distintos reportes de hombres desaparecidos en la region Valles.
“Preocupan desapariciones en la region Valles”, se titulo el texto periodistico en el que dan cuenta
de la desaparicion de Juan de Dios Santos Ramirez y Ulises Lopez Buenrostro, de la poblacion
Tepehuaje del municipio San Martin Hidalgo. Ambos iban en su jetta color verde por la carretera
Guadalajara-Ameca. Una vecina del poblado cuenta 10 afios después que en esos dias la comunidad
hacia oraciones, peregrinaciones todos los dias, “gente de otros pueblos se unia”. El carro de los
jovenes aparecid y dias después, el 8 de mayo, ambos regresaron con vida ya que fueron de los que

pudieron escapar de la casa donde los tenian privados de la libertad en Ahuisculco.

En la nota también reportan la desaparicion de Juan Pedro y José A. “El Seco” de la
poblacion de Pacana, Tala, desde el 25 de abril. Ambos estaban privados de su libertad en la misma
finca de Ahuisculco, pero los captores se los llevaron al momento de escapar. El 09 de mayo de
2012 se publicé que ellos dos fueron localizados en una brecha del municipio El Arenal, cerca del
rancho La Nobleza y que sus nombres eran Juan Pedro Gutiérrez Reynosa alias “El Brenda” y José

Alfredo Velasquez Partida alias “El Seco” : ellos no pudieron escapar de la casa de Ahuisculco®®.

66 “Hallan en El Arenal dos cuerpos de hombres”, publicada en Notisistema el 09 de mayo de 2012 tampoco se puede consultar en
la fuente original, pero esta disponible en https://muchosdocpr.blogspot.com/2012/05/17-muertos-que-los-relacionan-con-los.html
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PAGINA 16

£ Sol be Guabalajara

Informacién POLICIACA

GUADALAJARA, JAL, VIERNES 4 DE MAYO DE 2012

Preocupan desapariciones

en la region Valles
iSE BUSCAN!

COLABORACI O DE JOSE MANUEL
RAMIREZ LEMUS

Los vecinos de la poblacién del
Tepehuaje, en el municipio de San
Martin Hidalgo, de la regién Va-
lles de Jalisco, estdn desesperados
¥ dos por la desaparici6
de dos jévenes vecinos de ésta po-
blacién. Se trata de Ulises Lopez
Buenrostro, de 27 afos, con 1.72
metros de estatura, es de piel mo-
rena, cabello corto color negro, na-
riz gruesa, ojos grandes color café;
vestia pantalén de mezclilla en to-
no azul marino, ademds traia una
cachucha verde; en tanto que el
otro joven que se encuentra extra-
viado desde el pasado primero de
mayo es Juan de Dios Santos Rami-
ez, de 34 aios, como sefias parti-
culares mide 1.88 metros, de piel
morena, cabello negro y corto, na-
riz afilada, ojos pequefios en color
café, era arropado por unos panta-
lones de mezclilla, playera azul con
raya blanca y zapatos café.

La tltima vez que los vieron jun-
tos fue la tarde del martes primero
de mayo, ambos iban en un au-
tomévil Jetta, color verde, mode-
lo 2004, con placas de circulacién
JDA9265 del estado de Jalisco, mis-
mo que ya fue localizado lamanana
de este jueves a pie de la carretera

"}«; S,

Juan De Dios Sarvtos Ramirez
154 aben)

Wises Loper Busrwortio
27 aton)

.

K

alai
G A a unos

cieron desde el miércol

metros del Centro Universi-
tarlo de los Valles de la Uni-
versidad de Guadalajara.

Sus angustiados familia-
res solicitan la intervencién
ciudadana y en caso de sa-
ber algo respecto a su para-
dero se pueden comunicar a
los siguientes nimero telefé-
nicos: 01 (385) 755 14 61 y 01
(385) 755 16 38, ademds po-

25 de abril del afo en curso,
sin embargo no aportaron
més detalles por temor a que
les pueda pasaralgo, aellos o
a sus familias.

Solicitan también la cola-
boracién de la poblacién y
piden que, en caso de saber
algo sobre su paradero, lo
notifiquen directamente a la
Direccién de Seguridad Pi-

nen a su disposicién los ni-
meros de teléfono celular:
(045) 375 104 38 23 y (045)
37511153 96,

DESAPARECEN DOS
DEPACANA

En otro caso que también
a los habi
de Pacans, en el municipio
de Tala, por las redes socia-
los se ha inf do la des-

blica de Thla, al teléfono: 01
(384) 738 08 05,

BUSCANA TRES MAS
EN TEUCHITLAN

Autoridades policiacas de
Teuchitlin conformaron que
en dias pasados, fueron noti-
ficados de la desaparicién de
tres muchachos, quienes te-
nian su domicilio en la de-
legacién de La Mora, por lo

ricién de dos j&

de nombre Juan Pedro y Jo-
sé Antonlo, este dltimo apo-
dado “El Seco”. De acuerdo a
sus familiares, ellos desapa-

que se en la bis-
queda de ellos. Hasta el mo-
mento no se tiene pista del
lugar donde pudieran en-
contrarse,
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5.3. El uso de la desaparicion para obtener proteccién.

La desaparicion de personas requiere espacios destinados para desplegar crueldad en los cuerpos,

para destruir a las personas, para ejercer poder.

Para operar la desaparicion de Chapala-Tala, los perpetradores disefiaron un plan que
incluyé fechas para desaparecer, eleccion de territorios, horarios y perfil de personas para
desaparecer, personal desaparecedor, casas de cautiverio, casas de tortura y espacios de ejecucion,
maquinaria de carniceria, vehiculos, refrigeradores, probablemente alianzas con autoridades
locales y el mensaje a comunicar a través del montaje siniestro de cuerpos. Requirié primero de
instalar un dispositivo desaparecedor, de la construccion de perfil racializado de personas que
podrian o merecian ser desaparecidas, espacios para la crueldad, para la ejecucion, para el

ocultamiento y, en algunos casos, para la exhibicion.

Estas masacres buscan demostrar poder a quienes consideraban competencia (construidos
simbolicamente como “enemigos”). Un elemento para el analisis sobre la decision de realizar una
escenificacion de cuerpos es que existia una disputa territorial entre dos células delictivas, pero
sobre todo una disputa por obtener el pacto y la proteccion de las autoridades. Esto pudo ser
fundamental para la decision de desaparecer personas, usarlas para exhibir sus cuerpos y negociar

las redes de proteccion locales.

Los cuerpos localizados en los vehiculos eran una especie de “campo de exterminio
ambulante” (Reguillo, 2012). Iban a ser apilados y aventados el 10 de mayo en los Arcos del
Milenio, en la ciudad de Guadalajara. Eligieron a las personas por su “aspecto”, las desaparecieron,
torturaron, asesinaron, mutilaron, y ya habiendo profanado los cuerpos, los amontonarian en un
lugar simbolico de la ciudad de Guadalajara para comunicar un mensaje de dominio a sus pares-

hombres en disputa por el control territorial.
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En México ya se habian manifestado estos usos de la violencia, pero en Jalisco comenzaba
una etapa: pasamos de la anomalia y excepcionalidad a lo ordinario, normal y cotidiano de estas
escenificaciones de la violencia (Reguillo, 2021:34). Este caso es de violencia instrumental pero
también expresiva, busca “exhibir los simbolos de su poder total” para lograr mantener el negocio

de drogas, no pueden estar separados.

Se instalaron nuevos codigos, normas y rituales que los pares adoptaron.

Violencia expresiva y control geopolitico se constituyen en los dispositivos principales para
gestionar el creciente opoder de una paralegalidad que se extiende y que, parapetada en su
enorme capacidad para la accion, abre lo que Bordieu y Passerson (1977) bautizaron como
violencia simbdlica. Aquella que impone como legitimos multiples significados mediantes
u inscripcion en la dindmica social. Pero como bien advirtieron ambos autores de manera
temprana, la violencia simbolica, para constituir los signos de su legitimidad, requiere de

un proceso de identificacion con los portadores del significado (Reguillo, 2021:36).

Las autoridades de Jalisco atribuyeron esta violencia al grupo “La Resistencia”, la célula de los
Valencia que termind desarticulada. “Los Torcidos” lograron el control territorial y se
autodenominaron Cartel Jalisco Nueva Generacion. Si efectivamente La Resistencia fue el grupo
que realizd ambas masacres, ;/por qué no se quedo con el control del negocio? Tal vez porque un
factor que puede ser mucho mas decisivo es con quién negocian las autoridades; recuerdo que en
esa época los “lideres” detenidos correspondian en su mayoria a “La Resistencia” y el grupo de
Los Torcidos estaba practicamente intacto. Seguimos sin tener acceso a la verdad sobre los hechos
que nos permitan analizar cudl fue el resultado de desplegar esos repertorios de violencia, al menos
en términos de quiénes lograron hacerse del dominio local y cual fue el rol de gobiernos de distintos

niveles.
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El CJGN fue la empresa criminal a la que se le permitié controlar este territorio. Desde su
consolidacion utilizaron la desaparicion de personas como practica comun. En solo una década han
logrado que Jalisco sea el lugar con mas desaparecidos en el pais y también se han convertido en
la empresa criminal mas poderosa. La reorganizacion politica y criminal en México parece que

incluye montar un dispositivo de horror para mantener el dominio territorial.

En la investigacion que Rita Segato realizo sobre los crimenes de mujeres en Ciudad Juérez,
ella concluia que la continuidad de crimenes por al menos once afios sin que su recurrencia sea
perturbada requiere recursos humanos y materiales cuantiosos que involucran: “control de una red
de asociados extensay leal, acceso a lugares de detencidn y tortura, vehiculos para el transporte de
lavictima, acceso e influencia o poder de intimidacion o chantaje sobre los representantes del orden
publico en todos sus niveles, y sobre los miembros del gobierno y la administracion publico”

(Segato, 2006:110).

5.4. “Se los llevaron a todos".
Después de las desapariciones aleatorias en los alrededores de la Laguna de Chapalay en la
region Valles, los pobladores de Tala ubican que en 2012 y 2013, los criminales comenzaron a
llevarse hombres para distintas labores de la empresa.

En Tala hay registro de personas desaparecidas desde 2012. Uno ellos es Javier Cisneros
Torres. Su familia ha tenido el valor de ser la Unica que hizo publica su busqueda. Javier vivia

con su mama, en la cabecera municipal de Tala.
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R CISNEROS TORRES,

INF: Facebook/]ultlceﬁ.:r]uw
Twitter: @JusticeForJavi o @nan_javi
Cel. 384 107.4261 o escrlbe a: ]ustlcefor]aw@gmall com

#Adopta un desaparecido.

Por favor firmen la propuesta
para que la CFE imprima en sus /
recibos de cobro los rostros de

personas desaparecidas.

Su hermana, Alma, recuerda el dia de su captura:

En ese entonces mi hermano vivia con mi mamé, mi papa ya habia muerto. Mi hermano
ya estaba acostado viendo la tele. Salio porque fueron a buscarlo sus vecinos. Se metié
a su casa y de ahi se lo llevaron. Logramos ver su suéter, sus lentes, sus llaves, la sangre
que corria desde la entrada. A mi hermano le gustaba defender a las personas, a todos los
del barrio, no era persona mala, lo sabemos por el tipo de vida que llevaba, somos una
familia humilde. El trabajaba en el ingenio de Tala, dur6 tiempo que no tenia trabajo,
porque los trabajos en Tala son temporales. Se fue a pintar arboles de blanco. Decian que

se lo llevaron los Talibanes, un grupo delictivo del CING que esta en Navajas.
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Alma y su familia han decidido romper el cerco del silencio. Son la unica familia que ha dado

testimonios publicamente:

Nosotros sabemos de al menos 60 familias con desaparecidos en Tala. Mi hermana y yo
hemos escrito nombre por nombre. Tengo un amigo de la secundaria que un dia me
contactd, me dijo “a mi hermano se lo llevaron, no sabemos qué fue lo que sucedid, mi
hermano consumia mariguana”. Le dije “ok, consuma o no consuma no tienen por qué
hacerlo (llevarselo), él esta desaparecido y lo tenemos que encontrar. Si nosotros no los
buscamos nadie los va a encontrar”. Le pedi una foto de su hermano por si encuentran
su cuerpo en una fosa comdn, porque asi nunca sabras si esta vivo o muerto. Aqui hay

muchos desaparecidos y nadie dice nada.

Las mujeres de esta familia pienan que se llevan a los jovenes que tienen suficientes pantalones
para hacer las cosas, porque no a cualquiera se llevan (...) solo a los que veo que se animarian
a hacer cosas feas, que si les dicen “te matamos o trabaja para nosotros”, yo creo que responden
“trabajo”. Otro poblador de Tala describe que los desaparecidos eran hijos de campesinos, fuertes,

bragados, gente que sabe del campo y por lo tanto sabe usar armas.

Eran los bravucones y presumidos, a los que les gustaba (la musica de) ElI Komander, los
peleoneros, que iban a fiestas 0 consumian drogas. Supimos de muchos casos que se iban
a una fiesta y ya no volviamos a saber de ellos. Al parecer algunos estan vivos, le llaman
a sus familias, pero no pueden buscarlos ni decir nada porque estan obligados a trabajar
para ellos. No eran muchachos que quisieran meterse al narco, no, aunque les gustara la
musica esa o0 toda la narcocultura que ha permeado mucho, porque en Tala hay mucho
trabajo por los ingenios azucareros, por eso se los tenian que llevar obligados. Creo que
se los pudieron llevar a plantios de mariguana y amapola en la misma region o a otros
lugares del pais, porque la célula que estd aqui es fuerte, no creas que no. De aqui
abastecen a muchachos para otras regiones. Yo pienso que se acabaron a todos los

jovenes con cierto perfil.

Eran tantas las madres que buscaban a sus hijos que uno de los didconos organiz6 una misa por los

desaparecidos. Las convoco a asistir el 31 de agosto de 2014 en el Templo de San Francisco de
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Asis. Las familias llegaron con las fotos de sus hijos, las pegaron todas juntas y la misa se dedico
a pedir por los desaparecidos. Llegd mucha gente, en un solo pizarron pegaron 35 fotos, en su
mayoria hombres. La misa fue relevante para que las familias hicieran publico el nombre y el rostro
de los desaparecidos en Tala, y permitié dimensionar lo que estaba ocurriendo en toda la region
Valles®”. Al didcono que encabez6 esa misa lo amenazaron y tuvo que irse del municipio. La
mayoria de las familias volvieron a silenciar la situacion y prefieren no hablar pablicamente del

asunto.

S J viInv IO

Foto: Cortesia.

67 Laregion Valles incluye los municipios de Ahualulco de Mercado, Amatitan, Ameca, San Juanito Escobedo, EI Arenal, Cocula,
Etzatlan, Hostotipaquillo, Magdalena, San Marcos, San Martin Hidalgo, Tala, Tequila, Teuchitlan.
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Que los hombres y mujeres desaparecidos puedan estar vivos, esclavizados, genera mucho mas
miedo en las familias, pues si ellos siguen vivos, corren el riesgo de que al denunciar su
desaparicion, los asesinen. Esta estrategia abona a la dominacion territorial, pues destruye la

colectividad, la organizacion barrial ante la violencia.

Después de esta etapa de desapariciones en la region Valles, supimos pablicamente de los
campamentos de esclavos en la sierra de Ahuisculco-Tala en 2017, con personas que provenian

pero de otros lugares de Jalisco y de México.
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Capitulo 6
Tala: cuerpos martirizados, desaparecidos y esclavizados

Una pregunta permanente en el contexto de guerra de México es por qué la exhibicion de los
cuerpos asesinados dejo de ser suficiente y se desplegd el dispositivo desaparecedor de
personas. Otra manera de pensarlo es que no existe una dicotomia entre exhibir u ocultar
cuerpos, sino que forman parte de un amplio repertorio de crueldad que se utiliza por
separado o juntos dependiendo los objetivos de los sujetos que participan en contextos
violentos.

En las guerras contemporaneas, la muerte ha estado presente de dos formas. Por un
lado ocurre un inagotable goteo de muertes individuales y por otro esta la tragedia de la
muerte masiva. “Por un lado los cadaveres recogidos en la calle y sometidos a una especie
de publica y macabra puesta en escena, por otro la pesadilla de las fosas comunes y de la
ocultacion de los cuerpos”; y normalmente hay una polaridad exhibicién/ocultacion de los
cuerpos (De Luna, 2007:49).

El municipio de Tala es un territorio estratégico para pensar la practica de la
desaparicion en Jalisco, debido a que desde los afios ochenta habia presencia del cértel
Guadalajara. En la region es sabido que un predio de Ahuisculco conocido como La Reserva
era propiedad de Rafael Caro Quintero. Se podrian rastrear los cambios de los grupos
criminales a lo largo de los afios, pero para fines de esta investigacion el abordaje es sobre
dos coyunturas que exhiben formas de violencia sobremediatizada y otra invisible-indecible
para los que la padecen. También porque ahi ocurren dos episodios que nos permiten
asomarnos a dos usos distintos de la desaparicion de personas.

Como se planted en el capitulo anterior, en Ahuisculco hubo un ‘“acontecimiento

explosivo” en 2012, cuando habitantes del pueblo encontraron por las calles a hombres que
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habian escapado del cautiverio. Estaban privados de su libertad en una casa del pueblo. Los
asesinarian para luego exhibir sus cuerpos profanados, amontonados, para comunicar un
mensaje a otro grupo criminal o a autoridades. Las pe2rsonas que paralelamente fueron
desaparecidas en la Ribera de Chapala, con la misma finalidad, si fueron asesinadas.

Después de cinco afios, se localizaron en la sierra de Ahuisculco/Tala a jovenes que
fueron desaparecidos para esclavizarlos y entrenarlos como sicarios de una empresa del
crimen organizado.

Antes del caso de Tala, se reportd un caso similar en Lagos de Moreno. En Puerto
Vallarta habian reclutado personas con engafios de bolsa de trabajo y se los llevaron a trabajar
a Lagos de Moreno. Posteriormente, la misma célula delictiva que oper6 en Tala se traslado
a Puerto Vallarta. A través de la publicacion de anuncios y avisos de empleo en internet y
redes sociales sobre trabajo de escoltas y gerentes de ventas, engancharon a jovenes®.

En especifico los campamentos de Tala no son el Gnico caso de desaparicion-
reclutamiento forzado en Jalisco, pero si es uno de los que mas informacion ha proporcionado
sobre esta practica de desaparicion-esclavitud.

En contextos de violencia, el reclutamiento forzado es una practica frecuente que
retrata la frase de “fila de corderos peleando al servicio de leones que se escudan en la
retaguardia”. En el conflicto armado colombiano, por ejemplo, los grupos armados reclutaron
por la fuerza a miles de menores de edad para convertirlos en nifios soldado, quienes al estar
en condiciones de esclavitud reciben un trato de “extrema brutalidad”, “los drogan antes de
enviarlos al combate” ¢ incluso los obligan a cometer atrocidades contra sus propias familias

con tal de destruir sus lazos comunitarios y familiares. A las nifias las obligan a estar al

68 Ver rueda de prensa https://www.pscp.tv/w/1lyNxambZkDVXxj
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servicio de comandantes o sufren violaciones en grupo (Alarcon-Palacio, 2019). En distintos
casos de reclutamiento forzado el proceso comienza por deshumanizar a las personas que
entrenardn como sicarios, como combatientes, con ritos de iniciacion basados en la crueldad
hacia otras personas.

Aunque el capitulo se centra en Tala, en realidad este municipio forma parte de un
territorio mas amplio de dominio, que regionalmente podemos pensarlo desde las montafias
de la sierra de Ahuisculco/Navajas, en Tala, hasta la costa del Pacifico, en Puerto Vallarta.
Es uno de tantos lugares en México donde ocurren atrocidades que convierten la vida de las
personas en un infierno en la tierra®. Estos crimenes se realizan en las montafias boscosas de
Tala (42% de su territorio es de pinos y encinos)’?, en parajes hermosos convertidos en
campos de concentracion al aire libre; donde se esconde, tortura, esclaviza y elimina a
personas desaparecidas.

La informacion que inicialmente recabé con el periodista Diego Petersen’!y que
posteriormente segui indagando permite acercarnos a describir el circuito de la desparicion,
el proceso de disolucién de las personas desaparecidas (los maltratos al cuerpo, las
tecnologias de la crueldad, la escenificacion de la violencia, la destruccion simbodlica del
otro); el perfil de las victimas y victimarios (las vidas sacrificables); la construccion de

nuevas subjetividades violentas, capitalistas, patriarcales; el vinculo entre desaparicion y

69 Uno de los sobrevivientes de los campamentos de Tala de 2017 utiliza esta frase en su declaracion ministerial y
posteriormente, cuando pude contactarlo en diciembre de 2020, volvié a describir ese infierno que adn lo atormenta y le
arruind la vida. Prefiri6 no volver a relatar lo vivido.

70 Informacion del Instituto de Informacion Estadistica y Geografica.

Consultado en https://iieg.gob.mx/contenido/Municipios/Tala.pdf

71 Lo publicamos originalmente en el reportaje “Regresar del infierno: los desaparecidos que estan vivos”, de Quinto
Elemento Lab / A donde van los desaparecidos. Consultado en

https://quintoelab.org/project/regresodelinfierno#:~:text=L a%20Fiscal%C3%ADa%20de%20Jalisco%20realiz%C3%B3.e
staban%20retenidos%20contra%20su%20libertad.
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acumulacion de capital, el funcionamiento de la esclavitud moderna’ en esta region; los
desafios para los “aparecidos”, liberados; y las grietas y resistencias aun en la violencia mas
extrema.

Investigar lo que ocurre con las personas desaparecidas es un desafio metodologico,
justo porque se trata de un crimen que busca eliminar todas las pistas. En el caso de los
campamentos de Tala tenemos conocimiento porque un joven escap0, porque las autoridades
estatales en ese momento decidieron actuar, porque hicieron publico que habian localizado
un campamento de entrenamiento para sicarios, y porque hay declaraciones ministeriales de
sobrevivientes (carpeta de investigacion 1611/2017), de uno de los defensores de oficio de
los acusados de desaparicion y de pobladores de la region que han hablado en anonimato.

Las declaraciones ministeriales de sobrevivientes son la principal fuente de este
trabajo, echan luz sobre decenas de hombres desaparecidos, retenidos en el monte contra su
voluntad, algunos asesinados, otros obligados a trabajar para ellos, y que son el pilar de lo
que aqui tratamos de reconstruir. Esto por supuesto tiene grandes limitantes metodoldgicas,
pues son solo fragmentos de relatos, obtenidos en un contexto legal, que no nos permiten ni
tener el relato completo ni la profundidad de las reflexiones que quisiéramos.

El valor de estos documentos es que tenemos el relato de sobrevivientes, quienes

regresan del infierno para contarnos lo indecible.

72 Existe una tipologia de la esclavitud moderna en Reino Unido, donde incluyen el trabajo forzado relacionado con el
crimen organizado cuando se trata de victimas que son obligadas a realizar actividades delictivas cominmente relacionadas
con la redes de drogas. La victimas a menudo son nifios (Cooper, Hesketh, Ellis, Fair, 2017).
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6.1. Redes de espacios de excepcion-disolucion de personas.

En 2017 Martin’ logrd escapar de un campo de entrenamiento para sicarios donde estaba
privado de su libertad durante semanas. Por su denuncia, la Fiscalia de Jalisco realizé un
operativo en la Sierra de Ahuisculco, en el municipio de Tala, Jalisco, para buscar a por lo
menos a seis hombres que tenian reporte de desaparicion, quienes habian dicho a su familia
que iban a trabajar como guardias de seguridad y que se trasladarian a un entrenamiento a
Tala. Martin dio las pistas para que los policias supieran cdmo meterse al bosque y encontrar
los puntos donde estaban otros hombres que como €l llegaron al monte por engarios.

Durante la ultima semana de julio de 2017, agentes de la Fiscalia de Jalisco y
miembros de las Fuerzas de Reaccion Inmediata de la Secretaria de la Defensa Nacional
(Sedena) entraron por aire y tierra a las montafias de Tala y localizaron tres campamentos,
camuflados con plasticos negros y ramas, ubicados a tres 0 cuatro horas caminando hacia
adentro de la sierra (Luna, 2017). Hubo un hombre asesinado, por lo menos 12 detenidos y
tres liberados que tenian reporte de desaparicion de personas. La noticia se transmitié en
distintos medios de comunicacion.

Aqui es donde aparece la historia de Luis. El habia escapado de esos campamentos
semanas atras y se fue de Jalisco. Donde estaba escondido, vio el noticiero de la localizacion
de campamentos en Tala con personas que tenian reporte de desaparicion. Entonces decidio
que tenia que hablar sobre lo que habia sufrido en las montafias de Ahuisculco.

Luis contacté a la Fiscalia de Jalisco para declarar. En el expediente se pueden
consultar los dialogos, la desconfianza del joven, que no le brindaron las medidas de

seguridad que solicitaba, pero aun asi decidid declarar para informar sobre caracteristicas de

73 El nombre fue cambiado por cuestiones de seguridad.
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personas que fueron asesinadas mientras estaban privadas de su libertad en la sierra de
Ahuisculco, ya que él también estuvo en esos campamentos.

Por su declaracion ministerial sabemos que Luis queria un trabajo mejor pagado, el
salario no le alcanzaba, buscd en redes sociales y se unio a las paginas Bolsa de Trabajo GDL
y Trabajos Guadalajara en Facebook. Por inbox lo contactaron para ofrecerle una vacante de
guardia de seguridad que ofrecia un pago de cuatro mil pesos a la semana. Lo agregaron a un
grupo de whatsapp con otras 15 personas. Todos aceptaron, les pidieron entrenarse en el
municipio de Tala, que llegando alla les darian el dinero por adelantado.

A unos los recogieron en sus casas y a los foraneos en otros puntos de la ciudad de
Guadalajara. Durante el trayecto, todos pensaban que iban rumbo a su nuevo trabajo. Hasta
que llegaron a la primera finca en el pueblo Castro Urdiales supieron que estaban privados

de su libertad. Segun los recuerdos de Luis:

Dimos vuelta rumbo a Tala, nos metimos en una brecha y llegamos a una finca
abandonada, con alambres de puas, palos de madera, habia un hombre con cuerno de
chivo que nos decia que siguiéramos hacia adentro. Observé que no habia muebles,
s6lo personas en el piso, 38 amontonadas en el suelo. Fue cuando me di cuenta que
me habia metido en un problema porque no era normal eso. Al entrar al cuarto nos
ordenaron guardar silencio y sentarnos, diciéndonos que no podiamos ni ir al bafio a
menos que pidiéramos permiso. Eramos puras personas humildes y pobres, habia
gente que tenian cara de malandrines y otros que tenian cara de que no tenian nada
que perder en la vida (vidas precarizadas). Me di cuenta que habia cruzado la linea
de no regresar y que quizé pasaria algo malo, de hecho se percibia un olor extrafio,

se veia la mirada de tristeza y miseria en las personas’.

74 Declaracion ministerial de Luis, uno de los sobrevivientes de los campamentos.
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Luis se incluye como parte de esos hombres pobres y humildes, y encuadra a los sujetos con
“cara de malandrines” y otros que no tenian nada que perder en la vida.

Por la noche, los juntaron en grupos de 15 y les ordenaron subirse a camionetas.
Salieron del pueblo por la brecha, tomaron la carretera hacia Tala, pasaron Cuisillos y
llegaron a Navajas. Cruzaron el pueblo y tomaron una brecha hasta llegar a un terreno con
puertas de fierro como de ganado. Al fondo habia una construccion en obra negra con un
sefior que tenia colgado un dije de aguila con alas abiertas y parada con en ramas. Era una
cadena de plata y el dije de oro. EI hombre tenia la barba cerrada, robusto, de 1.70 metros,
22 0 23 aios, blanco, con cuerno de chivo y junto a un Jeep.

Este hombre le gritaba a todos “a ver hijos de su ptm, en linea, amonos, en caliente,
(quién sabe por qué chingados estd aqui?”. Disparo el cuerno y gritd: “jA todos les voy a
dar vacaciones a la verga, si regresan aqui va a haber chamba y si no, a chingar a su madre!
(Quién se quiere ir ahorita?””. Nadie dijo nada. En ese lugar hubo golpes y amenazas para los
que se habian quejado de la comida. Los testigos apuntan que el hombre del dije era “El
Sapo”, Hugo Gonzalo Mendoza Gaytan, quien actualmente es considerado el segundo al
mando en la jerarquia del CING, y quien entonces controlaba desde Puerto Vallarta hasta
Tala.

En ese rancho les ordenaron subirse de nuevo a las camionetas. Se metieron a la Sierra
de Ahuisculco hasta donde llegé el vehiculo. Luego los formaron para que avanzaran hasta
la cima donde se encontraba un campamento “que me dio aspecto como de los campos
forestales en Estados Unidos, siendo una propiedad privada que una sefiora le rentaba al del

sombrero”’>,

75 Detalles obtenidos de las declaraciones ministeriales de los sobrevivientes.
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En todo el circuito que relatan los jévenes aparecen hombres y mujeres de cada
poblado que conocen las brechas, los territorios, que rentan la tierra, la finca, o que
acompafian ciertos trayectos. Incluso la mujer que renta alguna vez les dijo que tuvieran
cuidado con los cuerpos, porque un perro le habia llevado la mano de una persona asesinada.
Las redes locales de proteccion parecen cruciales para cometer atrocidades de esta dimension.

Al estar en el cerro, los jovenes en cautiverio construyeron campamentos con lonas e

hilos. En la parte de arriba echaron ramas para camuflajearse de helicopteros o aviones.

6.1.1. El circuito desaparecedor.
La empresa criminal Cartel Jalisco Nueva Generacion ha construido un circuito
desaparecedor que incluye un disefio complejo para desaparecer y reclutar forzadamente.
Este plan incluye personal encargado de disefiar ofertas laborales falsas y de otras
funciones como hacer el primer contacto virtual, hacer grupos de whatsapp, convencer a cada
interesado de que todo es seguro, armar la logistica para recoger a decenas de hombres por
semana, conseguir vehiculos, chofer y gasolina para recoger a los hombres interesados,
trasladarlos, hacerles saber que estan privados de su libertad, mantenerlos privados de su
libertad, alimentarlos, conseguir casas para tener en cautiverio a personas (en el caso de Tala
se tiene registro de tres fincas para mantener en cautiverio a hombres desaparecidos),
golpearlos, amenazarlos y resguardarlos en el monte, comunicarles por todas las vias que
estan sometidos, asesinar a quienes la empresa decide, elegir sitio para los campamentos de
entrenamiento, disefiar el tipo de destruccion de cuerpos para desaparecer, hacer fosas donde
depositar los cuerpos de quienes no les parecen Gtiles 0 acusan de traidores, asi como personal
encargado de tener proteccion de autoridades que les aseguren el control territorial para todo

lo que implica este negocio (trafico de personas, de drogas, de armas, instalacion de
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narcolaboratorios, sembradios de mariguana y amapola, robo de gasolina). En esta simple

descripcion no incluimos todas las areas que incluyen el negocio de la droga o del robo de

gasolina (en el que también participan al menos en el municipio de Tala) en si mismo. Es

decir, solo para reclutar y esclavizar personas destinan una gran cantidad de recursos,

especialmente por el nimero de personas involucradas. Hacer esta lista de lo que esta visible

muestra que es una gran logistica e inversion. La empresa tiene ya a un departamento

desaparecedor en el que invierte, no sabemos cuanto, pero asombra que esto genere ganancias

econdmicas. La logistica incluye:

Diseniar la estrategia de ofrecer trabajo, engafiar y privar de la libertad a las personas.
Redactar la oferta laboral, hacer un disefio para postearlo en redes, subirlo a paginas
de bolsas de trabajo, abrir un perfil falso para recibir mensajes de los interesados.
Responder a los interesados, llamarles por teléfono, hacer un grupo de whatsapp. Si
estan nerviosos, tranquilizarlos de que es un trabajo seguro.

Pactar fecha y horarios para recoger a los interesados. Tener carro, gasolina, chofer,
direcciones. Que el chofer recoja a los interesados el mismo dia, en horarios cercanos,
por las zonas donde viven, que conozcan a sus familias si es posible (mecanismo de
control para que se sometan).

Manejar por carretera hacia finca de Castro Urdiales, sin muebles, rodeada con
alambres de paas, hombres con cuerno de chivo y 38 hombres apilados. ;La casa es
rentada, prestada o invadida? No lo sabemos.

Encargados de gritos, maltratos, sometimiento con humillaciones, armas. Conseguir
alimentos y organizar grupos de 15 y tener camionetas y choferes disponibles para

volverlos a trasladar.
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Tomar la carretera hacia Tala, pasar Cuisillos, luego Navajas, cruzar el pueblo y
tomar una brecha hasta llegar a un terreno con puertas de fierro como de ganado.
Tener ahi otro punto para detenerse, una construccion en obra negra con un sefior que
tenia colgado un dije de aguila con alas abiertas y parada con en ramas. Era una
cadena de plata y el dije de oro. EI hombre tenia la barba cerrada, robusto, de 1.70
metros, 22 0 23 afios, blanco, con cuerno de chivo y junto a un Jeep.

Encargados del maltrato permanente: “a ver hijos de su ptm, en linea, amonos, en
caliente, ;quién sabe por qué chingados esta aqui?”.

Encargado de alimentarlos y acompanarlos al bafio.

Encargado de formarlos de nuevo para subirlos al cerro en camionetay luego caminar
hasta llegar a los campamentos.

Equipo para construir campamentos “que me dio aspecto como de los campos
forestales en Estados Unidos, siendo una propiedad privada que una sefiora le rentaba
al del sombrero”.

En todo el circuito que relatan los jovenes aparecen hombres y mujeres de cada
poblado que conocen las brechas, los territorios, que rentan la tierra, la finca, o que
acompanfan ciertos trayectos. Incluso la mujer que renta alguna vez les dijo que
tuvieran cuidado con los cuerpos, porque un perro le habia llevado la mano de una
persona asesinada. Las redes locales de proteccion parecen cruciales para cometer
atrocidades de esta dimension.

Campamentos de lonas e hilos, camuflados con plasticos negros y ramas para

camuflajearse, ubicados a tres o cuatro horas caminando hacia adentro de la sierra.
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e Estructura: equipos de nuevos, semi-nuevos y experimentados para que opere el
campamento.

o Estrategia para entrenar a través de la crueldad.

e Construccion de reglas para determinar quién vive 0 quién muere y en qué
condiciones.

e Encargados de cocinar y organizar la reproduccion de la vida en el cerro.

e Hoteles en la region que sirven de punto de distribucion y de ocultamiento cuando
bajan del cerro los que han pasado la primera prueba.

e Mantener las redes de proteccion-corrupcion.

La red de espacios disefiados para disolver a las personas implica desacralizar a las personas,
borrar su humanidad al ejercer crueldad en sus cuerpos, dominarlas, eliminarlas o
esclavizarlas.

Los sitios destinados a destruir personas es el Gltimo sitio donde permanecen en
cautiverio. En el circuito de la desaparicion, estos lugares son destinados para ocultar los
cuerpos desaparecidos, donde se tortura, aniquila o se les obliga a trabajos forzados.

La experiencia de entrar a este dispositivo desaparecedor tiene colindancias con los
relatos de sobrevivientes de lo que en otros contextos y épocas se han llamado “chupaderos”,
“pozos”, “centros de detencion clandestina”, “lager” (campo de concentracion nazi),
especialmente con la intencién de destruir fisica y psiquicamente a las personas elegidas para
el suplicio. En el caso de Tala agregamos que también busca construir subjetividades
abyectas (concepto de Inclan), que los esclavos que sobrevivan sean los proximos en ejercer

crueldad e integrarse al engranaje desaparecedor.
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6.2. Vidas estructuradas por el sufrimiento.

Cuando lei por primera vez la declaracion de Luis me impactd que él se autodefiniera como
parte de esos hombres pobres y humildes, que entre los privados de la libertad habia gente
con cara de malandrines y otros quen o tenian nada que perder en la vida.

Las redes de espacios de excepcion, parecidas a lo que en otros contextos han llamado
chupaderos, zonas grises, estan disefiados para comenzar el proceso de desaparicion, para
tragar vidas sacrificables, reducirlas a algo inferior.

En posteriores lecturas de la carpeta de investigacion 1611/2017 traté de recabar la
informacién que habia de las distintas personas que acudieron a la oferta de empleo de
seguridad y que luego desaparecieron. En este apartado recabo datos como lugar de origen
de las victimas, profesion y estudios, motivacion econémica para trabajar, con la intencion
de mostrar cudles son las vidas sacrificables no so6lo para los criminales sino también para la
sociedad.

En las declaraciones ministeriales, la mayoria manifestd que estaban desempleados,
con dificultades econdmicas y preocupacion por el nacimiento de un hijo o hija, eran jovenes
que no estudiaban ni trabajaban, algunos tenian problemas de adiccion a drogas, 0 sus
trabajos informales no les permitian tener una situacion econémica estable. A continuacién
la lista de personas reclutadas forzada o voluntariamente que aparecen en los relatos y la

informacion que se menciona de ellos:

1. FJMC naci6 en 1975, estudi6 la primaria y vivia en la colonia Los Canteros, en
Guadalajara. Desempleado, soltero, escolaridad de secundaria.
2. CRR, estudio6 la secundaria, lleg6 a la central nueva de Guadalajara. Era jornalero,

pero ya habia trabajado en una empresa de seguridad privada de Tijuana. “Me dio
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miedo, los que nos cuidaban usaban drogas como fumar mariguana, yo nunca he
usado drogas, me gusta trabajar, tengo familia, esposa y tres hijos, solo fumo
cigarro”.

GSM. Unidn libre con MMG de 40 afios, “tengo una hija de un mes, pensaba
llamarla Angela, era empleado del abastos de Tijuana, cargaba y descargaba
traileres de fruta, verdura, granos. Trabajo desde hace un afo. En una pagina de
Facebook vi un anuncio de guardias de seguridad. 4 mil a la semana, estarian muy
bien para salir adelante con mi familia. Pedi dinero prestado a mi papa, de 70 afos,
para trasladarme a Guadalajara. Le dije a mi esposa, pero no le gustd, le dije que
necesitabamos dinero para la nifia. Tomé un camion rumbo a Guadalajara. Me
recogid un taxi con un chaparro giiero, ojos verde, cabello rubio corto, quebrado
de barba cerrada de nariz pequefia, boca chica, les dije que iba con mezclilla,
playera negra, barba de candado”.

GST. “Me subieron a una camioneta con placas de Michoacan. Eramos siete, el
conductor y una mujer. Nos llevaron a rancho San Antonio Matute, a una casa de
seguridad, de dos pisos. Nos dijeron ‘ya mamaron, no tienen salida’”.

DAVYV, también privado de su libertad, escapd y denuncio. Fue el 15 de agosto
con agentes de fiscalia. Entr6 por Cuisillos a Cerro Grande.

“Al terminar vigilancia de fiscalia me quiero ir a otro pais para evitar que me mate
la gente del crimen, lo hago por mi familia para que no tengan ningun tipo de
problema”.

FNC, “pinto casas o lavo carros, pero como la situacion estd muy dificil, una vez
encontré a un amigo E/ ranchero, por el templo San José, municipio Guadalajara.

Me dijo del trabajo de tres mil por semana y ¢l me daba lana para moverme. Se
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10.

11.

12.

me hizo una buena oportunidad. Me llevo a la Central Vieja, me dio 150 pesos y
me mandé en Flecha Amarilla a San Isidro Mazatepec, que al llegar marcara a un
nimero”.

MAOM, también tenia denuncia de desaparicion, pero no lo consideraron asi
porque habia regresado al campamento por temor de que dafiaran a su familia.
“ Soy victima y no victimario”, dice en su declaracion.

MARA, 22 anos, la Pepa Pig, desempleado y luego asesinado en los campamentos.
Luis testifico sobre su asesinato.

Tres jovenes de Estado de México que iban a trabajar. Quien da cuenta de ellos es
Luis, coincidio con ellos en la camioneta que los transportaban. Uno tenia un ojo
postizo, era moreno, de 18 afios; otro giiero delgado con pierna postiza o protesis;
el tercero era gordito, pelon, con mechon de pelo como moicana, con bolsa
piernera color negra. El que manejaba era un gordo sucio y a su lado iba una
sefiora con una nifia de 3 afios.

Guacho ya habia vuelto de vacacion y era guardia sin supervision. Tenia mando.
Y el Gil también. También tenia mando, para los mandos la prueba de fuego era
salir de vacacion y regresar, asi escalaban. La tnica manera de que el patron te
dejara ir era matandote.

Junto a Luis, en una de las casas donde los mantenian ocultos, habia otros cinco
que vivian en la calle, decian ir recomendados por Archivaldo (hijo del Chapo
Guzman). Ellos iban conscientes de trabajar para el CING. “escuché al Cholo
que les pregunto6 si eran los recomendados por Archivaldo, les dijo que le echaran

ganas para que no lo fueran a dejar en mal”.
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13. Dos “guachitos” (militar) de Durango, a quienes les dijeron “quién de ustedes al
chile no saben a qué vino”. Uno dijo que queria irse, “iren hijos de su ptm”, apunt6
con el cuerpo y dispar6, “a todos les voy a dar vacaciones a la v, si regresan, va a
haber chamba y sino a chingar a su madre. ;Quién se quiere ir ahorita? A ver,

(quiénes vienen de Tala?’”.

Entre los hombres que llegaron con engafios a estos campamentos habia jornaleros,
desempleados, lava carros, albafiiles, cargadores del Mercado de Abastos, mexicanos
deportados de Estados Unidos, ex policias, ex militares, jévenes con problemas de
adicciones, centroamericanos (principalmente de Honduras). También habia muchos
hombres que fueron reclutados en el entorno del Parque Agua Azul de Guadalajara, “si usted
se da una vuelta, los indigentes ya no estan, muchos que estaban conmigo, eran de ahi,
agarran todo, nifios, lo que sea agarran. Llegan unos de moto, les platican que hay un trabajo
y se los llevan”.’®

En una de las declaraciones, efectivamente, aparece el 18. El ya era del grupo que
trabajaba para el Cartel. Entr6 como sicario porque afios atras lo deportaron de Estados
Unidos, se junté con una chica que también estaba deportada y se fueron a vivir a las calles
de los alrededores del parque Agua Azul. Ahi lo reclutaron, le pidi6 al Sapo que le diera casa
a su novia que estaba embarazada. Le dio 15 mil pesos, la llevaron a un hotel y le dejaron

500 pesos. A ella no le gustaba esta situacion; él le decia que mejor se regresara a su casa de

Durango.

76 Testimonio andnimo de un hombre que logré tener mando en el CING y con quien dialogué en el afio 2021.
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“El Mojo” también era del grupo de los experimentados. Era de Puerto Vallarta, tenia
una hija de seis afos y su esposa lo dejo porque él tenia adiccion al cristal y robaba. Vivia en
la calle. Ahi lo reclutaron.

En el grupo de los seminuevos también estaba EI seméaforo, apodo que tenia porque
lavaba vidrios de los carros. El pertenecia al segundo campamento, tenian derecho a consumir
drogas porgue ya habian salido de vacaciones y regresaron.

Estos tres hombres se encontraban en una situacion precaria, se encontraban en
situacion de calle.

No conocemos el universo de todos los hombres que pidieron trabajo y que
desaparecieron, pero los que conocemos tenian necesidad economica y deseaban un trabajo.
“Casi todos eran gente sin estudio, los que se quedan son personas incivilizadas, salvajes”’’.
Son personas que por afos han vivido desprecio y violencia estructural, y que justo esa
situacion los coloca como los cuerpos sacrificables, los que socialmente se permite
desaparecer, esclavizar, destruir.

La violencia ayuda a que estas vidas sean sacrificables, “pone, digamos, el
mecanismo para quitarlas, para eliminarlas. Aunque también podria ser sdlo para construir la
idea de que hay una poblacién que sobra, haciendo creer que hay personas excedentes y que

se busca eliminarlas “(Inclan, 2016:22). La estructura de dominacion, politica y econdmica,

expulsa a las personas que “habitan lugares del no ser social”.

El objetivo es méas perverso, no se intenta eliminar a poblaciones, operacion que seria
méas facil por otros medios, se intentan construir humanidades precarizadas,

estructuradas por el sufrimiento. El no-ser social de la poblacion construida como

77 lbidem.
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sobrante autoriza no s6lo su desprecio, también su muerte lenta o0 su asesinato en
masa, o0 el miserabilismo. El no-ser social vive en un estado de sitio y de excepcion,
es el tiempo y el espacio de las poblaciones que se construyen en el imaginario como
sobrantes (Inclan, 2016:22).

Veena Das plantea que el sufrimiento social encuentra su expresion concreta en la
cotidianidad, es ahi donde “al desconocer el reconocimiento minimo a ciertos miembros de
la comunidad, la misma comunidad permite, autoriza o genera dindmicas de destruccion y
sufrimiento social (Veena Das, en A. Ortega, 2008:24).

Francisco A. Ortega (2008) recupera la definicion que Arthur Kleinman, comn Veena
Das y Margaret Lock, ofrecen como “el ensamblaje de problemas humanos que tienen sus
origenes y consecuencias en las heridas devastadoras que las fuerzas sociales infligen a la
experiencia humana. Entonces el sufrimiento social se refiere a diversas dimenciones de la
experiencia humana, y resulta “de lo que los poderes politicos, econdmicos ¢ institucionales
le hacen a la gente”.

Lo que se manifiesta como violencia extraordinaria, masacres, asesinatos,
desapariciones, es la continuidad de capas de sufrimiento social, de violencia social dentro
del tejido comunal, que trabaja en una comunidad que permite dindmicas de destruccion
hacia determinadas personas.

Es la zona del no-ser donde se establece una jerarquia de dominacién de superioridad-
inferioridad sobre la linea de lo humano (Grosfoguel, 2012), entonces, en la consolidacion
de estructuras de dominacion violentas, las jerarquias se fortalecen e incluso podemos pensar
a los recursos humanos encargados de desaparecer como los que deciden quiénes habitan esa
zona del no-ser, esos otros que no merecen vivir y tampoco merecen ser llorados. Hacen listas

de esos sujetos clasificados por probablemente iguales, se reconocen en esos otros, ellos
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mismos se ubican en esa zona del no ser y eligen a sus iguales, como un sobreviviente de

desaparicion me conto.

6.3. Zonas grises-disolucion de personas

La desaparicion de personas se utiliza como una estrategia de dominacion de amplio espectro,
es la maxima expresion de la tortura, tiene la funcion de destruir y desquiciar al sujeto
arrebatandole su humanidad (Calveiro 2006: 64), trata de borrar el rastro de las personas en
Su paso por esta tierra y de paralizar al mundo de los vivos (Segato, 2006).

Las redes de sitios de excepcién destinados para desaparecer personas, para Su
disolucion, es donde la maquina se traga a las personas (concepto de necromaquina de
Rossana Reguillo, 2021). En los campamentos de Tala se destruye a la persona, pero también
buscan entrenar subjetividades abyectas. Estos sitios son escuelas donde los desechados
funcionan para el entrenamiento de nuevos sicarios para sus ejércitos.

Estos despliegues de violencia se utilizan como recursos para redisefar los territorios
con una logica capitalista, que incluye el control de los cuerpos, entendidos también como
territorios. El negocio requiere cuerpos “dociles, susceptibles de ser mandados, para que
hagan propio un proyecto que no es suyo, pero que ejecutan como si se les perteneciera 'y de

¢l se beneficiaran” (Inclan 2016: 24).

6.3.1. Estructura-ritos de iniciacion.

En los campamentos, los hombres privados de su libertad estaban clasificados por nuevos,
seminuevos y viejos. Los nuevos eran los mas golpeados y siempre eran vigilados por
hombres armados. El tiempo que Luis estuvo en el cerro descubrié que sus captores también

fueron atrapados con engarios de empleo pero que con el tiempo se convirtieron en empleados
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del cartel. Los que habian salido y regresado tenian mayor jerarquia. La prueba de fuego era

“salir de vacaciones” y regresar a trabajar con ellos.

Lo sé porgue arriba vi quién tenia mando, que ya habian salido y regresado, que habia
jerarquias. No importaba que te tomaran confianza, la prueba de fuego para ser de
ellos era regresar a trabajar con ellos. De esa casa comenzaron a sacarnos por
montones para llenar trocas. De la carretera por Cuisillos nos llevaron a Navajas, a
otra finca grande, con portdn de fierro como de ganado, un metro de alto, no
terminada. Habia un sefior con sombrero como de campesino que nos grito: “jA ver
hijos de su... en linea... amonos, en caliente! ;Alguien sabe por qué chingados esta
aqui?” Yo no podia decir nada, me podian matar. Agarro el cuerno y dispar6 hacia
arriba de todos nosotros: “jA todos les voy a dar vacaciones a la verga, si regresan
aqui va a haber chamba y si no, a chingar a su madre! ;Quién se quiere ir ahorita?”.
Nadie dijo nada. Uno me traia en jaque, me gritaba “jandale moreno, témplate!”.
Templarse significa agilizarse, actuar, hacer las cosas con inteligencia. Avanzamos
hasta la cima, llegamos al campamento que me dio aspecto como de los campos
forestales en Estados Unidos, siendo una propiedad privada que una sefiora le rentaba

al del sombrero.

La organizacion de estos campamentos es parecida a como lo hacen las sociedades secretas
principalmente en lo relacionado a formar jerarquias con los grados de iniciacion, al control
de la vida de todos los integrantes y a la exigencia de obediencia sin reversas (Segato,
2006:120). Se hacen grupos de iniciados, rodeados por por semi-iniciados y asi

sucesivamente.

6.3.2. El proceso de destruccion de la persona. Cruzar la linea de no regresar.
Adaptar circuitos de destruccién de personas son necesarios para lograr muertes crueles, en

masa, donde se pueda “desaparecer” a las personas, experimentar con sus cuerpos, eliminar

143



a los sobrantes, esclavizar a los sobrevivientes, y construir subjetividades capaces de ejercer
crueldad y de escalar en la estructura jerarquica de la empresa criminal.

Luis da cuenta del cruce de “la linea de no regresar”, del momento en que entra a uno
de estos sitios del circuito del suplicio donde se transforma-destruye a las personas; espacios
que nos recuerdan a los centros de detencidn de otros contextos de violencia (los chupaderos,
los pozos, los lager) donde se mantiene a los desaparecidos con escasa comida o alimentos
podridos, con sed, sin posibilidad de ir al bafio, en hacinamiento, suciedad y sufriendo
maltratos fisicos y verbales.

Robert Antelme (2002) , sobreviviente de los campos de concentracién nazi, sostiene
que en los campos de concentracion nazi la dignidad humana estaba fundamentada en la
simple realidad fisica del hombre, su cuerpo. Cuando se pretendia que el hombre, reducido a
sus funciones corporales, viva como una bestia, es el mismo cuerpo humano el que se planta
y mantiene la humanidad de pie, resistiéndos a ser negada.

En Tala, por supuesto, el (mal) trato era reducir la humanidad de los privados de su
libertad. El suplicio comenzaba desde la primera finca a la que llegaban, pero se intensificaba
cuando llegaban al campamento en el cerro, “nos golpeaban todo el cuerpo, me decian ‘vales
verga, orale pendejos, perros’”, los amarraban en los arboles para dispararles con gotcha o

mataban a los que intentaban escapar o si se equivocaban en lo mas minimo:

Nos dejaron en un campamento a una hora del poblado Cuisillos (...) donde nos
hicieron dormir a la intemperie, asi como nos sometieron diciéndonos que teniamos
que pedir permiso hasta para ir a orinar y si no, nos golpeaban (...) por lo que
recuerdo un dia ibamos cargando las cosas, nos desviamos a un arroyo y EI Momia
le dijo al Checo —quien tenia tatuajes de las fechas de nacimiento de su hijay en el
cuello el nombre de sus hijos—: “hincate, esto es para que no desobedezcas mis

ordenes”. Dispar6 y cayé muerto. Luego dispard a otro (...) Los bajaron al arroyo,
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les quitaron la ropa y siguieron instrucciones. Los pusieron en cama de lefia, con
hojarasca y madera, prendieron fuego, nos esperamos hasta que se quemaran

completamente’®.

Estas acciones buscan comunicar el dominio sobre todas las personas en cautiverio, que no
hay un apice de espacio para la libertad o la rebeldia: estas empresas criminales exigen
obediencia y confianza absoluta. La violencia disciplinadora intenta destruir a estos hombres,
a los que no funcionan para la estructura criminal, y al hacerlo, entrenar a los esclavos que
seran sicarios. Al construir hombres crueles se busca eliminar todo acto de resistencia tanto
en ellos, vivos-muertos, como en el territorio donde se intenta controlar. Uno de los

sobrevivientes lo explica asi:

El maltrato busca detectar a los hombres que soportan la tortura, la crueldad, la
dominacion, a quienes no se rinden y haran lo que sea por vivir. El resto seran
asesinados y sus cuerpos a la vez serviran para entrenar a los demas, a los que si
trabajaran para el cartel. No quieren hacer personas violentas, solo personas que
aguantan la presion, los maltratos, que aguanten, que nunca digan no, con que no se
rindan, porgue con eso ya saben que vas a pelear hasta el Gltimo, ya ellos son los que
te ensefian a ser €so, a vivir asi, a hacer ese tipo de acciones, no necesitas ser, te voy
a decir algo, la realidad es que todos somos humanos, todos somos potencialmente
agresivos (...) ellos necesitan personas de mente débil, humilde, que agache la
cabeza, que no se valga por si misma, que no se rebelen, gente que digan no me voy
a pasar de... es que si no te matan. Quieren gente que no se eche para atras (...)
Después de calarte, presionarte, después de que te hacen lo que sea, ellos tratan de
guebrantarte, primero, al mismo tiempo no van a gastar tiempo. Todo es en caliente,
en el transcurso los maltratas, degradan, nomas pa’que chequen los que no aguantan,

los hacen pedacitos pa que vean lo que es si se quieren ir’®,

78 Declaracion ministerial de un sobreviviente.
79 Testimonio anénimo.
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Esto nos hace pensar que también buscan hombres doblegados, dominados, que con
entrenamiento tengan la capacidad de destruir a otros, que sean empleados obedientes en lo
absoluto y que a la vez son los sacrificables, los desechables del negocio.

Tratando de esbozar una posibilidad de por qué desaparecen y esclavizan personas,
alguien sugirioé alguna vez que reclutar forzadamente respondia a escasez de recursos
humanos, pues muchas personas de su organizacién han sido asesinadas y desaparecidas.
Esta pregunta se la hice a uno de los sobrevivientes de estos campamentos, quien duda de esa

posibilidad porque “en este negocio gente sobra”.

Con estos glieyes todos se pueden ir, no importa quién. Para los que estan ahi, (matar)
es divertido, no es esfuerzo, que se la piensen, no. Para ellos es divertido, relajante,
les quita el estrés, eso es lo mas... lo que pasa aqui es que es tan relajante, tan tipico
gue una conversacion que estamos teniendo, son personas muy salvajes, eres salvaje,
eres un salvaje, pero cuando llega el jefe, eres obediente porque asi te han ensefiado,
esa es la mentalidad. Y sabes que tienes que estar bien, porque en lo salvaje, si te
sales poquito de la linea, te pueden regafiar, si hay una jerarquia muy estructurada.
Desde un principio tu sabes, en las acciones se reconoce, por mis acciones rapido
reconoci gque me habia convertido en la mano derecha, todos lo sabian, sin que yo
dijera nada, con mis acciones. Con verme. Se me cuadraban como si tuviera 20 afios

ahi®.

Este hombre logro salir con vida de ese lugar. El no fue maltratado porque “sé vivir entre
cucarachas, sé vivir entre ratas, sé vivir entre lo que sea, yo creci en las calles de Estados
Unidos, conozco los mundos mas bajos”. El se autodefine como astutisimo porque empez6

a platicar con los que estaban encargados de los campamentos y logré que el encargado del

80 Testimonio anénimo.
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campamento se identificara con é€l, que le tuviera confianza, lo sintiera uno de los suyos.
Sobre todo él recuerda que mandaba el mensaje de que conocia a los jefes, por lo que el resto
de personas reclutadas por la fuerza se le cuadraban como si fuera uno de los captores, en
vez de que lo vieran como compafiero en desgracia. Prefiere no hablar sobre los detalles de
lo que tuvo que hacer para sobrevivir, para demostrar que era uno de ellos, que tenia valor y

gue merecia vivir:

Ese tiempo me pasé lo peor en toda mi vida: como a las dos, entr6 la voz de El Sapo
(el jefe de la plaza): “Adelante hijos de su chingada madre, ;quien quiere irse? Les
voy a dar tres mil y a su casa, y a chingar a su madre”. En eso (unos) empiezan a
levantar la mano, advirtiéndoles que si estaban seguros. Eran tres del estado de
México, el gordito que llegé conmigo y que ahora sé que su hombre es Ignacio, los
dos guachos de Durango, un chavo de 17 afios de Guadalajara, un ex policia de
Zapopan, otros que no conozco su nombre y El Catracho que ya habia regresado de
vacaciones. De hecho EI Mojo le preguntd si estaba seguro de levantar la mano y él
dijo que si, que queria ir a ver a su hijo a Honduras. El Sapo dijo “ya esta, vas a llegar
mas rapido”. Yo reconozco a todos, fueron 14 en total, los sentaron en una choza
frente a los dormitorios y les dijeron que no se movieran. A los demas nos sentaron
en otra choza. Llegd una Cheyenne gris con placas de Estados Unidos y dos sujetos
con pistolas tipo escuadra. Uno era El Grefias (muchacho de 20 o 21, cara de nifio,
mano derecha de El Sapo) que les grité a los que se querian ir: “A ver cabrones,
poénganse a pelear todos contra todos”, y comenzaron a hacerlo, el que cayera iba a
morir. Al primero que cayo0 le decian La Jaina (chaparrito, 1.70, nariz grande, cara
grande, guero, pelo por todos lados, indigente de Guadalajara) cayé noqueado de
rodillas. Le dieron de balazos. Luego El Guachito, alto, narizén; cuando vio que le
iban a tirar, grité “inooo!” levantando las manos en sefial de defensa. Le dieron dos
balazos. Después Nopal, Tofio, Chucho y El 18 abrieron fuego contra todos, entre
ellos un ex policia. Al altimo quedd un nifio de 17 afios con las manos metidas entre
las piernas, cabeza agachada, meciéndose. Se acercaron a verlo porque quedd vivo.
Le dijo El Pitayo: “Estos putos te dijeron que dijeras que te querias ir”. Sacado de

onda, respondid “aja”, y el muchacho pidio llorando “quiero ver a mi hermanita y mi
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mama”. Le dieron un balazo. Entre los muertos estaban Ignacio, que llegd conmigo
el primer dia, y Ernesto. Al taquero también le dieron un balazo por la espalda, siendo
entonces ya 15 muertos. A los que por miedo no manifestamos querernos ir nos
hicieron llevar los cuerpos. Duramos hora y media porque habia unos muy pesados,

teniamos que arrastrarlos para echarlos a los elotes.

Fotografia: Proporcionada por la Fiscalia de Jalisco.

Echarlos a los elotes es incinerar los cuerpos con lefia. En una zona boscosa aprovechaban
las zanjas que hacen en la tierra las corrientes de agua durante el temporal de lluvia. Ahi,
sobre la tierra rojiza, echaban lefia, luego los cuerpos, apilados y partidos, para prenderles
fuego con gasolina, hasta que solo quedaban huesos quemados y objetos de metal de las
prendas de las victimas. En otros sitios de destruccion de cuerpos —que no se pudieron
denunciar por el riesgo que implicaba— testigos anonimos referian haber percibido olor a

quimicos que podrian acelerar la combustidn de los cuerpos. Entre la tierra de esos puntos
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guedaron huesos incinerados, fragmentados, decenas de clavos gigantes y objetos de metal,
asi como hebillas de pantalon o fragmentos metalicos de brassiere.

Las victimas querian trabajo. Las engafiaron, las privaron de su libertad, las
humillaron, pasaron hambre, sed, maltratos, las esclavizaron, trataron de romperles el alma
y posteriormente las asesinaron. Les prendieron fuego. Fueron reducidos a cenizas y borraron
su paso por la tierra. Concretaron la desaparicion al deshacerse del cuerpo. No quedo rastro
de la identidad de las personas. Sus familias, sin remanso posible.

La desaparicion de personas, la esclavitud, el asesinato y la profanacion e incineracion
de los cuerpos va mas alla del acto de quitar una vida, es una violencia que no se contenta
con matar “porque seria demasiado poco”; lo que esta en juego, dice Adriana Caravero, “no
es el fin de una vida humana, sino la condicion misma en cuanto encarnada en la singularidad
de cuerpo vulnerables” (Caravero, 2009:25).

En los campamentos de Tala matar no es suficiente porque uno de los objetivos es
disciplinar a los esclavos que serén obligados a ser sicarios, forzados a replicar la crueldad
hacia otras victimas.

El castigo como funcion pedagogica también respecto al resto de la sociedad. Destruccién y

desquiciamiento del sujeto arrebatandole su humanidad, comunicando dominio:

Sin la subordinacion psicolégica y moral del otro lo Gnico que existe es poder de
muerte, y por si solo no es soberania. La soberania completa es en su fase mas
extrema la de hacer vivir o dejar morir. Sin dominio de la vida en cuanto vida, la
dominacion no puede completarse. Por esto una guerra que resulte en exterminio no
constituye victoria, porque solo el poder de colonizacion permite la exhibicion del

poder de muerte ante destinados a permanecer vivos (Segato, 2006).
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Es un poder de colonizacion, expansivo, que echa mano de redes de sitios de excepcion que
tienen colindancias con campos de exterminio de otras epocas y geografias y sus zonas
grises; toda la red conforma espacios entre la vida y la muerte, entre lo humano y lo no
humano, un espacio excepcional poblado de vivos murientes, del que es dificil salir, en el
que observamos primero una transformacion epistemoldgica del cuerpo, una dicotomia entre
el ellos (los que merecen morir) y el nosotros (arriba en la jerarquia), para disolver personas
a través de maltratos y a su vez construir nuevas subjetividades en los sobrevivientes.

Los lager o campos los definia Giorgio Agamben como posibilidad a partir de la
estructura politico-juridica que lo funda: el estado de excepcion, que es el ordenamiento
actual, la matriz oculta. No hay definicion legal que lo decrete, se funda en el “poder
soberano” (Agamben, 1998) que para afirmar su control, su dominacidn, requiere de campos,
chupaderos, lagers o redes de sitios de excepcion, que se trata de estos lugares donde “todo
en ellos es verdaderamente posible” (Ibid.). El espacio traumatico de los lager lo conocemos
por los testimonios de los sobrevivientes, al igual que en este caso de los campamentos de la
sierra de Ahuisculco, testimonios que dan cuenta de lo que otras personas son capaces de
hacer, el testimonio de la aniquilacion.

El campo es la zona de indefinicion entre exterior e interior, sus habitantes son
despojados de todo estatuto politico y convertidos en una vida nuda (meramente biologica)
ya que el campo es para Agamben el méas absoluto espacio biopolitico en el que el poder se
enfrenta a la pura vida bioldgica, es el espacio donde todo es posible (Agamben, 2005).
Agamben considera que existe un campo cada vez que una estructura similar tiene lugar mas

alla de la caracteristica de los crimenes que en ésta ocurran (Lufrano, Salinas, 2014).
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6.4. Construccién de subjetividades.
En los campamentos de Tala, los recién llegados descubrieron que los encargados del
suplicio habian sido victimas, como ellos. Comenzaron como hombres desaparecidos,
esclavizados, maltratados. Sobrevivieron porque pudieron asesinar y destruir a sus iguales.
Es una estructura de obediencia, de subjetividades ddciles a la jerarquia de la empresa, con
posibilidades de convertirse en sicarios. Obligarlos a participar en ejercer crueldad contra sus
iguales, contra otros cuerpos, es parte del entrenamiento de las subjetividades que requieren
para este negocio. Los que no quieren someterse, que no les parecen Utiles para estas labores,
0 que simplemente se equivocaron o titubearon, son asesinados e incinerados. Con ellos se
usa el fuego para que no quede rastro de su existencia.

No se trata de un asunto de buenos y malos. En su relato, Luis alcanza a compartir

reflexiones sobre las encrucijadas que enfrent6 para mantenerse con vida:

Vi la oportunidad de acercarme al encargado, estaba decidido a no ser maltratado ni
morirme alla arriba si es que iba a pasar algo. Estaba dispuesto a sobrevivir. Comencé
a hacerles platica y a destacarme, a ganarme su confianza. Habia pistoleros por todos
lados. Cualquier persona tratando de sobrevivir va a destacarse para no ser agredida.
Comencé a tener temor y a dudar de la forma en que empecé a tratar de sobrevivir en
el infierno. Pensé que me habia metido més a fondo con esas personas por no correr
el riesgo de que me mataran, pero al mismo tiempo me aventé una soga al cuello

porgue me veian con confianza y me verian como traidor si no regresaba.

Luis escapd de su casa a los 13 afios. En ese entonces lo que buscaba era demostrarle a su
mama que se habia hecho “hombre”, ya que ella habia comenzado a vivir con una nueva
pareja. “Fui el mas desmadroso, creci en las calles, conoci cholos, s¢é como moverme, y aca

encontré mucha gente que no tenian ni la secundaria, muy salvajes y siempre dije ‘si me
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pones con cucarachas, vivo entre cucarachas’”. Ese lenguaje comdn le permitio salir con
vida. Desde los primeros dias que estuvo privado de la libertad en la sierra, se acerco con los
encargados a hacerles platica. Le pregunt6 si antes anduvo en clikas, el encargado le dijo que
era surefio y Luis le dijo “yo también”, aunque no era cierto. Los dos se comunicaban en
inglés y Luis pudo ganarse la confianza del encargado hasta convertirse en su mano derecha.
Le dieron un cuerno de chivo, pero él aclara que nunca tomé un arma por decision propia,
simplemente no podia negarse porque lo habrian matado “y yo nunca pensé en poner mi vida
en riesgo”. En estos espacios emerge el imaginario radical (Castoriadis, 1998) de
supervivencia, que es radical por ser fuente de creacion y de invencion de la psique. Para
Cornelius Castoriadis, el imaginario radical se manifiesta por la “capacidad de formular lo
que no esta” (Castoriadis, 1998:130); es la potencia del sujeto para rebelarse contra lo
impuesto e imaginar lo no dado, lo que todavia no es. En el relato de Luis, de no aceptar que
sera dominado y asesinado por sus captores, Luis utiliza su imaginario radical de
supervivencia (concepto sugerido por Rafael Sandoval®) por su capacidad imaginativa para
mantenerse Vivo.

Lo que Luis describe en su esfuerzo de sobrevivir es que tuvo que maltratar a otros
hombres que estaban en la mismas condiciones que ¢él. Tenia que “destacarse” e ir ganandose
la confianza de los captores para mantenerse con vida. Entre los encargos que tuvo fue
desmembrar a un joven que lo asesinaron porque lo acusaban de ser chapulin (que se brincd

a trabajar para otro grupo delictivo). La descripcion es realmente espeluznante.

81 Aunque no lo describe como tal en su libro “El sujeto como estratega de su propia metodologia de investigacion. Contra
el anexionismo metodologico”, consulté este libro de Rafael Sandoval (2021).
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En los campamentos asesinan a los que consideran enemigos, traidores o débiles, pero
no les basta con que mueran: deben morir en el tormento. Los vivos son cuerpos
esclavizados. Deshumanizan (y destruyen) a los muertos y a los vivos.

Son formas de esclavitud contemporanea (Casadei, 2018), pues cumplen con gue se
diferencian de quien los posee, el dominio o la violencia puede perpetuar que una persona
posea a otras, se reduce a seres humanos a cosas 0 animales.

En los campos de entrenamiento de Tala, la estrategia para desaparecer personas
incluye transformar a las victimas en verdugos, romper todos los lazos solidarios entre los
hombres privados de su libertad poniendo situaciones en las que s6lo podran sobrevivir
quienes se conviertan en verdugos, en quienes acepten trabajar para ellos. Una de las fuentes
anonimas que se consultd para esta investigacion lo resume asi: “saben como romperles el
alma para convertirlos en hombres sanguinarios”.

La dominacién en estos campamentos no provocaba la solidaridad entre los hombres
en cautiverio. Como en los campos de concentracion nazi, son sistemas concentracionarios
que tienen como finalidad destruir la resistencia de los hombres privados de su libertad (Levi,
2000:17). Lo tenebroso es que tienen que colaborar en los maltratos a los otros para
mantenerse vivos; en la medida en que se transforman o consiguen la simpatia de los
captores, logran mejores tratos, pero nunca dejan de ser personas/cuerpos desaparecidos y
esclavizados, a quienes ademas los obligan a asesinar, descuartizar e incinerar a sus
comparieros. Asi, la culpa recae en ellos y los moldean para los objetivos de la empresa
criminal.

Al igual que en la experiencia de los lager que narra Primo Levi (2000:16), en estos
campamentos se pierde la solidaridad de los compafieros en desventura, ya que uno de los

objetivos es eliminar gestos de resistencia.
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6.4.1. Victimas-victimarios.

Las historias que hemos conocido por sus testimonios nos ponen frente a un desafio como
sociedad y porque no tenemos una respuesta para resguardar, restaurar y reintegrar a las
personas que logran sobrevivir de la desaparicion en estas condiciones.

Es asi que los conceptos de victima y victimario no funcionan en este caso.

En una de las audiencias de los procesados por los delitos desaparicion de personas y
trata de personas, por los campamentos de Tala, Martin conté que un tal “Ranchero” lo
contrat6 para un trabajo de seguridad privada y que en realidad lo entregé a hombres que lo
privaron de su libertad. Los captores lo llevaron a una “casa de arraigo (sic.), donde me
empezaron a dar vida de perro, (me decian) que si sabia ‘a lo que vienes, cabron’, ‘vienes a
hacerte hombre, a hacer unas reglas’. Y yo les voy a decir una cosa delante del juez, les juro
que si me hubieran dado buena tragazdn, buena comida, buen armamento, no estuviera aqui,
estuviera con ustedes tal vez sentado de aquel lado”. Martin estaba sentado frente a los 12
hombres detenidos durante los operativos, por lo que al decir que estaria sentado de aquel
lado, da a entender que de haber recibido buen trato habria aceptado trabajar para el Cartel
Jalisco Nueva Generacion. Del otro lado, el abogado defensor de los hombres detenidos
argumentaba que algunos seguian siendo victimas y que la Fiscalia no utilizd parametros
claros para determinar quiénes eran culpables y quiénes se mantenian en condiciones de
reclutamiento forzado y esclavitud®.

Martin, Luis y el resto de hombres reclutados por la fuerza nos ponen frente a lo
complejo de pensar la subjetividad de los sujetos desaparecidos, esclavizados, o que

sobreviven como integrantes de los ejércitos de las empresas criminales. Porque hay

82 Entrevista con abogado defensor en el afio 2021.
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desaparecidos que para mantenerse vivos o porque sus familias estan amenazadas han tenido
que participar en atrocidades; porque algunos si querian incorporarse voluntariamente al
trabajo del cartel pero querian un buen trato; porque algunos tal vez prefieren morir que ser
dominados por sujetos crueles; porque no conocemos exactamente lo que ocurre en estos
sitios de destruccion del hombre.

En el espacio de la paralegalidad el cddigo guerrero despliega su potencia como ruta
de vida: vender riesgo se convierte en la Gnica alternativa para numerosos jovenes (Reguillo,
2012:42). Este universo parece ser mas amplio, si bien muchos nifios, jovenes, mujeres optan
por esta via como posible fuente de ingresos econdmicos o incluso identitarios, también
existen personas que estan trabajando de manera forzada, en algunos casos desaparecidos
primero para posteriormente obligarlos a incorporarse a sus filas o digamos como
herramienta para los cursos de entrenamiento, como material-cuerpos necesario para las
experiencias que requiere este negocio, para tener hombres que serdn asesinados durante el
entrenamiento de sicarios. Al final son parte de esas vidas sacrificables, cada uno tiene su
funcidn, pero su destino sin duda termina siendo la muerte, la desaparicion, la esclavitud.

El defensor publico JO de los 12 procesados por este caso cree que la necesidad de
someterlos tiene que ver con construir obediencia total, personas doblegadas previamente.
Son esos hombres los que a la vez son sacrificables, desechables para ellos mismos.

Como en otros casos de reclutamiento forzado, las bandas criminales reclutan
principalmente a nifios o jévenes y sus primeros entrenamientos son ritos de iniciacion para
destruir al hombre. El relato de un nifio colombiano cuenta al respecto que lo primero es tener
contacto con cadaveres, acostumbrarse al olor de lamuerte y quitarse el miedo. Cuando pasan
las primeras etapas de crueldad, los incorporan en labores de inteligencia o vigilancia, o pasan

directo al combate. Ninguna equivocacion se perdona. Los castigos se practican entre los
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mismos hombres en cautiverio. Desertar es un riesgo que puede costar la vida. Al
involucrarlos en asesinatos, aun si logran escapar, dejan de considerarse victimas porque
tuvieron que cometer crueldad contra sus propios comparieros. Nunca volveran a ser como

antes de su desaparicion.

6.5. Resistir en contextos de dominacion.
Etienne Balibar (2012) ha formulado criterio de la extrema violencia no en funcién de la
amplitud de destruccién, sino de las condiciones en la cuales los seres humanos dan un vuelco
al otro lado de las condiciones de una accion individual y colectiva sobre su propia vida. Las
tres que propone nos sirven para pensar la violencia en Tala: el aniquilamiento de las
posibilidades de resistencia al exceso de poder o0 a la violencia misma; una reversion del
deseo de vivir, aun siendo la situacion méas miserable, en vez de morir; la violencia no tiene
ningun fin mayor que continuar. Trataremos de revisar en qué momentos ocurren estas
situaciones y con qué matices.

En espacios donde parece haber dominacion total, es posible que existan gestos

silenciosos de solidaridad y resistencia.

La resistencia al exceso de poder es una capacidad compleja, hecha de instinto de
vida y de imaginacion sobre el futuro, que se reparte entre el cuerpo y el alma. Los
estoicos habian explicado que el esclavo sometido a la tortura podia aiin encontrar en
su alma la capacidad de ser libre, e inversamente, Foucault defini6 el alma como una
“prision del cuerpo”. Cuando se busca definir las situaciones de extrema violencia y
el comportamiento de sus victimas, se observa que el punto en el que se toca fondo
es cuando toda solidaridad ha desparecido, cuando toda esperanza de ayuda o incluso
de un llamado de auxilio son aniquilados.

Pero se observa también que, de cierta manera, es siempre demasiado pronto para

decidir que no intervendra algun auxilio o que no se producira alguna sinergia entre
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fuerzas que “resisten” aisladamente a la misma violencia. Lo que Spinoza describia
como el minimo incomprensible de la vida humana, y que relacionaba explicitamente
al hecho de que ningln individuo vive absolutamente aislado de los otros, parece
siempre contener poderes invisibles, y son estos los que una politica anti-violencia

busca descubrir y movilizar (Balibar, 2015:50).

El principal testigo de las atrocidades cometidas en Tala, logro pasar del grupo de sometidos
al grupo de semi-entrenados que mantenian la vigilancia. Lo que Luis describe en su esfuerzo
de sobrevivir es gque tuvo que maltratar a otros hombres que estaban en las mismas
condiciones que ¢l. Tenia que “destacarse” e ir ganandose la confianza de los captores para
mantenerse con vida. S6lo él sabe lo que tuvo que hacer para sobrevivir. Logr6 escapar en
un escenario donde no parece haber grietas. Sin embargo, “es dificil saber en qué nivel del
cuerpo o del alma, del interior o del exterior de un sujeto o un colectivo es aniquilada en sus
posibilidades de resistencia” (Balibar, 2015:51).

Todo lo relacionado con esta investigacion me oprime el pecho, pareciera que la
dominacién es total. Pero vuelvo a leer el testimonio de Luis, las charlas que tuvimos, y
mantengo la idea de que a pesar de que estuvo en un sitio concentracionario que busca
eliminar la resistencia, nunca lo lograron del todo, como lo plantea Etiennne Balibar porque
“no hay signo incuestionable que permita separar los casos en los que la resistencia es simplemente
vencida por el desequilibrio absoluto de las fuerzas y medios materiales, de aquellos en los que se
debe hablar de aquiescencia a la dominacién, de condicionamiento por parte de la violencia simbdlica
o de esclavitud voluntaria” (Balibar, 2015:51).

El contexto en el que escapa y regresa a declarar ante la Fiscalia de Jalisco es clave

para pensar lo anterior:

157



Cuando me escapé me fui muy lejos porque sabia que donde me vieran me iban a
matar. Pensé que si iba directamente al gobierno ellos me iban a entregar al céartel, y
después de un tiempo sali6 a la luz en las noticias que alguien estuvo en la misma
situacion que yo y se animé a hablar y pues yo dije que mi objetivo al escapar de alla
arriba era tratar de brindarle paz y tranquilidad a aquellas personas que perdieron la
pista de sus seres queridos. Muchos de ellos son las personas que yo vi calcinar y que
nadie de sus familiares se dio cuenta cGmo murieron y cémo desaparecieron a menos
gue yo hable, entonces voy a arriesgarme a platicar mi historia y llevar un poco de
paz a sus familias y que no sigan esperanzados a que van a encontrarlos. Fue que me
comuniqué con la Fiscalia de Jalisco y les comenté que yo también fui privado de mi
libertad en la sierra de Navajas por el Cartel Jalisco Nueva Generacion (CING) y que
podia identificar a 17 desaparecidos que vi con mis propios 0jos morir en las manos

de nuestros captores.

A pesar del riesgo, Luis decidi6 narrar su historia, por la necesidad del relato, de narrar el
horror (sin su palabra no sabriamos lo que ocurrié en la sierra de Ahuisculco), y por
compasion con las familias de los desaparecidos.

En torno a sobrevivir y atestiguar, Veena Das recupera la figura de Antigona que
ofrece una forma de pensar en la voz “podemos pensar en la voz como una creacion del
sujeto, espectacular y desafiante, a través del acto del habla” (2008:223) y como el testigo
sacrifica su vida por el imperativo ético de testificar. En ese sentido Luis ofrece su testimonio,
desafia las formas de dominacion del cartel que lo privé de su libertad y sobre todo narra lo
indecible sobre “los hundidos™®3.

Luis logro identificar a cinco personas. A traves de correos electronicos tuvimos

breves intercambios entre diciembre de 2020 y mayo de 2021. El reiteraba que estaba

83 “Los hundidos, aunque hubiesen tenido papel y pluma, no hubieran escrito su testimonio, porque su verdadera muerte
habia empezado ya antes de la muerte corporal. Semanas y meses antes de extinguirse habian perdido ya el poder de
observar, de recordar, de apreciar y de expresarse. Nosotros hablamos por ellos” (Levi, 2000; 72-73).
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intranquilo, temeroso y traumado porque no recibid la proteccidn que esperaba por parte de

la autoridades:

Yo personalmente identifique a las personas que fui testigo y forzosamente tuve que
formar parte de cortarlos en pedacitos para calcinar las partes. Si fue valiente de mi
parte, pero muy estupido. La fiscalia logro carpetasos, se paro el cuello y el dia de
hoy yo no puedo ni trabajar por el trauma mucho menos salir a la calle, si veo
violencia en tv o internet. Me bloqueo, sabe yo portaba mi credencial y licencia,
algunas veces me encontre pensando que deberia enterrarlas en aquel lugar para si un
dia me cortaban en pedacitos y calcinaban, alguien en algun futuro alamejor podria
descubrir que yo estuve ahi. Yo al tercer dia ya portaba un cuerno de chivo, a la
semana dormia junto al encargado era mano derecha. No porque se dio, no. Solo tenia
que sobrevivir, sabe una vez me toco ver un raterito, lo degollaron enfrente de mi, el
no tenia nada en su mirarda ni en su rostro, solo sabia que le tocaba, ni pelio, lloro, o
nada. Simplemente sin expresion. Despues la cabeza rodo y empezaron a jugar futbol
con ella. A mi me hubiera gustado ser protegido, cuidado y como victima, nada de
eso paso. Todos siguen diciendo que esto es muy especial, soy valiente, etcétera...

Pero nadie se apura si estoy bien. Necesito un trabajo, ganarme la vida (sic).

Luis ha pasado los ultimos afios en un cuarto escondido. Sin familia ni trabajo. La tortura
parece continuar con todos los recuerdos de lo que vivio en la sierra de Tala, escondido con
lo que llama Veena Das “conocimiento envenenado”, pero con la imposibilidad de tener un
trabajo cotidiano de la reparacion de ser un sobreviviente de desaparicion y a pesar de sus

actos heroicos de atestiguar.

6.6. Nuevas formas de dominio.
Los campamentos se conocieron publicamente, se desmontaron, pero el crimen organizado

continud teniendo el control territorial y posteriormente construyé nuevos campamentos. En
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el municipio de Tala, hacia 2020, no era posible hablar de esto. Para ello se requieren
personas que rompen el cerco y tratan de narrar lo vivido en ese municipio.

En una reunidn realizada en ese afio con Laura y Jorge, habitantes de Tala, ambos
afirman que la situacién ha empeorado.

(Por qué han ocurrido hechos de extrema violencia en Tala? “Porque es como una
Jerusalén —dice Laura® — es el ombligo de toda una regién, es una zona peleada
territorialmente desde hace afios”. Jorge menciona en la misma charla que particularmente
las poblaciones de Ahuisculco y Navajas son estratégicas para el negocio de las drogas desde
tiempos del cartel Guadalajara, cuando Rafael Caro Quintero se instalé en un predio conocido
como La Reserva en los afios setenta. “La sierra era el paso de toda la cocaina que llegaba
por el Pacifico, principalmente del puerto de Manzanillo. Era un lugar para almacenar.
Actualmente ya no es sdlo la cocaina sino también de materia prima para drogas sintéticas™®°.

Sin embargo, en tiempos del Cartel Guadalajara o del Cartel de Sinaloa, quienes
trabajaban para el crimen organizado solo era notorio porque “habia cambios radicales en su
vivienda o en la compra de carros de lujos; ahora ya andan armados por todo el pueblo, sin
que podamos voltear a verlos siquiera”. El problema, agrega Jorge, es que la poblacion ya
no parece espantarse ante hombres armados, “;quién les dice algo? Nadie, se esta
normalizando. La vida en Tala ha cambiado, los nifios ya no pueden salir a jugar porque hay
mucho riesgo”.

Estas empresas criminales no sélo acttan por medio de la violencia. También logran

tener su base social a través de dos vias, dando despensas, regalos o cubriendo necesidades

84 El nombre ha sido modificado por cuestiones de seguridad, pues incluso la entrevista tuvo que realizarse fuera del
municipio de Tala. Entrevista realizada a Laura y Jorge en septiembre de 2020.
85 Entrevista realizada por la autora a Jorge en septiembre de 2020.
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economicas de ciertas personas, 0 asumiéndose como justicieros, lo que implica que realicen
las conocidas “limpias” sociales. Existen personas que les llaman para pedirles ayuda con los
ruidosos, los que roban, los que no pagan... Y entonces despliegan las “limpias”, con

asesinatos, desaparicion, tortura y crueldad:

Nunca he vivido una guerra civil, de un pais contra otro, pero podria compararlo con
vivir en guerra, ¢no? Vives con miedo, con incertidumbre, yo conozco por lo menos
a cuatro personas desaparecidas. Estoy seguro que todas lapersonas en el municpio
han perdido a alguien conocido o saben de alguien que puede estar desaparecido. Si
lo equiparo con una guerra, si, porque ahi te defiendes y haces tu defensa, pero aqui
no es asi. Vivir en Tala es convivir con estas personas pensando que en cualquier
momento te va a tocar, ellos llaman “limpiar la zona” a desaparecer personas a

quienes consideran un peligro o un riesgo.

Las experiencias de violencia en Tala se han incorporado al tejido social, a la cotidianidad.
Las actividades cotidianas contindan, aunque el territorio esté controlado y no se puede
hablar de la situacion en el lugar. Por lo poco que sabemos a traves de Laura y Jorge, la
dominacion y el control de la poblacion se consolida.

Las redes de espacios en esta region se han ido disefiando para la dominacion a traves
de la violencia extrema, como las redes de espacios para destruir personas y exterminio. Este
nuevo modelo busca sustituir una forma de vida por otra, trata de desconfigurar el tejido
social, las redes solidarias, de gozo y hasta de potencia de resistencia que le dan sentido al
espacio tiempo, aqui y ahora. Esos intentos de desterritorializar transforman la vida
cotidiana, inhiben la vida campesina, caminar por los senderos, proteger el bosque, la vida;
se busca eliminar estas practicas para imponer otras: tomar los espacios para eliminar

personas, construir esclavos-sicarios-obedientes.
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Lo anterior no abarca la totalidad de espacios, sujetos y redes que existen en
determinado territorio. No todas las personas que habitan el espacio material sufren la
anulacién de sus derechos y de la vida digna, sin embargo cualquiera esta expuesto a caer en
esa red de espacios, que se convierte como una especie de Triangulo de las Bermudas, como
un espacio paralelo que co-existe pero del que nada se sabe. Es, como dije anteriormente, un
nuevo proyecto territorializante que se impone y consolida con el tiempo, dependiendo

también si existen luchas y resistencias ante esos nuevos intentos de dominacion.

6.7. Desapariciones, neoliberalismo y Tala.

Las desapariciones en Tala nos muestran distintos usos de la desaparicion de personas que
muestran cdmo la figura del desaparecido se ha transformado en este sistema econdémico
neoliberal y que el concepto se utiliza para nombrar distintas realidades.

En estos despliegues de violencia en Jalisco, la fuerza fisica y el poder simbdlico de
la dominacién se ejercen en los cuerpos. Sayak Valencia (2010) hace este vinculo de los
cuerpos marcados por la violencia en el contexto de lo que llama capitalismo gore el cual
esta basado en depredar los cuerpos por medio de la violencia mas explicita como

herramienta de necroempoderamiento.

Los cuerpos son concebidos como productos de intercambio que alteran y rompen las
I6gicas del proceso de produccion del capital, ya que subvierten los términos de éste
al sacar de juego la fase de produccion de la mercancia, sustituyéndola por una
mercancia encarnada literalmente por el cuerpo y la vida humana, a través de técnicas
predatorias de violencia extrema como el secuestro o el asesinato por encargo
(Valencia, 2010).

162



Todo este circuito de violencia desterritorializa al buscar romper las relaciones solidarias de
las comunidades, de manera que las empresas criminales aseguren la acumulacion del capital.
La reterritorializacion configura otras formas de vivir y de relacionarse con la vida, construye
otras subjetividades que florecen por el deseo del consumo, “esos espacios superfluos de
posesion catalizan la violencia” (Inclan 2016: 26).

Para Daniel Inclan, la pobreza no es lo que genera la violencia cruel, sino la
imposibilidad y el fracaso para cumplir un deseo irrealizable, los resentimientos sociales
acumulados, la continuidad de las violencias de colonizacion, desprecios mutuos que se
dirigen hacia lo que consideran inferior: los nifios, los anormales, los ancianos. “No es casual
que el patron de acumulacion en el que estas violencias se reproducen sea el neoliberal. El
neoliberalismo no s6lo gener6 una transferencia acelerada de riqueza social a un pequefio
sector de la sociedad, también construy6 condiciones para ser un modelo social deseado. El
neoliberalismo se padece, al tiempo que también se desea. Dos son sus grandes mecanismos
de inoculacién: el consumo de masas y el ensuefio tecnologico” (Inclan 2016: 26).

Estos negocios requieren la construccion de nuevas subjetividades, tal vez una de las
peores consecuencias del capitalismo, por la construccion de sujetos ultraviolentos y
demoledores que mantienen la expansion de ideales truncados de humanidad y subjetividad.
En esta produccion de cuerpos endriagos se asegura la reterritorializacion econémica y
colonialista (Valencia 2010: 57).

La conjuncién de pobreza, necesidad de reconocimiento y consumo, conforma
“jovenes victimas y victimario que engrosan la estadistica del horror” (Reguillo 2012).

Todo lo anterior supone que los sujetos consienten convertirse en empleados de
empresas del narcotrafico. El reclutamiento forzado que existié en los campamentos de Tala

nos abre preguntas sobre lo que implica mantenerse vivo en contextos de cautiverio. Lo que
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alcanzamos a ver a través del testimonio de los sobrevivientes es que conocemos de los
asesinados porque se rebelan o porque no sirven para el “jale” que les encomiendan, y los
que logran mantenerse vivos por seguir las érdenes de los captores. Captores que, semanas
atras, eran victimas. Las victimas transformadas en victimarios (estan amenazadas incluso
sus familias). ¢Cuando se cruza el umbral? Si esta situacién nos pone frente a uno de los
desafios mas grandes de resolver sobre el problema de personas desaparecidas y de las nuevas
formas de esclavitud.

En la l6gica de acumulacion de capital, lo importante es que todos estos sujetos estén
dispuestos a dar su vida y su cuerpo para generar riqueza.

Los negocios del crimen organizado en México aseguran su ganancia a través de la
violencia sobregirada y la crueldad ultra especializada, que se implanta como formas de vida
cotidianas en ciertas localizaciones geopoliticas a fin de obtener reconocimiento y
legitimidad econdmica (Valencia 2010: 58).

Tanto los que deciden trabajar como los que son obligados, son el eslabon que se
encarga de sembrar crueldad, los que ayudan a que se reproduzca, a que el negocio continle
mientras ellos vigilan, cocinan, venden, matan, desaparecen, son los que disponen de su
imaginacion para demostrar a otros hombres que pueden ser mas fuertes, més crueles, mas
poderosos, mas dominantes, que ese territorio es de ellos, que el negocio es para su grupo,
que son los machos dominantes en la comarca (recordemos que a Martin le decian en
cautiverio “aqui vienes a hacerte hombre”). Su grupo les da identidad. Esta posibilidad
incluye que su vida también pueda perderse en los mismos circuitos de crueldad-
competencia-demostracion entre grupos, machos, con necesidad de demostrar poder.

En los testimonios de los sobrevivientes de Tala alcanzamos a ver por lo menos a

quienes son asesinados porque se rebelan o porque no sirven para el “jale” que les
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encomiendan, y los que logran mantenerse vivos por seguir las ordenes de los captores.
Captores que, semanas atras, eran victimas. Las victimas transformadas en victimarios.
¢Cuando se cruza el umbral? Si actian por amenazas incluso a sus familias, ¢podemos
considerarlos como sujetos ultraviolentos aunque si tienen que desplegar técnicas de
crueldad? Esta situacion nos pone frente a uno de los desafio méas grandes de resolver sobre
el problema de personas desaparecidas.

Por altimo, el reclutamiento forzado o la esclavitud no necesariamente responden a
que estas empresas quieran acumular capital a través de la esclavitud. Aunque puede ser una
variable, es probable que responda mas a que necesitan incrementar el nimero de personas
que integran sus ejércitos, pues probablemente muchos han sido asesinados, desaparecidos,
han quedado discapacitados, con algn problema mental, o huyeron con todo y sus familias.

El negocio del crimen organizado no puede existir si no hay control territorial y
proteccion politica. Por eso la violencia es clave: para expulsar a la competencia, para
amenazar autoridades, para dominar a la poblacion y que no colabore con otras empresas 0
gue no se rebelen contra ellos, porque las armas les permiten tener el control del negocio de
drogas, pero no solo, pues gracias a este poder han logrado diversificar sus negocios. Y aqui
es donde regresamos al poder econdmico de los cuerpos y la vida: porque roban cuerpos para
esclavizarlos, porque roban mujeres para fines de esclavitud sexual o de otros eslabones de
trabajo, porque sin esos cuerpos destructores-destruidos no podrian asegurar el control
territorial y por ende el negocio.

Aunque exista la intencion de “hacer como si las personas no hubieran nacido”, no es
posible concretarlo gracias a que siempre hay comunidades politicas de busqueda que traen
lamemoria de las personas desaparecidas al mundo de los vivos y que recuerdan su existencia

al resto de la sociedad.
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CONCLUSIONES
La desaparicion de personas en Jalisco existe por Inos desde los afios setenta en Jalisco. En
esa etapa contrainsurgente policias secretos se llevaron a los hijos de alrededor de 20 familias
(no hay un dato fiable) porque los acusaban de militar o simpatizar con la Liga Comunista
23 de septiembre. La mayoria eran vecinos del barrio EI Zapote, en el municipio de Zapopan.

En nuestra entidad es dificil que alguien conozca estos casos, a pesar de que en
Guadalajara se cred en 1974 uno de los primeros colectivos de familias que luchaban por los
presos politicos y los desaparecidos, que posteriormente se nombraron Comité Pro Defensa
de los Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos, antecedente del Comité
Eureka que afios mas tarde usufructuo la sefiora Rosario Ibarra de Piedra (Regalado, 2010).
Las madres y padres de esos jovenes buscaron por décadas, exigieron la presentacion con
vida de sus hijos, participaron en huelgas de hambre, se enfrentaron a una sociedad en la que
hablar de los desaparecidos era un tabu, lucharon por mantener la memoria de sus hijos,
advirtieron que sin verdad y justicia esto se repetiria.

En los paises latinoamericanos donde hubo dictaduras y por lo tanto personas
desaparecidas, también hubo colectivos de familias que lucharon por visibilizar la basqueda
de sus seres queridos y a nivel internacional lograron construir la figura del detenido-
desaparecido.

A pesar de la lucha incansable de tantas familias, en Jalisco seguimos sin acceso a la
verdad y mucho menos a la justicia, pues no existe ni siquiere una lista completa de personas
desaparecidas en la etapa contrainsurgente, seguimos sin saber donde estan los
desaparecidos, qué paso y por qué paso. El Mecanismo de Esclarecimiento Historico tendré
que aportar informacion y ojala que otras personas realicen investigaciones de esa época para

poder trazar una mirada histérica de la desaparicion de personas en Jalisco.
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Por otro lado, el gobierno mexicano premié a los perpetradores de la etapa
contrainsurgente, aquellos que se encargaron de desplegar la violencia de Estado contra las
disidencias fueron beneficiados con el negocio de la droga, segun describen los historiadores
Adela Cedillo y C.amilo Vicente.

Los aprendizajes de crueldad de la etapa contrainsurgente también se utilizaron en lo
que posteriormente se conocié como Operacion Céndor, que era una politica que provenia
de Estados Unidos para supuestamente combatir las drogas. La violencia desplegada en las
montafias de Chihuahua, Durango, Sinaloa y Sonora se expresé mas como la estrategia de
“tierra arrasada” en Guatemala, por las violaciones de derechos humanos que sufrio la
poblacién rural, por los desplazamientos de pueblos enteros y porque permitio inhibir o
sofocar luchas y resistencias de la region.

En ese mismo contexto, familias del norte vinculadas al narcotrafico se trasladaron a
Jalisco y se funda el cartel Guadalajara, lo que es fundamental para indagar en otro trabajo
sobre como se consolida esta ciudad como la capital de lavado de dinero en nuestro pais.

Lo que ocurri6 con la Operacion Condor es justo lo contrario al combate de drogas,
maés bien brindd condiciones para la concentracion del negocio, eliminando campesinos,
pequefios productores y generando terror en las poblaciones. En Guadalajara, de acuerdo con
Adela Cedillo (2019:), “los empleados de la Direccion Federal de Seguridad y judiciales
extorsionaron a narcotraficantes locales en Guadalajara, lo que permitio el control de un solo

cartel.

A los capos recién llegados de Sinaloa les autorizaron ejercer una violencia extrema
para proteger sus negocios con total inmunidad. La violencia sirvié para acabar con
personas que trabajaban en el negocio de manera independiente, especialmente

mariguaneros, de manera que “decenas de civiles fueron asesinados y enterrados
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clandestinamente cuando los narcos o autoridades sospechaban que eran informantes

de la DEA o contrabandistas independientes” (Esquivel, 2014, citado en Cedillo,
2019:264)%,

En Jalisco no sabemos si hubo personas desaparecidas en los afios ochenta y noventa, aunque
sin duda hubo hechos violentos relacionados con el cartel Guadalajara. Es posible que ocurrid
lo mismo que con la Operacién Céndor, la sociedad no se indigné porque afirmaba que “se
mataban entre ellos” y no se consideraba “desaparecidos” si no habia detras razones politicas.

Es asi que con aun sin tener verdad, memoria y justicia por los desaparecidos de los
afios setenta, e incluso borrados casos de los afios ochenta y noventa si es que los hubo, en
México se renovo el uso de la tecnologia de desaparecer personas con el inicio de la guerra
contra el narcotréafico en 2006.

En Jalisco las desapariciones de esa etapa fueron evidentes hasta que Guadalupe
Aguilar salio pablicamente a buscar a su hijo José Luis Arana Aguilar, quien desaparecio en
enero de 2011 en Tonala. Paralelamente hubo un reacomodo del control del mercado legal
(con la detencidn de los hermanos Valencia y el asesinato de Ignacio Coronel) y la posibilidad
de diversificarse hacia otros negocios con el apoyo del uso de la violencia.

En ese mismo afio, 2011, ocurrié una masacre que marco el inicio de una nueva etapa.
En los Arcos del Milenio dejaron 26 cuerpos apilados en tres vehiculos con amenazas a los
entonces gobernadores de Jalisco y Sinaloa. Con ese hallazgo no tuvimos la conciencia de
que las personas que habian sido asesinadas para ese montaje de terror, antes habian sido

desaparecidas. Las victimas tenian entre 19 y 40 afios de edad, con ocupaciones varias como

86 Precisamente en el trabajo de campo en Tala, un hombre que trabajé en un rancho conocido como La Reserva de Rafael
Caro Quintero a finales de los afios setentas y principio de los ochentas me cont6 que en ese lugar se cultivaba mariguana,
se hacian fiestas, llevaban a muchas mujeres jovenes, que habia trabajo para muchas personas locales y también que era un
lugar al que llevaban personas privadas de la libertad. “Se iban al rio, quién sabe qué pasaba alla, nunca indagamos”,
recuerda el campesino.
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chofer, mecanico, repartidor de pizzas, pintor de casas, empleado del Sam’s en frutas y
verduras, vendedor de hamburguesas, técnico dental, chofer de carga, panadero, vendedor de
autos usados pintor, empleados de tiendas departamentales, panaderos, electricistas, entre
otros®’. El procurador de entonces, Tomas Coronado, dijo que la mayoria eran “personas
inocentes”.

En este multihomicidio ya tenemos victimas desaparecidas al “azar” para usar sus
cuerpos para generar horror y mandar un mensaje a sus pares (la otra célula criminal con la
que disputaban la plaza) y para negociar proteccion con los gobiernos en turno. Asimismo,
cuando el fiscal afirma que las personas eran “inocentes” envia el mensaje de que si tuvieran
antecedentes penales, entonces se merecen esta muerte.

El siguiente afio, en 2012, desaparecieron durante semanas a jovenes de la ribera de
Chapala y de la region Valles, a quienes mantuvieron en diversas casas de cautiverio. A las
victimas de Chapala las asesinaron en el mismo sitio donde las mantenian privadas de la
libertad, mientras que algunos desaparecidos de la region Valles lograron escapar de una casa
de cautiverio en Ahuisculco, Tala.

En esta masacre se repite el uso de la desaparicion “al azar” y por declaraciones de
uno de los involucrados, podemos ya echar un vistazo a toda una logistica disefiada para
desaparecer, amontonar cuerpos y provocar horror. Evidencia toda una logistica para
desaparecer: personas contratadas durante un mes para estar privando de la libertad a
hombres y mujeres en dos regiones: la ribera de Chapala y Valles; personal de vigilancia,

casas destinadas para el cautiverio, casas para la eliminacion; equipo de almacenamiento de

87 Patifio, Martin (2011). “Revelan identidades de cuerpos abandonados™, El Informador. Consultada en el link
https://www.informador.mx/Jalisco/Revelan-identidades-de-cuerpos-abandonados-20111125-0067.html
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cuerpos; vehiculos para el montaje de horror; y muy probablemente inversion en sobornos a
autoridades locales.

La célula criminal a la que le atribuyen la masacre de los Arcos del Milenio y la de
Chapala-Tala, no fueron beneficiados por los gobiernos en turno con el control del territorio.
La negociacion ocurrié con la otra célula que posteriormente se autodenominé Cartel Jalisco
Nueva Generacion, que pronto continud utilizando la desaparicién de personas, lo que le
permitio concentrar el negocio y diversificar los negocios.

Esta empresa mafiosa también utiliz6 la desaparicion con fines de esclavitud en la
misma region Valles de Jalisco. Diversas fuentes de la region advirtieron que después de
2013 se llevaron a los jovenes con “cierto perfil”, fuertes, campesinos, que podrian ser
utilizados para diversos trabajos del cartel. Llegd un punto en que la percepcién de la
poblacién es que se los acabaron. De manera que llegd otra estrategia en 2017, capturar con
engafios de trabajo a hombres de diversos puntos de Jalisco y del pais, para posteriormente
desaparecerlos, entrenarlos como sicarios o eliminarlos, y esclavizarlos.

Tanto las desapariciones “al azar” como las que buscan reclutar forzadamente a
hombres y mujeres, que son los casos en los que se profundiza en esta investigacion,
funcionan a un proyecto de desterritorializacion que busca romper relaciones solidarias, la
vida comunitaria, las rebeldias, reterritorializando con otras formas de dominacion y de vida,
consolidando la idea de que ellos, los criminales, son quienes nos dominan.

Los carteles de la droga son el sujeto capitalista que utiliza la violencia como
estrategia de conquista territorial. Como vimos en Tala, la primera etapa implicé desaparicion
para violencia expresiva, para buscar la proteccién de las autoridades locales; y
posteriormente para el ocultamiento del crimen y para reclutamiento forzado. A través de la

violencia se instaura un nuevo orden en los territorios y profundizan relaciones de poder.
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Se instala en los hechos sitios para aniquilar a poblaciones a quienes no se les permite
habitar la tierra, personas expuestas a procesos de domiinacion permanentes, los hace
desechables, y actualizan la desaparicién como técnica de control (Robledo, 2020).

El dispositivo incluye la consolidacion de redes de espacios para desaparecer a las
personas, son los sitios disefiados para tragarse las vidas nudas que ellos deciden merecen ser
sacrificadas. Esto permite la dominacion y a la vez alimenta el imaginario de que es mejor
callar y no rebelarse. Estos espacios de dominacion buscan destruir-disolver a las personas,
reducirlas a una categoria inferior para entonces ser capaces de eliminar a las personas.

Estas redes incluyen lugares de detencién y tortura, vehiculos, desplazamiento de
poblaciones campesinas para controlar llanos-cerros-caminos, influencia o poder de
intimidacién sobre los miembros del gobierno, redes de cobertura y proteccién estatal y
empresarial, técnicas de ocultamiento, tortura y eliminacion; y una densa red de
interrelaciones con niveles de organizacion.

En ambos casos de desaparicion de personas, tenemos cuerpos abandonados,
destruidos, ocultados, profanados, esclavizados e incluso incinerados. Son los cuerpos el
registro de nuestro paso por esta tierra, de nuestra dignidad, es nuestro cuerpo el que se gesta
en el vientre de la madre y este mismo es el testimonio de nuestro paso por esta tierra.

Es el punto final de la vida, es también “la armadura de la dignidad humana, la ultima
muralla de defensa del valor a proteger. Si el cuerpo es martirizado, destruido, se convierte
en la prueba tangible e irrefutable del ataque realizado a la dignidad humana —o del crimen
de lesa humanidad, literalmente-" (Anstett, Dreyfus, Garibian, 2013:37).

La destruccion de los cuerpos (en Tala hubo decenas de cuerpos incinerados e incluso
no sabemaos ni el nimero de victimas) permite identificar las apuestas de practicas genocidas.

Las inhumaciones, los centros de destruccion de cuerpos, son el registro de la historia de los
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vencidos, de los que no quieren que quede huella, de los que otros buscaron eliminar su
existencia. Pero esos sitios son fundamentales para saber la verdad, las fosas, los rios, los
centros de exterminio son como documentos que podran leerse por expertos y familiares para
tratar de conocer la verdad sobre los hechos. En Tala hay incluso sitios de incineracion que
probablemente ya fueron borrados por la lluvia y la ojarasca, nunca fueron resguardados los
restos Gseos incinerados y fragmentos de metal que ahi quedaron en las fosas o tal vez
podriamos atrevernos ya a hablar de centros de exterminio 0 a pensar un concepto que nos
permita dimensionar esto que estamos describiendo.

“Al desaparecer a nuestros hijos lo que intentan es borrar su paso por esta tierra”,
expreso Lucy Diaz, representante del colectivo Solecito de Veracruz (que busca a personas
desaparecidas) el 12 de noviembre de 2018. Marcelo Vifar (2013) plantea que la
desaparicion singular de un hombre pretende amputar la linea de descendencia, el culto a los

ancestros, las raices de su cultura.

No es sdlo la muerte de los muertos, sino un crimen a la mente de los vivos, al
descarrilar la linea de a las generaciones, de la genealogia y el linaje, que son materia
prima para configurar la leyenda de los origenes, y por mediacion de ésta tener acceso
a la condicion humana, a abrir o continuar el itinerario de un sendero cultural como
condicidn esencial e imprescindible en el camino interminable de las generaciones.
Sin esto al sentimiento de pertenencia a una comunidad humana y la gallardia que

siempre la acompafa se licda o nulifica (Vifar 2013, en Dutrénit, 2017:56).

La desaparicidn entonces no es sélo borrar su rastro sino su existencia, sobre lo cual Arendt
decia que son medidas encaminadas a tratar a la gente como si nunca hubiera existido y para

hacerla desaparecer en el sentido literal de la palabra, desapareciendo su cuerpo y la
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posibilidad de que quede un rastro fisico de su paso por la tierra. En otras palabras, “hacer
como si jamas hubieran nacido”.

Son los lugares de tortura que pueden ser leidos para tratar de construir lo ocurrido,
para dar identidad a las victimas, es el sitio donde se intenta dominar, desmantelar la
humanidad de la victima, pero también es el registro en la tierra, en los cuerpos, que puede
permitir a las familias reconstruir lo ocurrido.

Fournet sostiene que en casos de genocidio los cuerpos estan destruidos por los
autores para que sean irreconocibles. Se hace para borrar el rastro del delito, a fin de poder
seguir el comportamiento destructivo, pero también para destruir al grupo como entidad
social (2007).

El enterramiento de cadaveres en fosas comunes destruye las identidades individuales
y al hacerlo despoja a la victima de toda pertenencia a cualquier grupo, incluyendo
el colectivo de la humanidad ya que se vuelven irreconocibles y no identificables
como las personas que alguna vez fueron. Por lo tanto las victimas desaparecen en su
conjunto, sus distintos ocultamientos lentamente desfiguran y niegan la existencia
del grupo que alguna vez fue. (Jugo y Wastell, 2017:16, en Garibian, Anstett y
Dreyfus).

El dafio como grupo social es algo que yo no logro responder en esta investigacion, pero nos
queda la pregunta para explorar hasta donde se expande el dafio de la desaparicion de miles
de personas, no solo de las victimas del territorio especifico de Tala y sus alrededores.

En la técnica de la desaparicion el cuerpo estd implicito y esta practica no atenta
solamente contra la vida de un supuesto enemigo, sino que le arrebata incluso la muerte, la
disuelve y la pulveriza (...) Busca destruir la distincion esencial para la especie humana, la
de laviday la muerte, instituyendo una categoria particular: la del ni vivo, ni muerto (Anstett,

et. al., 2013:31).
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Lo que se ha podido reconstruir de la desaparicion en Tala, por los operativos
realizados por la Fiscalia, por los sobrevivientes y por todos los que han hecho publico un
pedazo de este delito en la region, apuestan a tratar de decir que muchas de las victimas si
pasaron por esta tierra, pero tiene ain fragmentos gigantescos que tendran que investigarse
y ojala logremos como sociedad conocer el nombre de todas las victimas, que no las
olvidemos y que sea este documento una pista para en el futuro reconstruir lo ocurrido, con

el deseo de que podamos también para estas atrocidades.

Desaparicion y capitalismo
Los campamentos de Tala podemos pensarlos desde la necesidad de una empresa criminal
que quiere acumular mas capital a través del uso de la violencia. Esta estrategia requiere
construir nuevas subjetividades, “de sujetos ultraviolentos y demoledores que mantienen la
expansion de ideales truncados de humanidad y subjetividad. En esta produccién de cuerpos
endriagos se asegura la reterritorializacion econdmica y colonialista” (Valencia, 2010:57).
El reclutamiento forzado que existio en los campamentos de Tala nos abre preguntas
sobre lo que implica mantenerse vivo en contextos de cautiverio. Lo que alcanzamos a ver a
través del testimonio de los sobrevivientes es que hay dos grupos de personas: los que son
asesinados porque se rebelan o porque no sirven para el “jale” que les encomiendan, y los
que logran mantenerse vivos por seguir las drdenes de los captores. Captores que, semanas
atrés, eran victimas. Las victimas transformadas en victimarios. Si actlan por amenazas
incluso a sus familias, ¢podemos considerarlos como sujetos ultraviolentos aungue si tienen
que desplegar técnicas de crueldad? En Argentina hubo esta discusion y las familias lograron
construir un criterio: que quien entraba a un centro clandestino como victima, regresa como

victima, pues lo que haya tenido que hacer, lo hizo de manera forzada.
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Tanto los que deciden trabajar como los que son obligados, son el eslabdn que se
encarga de sembrar crueldad, los que ayudan a que se reproduzca, a que el negocio continte
mientras ellos vigilan, cocinan, venden, matan, desaparecen, son los que disponen de su
imaginacion para demostrar a otros hombres que pueden ser mas fuertes, méas crueles, mas
poderosos, mas dominantes, que ese territorio es de ellos, que el negocio es para su grupo,
que son los machos dominantes en la comarca (recordemos que a Martin le decian en
cautiverio “aqui vienes a hacerte hombre™). Estas vidas estructuradas por el sufrimiento son
las que se traga la maquina, se pierden en los mismos circuitos de crueldad-competencia-
demostracidn entre grupos, machos, con necesidad de dominar.

La recuperacion de los relatos de sobrevivientes de campos de entrenamiento de Tala
nos muestra cierta colindancia con la experiencia de quienes han estado en campos, pozos,
chupaderos, gulags, campos franquistas, sistemas de reclusién forzada, centros de
concentracion o espacios donde mantienen personas en cautiverio, los sitios que permiten
que las personas estén desaparecidas. Son los espacios donde se despersonaliza, a travées del
maltrato se desprecia la humanidad de los desaparecidos.

Este sometimiento tiene la caracteristica de actuar sobre el cuerpo y “sobre el alma”
como lo decian Agamben y Levi, “son una manifestacion de destructividad”. EIl concepto de
campos justamente se ha utilizado para describir diversas tragedias. Giorgio Agamben
delimitaba los campos como una posibilidad a partir del estado de excepcion que lo funda,
una estructura politico-juridica que lo funda. Y aungue es otro contexto, la estructura politico-
juridica se ha convertido en regla, en los hechos esta estructurada con esa excepcion a través
del poder paralegal dominado por el poder empresarial mafioso, hipercapitalista, fusionado
con el poder politico. Estos hombres son el verdadero poder en cada territorio y para afirmar

su poder, consolidarlo, expandir su dominacion, requieren de estos sitios.
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El lager es como como Agamben llamaba la zona de indefinicion entre lo exterior e
interior, donde las personas son despojadas a la vida nuda, meramente bioldgica, el poder se
enfrenta a la pura vida politica. Es el lugar donde todo es posible, donde no hay limites claros
del mal y el bien. Es también el lugar donde se disuelve a la personay que es el primer trabajo
exitoso de la maquina (Reguillo, 2021:53), ya que los cuerpos desmembrados, incinerados,
pierden su singularidad.

En todos los sistemas concentracionarios se repiten los mismos mecanismos de
ocultamiento, por lo que a su vez el testimonio de quienes sobreviven es frenético, el
testimonio rompe el cerco del silencio y nos muestra situaciones en las que el lenguaje no
nos alcanza para describir tanto horror. El testimonio permite liberarse de lo vivido o
“construir lo decible del malestar en el alma”, es la confesion de los actos siniestros del alma
humana que dan origen a estos lugares (Levi, 2000:135). Las narrativas de los gobiernos de
que todo estd bien, ademas del empefio en no buscar, que no sean encontrados los
desaparecidos, coloca a los sobrevivientes en una lucha importante ante una memoria que
intenta ser negada e impedida.

Los que sobreviven a estos campos de entrenamiento de Talay que declaran, lo hacen
primero por obligacién porque tienen que hacer declaracion ministerial para que se les
considere victimas. Pero en el caso de Luis, claramente lo hace también como Semprun, Levi
u otros sobrevivientes de este tipo de experiencias, para contar aquel infierno vivido (que el
mundo sepa que es real el horror), da informacién de los asesinados para que sus familias
tengan paz, desafia la imposicion del silencio y muestra la complejidad de poder salir con
vida de esos lugares, con el alma envenenada por lo que tuvieron que hacer de manera

forzada.
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El relato de los sobrevivientes de campamentos de Tala muestra gestos de resistencia
ante situaciones que parecen de dominacion total, es complejisimo determinar cuando una

persona dejé de resistir, mucho menos en espacios de aniquilamiento.

Al tratarse de una categoria subjetiva, es dificil saber en qué momento una persona o
colectivo es aniquilada en sus posibilidades de resistencia. Porque no hay signo
incuestionable que permita separar los casos en los que la resistencia es simplemente
vencida por el desequilibrio absoluto de las fuerzas y medios materiales, de aquellos
en los que se debe hablar de aquiescencia a la dominacién, de condicionamiento por

parte de la violencia simbdlica o de esclavitud voluntaria” (Balibar, 2015:51).

Quisiera recuperar otras acciones de resistencia en la region, como la misa de 2014 en la que
fueron alrededor de 50 familias con las fotos de sus familiars ausentes, convocada por un
sacerdote empatico que lamentablemente tuvo que desplazarse por la violencia. Y
especialmente la potencia de las familias y el amor a sus seres queridos, que a pesar de los
riesgos, atestiguan, desafian las narrativas dominantes de que nada pasa y filtran informacion
de la forma de dominio, nos obligan a ver lo que esta ocurriendo en los territorios.

Las familias que buscan y se organizan con otros para exigir la aparicion de sus seres
queridos, impide que se concrete la finalidad de la dominacién total. Confrontan al Estado,
visibilizan la guerra, impiden que se olviden los desaparecidos (los nombran, imprimen fotos,
cuentan de ellos en cada lugar que se puede, los buscan en fosas, los buscan en vida, los traen
al presente de manera permanente)

Con su caminar y su palabra, las madres que buscan a un ser querido recobran “el

sonido de la materia deshecha del olvido”,® recogen murmullos enterrados en la tierra,

88 Fragmento del poema “La Materia deshecha” de José Emilio Pacheco (1963).
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incendian con su palabra, tejen apoyo mutuo y narrativas donde no existen, nombran para
abrir nuevos caminos, para entender la guerra, para traer del olvido a los desaparecidos en
tanto no los encontremos.

Enrique Vila Matas cita en su libro Bartleby y compafiia a Daniele Del Giudice
(2000:33) que escribir es una actividad de alto riesgo, que debe abrir nuevos caminos y tratar
de decir lo que atin no se ha dicho: “En una descripcion bien hecha, aunque sea obscena, hay
algo moral: la voluntad de decir la verdad. Cuando se usa el lenguaje para simplemente
obtener un efecto para no ir mas alla de lo que nos esta permitido, se incurre paradéjicamente
en un acto inmoral”.

Sandra Lorenzano (2001:13) considera que escribir es combatir al silencio, a la
muerte, y que sostener la memoria es inscribir en los cuerpos una forma de sobrevivencia.
La memoria aparece como un acto a la deriva, una suerte de poética de ruinas. La narrativa
de lo innombrable, como otra de las formas de luchar contra el silencio, “el deseo de
reconstruir desde los escombros, de arrebatar la palabra a quienes destruyeron los cuerpos”
(Richard, 2007).

Pilar Calveiro sefiala que es preciso reabrir el significado de las innumerables
desapariciones, reaparecer el horror que entrafian, el agujero negro de lo indecible, con el que
solo se hace contacto por un instante, a traves de cierta palabra que ilumina de golpe el texto.
“Hay que reaparecer también la risa, la ironia, la burla y el absurdo, inseparables compafieras.
Hay que reaparecer la luchay las resistencias, actualizando las antiguas promesas para reabrir
la esperanza” (Calveiro, 2002:24).

Cierro estas conclusiones una noche en la que me entero de una joven desaparecida
que es encontrada en una fosa clandestina en Tlajomulco, sali6 a entregar un pedido y ya no

regreso. La desaparecieron y ocultaron. Su hijo de tres afios quedo huérfano. En el tiempo
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que he escrito esta tesis he enfocado paralelamente mi interés en los nifios que se quedan
huerfanos por esta violencia capitalista que agrede lo sagrado que nos ancla a vivir en este
mundo con dignidad. Deseo por todas esas infancias huérfanas, por todas esas madres a las
que le hirieron lo mas sagrado, y por todas nosotras, que logremos organizarnos para que
asegurar que podamos abrazar a nuestros hijos cada noche mientras les contamos un cuento,
y que ellos vengan a este mundo con la certeza de que sus madres, padres y familiares podran

resguardarlos.
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