
forme sino, digámoslo u n a vez más, es u n compuesto 
de m u y dist intas propiedades que se encuentran en 
m u y diversos t ipos de act iv idad. 5 Hay u n a objet iv idad 
experiencial en la presentación de los datos de los 
sentidos y de los datos de la conciencia. Pero, t a l 
objetividad experiencial no es el solo y único ingredien
te en l a objetividad del conocimiento humano . E l pro
ceso de interrogación, de investigación, de reflexión que 
desemboca en el j u i c i o está dir igido desde el pr inc ip io 
hasta el fin por las exigencias de la intel igencia h u m a n a 
y de la razonabi l idad humana ; tales exigencias están 
en parte formuladas en l a lógica y en las metodologías, 
y, a su modo, no son menos decisivas que la objet ividad 
experiencial en la génesis y el progreso del conocimien
to humano . Por f in , hay u n tercer t ipo de objet iv idad 
t e rm ina l o absoluta, que se manif iesta cuando juzga
mos, cuando d is t inguimos con agudeza entre lo que 
sentimos, lo que imaginamos, lo que pensamos, lo que 
parece ser, y por o t ra parte, lo que realmente existe. 

Con todo, aunque estos tres componentes intervie
nen j u n t o s en la objetividad del conocimiento h u m a n o 
adul to , todavía u n a cosa es que intervengan y o t ra m u y 
diversa es darse cuenta explícita de su intervención. E l 
caer en la cuenta explícitamente presupone que el 
sujeto no es mut i lado , que es consciente de sus sensa
ciones y de su lenguaje, pero también de algo más que 
eso. S in ese algo más tendemos a determinar lo que 
signi f ican objeto y objetivo no escudriñando las opera
ciones propias y sus propiedades, sino pensando en 
imágenes. Objeto de nuestro pensar en imágenes tiene 

5 Para mayor declaración, Insight, capítulo décimo tercer, y para algo 
más compendiado, Collection, New York: Herder and Hender, 1967, pp. 
227-231. 
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que ser algo que miramos; conocerlo tiene que parecer
se a mirar , a atisbar, a in tu i r , a percibir; y l a objetividad, 
en último término, tiene que reducirse a ver todo 
cuanto hay que ver, no más n i menos. 

E n cuanto este pensar en imágenes entra en acción, 
l a inmanenc ia es u n a consecuencia inevitable. 6 Lo que 
pretendemos averiguar con la pregunta, no se ve, n i se 
in tuye , n i se percibe: es aún desconocido, es lo que no 
conocemos, pero tratamos de conocer. De ahí que 
aquello que se busca en la pregunta, l a noción del ser, 
es puramente inmanente y puramente subjetivo. As i 
mismo lo que captamos al conocer no es ningún dato 
ulterior, añadido a los datos de los sentidos y de la 
conciencia; por el contrario, es algo totalmente d is t into 
de todos los datos, es u n a un idad o fo rma intel ig ible 
que no se percibe, sino que se comprende; y se com
prende no como algo necesariamente relacionado con 
los datos, sino sólo como algo que se relaciona posible
mente con ellos. Ahora bien, la comprensión de algo 
que puede tener relación no se parece a ver, i n tu i r , 
percibir, que se refieren solamente a lo que de hecho 
existe. Por consiguiente, en el caso de pensar en imá
genes, la intelección debe ser también puramente i n 
manente y puramente subjetiva. Lo que vale para la 
intelección es también válido para los conceptos, por
que los conceptos expresan lo que capta la intelección. 
Lo que vale para los conceptos no es menos válido para 
los ju ic ios , ya que los ju ic ios proceden de u n conoci
miento reflexivo, como los conceptos proceden de u n 
conocimiento directo o inverso. 

6 Supongo desde luego, que la propia explicación del intelecto humano 
no está fundada en el pensamiento gráfico, y que la inteligencia no se 
considera como asunto de mirar. 
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Una vez admit ido el pensar en imágenes, l a i n m a 
nenc ia fluye como conclusión inevitable. Porque el 
pensar en imágenes significa pensar en imágenes v i 
suales. Las imágenes visuales son incapaces de repre
sentar o ins inuar las exigencias que n o r m a n a la 
inte l igencia y a l a razón, y mucho menor es su poder 
pa ra produc i r l a auto-trascendencia in tenc iona l del 
sujeto. 

La explicación anterior, s in embargo, aunque no da 
l a clave de las doctr inas sobre la inmanenc ia , sólo nos 
da u n a clave. Es u n modelo general que se basa en el 
conocimiento del sujeto. 

Se dist ingue de las doctr inas actuales de l a i n m a 
nencia, en cuanto éstas últimas son el resultado de 
sujetos mut i lados que sólo t ienen u n a v is ta parc ia l de 
s u prop ia real idad. Pero, no se necesita m u c h o discer
n imiento , según creo, para encontrar u n paralelo entre 
l a explicación anter ior y el argumento kant i ano de la 
inmanenc ia , para tomar sólo u n ejemplo. E n este ar
gumento l a distinción efectiva está entre relaciones 
inmediatas y mediatas de l a act iv idad cognoscitiva con 
los objetos. E l j u i c i o es solamente u n conocimiento 
mediato de los objetos, representación de u n a repre
sentación.7 La razón n u n c a está en relación directa
mente con los objetos, sino sólo con el entendimiento, 
y mediante el entendimiento, con el uso empírico de la 
razón m i sma . 8 Puesto que la única act iv idad cognosci
t i va relacionada inmediatamente con los objetos es la 
intuición,9 de ahí que el valor de nuestros ju i c i os y de 
nuestros raciocinios no pueda ser mayor que el valor 

7 E . K a n t Kritik der Reinen Vernunft. A 68, B 93. 
8 IbidL. A 643, B 6 7 1 . 
9 Ibid., A 19. B 33. 
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de nuestras intuic iones. Pero, nuestras únicas i n t u i 
ciones son sensibles; las intuic iones sensibles no des
cubren más que fenómenos; y así nuestros ju i c ios y 
raciocinios se l i m i t a n a u n mundo puramente fenomé
nico . 1 0 Ta l parece ser en sustancia el argumento k a n 
t iano. Es u n argumento bastante válido, s i objeto 
significa lo que se puede determinar "pensando en 
imágenes". Objeto es lo que se mira ; el m i r a r es u n a 
intuición sensible; sólo ella se relaciona inmediata
mente con los objetos; el conocimiento y l a razón 
pueden referirse a los objetos sólo mediatamente me
diante l a intuición sensible. 

Más aún, el sujeto que se desconoce y el mut i l ado 
no va a encontrar respuesta para Kant, porque no se 
conocen suficientemente b ien como para l ibrarse de las 
garras del pensar en imágenes y para descubrir que las 
actividades cognoscitivas del hombre t ienen a l ser 
como su objeto, que la actividad inmediatamente rela
cionada con este objeto es el preguntar, que otras 
actividades como los sentidos y la conciencia, el enten
dimiento y el j u i c i o se relacionan mediatamente con el 
objeto, con el ser, en cuanto son los medios de contestar 
preguntas y de alcanzar la meta que pretende alcanzar 
l a pregunta. 

Queda u n punto último por tratar. La transición del 
sujeto que se desconoce y del mut i lado a la autopose-
sión no es asunto fácil. No se t ra ta sólo de encontrar y 
de admi t i r cierto número de proposiciones verdaderas. 
Más a fondo, se t ra ta de u n a conversión, de u n a 

10 Ver F. Compleston, A History of Philosophy, 8 vols.. G len Rock: 
Newman Press, 1946, 1946. Vol. 6Capitulo 12, 1 y 8. Paperback (Image 
Books, Doubleday) V I -2 pp. 30 ff., 60 ff. Contrastar con E . Gi lson y E . 
Coreth en Collection pp. 202.220. 

2 1 



experiencia filosófica personal, de salirse del m u n d o de 
los sentidos para llegar deslumhrado y desorientado 
durante algún tiempo, al universo del ser. 

El Sujeto Existencial 

Hasta aquí nuestras reflexiones sobre el sujeto lo h a n 
considerado como cognoscente, como uno que siente, 
que entiende y que juzga. Ahora vamos a considerarlo 
como actor, como uno que delibera, que evalúa, que 
elige y que actúa. Ta l act ividad, a pr imera vista, afecta, 
modif ica, cambia el m u n d o de los objetos. Pero, aún 
más afecta al sujeto mismo. Porque l a act iv idad h u m a 
na es l ibre y responsable. Dentro de ella está compren
d ida la real idad de las costumbres, de la formación o 
deformación del carácter, la de forjar u n a personal idad 
o de fracasar en la empresa. Con sus propios actos el 
sujeto h u m a n o hace de sí lo que ha de ser, y lo hace 
l ibre y responsablemente; actúa así precisamente por
que sus actos son la expresión l ibre y responsable de 
sí mismo. 

Ta l es el sujeto existencial. Concepto desatendido 
en los esquemas de antiguas categorías que d i s t i n 
guían facultades, como entendimiento y vo lun tad , o 
diversos usos de la m isma facultad, como entendimien
to especulativo y práctico, o diferentes t ipos de act iv i 
dad humana , como investigación teórica y ejecución 
práctica. Ninguna de estas dist inciones toma en cuenta 
el sujeto como ta l , y a u n cuando el elemento reflexivo, 
autoconst i tut ivo de la v ida mora l se había conocido 
desde antiguo, con todo no se integraba con l a noción 
de sujeto para hacerlo resaltar en su papel clave de 
hacer de sí mismo lo que ha de ser. 

2 2 



Como los antiguos esquemas no tienen aplicación, 
ayudará a l a c lar idad, s i indico el nuevo esquema de 
los niveles de conciencia, dist intos, aunque relaciona
dos, en cuya cima, por decirlo así, está el sujeto exis-
tencial . Porque nosotros somos, en cierta forma, sujetos 
por grados. E n el nivel más bajo, somos meros sujetos 
potenciales, cuando estamos inconscientes, d u r m i e n 
do s in soñar o en estado de coma. E n segundo lugar, 
tenemos u n grado mínimo de conciencia y de subjet i 
v idad, cuando somos los sujetos impotentes de nues
tros sueños. E n tercer lugar, nos volvemos sujetos 
experienciales a l despertar, a l ser sujetos de percepcio
nes lúcidas, de proyectos imaginativos, de impulsos 
emocionales, de esfuerzo y de acciones corporales. 
Cuarto, el sujeto inteligente eleva al experiencial, esto 
es, lo retiene, lo preserva, lo trasciende, lo completa, 
cuando preguntamos acerca de nuest ra experiencia, 
cuando investigamos, cuando crecemos en compren
sión y expresamos nuestros inventos y descubr imien
tos. Quinto , el sujeto racional eleva al intel igente y 
experiencial, cuando examinamos nuestro propio co
nocimiento, cuando comprobamos nuestras f o rmula 
ciones y expresiones, cuando preguntamos si hemos 
comprendido b ien las cosas, cuando agrupamos los 
argumentos pro y contra, cuando juzgamos que esto 
ha de ser así y no de otro modo. Finalmente, sexto, la 
auto-conciencia racional eleva a la conciencia racional , 
al deliberar, a l evaluar, a l decidir, a l actuar. E n este 
p u n t o la conciencia h u m a n a se manif iesta en su ple
n i t u d . E n este momento el sujeto existencia! existe y 
está en juego su índole, su esencia personal. 

Los niveles de conciencia no sólo son dist intos, sino 
que también están relacionados, y la mejor manera de 
expresar las relaciones es como casos de lo que Hegel 
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llamó elevación de algo inferior, que se retiene y pre
serva, y con todo se ve trascendido y completado por 
algo superior . 1 1 La intel igencia h u m a n a va más allá de 
l a sensibi l idad humana , pero no puede presc indir de 
ella. E l ju i c i o h u m a n o va más allá de la sensibi l idad y 
de l a inteligencia, pero sólo puede operar en comunión 
con ellas. De modo semejante la acción h u m a n a debe, 
finalmente, presuponer y completar la sensibi l idad, la 
inte l igencia y el ju i c i o humanos . 

Este hecho de elevaciones sucesivas lo designamos 
con l a metáfora de niveles de conciencia. Pero, aparte 
de su distinción y de su interdependencia funcional , 
los niveles de conciencia se unen a l desplegar u n a 
intención única trascendental hacia muchos objetivos 
intercambiables . 1 2 Lo que impulsa a l sujeto a pasar de 
l a conciencia experiencial a la intelectual es el deseo de 
entender, la tendencia a la inte l ig ib i l idad. Lo que le 
mueve luego a pasar de la conciencia inte lectual a la 
rac ional , es u n desarrollo más pleno de la m i s m a 
tendencia; porque u n a vez que se logra entender, este 
deseo se convierte en el entender correctamente; en 
otras palabras, u n a vez que alcanza u n intel igible, la 
tendencia de inte l ig ib i l idad se convierte en l a búsqueda 
de lo intel igible correcto, de lo verdadero, de lo real , y 
mediante la verdad, de la real idad. Por fin, l a búsqueda 
de lo intel igible, de lo verdadero, de lo real, llega a ser 
también la búsqueda del bien, la cuestión del valor, de 
lo que vale la pena, t a n pronto como el sujeto ya activo 

11 Esto omite, s in embargo, la visión Hegeliana de que el nivel superior 
reconcilia una contradicción que se da en el nivel inferior. 

12 E so s objetivos son aproximadamente los trascendentales escolásticos, 
ensunum, vernx bonum, y son intercambiables en el sentido de mutua 
predicación, de "convertuntiu". 

24 



se enfrenta con su mundo y cae en la cuenta de s u 
prop ia actuación en él. 

Estoy ins inuando que la noción trascendental del 
b i en se relaciona con el valor. Es d is t into del b ien 
par t i cu lar que satisface el apetito ind iv idua l , como el 
de comer y beber, como el de unión y comunión, como 
el apetito de saber, de v i r t u d o de placer. También se 
dist ingue del b ien del orden, o sea, la disposición o 
institución objetiva que asegura a u n grupo de gente el 
retorno regular de bienes part iculares. Como el apetito 
quiere el desayuno, así u n sistema económico es para 
asegurar el desayuno de cada mañana. Como el apetito 
desea unión, así el matr imonio espera asegurar unión 
de por vida. Como el apetito quiere conocer, así u n 
sistema educacional asegura la transmisión del cono
cimiento a cada generación sucesiva. Pero, más allá del 
b ien par t i cu lar y del b ien del orden, está el b ien del 
valor. Recurriendo al valor o a los valores satisfacemos 
unos apetitos y otros no, aprobamos unos sistemas 
para lograr el b ien de orden y reprobamos otros, ala
bamos o v i tuperamos a las personas como buenas o 
malas, y sus acciones como rectas o torcidas. 

¿Qué es, pues, u n valor? Diría que es u n a noción 
trascendental como la noción del b ien. Del mismo 
modo que l a noción de ser tiende, pero, por sí sola no 
conoce a l ser, así también la noción de valor t iende a 
conocerlo, pero por sí sola no lo conoce. As imismo, 
como l a noción de ser es el pr incipio dinámico que 
continúa impulsándonos a u n conocimiento cada vez 
más pleno del ser, también la noción del valor es la 
floración más plena del mismo pr incipio dinámico que 
continúa impulsándose a u n a más creciente realiza
ción del bien, de lo que vale la pena. 
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Como esto puede parecer nebuloso, me permi to 
hacer u n paralel ismo. Hay en l a Etica de Aristóteles u n 
empir ismo que parece casi círculo vicioso. E l llegó a 
escribir: "Las acciones... se l l aman jus tas y temperadas 
cuando son tales como las haría u n hombre j u s t o y 
temperante; pero, no es j u s t o y temperante el nombre 
que ejecuta estos actos, sino el que los ejecuta también 
de l a manera como los hacen los hombres jus t os y 
temperantes" . 1 3 Igualmente pudo añadir: "La v i r t u d . . . 
es u n hábito selectivo, que consiste en u n a posición 
in te rmed ia para nosotros, determinada por u n p r i n c i 
p io rac ional y ta l como la determinaría u n varón p r u 
dente" . 1 4 Aristóteles, según m i opinión, se rehúsa a 
hab lar de ética, disociada de la real idad ética de los 
hombres buenos, de jus t i c i a independiente de los h o m 
bres jus tos , de temperancia independientemente de los 
hombres templados, de l a naturaleza de l a v i r t u d inde
pendientemente del ju i c i o del hombre dotado de p r u 
dencia, o sabiduría práctica. 

Pero, cualquiera que sea el veredicto sobre Aristó
teles, por lo menos el enfoque que acabo de apun ta r 
encaja admirablemente con l a noción de b i en que estoy 
bosquejando. Exactamente como la noción de ser f u n 
c iona en el conocimiento de uno, y mediante l a reflexión 
en ese funcionamiento es como llegamos a conocer lo 
que es l a noción de ser, así también l a noción o 
intención del b ien funciona dentro de l a prop ia act iv i 
dad humana , y mediante la reflexión en ese funciona
miento es como llegamos a conocer lo que es l a noción 

13 Aristóteles. Estica Nicomaquea, II, III, 4; 1105b 5-8. 
14 Ibid., II, vi, 15; 1106b 36 f. Traducciones por W. D. Ross en Basic Work 

of Aristotle, de R. Me Deon, New York; Random House, 1941. pp. 956, 
959. 
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de b ien. Asimismo, como el funcionamiento de l a no
ción de ser produce nuestro l imitado conocimiento del 
ser, así también el funcionamiento de l a noción de b i en 
produce nuest ra l imi tada realización del b ien. F ina l 
mente, como nuestro conocimiento del ser no es cono
cimiento de la esencia, sino únicamente conocimiento 
de éste, de aquél y de otros seres, de igua l manera el 
único b ien del que tenemos experiencia de pr imera 
mano, lo encontramos en casos del b ien, realizado por 
hombres buenos en sí mismos o producido fuera de 
ellos. 

Así l a paradoja del sujeto existencial se extiende 
hasta el buen sujeto existencial. Como el sujeto exis
tencial se hace lo que es, en forma l ibre y responsable, 
del mismo modo se hace también bueno o malo y sus 
acciones buenas o malas. E l sujeto bueno, l a buena 
elección y l a buena acción no se encuentran aisladas. 
Porque el sujeto es bueno por sus actos de buena 
elección y por sus buenas acciones. Previo a cualquier 
elección o acción sólo está, generalmente hablando, el 
pr inc ip io trascendental de toda evaluación y crítica, la 
búsqueda del b ien. Ese pr inc ip io da pie a casos con
cretos del b ien, pero esos casos son las buenas eleccio
nes y las buenas acciones. S in embargo, no me p idan 
que las determine, porque su determinación en cada 
caso es tarea del sujeto l ibre y responsable que produce 
la pr imera y única edición de sí mismo. 

Como l a determinación del b ien es tarea de la 
l ibertad, los sistemas éticos pueden catalogar los peca
dos en géneros y especies casi interminables , siendo 
siempre bastante imprecisos en cuanto a l b ien. Nos 
espolean tanto a hacer el bien como a evitar el ma l , 
pero, qué sea hacer el b ien no pasa más allá de la regla 
de oro, el precepto universal de la car idad y otros 
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semejantes. Todavía las deficiencias del s istema no son 
u n defecto irremediable. Llegamos a conocer el b ien por 
el ejemplo de los que nos rodean, por las histor ias que 
se cuentan de los hombres y mujeres buenas y malas 
de antaño, por la corriente incesante de alabanzas y 
cr i t icas que const i tuyen buena parte de l a conversa
ción entre los hombres, por la satisfacción y por la 
vergüenza que nos l lena, cuando nuestras elecciones y 
acciones son fruto de la determinación de nosotros 
mismos, como buenos o malos, como dignos de a laban
za o de v i tuper io . 

He venido af i rmando la primacía de lo existencial. 
Distinguí diferentes niveles de conciencia h u m a n a 
para colocar en la cumbre la autoconciencia rac ional . 
Esta levanta los tres niveles anteriores de experiencia, 
de conocimiento y de ju i c i o , y aquí, natura lmente , 
elevar no significa destruir , n i impedir, sino retener, 
preservar, superar, perfeccionar. Lo experiencial, lo 
intel ig ible, lo verdadero, lo real, el b ien son uno ; de 
suerte que el conocimiento, y la prosecución del b ien , 
del valor, de lo que vale la pena, de ningún modo choca 
con la prosecución de lo inteligible, de lo verdadero, de 
lo real, sino que lo promueve y completa de muchas 
maneras. 

Hay que notar, con todo, que no estamos hablando 
del b ien en el sentido aristotélico de objeto del apetito, 
id quod omnia appetunt. Ni tampoco tomamos el b i en 
en el sentido inte lectual y tomista, del b i en del orden. 
Además de éstos hay u n sentido m u y d is t in to de la 
palabra, b ien; a él nos referimos específicamente al 
hab lar de valor, de lo que vale la pena, de lo que es recto 
en oposición a lo torcido, de lo que es bueno no en 
oposición a lo malo, sino a lo perverso. La intención del 
b i en prolonga en este sentido la intención de lo in t e l i -
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gible, de lo verdadero, de lo real, que funda la autocon-
ciencia racional , que constituye l a aparición del sujeto 
existencia. 

Permítaseme, por f in , decir brevemente que l a p r i 
macía de lo existencial no significa la primacía de 
resultados, como en el pragmatismo, o la primacía de 
la vo luntad , como argüiría u n escotista, o la primacía 
del entendimiento práctico o de la razón práctica, como 
lo formularía u n aristotélico o u n kant iano . Los resu l 
tados proceden de las acciones; las acciones, de las 
decisiones; las decisiones de las evaluaciones; las eva
luaciones en cuento evalúa, decide, actúa y produce 
resultados. Tal sujeto no es sólo entendimiento o sólo 
vo luntad . Aunque preocupado por los resultados, él o 
ella está más preocupado en el fondo por sí mismo o 
por sí misma, en cuanto se hace bueno o malo, y así 
ha de l lamarse no u n sujeto práctico, sino u n sujeto 
existencial. 

E l Sujeto Extraño 
(alienated) 

La reflexión existencial es al mismo t iempo i l um inan t e 
y enriquecedora. El la no sólo nos conmueve íntima
mente y nos hab la con convicción sino que es también 
el pun to de par t ida na tu ra l de u n a reflexión más plena 
sobre el sujeto como encarnado, tanto como imagen y 
sent imiento, como entendimiento y vo lun tad , como 
uno que se mueve por símbolos e histor ias, como 
intersubjet ivo, como uno que, a l toparse con otros, 
convierte el 'Yo" en "Tú" para pasar a l "Nosotros" 
gracias al trato, al compañerismo, a l a colaboración, a 
l a amistad, al amor. Entonces pasamos fácilmente a 
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todo el m u n d o humano , que tiene sus cimientos en el 
significado, al m u n d o del lenguaje, del arte, de la 
l i t e ra tura , de l a ciencia, de la filosofía, de la h is tor ia , 
de la fami l ia y costumbres, de la sociedad y educación, 
del estado y de l a ley, de l a economía y de la tecnología. 
Ese m u n d o humano no nace n i se mant iene en la 
existencia s in la deliberación, l a evaluación, la deci
sión, la acción, s in el ejercicio de l a Libertad y de la 
responsabi l idad. Es m u n d o de sujetos existenciales y 
objetiva los valores que ellos producen en su creat iv i
dad y en su l ibertad. 

Pero, la m isma riqueza de la reflexión existencial 
puede convertirse en u n a t rampa. De hecho es la llave 
que abre las puertas de l a filosofía, no del hombre en 
abstracto, sino del ser humano concreto que vive en s u 
desarrollo histórico. Con todo, no hemos de pensar que 
ta l concreción e l imina los antiguos problemas de la 
teoría del conocimiento, de la epistemología, de la 
metafísica porque si dichos problemas se presentan en 
u n contexto abstracto, también recurren con tanto 
mayor fuerza en u n contexto concreto. 

La reflexión existencial a l mismo t iempo que descu
bre lo que significa para el hombre ser bueno, susc i ta 
l a interrogación de si el m u n d o es bueno. Todo este 
proceso en su tota l idad a par t i r de l a nebulosa, pasan
do por las plantas y animales hasta el hombre ¿es 
bueno, es u n verdadero valor, algo que vale l a pena? 
Sólo puede darse respuesta a f i rmat iva a esta p r egunta 
si se reconoce la existencia de Dios, su omnipotenc ia 
y su bondad. Admi t ido esto, podemos decir que el 
proceso creado es bueno porque el fíat creador no 
puede ser sino bueno. Si se niega o se d u d a de u n o de 
estos tres atr ibutos , entonces se niega o se duda de u n a 
mente inteligente y de u n a vo luntad amorosa, las 
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únicas que podrían j usti f icar la afirmación de que este 
m u n d o es bueno, de que vale la pena, de que es u n valor 
digno de la aprobación y del consentimiento del hom
bre. Porque "bueno", en el sentido en que hemos venido 
usando el término, es la bondad del agente moral , de 
sus acciones y sus obras. De no haber u n agente mora l 
responsable del ser y el devenir del mundo , no puede 
decirse que el mundo sea bueno en ese sentido mora l . 
Si el m u n d o no es bueno en ese sentido mora l , entonces 
l a bondad entendida así sólo debe encontrarse en el 
hombre. Si todavía el hombre fuera bueno, sería dis
t in to , ajeno al resto del universo. Si, por o t ra parte, el 
hombre renunc ia a su vida auténtica y se abandona a 
merced de r i tmos, a veces seductores, a veces ásperos 
de su psychey de la naturaleza, entonces el hombre se 
vuelve u n extraño para sí mismo. 

No es, pues, p u r a casualidad que en u n a c u l t u r a 
donde hay teólogos que proc laman la muerte de Dios, 
florezca u n teatro del absurdo, u n a l i t e ra tura del ab
surdo, y filosofías del absurdo. Pero, ese absurdo y esa 
muerte t ienen sus raíces en u n a nueva postergación 
del sujeto, en u n a nueva mutilación, en u n nuevo 
inmanent ismo. Hay quienes resentida y desdeñosa
mente echan a u n lado las viejas cuestiones de la teoría 
del conocimiento, de la epistemología y metafísica, en 
nombre de l a fenomenología, de u n a auto-comprensión 
existencial, de u n encuentro humano , de la h is tor ia de 
la salvación. No dudo n i dudé n u n c a de que las viejas 
respuestas eran defectuosas. Pero, rechazar también 
las preguntas es no querer saber lo que se hace cuando 
se conoce; es rehusarse a conocer por qué el hacer tales 
operaciones es conocer; es rehusarse a establecer u n a 
semántica básica, a l concluir que uno conoce, cuando 
lo logra. Ese tr ip le rechazo es peor que la mera poster-
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gación del sujeto, y produce u n a mutilación mucho 
más radica l . Esa es l a mutilación que experimentamos 
el día de hoy no sólo fuera de la Iglesia, s ino dentro de 
ella, al encontrarnos con que no se h a n comprendido 
las condiciones de l a posibi l idad de u n diálogo signi f i 
cativo, cuando se h a empañado la distinción entre 
religión revelada y mi to , cuando se niega la pos ib i l idad 
del conocimiento objetivo de la existencia de Dios y de 
s u bondad. 

Estos son temas amplios y urgentes, que no voy a 
tratar . Con todo, creo que no los he descuidado to ta l 
mente, pues, a lo largo de todo este trabajo he apuntado 
a l a raíz de su di f icul tad, a saber, el descuido del sujeto 
y del inmenso esfuerzo que supone conocerlo. 
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