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NIETZSCHE I

BIOGRAFIA

I INFANCIA Y JUVENTUD

1844, 15 octubre Friedrik Wilhelm Nietzsche nacié en Rocken, cerca de Liitzen. El papa Karl
Ludwig, el abuelo paterno y el bisabuelo materno habian sido Pastores. El papa le puso el nombre
del venerado rey Federico Guillermo. Nietzsche diria que su onomastico era siempre fiesta del
pueblo. La madre Franziska Oehler habia heredado de sus padres el amor a la naturaleza, el ejercicio
corporal, el levantarse temprano, y la aversion por la medicina académica. 1847, nace Elisabeth, su
hermana. 1848, nace Joseph, su hermano. 1849, muere el padre. Nietzsche conserva toda su vida
lazos profundos con su padre, mas que con la madre. Meses después muere Joseph. En un sueiio
premonitorio Nietzsche habia oido en el templo que “el 6rgano tocaba musica de funerales. De una
tumba sali6 mi padre, vestido con camisa blanca, como lo habian enterrado, entr6 rapidamente al
templo, y volvio a salir con un nifio en los brazos. La tumba se entreabri6, mi padre bajo y volvio a
cerrar. Al dia siguiente Joseph se pone malo, le dan calambres, y muere en pocas horas.” Afios
después tiene Nietzsche otro suefio premonitorio sobre la muerte de su abuelo materno.

1850, abril, 6 afios La familia se cambia a Naumburg. Federico era el unico varén; estaban la
abuela paterna Erdmuthe (que tenia dinero), Franziska (que no tenia), la hermana Elisabeth, dos tias
yel ama de llaves. Los nifios comenzaron pronto a leer y escribir. Heredaron del papa la miopia y
la tendencia a los dolores de cabeza. Franziska tuvo buen sentido en los alimentos: legumbres, fruta,
harinas; poca carne; ni cerveza ni vino. Su maternidad era animal, instintiva, sin pretensiones
sentimentales. Activa y cuidadosa, sin fantasia. Vital, alegre, apegada a la rutina y a sus deberes,
llena de fe. Bonita, y con muchos conocidos gracias a Erdmuthe. Cuando Fede fué a la escuela
oficial ya sabia leer y escribir. No hizo amistades; como que era demasiado buen nifio: actuaba
como acdlito, y sus compaiieros lo apodaron el Pastorcito. Después fué a escuela privada, con sus
amigos Pinder y Krug. Un dia llovia mucho a la salida de la escuela. Todos los nifios corrieron
como salvajes, pero Fede fu¢ despacio a casa. Al verlo su madre le gritd que corriera; Fede
respondi6 que el reglamento prescribia caminar pausadamente, y prohibia correr y brincar.

Primeras impresiones musicales en casa de Krug. Fede estudia piano. Le gusta también la poesia,
los compaiieros, las vacaciones. A eso de los 10 afios: “Fui al templo de la Ascension, y oi el coro
sublime del Mesias. jEl Alleluya!”. Fue un gozo enorme. “A causa de ello detesté¢ la musica
moderna. Para mi los importantes eran Mozart, Haydn, Schubert, Mendelsohn”. Sus antiguos
compaiieros lo describirdn como algo melancoélico, y mas amante de la Naturaleza que de los
hombres; autoritario y sin embargo modesto y agradecido. Pero da la impresion de que Fede es mas
bien amigo por los ideales comunes que por las personas. Durante las vacaciones su gran placer es
hurgar entre los libros que habia dejado el abuelo. También aprende a nadar -siempre le gustarian
los bafios al aire libre- y a patinar sobre hielo. Le gustan las fiestas de familia, Navidad, cumpleaios.
Hacia 1855 Franziska tiene 30 afos, y los nifios la ven como una hermana. Se cambian de casa a
otra con jardin. Ya habian muerto la abuela y una de las tias.
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1858, a Pforta. 14 afios Vigoroso. Becado por el rector. Por ahi pasaban las lumbreras. Habia
disciplina, exigencia, buenos estudios, distribucion apretada del tiempo. Fede se siente en una
prision; es el primero de la clase, pero su conducta deja que desear. El mismo se da cuenta de que
habia faltado una mano masculina en su formacion. Hizo progresos en latin y griego, pero no en
hebreo. Nietzsche -al igual que todos los genios en la lengua materna- nunca sera fuerte en idiomas:
inglés, poco; francés, con mucho diccionario; italiano, nunca dominado, a pesar de sus largas
estancias en Italia.

Un dia los alumnos hablan mucho de Lucio Scevola. Uno comenta que su accion era repugnante e
imposible. Fede toma unos cerillos y quema su mano extendida. El prefecto lo salva cuando ya tenia
sefales de quemadura. Se comenta que lo habia hecho por masoquismo o por orgullo; su hermana,
por heroismo.

1859, (15) Se hace amigo de Paul Deussen, hijo también de pastor, y magnifico alumno. Los une el
interés por los autores de la antigiiedad y el odio al ruido. En unas vacaciones lee a Novalis, quien le
interesa. Vacaciones 1860 en Naumburg, con Pinder y Krug. A los 17 afios es confirmado al
mismo tiempo que Deussen: “Estdbamos dispuestos a dar la vida por Cristo, radiantes de una
alegria inmensa. Esto dur6 lo que duran las rosas. Cierta fe se mantuvo en el bachillerato, destruida
por el método de Pforta sobre los autores antiguos, que nosotros aplicdbamos a la Biblia”. Fede se
va haciendo critico respecto al cristianismo, pero no comunica nada ni a su familia ni a los
profesores.

Compone musica, y bajo el influjo de uno de sus amigos toma contacto con la musica de Wagner,
como la overtura de Fausto. Un amigo suyo, Charles von Gersdorff escribiria 40 afios mas tarde a
otro amigo Peter Gast: “No creo que las improvisaciones de Beethoven hayan sido tan
impresionantes como las de Nietzsche, sobre todo cuando la tormenta se preparaba en el cielo”. El
vibra con las tormentas, se siente uno con ellas: “Lo eterno me dice debes, no debes. jQué
diferentes los rayos y la tempestad, libres, sin ética, potentes, felices, voluntad pura, preservados de
la impostura de la inteligencia!”

Escribe un ensayo para el grupo GERMANIA sobre las presuposiciones en que se basa el cristianismo,
que ya anuncia sus grandes temas: ateismo, destruccion de valores, relativismo moral, superhombre;
se insinua el eterno retorno y el amor fati. El horror y el gozo dividen su corazdn, pero sonrie
timido al futuro. Su familia no podia ofrecerle un ambiente intelectual adecuado. Su mama4, atenta a
que no le faltara nada, no podia seguir su itinerario interior. Y se va abriendo un abismo entre ¢l y
ella.

1862, (18) Atraviesa una crisis juvenil. Quiere huir, hacerse lefiador. El mundo le parece podrido:
“No s¢ lo que amo, no tengo ni paz ni calma; ni sé¢ lo que creo. ;Para qué vivir todavia? La vida no
tiene sentido”. Destruye la mayor parte de sus escritos del tiempo; el resto serian después destruidos
por su hermana. Se sabe que eran extravagantes, que contaba sus pesadillas.
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Un amigo suyo conservé el fragmento de una novela titulada Euphorion.' En la carta con que Fede
envia el escrito, salpicada de chistes vulgares -cosa que no repetira nunca, se nota sin embargo que
se habia desfogado y superado la crisis. Se da cuenta de que no puede seguir siendo prisionero de
los fantasmas y suefios de la pubertad. “Nada mas falso que lamentarse del pasado; hay que tomarlo
como es, sacar las conclusiones que hay que sacar, y vivir en calma... Tener piedad para con el
projimo; no disgustarse ni tener gran entusiasmo por nadie... si expresamos remordimientos o
desesperamos... nos hacemos dependientes de las opiniones de los demas”.

1863, abril (19) El cuaderno de castigos de Pforta relata que Fede y un su amigo se habian
embriagado en la estacion del tren. Lo bajan del primer lugar al tercero. Pide excusas a su madre, y
se dedica totalmente a los estudios. El alcohol llega repugnarle tanto que renuncia a €l para siempre.
Tiene dudas sobre el camino que ird a seguir. Poco a poco descarta el arte, y piensa en la filologia,
tal vez mas por tener con qué ganarse la vida. Un profesor le aconseja hacer su trabajo de despedida
sobre Theognis de Mégara. Fede acepta. Se contenta con definir la posicion de Theognis: campeon
del partido aristocratico contra el democratico. Los aristocratas son los buenos y hermosos, justos y
virtuosos; los democratas, los malos e injustos.

1864 (20) En la casa de Fede celebran ¢l y Deussen su bachillerato. Viajan juntos, por
el Rhin, hacia Bonn. Fede se inscribe en teologia (deseo de la madre) y en filologia (deseo propio).
Deussen y Fede se inscriben en el FRANCONIA, donde estaban algunos exalumnos de Pforta, y que
solia tener fil6logos. La ironia lo hace famoso entre sus compaieros. A €l no le gustan ni ruidos ni
borracheras.

“.. mis ojos tienen otro resplandor. jQuiza hagan agujeros en el cielo! He salido totalmente de la crisalida. Ya me
conozco hasta el fondo, y quisiera encontrar la cabeza de mi doble para disecarla; o bien mi cabeza de bucles de oro.
Hace veinte afios... nifio, nifio! Qué sonido tan extrano. ;No he sido yo también un nifio a quien la vieja maquina del
mundo ha hecho dar vueltas, como un trozo de madera? Una mula jala la cuerda de la fatalidad hasta que yo me pudra y
el descuartizador me entierre. S6lo algunos moscardones vienen todavia a asegurarse de mi inmortalidad... Quién sabe si
de mis huesos no saldran algunas flores... quizés una violeta... o, tal vez, si el descuartizador satisface sus necesidades
sobre mi tumba, jun nomeolvides! Creo que es mas agradable pudrirse bajo tierra que vegetar bajo el cielo azul; ser
mejor un gusano que no ir como un ser humano, como un punto de interrogacion ambulante. Mientras me embriago con
estos pensamientos del futuro... hay gente que va y viene por las calles. {Qué son? jSepulcros blanqueados!... En mi
cuarto hay un silencio de muerte. Ante mi, un tintero para embriagar mi negro corazon; tijeras, para acostumbrarme a la
guillotina; manuscritos para secarme... En la casa de enfrente vive una monja que voy a visitar de vez en cuando para
divertirme con sus costumbres. La conozco de pies a cabeza, mejor que a mi mismo. Antes era delgada y languida. Yo
era médico, y en un dos por tres la hice engordar. Su hermano vive con ella en relacion carnal. Lo vi demasiado gordo y
floreciente. Lo hice volverse mas delgado que un esqueleto. En estos dias va a morir. jQué dicha! Yo podria disecarlo...
Euphorion se inclin hacia atras, pues sufria de paralisis sifilitica”.
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Los estudiantes debian guardar castidad en Bonn, de manera que se iban a divertir a Colonia. Fede
cuenta que una vez fué a un burdel, y que en lugar de irse con mujeres que lo veian esperanzadas, se
puso a tocar el piano. Sus amigos no creen que Fede haya tocado entonces a ninguna mujer; pero
algunos piensan que aqui contrajo la sifilis. De hecho gasta su dinero en conciertos, y no va al
carnaval. Pasa el tiempo con los Deussen, extraiiando a la familia.

1865, vacaciones de Pascua (21) Va a casa, a Naumburg. Ha cambiado; esta gordo; su
lenguaje, antes tan pulido, es ahora brusco, como el de los estudiantes comunes. Anuncia que deja la
teologia, y ataca al cristianismo; y no va con su madre y hermana a la comunion pascual. La vida de
Jesus, de David Strauss lo habria ilustrado. Para la madre, que sofiaba en ¢l como Pastor, es la
catastrofe. Por primera vez tienen una escena fuerte. Lisbeth defiende su fe, pero instintivamente
toma partido por Fede, a quien considera maestro, a pesar de que éste no le comunica todas sus
experiencias intelectuales. Un dia ¢l le escribe: “Si quieres tranquilidad, cree; si quieres ser discipula
de la verdad, jbusca!”

Tiene una gran experiencia al cantar en un coro de 600 voces masculinas y femeninas. No se
interesa por la politica; en todo caso no le gusta la democracia. Tiene vaivenes de salud; lo de
siempre: reumatismo y dolores de cabeza.

1865, agosto Decide cambiarse a Leipzig, junto con dos amigos, Gersdorff y Mushacke.
Deussen se va a Tiibingen a estudiar teologia por deseos de su madre, aunque ¢l hubiera preferido la
filologia en Leipzig. En la decision de Fede influyo el que Ritschl, un profesor de Bonn, por
dificultades con otro profesor, se iba a Leipzig. Fede apreciaba a Ritschl por su entusiasmo y dotes
de persuasion.

Un dia, curioseando en una libreria de viejo, la de Rohm, se top6 con el libro de Schopenhauer E/
mundo como voluntad y representacion. Al hojearlo, una voz interior le sugirié que lo comprara.
“Encontré¢ en ¢l un espejo, en que el mundo, la vida y mi naturaleza se reflejaban con una
grandiosidad atroz”. Le da entonces por hacer penitencias corporales, sobre todo en el dormir. Una
temporada no duerme sino cuatro horas. No por largo tiempo, en parte por la exigencia de los
estudios, en parte porque el cuerpo reclamé sus derechos. Fede se da cuenta de que su afinidad con
Schopenhauer no consistia en la doctrina de la renunciacion, ni en la fuga del mundo, sino en la
personalidad del filésofo, en la moral creadora, y en la lucha sin temor por la verdad. Ahi
encontraba el apoyo espiritual que le faltaba al haber perdido la fe. Recuperd la confianza en si
mismo y en los demas. Si un tiempo se habia sentido pesimista, veia ahora que su fuerza vital no se
habia ido a pique.

Ritschl, contento al ver que algunos de sus estudiantes lo habian seguido, sugiere organizar una
Sociedad filologica. Fede tiene una conferencia, y Ritschl percibe al genio. Lo anima a que se
dedique del todo a la filologia.



APUNTES JORGE MANZANO /Derechos reservados, ITESO 1001 Biografia y Anexos 8

En este tiempo Fede lee otro libro que influye en él: Historia del materialismo, de Albert Lang. A
través de ¢él conoce a Darwin y a Kant. Se embebe de las corrientes y eventos del dia, de la politica y
del arte. Y es mas sociable que nunca. Parece establecido que recibi6 tratamiento contra la sifilis en
Leipzig, pero no consta si la contrajo aqui o en Bonn.

A proposito de influencias, Karl Joél, Nietzsche und Romantik, 1935, hace comparaciones
ingeniosas entre éste y Frederik Schlegel. Este queria la vuelta al helenismo total, al espiritu
primitivo, en que inteligencia, imaginacion, sentimiento, accion, hacen uno. La emocion religiosa se
expresa por medio de danzas y cantos. Pensar realizando ritos. La naturaleza tiene una vida tipo
humano. El toque de una fuerza infinita, omnipotente, produce un subito delirio. El dios entra en el
hombre, y le produce un furor en que ¢l mismo se desgarra: Zeus, Dionysos Zagreus, el dios
despedazado que da su vida y su sangre para que renazca el mundo. Sélo un entendimiento refinado
puede separar violentamente lo que en si es uno. Las artes griegas nacen al irse separando las
expresiones de gestos, versos y melodias. Igualmente es de interés la relacion con Friedrich
Creuzer, de la segunda generacion de los romanticos.

Se hace también amigo de Romundt, intelectual en busqueda y fascinado por Schopenhauer; y de
Edwin Rohde, sensible, de temperamento vivo, algo solitario y obstinado, con necesidad de ser
amado y quien, al interesarse por Schopenhauer, se gand a Fede. Rohde fue el tnico a quien Fede no
trataba con aires de superioridad. En las vacaciones se va con ¢l a Bohemia, y hacen grandes
caminatas -que toda la vida seria el gran pasatiempo de Nietzsche. En Meiningen asisten a un
festival de musica -ambiente Schopenhauer, donde esta Liszt. Se separan en Eisenach. Fede va a
Naumburg a terminar las vacaciones. Rohde se va a Kiel, para terminar ahi sus estudios.

1866, (22) La guerra de Prusia contra Austria-Hungria apenas si la siente la gente de Leipzig:
“incapaces de odiar, de amar; solo les interesa estar tranquilos en su casa”. Fede esta por la causa de
Prusia, esto es, de Bismarck, pero no es llamado a filas.

1867 (23) [Maximiliano es fusilado en Querétaro; Garibaldi amenaza Roma]. Fede toma la
decision de hacer su servicio militar voluntario en Berlin. Ahi estaban Mushacke y Deussen. Fede
queda inscrito en la 1* bateria de caballeria, 4° regimiento de artilleros. Ahi recibe carta de Rohde.
Este habla de su gozo por las vacaciones juntos, tiempo feliz y estimulante, reuniones nocturnas,
conversaciones francas, placer del teatro. “Evoco sobre todo las veladas en la oscuridad, cuando
tocabas piano para mi”. La carta deja entrever que Rohde se sentia inferior a Nietzsche, pero no se
siente mal por ello. La respuesta de Fede, aunque manifiesta sentimientos, es mas bien una perorata.
Quiere a Rohde “porque tu vida es tan seria como la mia”. Da la impresion de que Fede se quiere a
si mismo en Rohde. Fede ni entiende ni ve lo que en Rohde hay de diferente. Fede esta contento por
el servicio militar; pero haciendo ejercicios se cae del caballo. La herida del pecho se le hace
purulenta y parece llegar al hueso. Tarda en aliviarse cinco meses, y para agosto de 1868 regresa a
Naumburg. Como también otras veces las enfermedades cambiarian el carril de su vida, no falta
quienes jugando al psicologo interpretan estas enfermedades como huidas o resistencias.
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1868, otoiio (24) Entra en contacto con el circulo wagneriano en casa de la familia Brockhaus,
en Leipzig. A pesar de ciertas reservas criticas, Fede simpatiza con Wagner por su inspiracion ética,
la cruz, la muerte, el abismo. En un concierto oye la overtura del Tristan, yla de Los Maestros
Cantores, que lo entusiasman. Wagner toca con frenesi y con fuego. Es grande la impresion de
Fede, méxime que Wagner admiraba también a Schopenhauer. Hablan los dos de renovar la cultura
alemana.

Fede estaba pensado irse a Paris, cuando gracias a la recomendacion de Ritschl recibe la oferta de
una catedra en Basilea (tiene 24 afios y todavia no se ha doctorado). Gran gozo de Fede, y de su
familia, aunque veia que el exceso de trabajo estorbaria un tanto sus planes. Deussen muestra cierta
envidia por el nombramiento de Fede, cosa que hiere a éste: “Si tu ultima carta no es el producto de
un transtorno pasajero de tu cerebro, te ruego consideres terminadas nuestras relaciones”. Deussen
le presenta excusas, y Fede lo perdona con un tanto cuanto de altaneria.

Fede quiere presentar el examen para el doctorado, pero la Universidad de Leipzig considera que
son suficientes unos trabajos que Fede habia publicado en el Rheinisches Museum, y el 23 de marzo
de 1869 le otorga el doctorado sin examen ni defensa de tesis. Fede se hace suizo. Ristchl y Lisbeth
lo consideran en buena salud, cosa que por entonces era verdad. Pero hay una nota autobiografica
extrafia que no se ha logrado interpretar: “Lo que temo no es el horrible personaje tras de mi silla,
sino su voz; y no las palabras, sino el tono inarticulado, inhumano, que lo hace a uno temblar. ;Si al
menos hablara como un ser humano!”
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I 1869-1876 BASILEA Y BAYREUTH

1869 (25) Tiene gran éxito como profesor de filologia. La ciudad y el entorno le gustan. Pasea
por la Selva Negra, los Vosgos, el Jura. No deja de sentir un tanto de soledad. El 15 de mayo,
vispera de Pentecostés, los Wagner lo invitan a Tribschen. Fede queda fascinado con Wagner, quien
le pide que venga con frecuencia, y nace una gran amistad de Federico con Richard Wagner y su
esposa Cosima.” Ante los intimos, Césima llamaba a Wagner EI Maestro. Consideran a Nietzsche
de la casa: se hacen pequefios servicios, se le confian las alegrias y tristezas de la casa. Wagner se
sentia por primera vez comprendido. Varias veces pasearon los tres hasta una pendiente abrupta que
daba al abismo. Wagner es el genio mas grande (carta a Deussen, 25 agosto 1869); es intempestivo,
esto es, supera con la mirada las cosas efimeras. Fueron los dias mas hermosos en la vida de
Nietzsche (carta a su hermana, 3 febrero 1882), una felicidad compuesta por mas de un error y toda
clase de ilusiones (ibidem, julio 1882).

Por azar conoce a Franz Overbeck’ (38 afios), de quien se hace amigo. Hay simpatia mutua e
intercambio de ideas. A veces tocan el piano a 4 manos. Overbeck es mas calmado, cientifico
impecable, asiduo en el trabajo, equilibrado y sensato, en todo lo cual serd maestro de Nietzsche;
pero reconoce el genio de éste, y le serd siempre amigo fiel, hasta después de la muerte. Eso si, no se
entrego al culto de Schopenhauer ni de Wagner.

Principios de 1870 Conferencia de Nietzsche, en que muestra como la realidad
dionisiaca habia sido destruida por el racionalismo decadente de Socrates y de Euripides. El ptblico
se indigno, sobre todo los fildlogos. Nietszche ya habia catequizado a Deussen y a Gersdorff en
favor de Schopenhauer y de Wagner. Rohde ya estaba ganado a la causa. Los Wagner, felices con la
conferencia, se aterraron al oir que la decadencia comenzaba con Euripides y con Socrates; que
Platon se habia afectado patologicamente por el socratismo. En todo caso Wagner le aconsejé que
escribiera un gran libro sobre el tema.

2 Richard Wagner, n. en Leipzig, 1813; m. en Venecia, 1883. Tras breve idilio se casa a los 23 afios con Minna
Planner, que no llegd a comprenderlo nunca. Se separan en 1851 (Wagner, 38 afios). Al afio siguiente se enamora de
Matilde, esposa de un amigo suyo. Fueron amores “mas ideales que culpables, y que duraron cinco afios”, que
inspiraron mucho a Wagner, y que fueron valientemente suspendidos, de parte de los dos, a impulso del deber. Wagner
viaja mucho, y practicamente esta proscrito de su tierra por razones politicas. Se casa con Césima. En diciembre 1865 se
establecen en una casa vieja, rustica, en Triebschen, pueblito entre arboles, sobre el lago, al pie del Pilato, cerca de
Lucerna.

Césima , hija de Liszt. Se divorcia y rompe el corazon de Hans von Biilow -intimo de Wagner, y musico también-,
con quien habia tenido cuatro hijos. El talento, cultura y sensibilidad de Cosima le hicieron tener un buen matrimonio
con Wagner. Un hijo de los dos se llam¢ Sigfrido.

3 Franz Overbeck tenia la catedra de Historia de la Iglesia en Basilea. El azar los hizo conocerse, pues vivian en la misma
casa, Schiitzengraben 45; Overbeck en la planta baja, Nietzsche en el primer piso.
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En la guerra francoprusiana Nietszche se alista como ayudante de ambulancias. Mientras tanto se va
dando cuenta de algo que no le gusta en Schopenhauer: el impulso hacia la nada. En octubre de
1870 regresa, asqueado de la guerra, a Naumburg; lo regresaron, por haberse enfermado de
disenteria; y parece que sufria del estdbmago desde los tiempos de su servicio militar. Pasa la
navidad, 33 aniversario de Coésima, en Triebschen. El invierno le fue muy duro: insomnios,
debilidad. En abril 1871 vuelve a Triebschen, adonde también va su hermana Lisbeth. En el verano
se siente rejuvenecido. Deussen lo ve fuerte y fiero como ledn. El 18 de diciembre concierto
organizado por Wagner en Mannheim. Nietzsche no falt6 ni a los ensayos. Fueron dias de dulzura
solemne entre Wagner, Cosima y Nietzsche, que se acordaria siempre de las conversaciones
profundas que sostuvieron. Mas que el concierto le fascin6 el Idilio de Sigfrido, tocado ante un
cenaculo intimo de amigos.” No alcanza a escribir el gran libro que tenia pensado sobre los griegos.
Se redujo a un aspecto:

1872 EL ORIGEN DE LA TRAGEDIA

Euripides, sacrilego, intent6 romper el acuerdo dia y noche, y fundar el drama so6lo sobre
base apolinea. Euripides habria sido precursor de Socrates, cuyo racionalismo apaga el
instinto e intenta justificar la vida haciéndola inteligible, y acaba con los dionisiaco.

Tres prejuicios contra Socrates:

1° Plebeyo de origen, de aspecto y de temperamento.
2° Lo contrario de un mistico; lo apolineo en ¢l es logica pura.
3° Optimista por excelencia.

Y sin embargo “siento a Sécrates tan cerca de mi, que casi siempre debo luchar contra é1”.

La emocion musical de los ditirambos cedi6 a la técnica racional, a las maquinas, a la
decoracion. Pero ahora la antigua Hélade reaparece con su heroismo tragico al hombre
contemporaneo, a través de Schopenhauer y de Wagner. El mito de Nietzsche es de accion y
virilidad; el del cristianismo, de femineidad y pasividad, decadente.

El publico se dividio en dos. Wagner y los suyos, entusiasmados; Cdsima alabo el libro, y hubo
helenistas que lo alabaron también. Pero los més afamados lo rechazaron con desdén. Usener, muy
estimado por Nietzsche, dijo publicamente que el autor no contaba mas para la ciencia. Ritschl y los
filologos quedaron decepcionados. El erudito Wilamowits-Moellendorf fue duro también, y se
entabld una polémica de éste contra Rohde-Wagner. Sin embargo Nietzsche sabia que habia
corregido a Wagner en cuanto a los griegos. Para Wagner el espiritu griego era mesurado porque el
paisaje mismo -el contorno preciso de las colinas reflejadas en el mar- le ensefiaba la mesura. Para
el optimismo de Wagner, Apolo preside la actividad social griega. Los griegos expresan en el arte el
g0zo que el hombre tiene de si mismo. Como que no vieron que el arte es hijo de la desesperacion.

* En la composicion del Ocaso de los Dioses Wagner reconoceria lo que debia a Nietzsche; y es que recordaba la
insinuacion de éste, resentido, de que Wagner habia plagiado sus ideas al escribir en 1870 sobre Beethoven.
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La musica para Wagner no podia expresar la accion sin ayuda de la palabra y de los gestos. Esto no
era Schopenhauer. Nietzsche no estaba de acuerdo en hacer intervenir las artes anexas. Wagner
tendria que superar el vicio fundamental de la Opera; crear una sinfonia inmensa en que los
instrumentos principales cantaran un canto que pudiera simbolizarse en una accion. Esto es, gestos
sin canto, pero animados por la sinfonia, como en Tristdn.

Liszt, “ese gitano”, confesaba que el helenismo y el culto idolatra le eran ajenos: “Mi alma no
frecuenta el Parnaso ni el Helicon, sino el Tabor y el Golgota”. Liszt queria dar la impresion de que
habia leido el libro, pero ni siquiera entendia a Schopenhauer: “Quiera Dios que la ilusion y el dolor
sean vencidos cada mas por la voluntad” (!).

De este tiempo son varios escritos, no publicados, como el interesante La verdad y la mentira en
sentido extramoral. Nietzsche comienza su curso de invierno con el aula vacia. El Nationalzeitung
lo considera lacayo literario de Wagner. Nietzsche piensa dejar la filologia por la filosofia: “Un
pueblo enfermo me llama para curarlo”. Wagner le pide ejemplares del libro para todos sus amigos
y para el Rey de Baviera. Nietzsche se pone tan contento que rehusa la invitacion de un profesor de
Friburgo a viajar a Grecia. La idea era visitar Naxos, Creta, Atenas, lugares principales del culto a
Dionysos. Para Nietzsche, Naxos esta donde est¢ Cosima; lo dionisiaco, donde esté Wagner.

Wagner tendra que dejar Triebschen. Ludvig II de Baviera le esta construyendo un teatro en
Bayreuth, y Wagner debe supervisar la construccion. Nietzsche piensa en editar un periddico
wagneriano: Bayreuther Bldtter. Pasan juntos la Pascua, todavia en Triebschen. Nietzsche y
Wagner tocan el piano a cuatro manos. Un dia Nietzsche encuentra sola a Coésima, que estd
terminando de empacar, y la ayuda. “Ibamos como entre escombros, El aire, las nubes, todo estaba
cargado de emocion; el perro no queria comer, los sirvientes sollozaban”. De pronto Nietzsche no
puede mas, y se pone a improvisar desesperadamente en el piano lo que Triebschen habia sido y que
ya no seria mas.

En Pentecostés Nietzsche, con emocion y esperanzas, va a la colocacion de la primera piedra del
teatro de Bayreuth. Wagner va de ciudad en ciudad juntando cantantes. Se reencuentran en
Estrasburgo, donde Wagner esta terminando la tetralogia. Son dias felices, que Cosima resefa: “En
adelante no podra haber malentendidos”. Sefal de que habia habido algunos.

David Strauss, en unos comentarios a la 9* sinfonia, ataca entre lineas a Wagner: El futuro es solo de
la ciencia. Por lo demaés, las economias van mal en Bayreuth. Se nota la indiferencia de la gente, que
no contribuye,” mientras se agotan los libros de Strauss. Nietzsche est4 estudiando ciencias, y decide
aplastar a Strauss. So6lo que para ello necesitaba exponer argumentos que chocaban con la
mentalidad de Cosima, quien atribuia a sus propias creencias catolicas el éxito de Wagner, ateo.

5 De las 1300 acciones de patronato, necesarias para la construccion, a 300 taleros cada una, s6lo se habian vendido 200.
Faltaba millon y medio de francos; y s6lo se tenian 200 mil.
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En esta época Nietzsche (28 aios) cultiva la amistad de Malwida von Maysenbug (58 afios) que le
habian presentado en Bayreuth. Malwida, de bondad natural, imperiosa, habia vivido un idealismo
confuso y estetizante. La veneraban mucho porque en 1848 (33 afos) habia tenido una decepcion
amorosa. Se habia enamorado de un joven tedlogo, Theodor Althaus, cuando éste predicaba en el
pulpito. Lo admir6 y amé mas cuando del cristianismo paso a ser librepensador revolucionario. Era
bien parecido, y varias mujeres se enamoraron de ¢l. Abandoné a Malwida antes de que se
comprometieran. Para ser digna de un revolucionario que no la quiso, ella se hizo mas
revolucionaria que ¢él. Escribio articulos sobre los insurrectos de Dresden; ensefid en un colegio de
sefioritas en Hamburgo, 1849-52, y pensaba hacer del colegio un modelo de humanidades femeninas
en un pais libre. Sospechosa cuando llegd la reaccion de 1852, tuvo que huir a Londres. Los
refugiados alemanes la consideraban suya. Se hizo amiga del revolucionario Alexander Herzen, lo
defendi6; y luego pidi6 ser madre adoptiva de su hija Olga, quien le fue confiada en 1861-72. En
Paris conoci6 a Wagner, y traté de dar consejos a Minna, su primera mujer. En sefial de gratitud
Wagner la inicié en Schopenhauer. Todas las noches bendecia a la nifia Olga con la imposicioén de
manos diciéndole las palabras vedas “Tatwam asi”: esto, eres tu. Cuando Olga cumplié 18 afios,
estaban a orillas del lago de Garda, en la soledad azul del creptisculo, y Malwida leia a los vedas.
Poseida de pronto por el espiritu, no puedo contenerse, y bautizé a Olga en el nombre del Atma
védico. Ante la naturaleza Malwida entraba como en €xtasis, y creia vivir la cosa en si, libre de las
trabas fenoménicas. Un dia Olga se comprometidé. Para Malwida fue terrible. Con el fin de
protegerla dio a Olga un curso intensivo sobre Schopenhauer.

Por su lado, Nietzsche temia por un Wagner rodeado por Césima y Malwida. El y Overbeck dieron
cursos intensivos a Césima. Con estos sentimientos escribe Nietzsche su obra contra David Strauss,
la primera de las [Intempestivas. Overbeck escribe también contra Strauss, pero ¢l a base de
erudicion historica. Publican sus articulos en un solo volumen.

Agosto 1873 PRIMERA INTEMPESTIVA, sobre DAVID STRAUSS

Strauss se quedd en tedlogo cristiano; nunca aprendio a ser fildésofo. Es un filisteo. Filisteo,
el que se rehusa al entusiasmo, y se contenta con Goethe y con Mozart; es la encarnacion del
pequetio burgués, sometido a las leyes, a juntar dinero, sin la encantadora libertad de los
estudiantes; una bajeza de alma que so6lo se interesa por lo tangible; gente que duda en
ponerse a pesar, en su bascula para quesos, al genio.

Hubo ataques contra Nietzsche y contra Overbeck. Este, por Nietzsche, renuncia a sus amigos. Por
esos dias la danesa Rosalie Nielsen, wagneriana de antiguo y que se dedicaba a la poesia, vino a
inquietar al grupo. Les habld de intrigas subterraneas: Habia gente que se apoderaba de la casa
editorial wagneriana Fritzsch de Leipzig, donde publicaba Nietzsche; un patronato compraria todo
lo de Bayreuth, para dejarlo vacio, o llenarlo de socialistas, segun quisieran los revolucionarios.
Parece que nada era cierto, y Overbeck se encargd de despedir a la danesa.
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A peticion de Wagner, Nietzsche escribid una arenga a los alemanes para que apoyaran el proyecto
Bayreuth. Qué vergiienza para los alemanes no hacer lo que ciertamente harian franceses, italianos o
ingleses, si un hombre glorioso les anunciara la realizacion de un estilo nuevo, potente, nacional.
Los financieros no aprobaron esta arenga. Prefirieron la mas mesurada y elegante de un profesor
Stern, de Dresden. El llamado de Stern fracaso, y hubiera fracasado también el de Nietzsche, pues la
especulacion desenfrenada que siguio a la guerra no dejaba lugar a estas emociones.

Nietzsche pensaba comprar un pequeiio castillo en Flims; incluso hizo el proyecto de un claustro
filosofico; habria paseos comunes; de vez en cuando viajes a Italia, para impregnarse de arte;
vendrian hombres de élite. Sin embargo, ;no bastaba Bayreuth? Nietzsche ya no estaba muy seguro
de Wagner. Este le acababa de escribir: “Usted es el tnico que sabe lo que quiero; lo juro por Dios”.
LA qué venia este tono religioso?

Nietzsche meditaba: se tiene al hombre, y no hay pueblo. Pero Nietzsche empieza a dudar del
hombre. El habia creido que Wagner trataba de contagiar el delirio, el tormento, la desesperacion; y
que al pueblo le repugnaba un arte inadecuado a sus condiciones sociales, desconfiando de este
poeta transfuga que habia claudicado de la revolucion para entregarse al Rey de Baviera. Las dudas
sobre Wagner roen a Nietzsche todo enero 1874.

Febrero 1874 SEGUNDA INTEMPESTIVA, Utilidad e inconvenientes de la historia

Contra el memento mori del cristianismo, Nietzsche exalta la tragica voluntad de vivir de
los griegos. Las dos primeras intempestivas quieren ser un canto a la vida. Un tema de
interés es el de que hasta qué punto se opone cierto tipo de erudicion histdrica a la creacion
humana.

El escrito, preparado en otoio 1873, deja frios a los Wagner. Nietzsche se queja: por lo visto no
quieren sino que yo sea un escritor wagneriano. Los Wagner perciben que Nietzsche se aleja de
ellos. Si va a Bayreuth, pero lo carcome la duda de si Wagner no estaba buscando més bien su
realizacion personal, y no la renovacion cultural planeada. Con estos sentimientos escribe la 3?
Intempestiva. Fritzsch quiebra. El fondo es comprado por Schmeitzner.
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Octubre 1874 (30) TERCERA INTEMPESTIVA, Schopenhauer educador

Todo sugiere que se entienda: Nietzsche, educador. Le llueven cartas de felicitacion, y pasa unos
dias felices. Reuniones con Overbeck, Romundt y otros. De pronto estalla una bomba: Romundt ha
tomado la determinacion de convertirse y de ordenarse sacerdote catolico. El estudio profundo de
Schopenhauer lo habria llevado a tomar esa decision. Nietzsche se pone de un humor terrible,
maxime que en esas fechas algunos miembros de una secta norteamericana andan cantando todo el
dia por las calles de Basilea “tonadas de kermesse, mas propias para taberneros. Parece que el diablo
anda suelto”, le escribe a su hermana. [No he verificado si Romundt dio los pasos dados. Un
bidgrafo insintia que no. ;Lo disuadié Nietzsche? ]

Tras una cura de bafios se pone a reestudiar a Schopenhauer, que de stbito aparecia tan peligroso. Y
comienza a preparar la 4* Intempestiva, sobre Wagner. Debia obligar a Wagner a reconstituirse, o
bien decirle adids; con lagrimas, pero para siempre. Las circunstancias favorecen el plan, pues en
febrero 1875 Wagner debe viajar -tournée Austria-Hungria-, y Césima le ruega a Lisbeth que se
haga cargo de los nifios. Lisbeth llegod ligeramente retrasada, segiin una version por enfermedad,
segun otra por oposicion de la madre. Entre los diablos que le habian arrebatado a su hijo estaba
Wagner; y ahora le tocaba el turno a la hija. Lisbeth fue magnifica ama de casa.

En 1874, 2 edicion de El origen de la Tragedia.

1875 La primavera es durisima para Nietzsche: crueles dolores de cabeza que parecian destruirle
el cerebro: la luz le lastimaba los ojos; sufre nauseas y dolores de estobmago; pero sigue yendo a
clases. En Otofio lee el Don Quijote. Para Navidad, crisis terrible de la enfermedad. Nietzsche cree
haber heredado de su padre el dolor de cabeza. Una carta maternal de Malwida lo ayuda mucho; le
sugiere pasar un tiempo en el mar de Napoles.

1876 Como Overbeck piensa casarse en el verano, Nietzsche adquiere una casa, donde Lisbeth se
quedaria para atenderlo. Abril, en Ginebra. Hugo von Sengen, profesor de piano, le presenta a dos
de sus discipulas, y parece que pensaba en una de ellas, Matilde Trampedach, como esposa para
Nietzsche. Este, tras breves dias de reuniones de conversacion y de musica entre todos, le propone
matrimonio, por medio de una carta via von Sengen. Matilde rehusa, pues mas bien estd enamorada
de su profesor, del cual llegara ser la tercera esposa. Nietzsche le escribe a Gersdorff que conoci6 a
dos rusas (eran de Riga), pero que lo mejor es quedarse soltero para siempre. En agosto Overbeck se
casa con Ida Rothpletz. La pareja siempre tendra para Nietzsche una amistad pura, a prueba de todo.
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Junio 1876 CUARTA INTEMPESTIVA,  Sobre Wagner

Es un homenaje al Wagner ideal, pero tan ideal que Nietzsche piensa si Wagner no leera
entre lineas una ruptura. Nietzsche le envia a Wagner el libro, con una carta presuntuosa que
anuncia no s6lo la ruptura, sino la guerra. Indirectamente dejaba claro que ¢l, Nietzsche, no
debia nada a Wagner, pero que Wagner si estaba en deuda con Nietzsche.

Para su sorpresa, a Wagner le encanta el libro, e insiste a Nietzsche a que vaya a Bayreuth, ya para la
inauguracion. “Amigo mio, su libro es maravilloso. ;Cémo me conoce tan bien? jVenga, venga!”.
Cosima, muy fina, le envia telegrama en que llama a Nietzsche el unico consuelo entre impresiones
tan fuertes. En julio Nietzsche decide ir, tal vez todavia con alguna esperanza. El Rey habia pedido
que el ensayo general fuera solo para ¢él. Pero ya desde los primeros ensayos Nietzsche se siente
enfermo, la luz le molesta, y sufre violento dolor de cabeza. El clima canicular y pesado atormenta
sus nervios, y los ensayos no le gustan. Wagner, jovial, parece un capitan de barco comandando a
sus cantores, musicos y maquinistas. En un banquete Wagner se echa un discurso con tonos
parecidos a los de la Cuarta Intempestiva, como dando la impresion de haber realizado el
pensamiento de Nietzsche. Este se siente molesto, y no asiste a una cena intima, ni a una cena en
honor de Liszt, sino que se refugia en un balneario. Todo les parece tan raro a los Wagner.

Tras un buen descanso regresa para ir a las representaciones del primer ciclo. Nietzsche ve la ciudad
verde, adornada con banderolas, no para honrar el arte, sino al viejo emperador Guillermo L.
Cortejos oficiales, arengas ampulosas, musica militar y fuegos artificiales. Una kermesse en que la
multitud come y bebe cerveza. Wagnerianos musculosos afirman sus convicciones con golpes sobre
la mesa. En las representaciones esta solo la masa vulgar: sefiores feudales, banqueros, gente snob,
vestidos elegantes. De la élite habia so6lo un pequeiio grupo. Y los fieles: Overbeck, Malwida,
Rohde. ;Qué¢ dirian las naciones extranjeras? Habia ahi italianos, rusos, ingleses, americanos.

Las maquinas funcionan mal; los ademanes y canto de los actores son demasiado realistas; Wagner,
loco de colera por las fallas de intérpretes, maquinistas y decoradores. Pero la falla no reside ahi. No
hay nada que evoque la fiesta mitica ni la tragedia griega. Wagner dice hacer arte aleman (!), por
tanto no griego. Adids a la creacion de un mito cultural nuevo. Wagner adula a los huéspedes
notables; Nietzsche percibe intrigas entre bambalinas; y evita homenajes de parte de Wagner.
Nietzsche, vencido, no habria ido sino para saborear la derrota en toda su amargura. El, que se habia
propuesto influir en Wagner, y lograr que Coésima -a quien combatia, pero a quien admiraba- lo
reconociera. Nietzsche sabe que ha perdido a los Wagner, y decide dejar Bayreuth. Tal vez por eso
se acerca a Louise Ott, joven hermosa, flor de cultura cosmopolita, recordando el consejo de sus
amigos de que se case. Pero ella era ya esposa y madre. Tras un descanso y tratamiento en Basilea,
Nietzsche se va a Italia.



APUNTES JORGE MANZANO /Derechos reservados, ITESO 1001 Biografia y Anexos 17

III EN EBULLICION

1876, otoiio (32) en Sorrento Malwida también deja pronto Bayreuth, y se va a
Sorrento con Brenner, un joven estudiante talentoso pero enfermo. Nietzsche le propone llevar
consigo a Paul Rée, intelectual frio, y Malwida acepta. Los cuatro se instalan en la villa Rubinacci,
alquilada por Malwida. Sorrento significaba montafia, mar, colores, arboles, frutas, el Vesubio,
Capri. En las mananas cada uno se dedica a trabajo personal. Malwida escribia sus recuerdos;
Nietzsche, Humano, demasiado humano; Brenner, una novela; Rée, un libro sobre la moral.
Dedican las tardes a paseos y bafios en el mar. Y las veladas a lectura en comtn: Voltaire, Diderot,
Michelet, Herodoto, Tucidides, Platon; Renan, el evangelio de san Mateo. Brenner comenta:
“Nunca el Nuevo Testamento produjo tanto gozo a los ateos”. Wagner llega a descansar, y se aloja
no lejos de ellos. En un paseo por la montafia, a lo largo de la costa, Wagner le comunica a
Nietzsche el Parsifal definitivo. Nietzsche ya tenia alguna idea, pero ahora es evidente que Parsifal
representaba para Wagner una experiencia cristiana; que se sentia fascinado por la penitencia y por
la santa Cena. Es el colmo: Wagner cristiano, casi un romantico catolico! jParsifal en lugar de
Sigfrido! La ruptura es ahora total.

1877 (33) Nietzsche disfruta el ambiente dionisiaco del carnaval de Napoles. En abril Paul Rée
termina de corregir las pruebas de su libro, y Brenner la novela. Los cuatro hacen una ultima
excursion a un pueblito, donde el sacerdote les permite usar el 6rgano, y Nietzsche improvisa.
Nietzsche y Malwida se quedan todavia tres semanas en Sorrento. Hablan de planes para fundar un
convento laico para formar educadores, pero Malwida tiene dificultad con ciertas ideas de Nietzsche
sobre las mujeres. En el otofio Nietzsche anda mal de salud, y piensa renunciar a la catedra de
Basilea. Malwida piensa que la medida seria acertada; y ademas que Nietzsche, para que pueda
seguir escribiendo, deberia casarse con una dama buena, pero rica. Lisbeth esta de acuerdo con el
casorio, pero no desea que Nietzsche renuncie a la catedra. El caso es que Nietzsche regresa a
Basilea, solo que en lugar de cursos se reduce a explicacion de textos. Un alumno suyo, Koselitz,
que se quedo con el pseudonimo Peter Gast, le pasa en limpio el borrador ilegible de Sorrento. Poco
antes de regresar a Basilea Nietzsche habia recibido el libro de Deussen sobre Schopenhauer. Le
responde que ya no cree en nada de eso.

1878 (38) HUMANO, DEMASIADO HUMANO

Las llamadas elevadas motivaciones del hombre, sus tentativas idealistas no son sino algo
humano, demasiado humano. El libro quiere ser como la libertad de los pajaros. La
metafisica de Schopenhauer es falsa (conversion de Romundt, arte de Wagner); y es que,
aunque ateo, Schopenhauer acentia demasiado el sentimiento y el arte, donde acecha el
peligro. Al debilitarse las religiones, el arte recoge los sentimientos y tendencias
engendradas en la religion, y se hace mas apasionado. Las riquezas del sentimiento religioso
crecen entonces como torrente impetuoso.

Paul Rée y otros alaban el libro. Rohde no entiende nada. Otros ponen reservas. En octubre
Nietzsche visita Naumburg, y regresa enfermo a sus cursos en Basilea.
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1879 (35) Tiene problemas de la vista. La sefiora Overbeck viene a leerle (Peter Gast anda en
Venecia). Nietzsche intenta curarse ¢l mismo con una dieta de higos, datiles y frutas suizas,
legumbres, galletitas, caminatas. Solo logra adelgazar, y verse postrado, sin concentracion ni fuego
en clase. Los alumnos disminuyen. Creyendo la muerte proxima, renuncia a la catedra.® El invierno,
terrible para su salud, lo pasa en Naumburg. En san Mortiz, Engadina, se siente mejor, y termina su
libro siguiente, continuacion del anterior.

1879 EL VIAJERO Y SU SOMBRA (A la 2* parte de Humano, demasiado humano)

Resaltan la destruccion de todos los valores, y el primado de la vida. La moral es un medio
para conservar la comunidad. El remordimiento es como la mordida de un perro a una
piedra.

Paul Rée lo visita unas semanas. Nietzsche se va a Riva. Ahi lo visita y conforta Peter Gast, quien lo
invita a irse a Venecia con ¢€l, y Nietzsche decide dejar Alemania para siempre.

1880 en Venecia Llegan en febrero, y viven no muy holgadamente. Peter Gast venia de
familia acomodada; su hermano, quien habia heredado, le envia algo de dinero, pero Peter es
generoso, da todo, y se pasa semanas sin comer. Con ¢l Nietzsche nunca tuvo disgustos. Cuando ve
que la irritacion se anuncia en Nietzsche, Peter desaparece hasta que pasa la tempestad. Escribe y
compone con talento, pero es obsesivo por la perfeccion, y timido; todo elogio le parece sospechoso.
Nietzsche se siente bien en Venecia, con sus calles estrechas, limpias, refrescadas por la brisa del
Adriatico. Desde temprano busca a Peter, quien toca Chopin para él. Nietzsche ya no quiere nada
pesado, nada pequefio burgués como lo aleman. “La vista de un aleman me retarda la digestion”.
Overbeck, como de costumbre, le envia libros.

En junio, a causa del calor se va al balneario de Marienbad en Bohemia. No habla sino a los nifios.
A veces se pone melancolico, y llora. La gente siente piedad y temor, y lo llama “el profesor triste”.
Sin embargo otras veces estd radiante. Visita Naumburg, y en octubre regresa a Italia, a través de
Frankfurt, Heidelberg y Basilea, donde visita a los Overbeck, los grandes confidentes.

9 nov. 1880 a 30 abril 1881 (37) Va a Génova, que llega a ser de sus sitios predilectos.
El aire mediterraneo le hace bien, le devuelve el buen humor. Por primera vez entra en contacto con
el pueblo, y comienza a comprender su vida. Los socialistas le caen mal, pues, piensa, suscitan en el
pueblo exigencias imposibles de satisfacer. Le gusta la vitalidad de los genoveses, se pone contento
y aun reemprende el estudio de filologia, fisica y matematicas. De Venecia le llega su manuscrito de
Aurora, puesto en limpio por Peter Gast.

® Nietzsche tenia mil francos de renta; el canton de Basilea le otorgo, sin tener obligacion, una pension de mil francos; la
Universidad le concedi6 un subsidio de mil francos durante seis afos; la Sociedad Académica, otros mil francos anuales.
Seguro que Overbeck tuvo que ver en este arreglo, que subsanaba la economia de Nietzsche.
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1881 AURORA

Este libro “no estd escrito para que se lea de prisa ni en alta voz; hay que leerlo en algiin
paseo, o en viaje, y sumirse en ¢€l; luego, levantar la vista a otra parte, y ya no se encontrara
nada habitual alrededor de si”. A Rohde le escribe: “Nunca, después de Cristobal Colon, se
habian abarcado desde las colinas de Génova, horizontes tan lejanos con tal mirada”.

Da la impresion de que Nietzsche quiere reducir los valores morales mas elevados al juego
perverso de los instintos. La inteligencia no estaria hecha para pensar lo real, sino para afinar
los instintos. Solo el solitario meditativo de hoy puede llegar hasta los origenes de la vida
contemplativa primigenia, cuando nacid la conciencia religiosa superior. Una fuerza bruta
inicial, cuando se cansa de matar, piensa. Asi los primeros poetas, los primeros sacerdotes y
los primeros filosofos. Se les hubiera despreciado, pero tenian medios magicos.
Despreciaban la vida, e inventaron la dialéctica. Vivieron en el mundo loégico como en la
beatitud. Hoy, con la ciencia, buscamos, mas que el saber, el gozo de saber.

IV EL GRAN GOLPE DE INSPIRACION

Julio a octubre 1881 (37) En verano 1881, sufriendo de la vista y de dolores de cabeza,
va a las termas de Recoaro, pero lo echa de ahi el sirocco, y se va a Sils-Maria, en la llanura
Engadina de los Alpes. Escoge un chalet rastico, donde escribiria algunos de sus mas bellos libros.
El lugar, silencioso, en la montafia, es ideal para él. Trabaja en la mafiana, se pasea de mediodia
hasta las 4, y vuelve a trabajar hasta las 7. Después de cena se pone a meditar, recorriendo el cuarto
una y otra vez. El duefio, inquieto, le sugiere que mejor descanse y deje descansar a los demas.
Afable, cede. Se hace querer. Overbeck le envia montones de libros. Spinoza le gusta. Un dia de
agosto, tal vez en la primera quincena, va por el lago de Silvaplana. Tiene entonces una vision
privilegiada que lo hace estremecerse; una vision mas alld de nuestros horizontes y de nuestros
sentidos. No sabemos en qué consistio; algunos piensan que se tratd de la vision del eterno retorno.
“Zaratustra paso a mi lado”. Le escribe a Peter Gast: “A seis mil pies por encima de los hombres y
del tiempo presente”, y le cuenta que cantaba y decia locuras con lagrimas de gozo.

Octubre 1881 - abril 1882 En octubre regresa a Génova con una verdad nueva, una
consolacion; solo le hace sufrir el pensamiento de si le alcanzaria la vida para terminar su obra. En
noviembre le entusiasma la opera Carmen. Amar es vivir peligrosamente, como en Espafia. El
paraddjico final “yo la maté, a mi adorada Carmen”, es la esencia del amor fatal, del amor cinico,
inocente y cruel, y, por eso mismo, natural. Nietzsche ya no gusta de Wagner; son preferibles los
contrabandistas y asesinos de Carmen. Paul Rée lo visita, y se divierten viendo en Monaco a los
jugadores. Nietzsche tiene ansia de aventuras, aun quiere ir a las llanuras boscosas de México; y
como esto es irrealizable, se va a Mesina en abril 1882. Los paseos y la brisa vivificante lo llenan de
exaltacion. Trae de Messina:
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1882 38)  EL SABER ALEGRE

La verdad es también un idolo que hay que destrozar. La ciencia fabrica nociones por una
utilidad cambiante. Un juego de instintos nos hace construir la logica para orientarnos dentro
de la realidad, no para revelarla. Vienen luego los filosofos para ensamblar esos conceptos y
dar una explicacion del universo. Atomo, mecanismo, leyes de la naturaleza, son todavia
sombras divinas que hay que hacer desvanecer. jDios ha muerto! Una verdad fija no puede
ser sino lo falso: el hombre tiene derecho a la infidelidad.

abril 1882 El sirocco echa a Nietzsche de Messina, y Malwida lo llama desde Roma: ya
hacia tiempo le buscaba secretario, lector y discipulo; y ya tenia la solucion. jSorpresa! Se trataba de
una joven hermosa, Lou Salomé, de origen ruso ;o finlandés? ;alemana? ;judia?, y francés. Lou
andaba viajando con su madre, para olvidar penas de amor. En san Petesburgo se habia enamorado
de su maestro, pero éste estaba casado, y era incapaz de faltar a sus deberes. Se habian separado con
la intencion de nunca volverse a ver. Ahora Lou andaba en busqueda, queria ser escritora, y
naturalmente, pues ella también era wagneriana, encontré a Paul Rée y a Malwida, metida a
casamentera. Nietzsche se pone feliz con la sorpresa. S6lo que era peligroso acercarse a Nietzsche.
Comenta Andler que ni la madre, ni la hermana, ni Wagner, ni los mejores amigos se acercaron
impunemente a la zona de sus exigentes ilusiones. El queria a sus amigos, pero queria mas bien la
idea que se habia hecho de ellos; y cuando se mostraban diferentes los repelia con brutalidad.

Nietzsche le propone a Lou iniciarla, y ésta acepta, aunque intelectual y afectivamente se inclina
mas por Paul Rée, quien también tiene interés por ella pero, fiel discipulo de Schopenhauer, no cree
en el matrimonio. Lou y su mama, Rée y Nietzsche fueron al lago de Orta a divertirse. Nietzsche va
a Basilea, parece que a pedir consejo a los Overbeck; y luego pide a Paul Rée que haga la peticion
de mano. Y no que Nietzsche crea en el matrimonio, pero le parece correcto ofrecer garantias a Lou.
Incluso deja algunas variantes a su eleccion, por ejemplo union por dos afios, o vivir juntos sin
matrimonio. Lou se asusta, y se pone de acuerdo con Rée para que éste le diga a Nietzsche que
todavia no ha podido hacer la peticion de mano. El grupo anda por Lucerna, y Nietzsche invita a
Lou a dar una vuelta por Triebschen, a la casa donde habia vivido Wagner. Nietzsche llora ante el
recuerdo, pero le dice a Lou que “ahora todo esta claro”. Para Lou nada esta claro; sin embargo
acepta otra invitacion de Nietzsche, ahora a pasar el otofio en Tautenburg, Turingia.

En julio 1882, premiére de Parsifal en Bayreuth. A Nietzsche le parece bien que su hermana y Lou
vayan juntas, para que se vaya conociendo la familia. Ingenuo, intenta catequizarlas contra Wagner.
Cosima, por el recuerdo, invita a su casa Lisbeth y a Lou junto con Malwida. Las mujeres intentan
la reconciliacion, pero Wagner corta en seco. A Nietzsche le llegan rumores de que Lou lo ha
negado ante Wagner, y monta en célera. Quiza lo que dijo Lou era que le gustaba la musica de
Wagner. Para colmo, en Tautenburg, donde estaba Paul Rée, Nietzsche nota que Paul y Lou se
cuchichean, que tienen sus familiaridades de lenguaje, aun cierta intimidad. Y como Lisbeth atiza la
discordia, Nietzsche echa pestes contra las tres, y piensa irse a Paris o a Viena a estudiar ciencias. El
caso es que Nietzsche, Lou y Paul se encuentran en Leipzig, y ahi se quedan dos meses y medio.
Nietzsche le pide a Lou que decida, y ella se decide por el no. Nietzsche se pone furioso. Lou, que
antes era un aguila, ahora no es nada. “Yo no cre¢ ni el mundo ni a Lou. Tanto uno como otra
hubieran sido menos imperfectos”. Asi que en noviembre 1882 termina el idilio. Nietzsche se va a
desahogar con los Overbeck, que tratan de calmarlo. De ahi se va a Rapallo. Ya esta preparando el
Zaratustra.
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13 febrero 1883  1° partedel ASI HABLO ZARATUSTRA
“En el momento santo en que Wagner expir6 en Venecia”.

Mayo y junio los pasa en Roma. Piensa reconciliarse con su hermana. Malwida le propone una de
dos: o hacer deportar a Lou a Rusia, o casarla con Paul Rée. Nietzsche comenta “Pero, jpobre Paul!
seria un castigo tremendo, aunque lo merece”. Nietzsche estd componiendo la 2% parte del
Zaratustra. Oyendo desde su casa el rumor de la Fontana del Tritone, compone el “Cantico a la
Noche”. La 2% parte del Zaratustra fue trabajada en Roma, y terminada en Sils Maria.

otofio 1883 2* partedel ASI HABLO ZARATUSTRA

En Sils Maria termina la 2a. parte del libro. Poco después solicita el puesto de conferencista en la
Universidad de Leipzig, pero es rechazado a causa de su ateismo. Disimula su decepcion bajo un
tono afectado: “jPor fin me han comprendido!”. En Suiza abre por error una carta de Malwida a
Lisbeth, y arde Troya. Nietzsche se imagina que la culpa de todo la tiene Paul, y le escribe cartas
horribles a ¢l y a Jorge un su hermano. Este amenaza a Nietzsche con un proceso por difamacion, y
¢ste responde retando a duelo primero a Jorge y luego a Paul. Los Overbeck tienen que hacer
maravillas para calmarlo. Paul Rée, herido, escribe en uno de sus libros (Filosofia péstumo, 1903),
que nunca habia soportado la lectura de Nietzsche, rico de espiritu y pobre de pensamiento; lo de
Nietzsche no es filosofia, sino delirio.

En todo el asunto hubo seguramente malentendidos, y también chismes. Una vez Lisbeth le habia
escrito a Ida Overveck compadeciendo a Fritz, bajo el poder de una mujer mediocre, sensual, cruel y
sucia. A Lisbeth le habia horrorizado el ambiente del trio en Leipzig. Daba la impresion de que Paul
y Fede se la habjan traido de Italia como amante, y que se la intercambiaban.’

7 Se dice que Lou se interesaba por la amistad intelectual con Fede y con Rée, pero que no se entregé a ninguno. Ella y
Rée vivieron juntos en Viena desafiando todos los convencionalismos, pero por voluntad de Lou su amor siguié siendo
meramente intelectual. Al fin Rée, desesperado, decidi6 hacerse médico, y alejarse de ella para entregarse con
abnegacion al servicio de los enfermos. Lou viajo varios afios por toda Europa. Muchos hombres importantes se
enamoraron de ella, y pedian su mano o su favor, pero ella nunca quiso perder su libertad. Friedrich Carl Andreas,
talento lingiiistico, con un pasado a lo Las mil y una noches, independiente como Lou, entrd en su vida impetuosamente.
La vispera del compromiso matrimonial, como Lou no queria cumplirlo, Andreas se hundié un cuchillo en el pecho.
Salvo la vida, y Lou acepto casarse con él. El casamiento modifico el nombre de ella: Lou Andreas Salomé, pero no le
quito su libertad erotica, y siguid teniendo aventuras; eso si, volvia siempre con su marido, y esto aun a los 50 afios. Lou
tiene muchos escritos. Al final se interesé por el psicoandlisis, y se relacion6 con Freud. En Austria vivié con un médico
austriaco. También tuvo relaciones con Rilke y con otros. Muchos la tuvieron como mujer fatal. Otros, por una musa.
(Tomado del prologo de Armando Suarez a la Correspondencia Freud-Lou Andreas Salomé).



APUNTES JORGE MANZANO /Derechos reservados, ITESO 1001 Biografia y Anexos 22

Enero 1884 3 partedel ASI HABLO ZARATUSTRA

Sus amigos cada vez son menos favorables a la obra. En agosto hay un tltimo intento de reconciliar
a Nietzsche con la obra wagneriana: le envian un joven filésofo y artista con aires de oficial,
agradable, aunque con crisis parecidas a las de Nietzsche, el baron Heinrich von Stein. Ahi estuvo la
mano de Lisbeth, casi seguro la de Malwida, y tal vez la de Césima. Von Stein tiene la audacia de
intentarlo. A Nietzsche le cae bien, aun cree ver en €l el discipulo que esperaba. Nietzsche lo invita
a Engadina. Sélo que von Stein no se da cuenta del abismo Nietzsche-Wagner; incluso invita a
Nietzsche a una funcion del Parsifal. Nietzsche le escribiria a Malwida que el pobre Stein
consideraba a Wagner un filosofo; y que a é/ mismo lo confundia con un sefior Federico Nietzsche
que habia dado clases en Basilea -los tiempos de Wagner en Bayreuth. De todos modos fueron
buenos amigos. Pensé fundar junto con €l y con Malvida una comunidad nietzscheana, una cofradia
del Saber Alegre, nueva Orden de caballeria, Instituto de arte, en que madurarian obras como FEI/
Leon de Venecia, de Peter Gast, y el Zaratustra.

1884, otoiio (40) Nietzsche va a Zurich para encontrarse con su hermana, que queria
reconciliarse con €l y reconciliarlo con la madre y con Forster, uno de sus pseudo discipulos, con el
cual Lisbeth se habia comprometido, cosa de que Nietzsche se habia enterado por terceras personas.
Forster habia sido propagandista wagneriano, y alabado a Nietzsche. Era cultivado, racista,
antijudio: La nueva Alemania no podria realizarse en el continente, gangrena de mentira. Los
mejores arios tendrian que emigrar, como lo habian sugerido Goethe y Wagner; el peligro no estaba
en lo militar, sino en el mestizaje con los impuros pueblos vecinos; habria que irse a colonizar, pues
en las colonias seria mas facil librarse del mestizaje. Forster pensaria irse a Paraguay. Lisbeth, que
supuestamente habia arruinado el idilio Fede-Lou, no quiere que Fede le arruine el suyo. Y en
Zurich lo tranquiliza, aunque Nietzsche no comparte para nada las ideas de Forster.®

8 ae , , . .y . ’ . . .
Forster comenzd en Berlin la agitacion antijudia. Rechaza la idea de que los alemanes de los primeros siglos

hubiesen sido barbaros: eran un pueblo muy dotado, parcialmente desarrollado, que vino a chocar con una civilizacion
senil: el Imperio romano cristianizado. La infidelidad germana a los antiguos dioses y su conversion al cristianismo
llenaban a Forster de dolor. También lamenta que los germanos hayan abandonado su derecho, y tomado el derecho
romano, de concepcion semitica. jHacia falta un Sigfrido liberador! Forster transplanta todo el Valholl escandinavo, lo
mismo que otras cosas.

Del Renacimiento, Alemania no saco nada. La guerra de los 30 afios la acabd de arruinar; y tras un siglo de desgracias la
invadieron las lenguas latina, italiana, francesa. Entonces el pueblo humillado inventd un nuevo lenguaje: la musica, con
que expreso su meditacion filosofica. Asi se re-cre6 el Volkgeist (el espiritu del pueblo), que re-construy¢ la filosofia:
Kant (!), Schopenhauer; exhumo una Grecia desconocida, re-hizo el idioma con Goethe, y tuvo su profeta inspirado en
Wagner, quien expresa el alma alemana toda entera. Asi que habia llegado la hora de la civilizacion alemana. Tras ella se
levantara tal vez la civilizacion indoeuropea. De los hindues recibira la facultad especulativa; de los griegos las formas
arquitectonicas y plasticas; de los alemanes la expresion musical.
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1885, febrero 4* parte del ASI HABLO ZARATUSTRA

Esta pasando unas semanas en Niza con un Paul Lanzky, joven escritor judio. Una mafiana Lanzky
lo encuentra todavia acostado, y ya era tarde. Nietzsche le dice, aludiendo a la 4* parte del libro:
“Estoy enfermo; acabo de dar a luz”. Como el editor no quiere aceptar el libro, Nietzsche lo publica
a sus propios costos. Saca solo 40 ejemplares, de los cuales regala diez a ciertos amigos,
confidencialmente. Zaratustra era “una blasfemia compuesta con el humor de un bufon”.

Terminado el Zaratustra, Nietzsche atraviesa dias de gran depresion. No tiene ningin amigo que
lo comprenda, que sepa lo que le pasa, que pudiera consolarlo en maldita soledad. “Qué lastima que
Dios ya no exista. Al menos ¢l me hubiera comprendido”, piensa. Lleva una vida errante. Esta en
Venecia cuando el 20 de mayo se casa su hermana con Forster. Nietzsche no va, para no embrollar
las cosas. De Venecia se va a Sils Maria, y pasa en junio un tiempo de meditacion. Ya desde hacia
tiempo se habia dedicado al estudio de las ciencias para intentar demostrar el eterno retorno.
Atraviesa una fase en la cual, siguiendo a algunos cientificos, quiere explicar toda ideologia, moral y
arte, por la fisiologia; la fisiologia, por la quimica; y la quimica por la mecanica. No cree
contradecirse al no querer admitir la existencia de la materia. Su aislamiento se ve interrumpido por
la visita de Mme. Mansouroff y de Mlle. Fynn, visita que lo anima mucho. Por otro lado piensa que
Peter Gast no da el ancho, a pesar de su dedicacion.

Como los Foster ya se van para el Paraguay, Nietzsche decide ir a Naumburg, para despedirse.
Forster, distinguido y cordial, suaviza las relaciones. Incluso se habla de que quiz4d Fede podria
seguirlos después a Paraguay. Pasa siete semanas en Alemania. En Leipzig recibe simultaneamente
un libro de Paul Rée sobre el origen de la conciencia, y otro de Lou Salomé: Lucha en torno a Dios.
La obra de Rée le pareci6 un aborto; la de Lou, llena de elevacion. Es como un recuerdo del tiempo
feliz pasado en Tautenburg.

Regresa a Italia, y viaja un tanto con Lanzky. En Florencia conoce a un astronomo aleman que habia
leido todos los libros de Nietzsche, y que se sabia de memoria pasajes enteros de Humano,
demasiado humano. Nietzsche se emociona: no estaba solo para esperar las constelaciones futuras.
Se establece en Niza, y sigue preparando su libro siguiente, que ya habia comenzado.

1886, abril Deja Niza para su viaje anual a Venecia. Lleva ya el manuscrito terminado.
En el verano va a Leipzig a visitar a Rohde, y felicitarlo por haber obtenido ahi una catedra. Se lo
encuentra muy deprimido, pues sus colegas lo tratan con altaneria. Nietzsche se alarma. Rohde ya
no tiene la menor idea de lo que pasa con Nietzsche. Y no es posible sostener una conversacion
intima. Como que ya no hay nada en comun. Rohde llega aun a manifestar antipatia por Ida
Overbeck, a causa de la influencia nefasta sobre su marido; tal vez ella era la que habia sembrado la
discordia entre Fede y Lisbeth. (Ida, siempre a gran altura humana, nunca respondi6 a reproches que
venian de fuera). En fin, Nietzsche se va quedando cada vez més solo. “Un hombre profundo
necesita tener amigos, a menos que todavia posea un Dios. Yo no tengo ni Dios ni amigo”.
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1886, 5 de agosto MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL

Los alemanes no saben escribir libros. Su llamada prosa no canta; su llamado ritmo no sabe
danzar. En cambio Nietzsche escribe para ser leido en voz alta. Sus periodos se adaptan al
organismo humano, a su capacidad respiratoria. El si tenia oido musical para haber escrito,
como lo hizo, con un sonido ligero, cristalino y puro.

Aparece la voluntad de poder como la pasion primitiva. La moral, instrumento de los
esclavos, de los débiles, para defenderse contra los poderosos.

El dolor obliga a los hombres superiores a desenmascararse. El disfraz que usan en su pudor
puede tomar diversos nombres: epicureismo, espiritu cientifico, y otros.

El intelectualismo de Humano, demasiado Humano, se ha revelado contradictorio. En
efecto, (qué significa la verdad? jCuidado! La palabra sirve para disimular el pensamiento.
Una filosofia puede esconder una filosofia mas profunda. A los filosofos hay que
caracterizarlos por su risa; y hay una risa que no se ha hecho sino para los dioses.

La misma libertad de espiritu puede ser una madscara para corazones rotos, fieros,
inconsolables. El mas martirizado seria el psicologo, pues él es mas perspicaz. La vida de
Jesus fue tal vez ese martirio de conocer mas a fondo el miserable amor humano.

Nietzsche trata de vivir el sufrimiento mismo de Jesus. Si puede resistirle es porque una
sombra se interpone entre Jesus y €l, otro gran conocedor de almas, el dios tentador, que
sabe descender a los infiernos de todas las conciencias, hasta hacer de ellas una superficie de
agua limpida en que se refleja el cielo, Dionysos. Quiza Didnysos sea un filésofo; quiza los
dioses hagan filosofia. Cosa que puede despertar precisamente la desconfianza de los
filosofos.

A Malwida le escribe que no ensefie a otros el libro. “En realidad no hay derecho a leer el libro sino
hasta el afio 2000”. Entre los comentarios le alegra uno que lo describe como “el peligroso libro de
Nietzsche”. Por cierto, Nietzsche habia tenido que editar el libro por su cuenta en Leipzig. Estando
ahi se entera de que sus obras se iban a reeditar; su editor anterior Fritzsch habia comprado de
nuevo las obras de Nietzsche al editor en turno, el funesto antijudio Schmeitzner. La nueva edicion
borraria los efectos nefastos de la primera.

Franz Liszt muere en Bayreuth el 31 de agosto de 1866, en plena sesion teatral. Nietzsche le escribe
a Malwida que Liszt se habia hecho enterrar en el mundo wagneriano. Para Nietzsche, Cosima, por
su tradicion catodlica, seguia adulterando la causa wagneriana. Y los primeros discipulos, jaun
Malwida! la secundan.

Mlle. Meta de Salis-Merschlin viene a pasar unas semanas a Sils Maria. Una virago; jde pelo corto!,
que preparaba en Zurich su doctorado en derecho. Hacen amistad, pero Nietzsche se rehusa a
iniciarla en su filosofia.
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Para la reedicion de sus obras anteriores, Nietzsche piensa ponerles nuevos prefacios. Son
magnificos, pero pueden desconcertar por el cambio de épocas. Por ejemplo, el prefacio a E/ origen
de la tragedia proyecta luces de Zaratustra sobre las antiguas tinieblas dionisiacas. A El saber
alegre le anade una quinta parte. Anda pensando en escribir sobre el eterno retorno.

Para el invierno esta de nuevo en Niza. Anda leyendo a Epicteto, san Pablo, Renan (Origen del
cristianismo, que no le gustd) a Montalambert, Sybel. Conocia ya a Taine, quien por cierto le habia
enviado a Nietzsche, que se puso exultante, una nota laudatoria sobre su ultimo libro. Nietzsche se
lo cont6 a Rohde, y éste tuvo la desgracia de desconocer el talento de Taine, lo que puso furioso a
Nietzsche.

1887, primavera Muere von Stein. Por un incidente menor termina la amistad con Rohde. La
muerte le arrebata también a Malwida. Y se hace mas terrible la soledad. Viaja, gira entre Niza,
Venecia, Sils Maria. Llega el verano. Se deprime al enterarse de que Mds alla del bien y del mal no
se vende. En Sils Maria lo visita de nuevo Meta de Salis, esta vez con una amiga. También lo visita
Deussen junto con su esposa, de paso para Grecia, donde iban a pasar una temporada. Deussen se
espanta al ver que Nietzsche envejece prematuramente, y que camina con dificultad, ya sin su porte
altanero. Es el tiempo en que prepara su libro més cruel.

Verano 1887 (43)  GENEALOGIA DE LA MORAL

Nietzsche desciende a los sotanos tenebrosos, putridos, para estudiar la gangrena de los
civilizados, ahi donde se fabrica la falsa moneda de los ideales, con su penumbra de
cuchicheos mentirosos.

La composicion es dramatica: Un principio frio, cientifico, irénico. Poco a poco, inquietud
creciente. Relampagos, como si verdades desagradables se hiciesen oir a lo lejos, hasta
alcanzar un tempo feroce. Y al fin, espantosas detonaciones.

Tras la destruccion de la moral, Nietzsche trata de minimizar el papel de la conciencia: La
reduce a una actividad disfrazada del instinto de crueldad, que el sujeto, incapaz de atacar a
otro, vuelve contra su propia persona para encontrar en la tortura de si mismo la satisfaccion
de esta tendencia.

Nietzsche se pregunta, a partir de la moral del fuerte, sobre el origen del gran ascendiente del
ideal ascético: Desde los origenes el hombre no conocid ningun ideal ascético sino a través
de los sacerdotes, que por su renuncia a la vida se arrogaron el derecho de gobernar a las
almas, y las impregnaron de pesimismo. Nietzsche combate el cristianismo porque éste
borrd del pensamiento humano la nocion de jerarquia natural de los seres. Los filésofos se
han ido disfrazando de sacerdotes. Su comienzo humilde fue comentar los ritos y los
dogmas. Y se ha llegado a la filosofia alemana, que justifica la Trinidad. El verdadero
filosofo, liberado de la religion y de la moral, no ha aparecido todavia. Nietzsche escogio
como subtitulo del libro: El arte de filosofar a martillazos.
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Ya hacia tiempo que estaba preparando La voluntad de poder, idea que le fascinaba como pasion
primitiva. El libro seria su obra maestra (luego renunci6 a su realizacion). Tiene mucho entusiasmo.
Para octubre ya esta en Niza, pero la intensidad de trabajo, su soledad, y la vista empeorada -; fuera
ya del mundo de los colores?- le hace pasar terribles experiencias interiores. Viviente, se transforma
en una cueva pensante. Aunque lo busquen no lo encontrarian. Se esconde en la soledad como una
bestia herida, y sin embargo se siente el primer filésofo del siglo. Un dia los hombres se daran
cuenta de quién fue el Extranjero que descendio hasta ellos. En este tiempo el danés George
Brandes le comunica admiracion y respeto por su filosofia, y el deseo de profundizar mas en ella.

V RUMBO A LOS 44 ANOS

1888, abril Esta en Turin, y se entera de que Brandes estd dando en Copenhague un
curso sobre la personalidad de Nietzsche, de que el publico oia con entusiasmo. “Sic incipit gloria
mundi” [asi comienza la gloria mundana], comenta; y recupera nuevo ardor para seguir escribiendo.

1888, junio EL CASO WAGNER

“Wagner forma parte simplemente de mis enfermedades”. Es una parodia de su Primera
Intempestiva. Si Wagner fue cristiano, Liszt fue Padre de la Iglesia. La alusion no podia
escapar a Cosima. Nietzsche da gracias al azar, porque le proporcion6 en Wagner un
perfecto ejemplo de decadencia, para analizarlo. Nietzsche reconoce sus pecados, no sélo
por haber sido complice, sino por conservar todavia taras wagnerianas. Zaratustra conserva
la solemnidad de Wotan.

A principios de junio Nietzsche se va a Sils Maria. De ahi envia, a principios de julio, el manuscrito
para la impresion. El 28 de julio un grupo de librepensadores le pide ser magnanimo con Wagner.
Nietzsche responde altanero: ¢l era el moralista que poseia el grado més elevado de lealtad
intelectual, el inventor del nuevo pesimismo. Estaba orgulloso de haber dado al mundo el mas
profundo de todos los libros, de ser el espiritu mas independiente de Europa, el unico escritor
aleman. Se hace amigo de von Biilow, pues éste escribia también una critica a Wagner.

Otro libro de Nietzsche sale en septiembre. Nietzsche envia un ejemplar a Brandes, y le pide la
direccion de personalidades rusas y francesas que pudieran interesarse. Y regresa a Turin.
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1888, septiembre (44) EL OCASO DE LOS iDOLOS

Seglin un mito escandinavo, los dioses tendran un ultimo dia en que pasaran a la nada.
Wagner habia tomado este tema para la tetralogia de 6pera El ocaso de los dioses, en que se
extingue el Valholl. Es obvia la ironia de Nietzsche contra Wagner.

Ya teniamos Mds alld del bien y del mal. Aurora ya habia planteado el problema de si hay
una verdad. Ahora se ve como nacid la idea de un mundo verdadero, y como esa idea se
deshace. Nietzsche ya habia condenado toda ciencia y toda filosofia, como viciadas por la
moral. Ahora las morales y las religiones aparecen viciadas por falsos razonamientos.

La vida, como la libertad, es guerra. Tenemos necesidad de nuestros enemigos, como ellos
de nosotros. Hay que cultivar sabiamente el odio de nuestros enemigos, y combatirlos, Sélo
que sin aniquilarlos del todo, para no perecer. Pero, ;combatirlos no es entonces
estimularlos y hacerlos vivir? Tal vez haya que entender asi los ataques de Nietzsche a la
Iglesia, a la metafisica y a los diversos valores. ;No los ataco para hacerlos sobrevivir? ;Y
para que ellos, al defenderse lo ayudaran a vivir?

1888, fines? DITIRAMBOS DIONISIACOS

Nietzsche los escribe en momentos de exaltacion. Inicialmente habia pensado llamarlos
Cantos de Zaratustra, pues éste habla en ocho de ellos, excepto en el ultimo, que son los
Lamentos de Ariadna.
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1888, septiembre = EL ANTICRISTO

Zaratustra es el Anticristo anunciado por las Escrituras. Nietzsche rechaza la critica de
Strauss. Jesus no actud sino a través de rasgos que sus discipulos fueran capaces de
discernir. Ahora se puede alcanzar, sin historia, por la sugestion que brota de €I, al Jesus
verdadero. Nietzsche habla de Jests como si lo hubiera conocido: “el mas interesante de los
decadentes. Su reino no tiene siquiera la nocién de mundo; ni de Estado; ni de ciencia; ni de
civilizacion; simplemente la practica evangélica, que es una presencia divina”. Se nota a
Nietzsche subyugado por la persona de Jesus, que borra la distancia entre Dios y el hombre;
portador de la felicidad efectiva por la practica de la doctrina evangélica. Jesus ha sido el
primero, y el Unico, cristiano. Se parece al espiritu libre nietzscheano, pues ¢l dice que la
letra mata. No es un intelectualista, no fija su pensamiento en formulas.

Nietzsche ha logrado ver el verdadero rostro del maestro inolvidable no obstante las
adulteraciones de Pablo. Con Pablo dejo el cristianismo de ser una vida armoniosa: se
convirtié nada mas en una religion del mas alld. Pablo traiciono el evangelio al inventar un
Dios fuera de la vida, fuera del mundo; invent6 el pecado, que destruia en el hombre la
conciencia del yo. Pablo fue consciente de sus mentiras, pero las necesitaba para afirmar su
dominacioén. Lo mismo hacen el Papa y los sacerdotes; saben que mienten, pero saben que
sus mentiras son necesarias para el mantenimiento de la Iglesia. Por eso el cristianismo, al
hacerse hostil a la vida se convirti6 en nihilismo.

El libro, méas que Anticristo es Antipablo. Dice Nietzsche: “Nuestros enemigos son la medida de
nuestra personalidad”. Y: “nuestros enemigos eran potentes: el cristianismo, la moral, la verdad”.
Pero Nietzsche los ha vencido a todos. Con gozo indescriptible escribe a Deussen: “A partir de
ahora ser cristiano es una indecencia”.

La gente de Turin quiere a Nietzsche. Las viejas vendedoras del mercado escogen para €l las uvas
mas dulces. Todos los frutos del otofio van a sus manos.

En octubre Nietzsche se siente con muy buena salud y con una alegria hasta entonces desconocida;
le parecia que toda resistencia y hostilidad habian sido vencidas para siempre, y que ya estaba a la
puerta la grandeza en que habia sonado. Al cumplir 44 afios comienza a escribir un libro sobre su
propia persona y su obra. A Deussen le escribe que quiere enterrar el manuscrito, que se va a
enmohecer; pero que saldra a la luz cuando ya estemos podridos. Quiza para entonces los alemanes
ya se hayan hecho un poco mas dignos de ese don. El libro Ecce Homo habria que entenderlo como
Ecce Nietzsche.
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1888, noviembre (44) ECCE HOMO (pdstumo)

I Por qué soy tan sabio.
I Por qué s¢é tanto.
I Por qué escribo tan buenos libros

v Por qué soy fatalidad.

Nuestras buenas ideas no son sino el resultado de una buena digestion. Es importante la
seleccion racional de los alimentos; el descanso adecuado, el sitio donde se vive, el clima.
[— Descartes; Montesquieu; Montaigne]. Los alemanes han tenido que prescindir de todo
esto, y he aqui la consecuencia desastrosa: la indigestion, la decadencia del espiritu aleman.

“No quiero tener fieles; soy demasiado impio para creer en mi mismo”.
“Yo nunca hablo a las masas”.

“Tengo miedo de que algun dia me canonicen”.

“Me habran comprendido? Didnysos contra el crucificado...”

La alegria y orgullo de Nietzsche no reconocieron limites cuando supo que sus libros tenian
admiradores entre los méas eminentes espiritus de san Petesburgo, Estocolmo, Viena, Nueva York,
Paris. Brandes se lo habia recomendado a Strindberg “el tinico genio sueco”, que vivia en Holte, en
pobre y triste matrimonio. Parece que fue a ver a Nietzsche. Se reconocieron, y vibraron al unisono.

Diciembre 88 ;? (44) NIETZSCHE CONTRA WAGNER

Todavia no contento, escribe una vez mas sobre el tema. Ahora si esta contento, feliz, toca musica.
Pero a cualquier cosa que oiga la llama obra de arte. Gasta dinero sin mas, da propinas enormes.

De la primavera a fines de 1888, fueron escritos los ultimos libros, algunos ya preparados para ser
publicados, por el mismo Nietzsche.

VOLUNTAD DE PODER

Asi se tituld la masa informe de notas y apuntes que Nietzsche habia estado preparando desde 1882
para un libro que seria el culmen de su filosofia. Lleva también el titulo Transmutacion de todos los
valores. Hizo varios planes y esquemas de acomodo del material, pero ni termind ni publicé el libro.
Fue su hermana Lisbeth quien mas tarde acomodo a su antojo estos materiales.

1* parte. El nihilismo. Solucién: la nocion del eterno retorno.
2% parte. Critica de los valores.

3* parte. Principio de una nueva determinacion de los valores.
4* parte. Disciplina y educacion.
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VI EL DESENLACE
Diciembre 1888 a mayo 1889

Por esos dias los periddicos hablan de un asesinato que llama la atencion. En Paris juzgan a un
espaiol, Prado, arrestado por robo y acusado después de haber degollado a una mujer publica. El
criminal, proveniente de clase baja, aparecia a Nietzsche como uno de los fuertes, muy superior a
sus jueces y abogado, por el dominio de si, su audacia y brillante desenvoltura. Por otra parte, en
Constantine, Algeria, se juzga a un estudiante Chambige, asesino de su amante. El 22 de diciembre
se habia tenido en Turin el funeral solemne del principe Eugenio de Savoya-Carignan, almirante de
la flota. A los funerales asiste toda la corte, la diplomacia europea y grandes dignatarios, y pasan en
gran uniforme bajo la ventana de Nietzsche.

Da la impresion, segun Andler, de que en esos dias, entre el 28 de diciembre 88 y el 3 de enero 89,
el pequefio cuarto de Nietzsche, en la Via Alberto, se presentaron fantasmas, dioses luminosos;
Dionysos, que llevaba la juventud del mundo y a los resucitados; y el Dios de los humildes, mas
elocuente que Pitagoras y Zoroastro, redivivos en ¢€l, el Crucificado. Hay guerra entre los dos, pero
quizas llegara un dia la paz. Nietzsche se habria sentido el mensajero de su reconciliacion.
Fulgurantes resplandores se unieron en torrentes de fuego sobre Nietzsche, como si se le hubiera
dado el poder sobre la materia y sobre los espiritus.

Por esos dias Nietzsche le escribe a Overbeck que desearia se formase una coalicion de las cortes
europeas para aplastar a Alemania. Uno de esos dias Nietzsche va por la gran plaza Carolo Alberto,
y ve que un cochero azota a su caballo. Nietzsche se le echa encima, aparta al hombre, y se pone a
abrazar y a besar al caballo. Fue como una crisis (;de apoplejia?), de la que sali6 desvanecido. A
duras penas lo llevaron a su domicilio. Tras el accidente se quedd acostado dos dias enteros,
profundamente dormido.

Se puso a escribir cartas extrafias. Decia que €l era Prado. O que ¢l era Chambige. También que ¢l
habia nacido en el palacio Carignan bajo el nombre de Vittorio Emmanuele, mientras seguia el
cortejo funebre -jel suyo propio!- bajo la forma del cardenal Antonelli (carta a Burckhardt). Al ir al
correo de la estacion decia a los pasantes: “Todos contentos; yo soy Dios, pero tomé este disfraz”.
Unas cartas las firma como El crucificado; otras, como Didnysos; otras, como EI Anticristo. A
Strindberg le firma Nietzsche-César. Strindberg, que no se imagina nada, cree que todo es broma, y
responde con la firma: Deus optimus maximus. A Peter Gast escribe: “A mi maestro Pietro: canta
para mi un cantico nuevo; el mundo se ha transfigurado, y todos los cielos exultan. El Crucificado”.
Como que se unen en ¢l la pasion de Cristo en la cruz, y la pasion de Diodnysos, ambos sufrimientos
liberadores. La carta mas asombrosa es para Cosima: “Ariadna, yo te adoro. Didnysos”. Asi se
entera Cosima, por la locura, del sentimiento que Nietzsche habia tenido por ella, sentimiento
reprimido que ella habria intuido antes, pero quiza no su intensidad. Wagner es Teseo, o, peor atn el
Minotauro; Césima es Ariadna; Nietzsche, obviamente Dionysos.
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En el primer postscriptum al Caso Wagner, 1888, leemos hacia el final: “La adhesion a Wagner
cuesta cara. Yo observo a los jovenes que por largo tiempo han estado expuestos a la infeccion
wagneriana. El efecto mas inmediato y relativamente mas inocente es el de perder el gusto... Mas
peligrosa es luego la perversion de ideas; el joven se convierte en aborto, en idealista... La mas
funesta de todas es la perversion de los nervios... Wagner es también funesto para la mujer. En
sentido médico qué representa una wagneriana?... La mujer se empobrece, a favor del Maestro; se
conmueve, se desnuda delante de €l... jAh, ese viejo bandido! Nos roba a los jévenes; nos roba hasta
nuestras mujeres, y se las lleva a su caverna... jAh, este viejo Minotauro! jCudnto nos ha costado ya!
Cada afio se internan en su Laberinto trenes cargados de las mas bellas muchachas, para que ¢l las
devore; cada afio Europa entera entona este grito: jEn camino para Creta, en camino para Creta!”.

Nietzsche se pone a ejecutar, como iniciado dionisiaco, danzas de satiro; o bien toca el piano con
horribles disonancias. Parece que el gozo lo inunda, y que los cielos destilan para ¢l relampagos de
luz y brillantes sonoridades. Algo asi como si Dionysos y El Crucificado se hubieran fundido en él.
Como si los dos lo hubieran abrasado con su fuego. Los relampagos de los dos se unen en incendio
sublime. Todas las fuerzas del universo vibran en €l. Vive en cada uno de los seres y en el universo
entero. Es demasiado para el cerebro de Nietzsche. Oscila entre la violencia del juez de vivos y
muertos, y la dulzura franciscana que reconoce a sus hermanos aun en los animales.

Bruckhardt, en Basilea, va personalmente a ver a Overbeck, quien intuye la tragedia. Consultan a un
psiquiatra, y, por sus consejos, se precipita Overbeck a Turin. Nietzsche est4 acurrucado cuando la
puerta se abre. Tiernamente se echan en brazos uno de otro, mientras Nietzsche prorrumpe en
sollozos. Con la precaucion del caso, para que las autoridades italianas no internen a Nietzsche,
Overveck logra sacarlo para Suiza, aunque Nietzsche hace sus escandalos en la estacion. Ya en el
tren canta su Barcarola veneciana. Overbeck no olvida de encomendar al patrén de la casa de
Nietzsche los manuscritos del Anticristo, Ecce Homo, Nietzsche contra Wagner y otros. Gracias a
¢l se salvaron.

Nietzsche pasa quince dias de reposo en la clinica de Basilea. El 6 de enero le dice a Burckhardt que
le hubiera gustado mas ser profesor de Basilea que no ser Dios; pero que no habia querido ser tan
egoista y renunciar, por interés personal, a la creacion del mundo.

Después lo llevan a un sanatorio de Jena. Su madre va para alld. Un médico puede hacer que
Nietzsche se restablezca un tanto, y que pase por algunos periodos lucidos, para alegria de la mama
y de los amigos; pero el médico no da ninguna esperanza. En la Pascua 1889 lo visita Deussen.
Nietzsche siente en €l a un amigo; y le habla de su gran amigo Deussen, que esta en Espaia; esto es,
no se da cuenta de que esta hablando con Deussen.

Naumann edita El Ocaso de los Idolos, Nietzsche contra Wagner y Ecce Homo. En cierto sentido
se consideran pdstumos. Parece que Nietzsche habia decidido que no se publicara Nietzsche contra

Wagner.

La empresa colonial en Paraguay fracasa, y el marido de Lisbeht se quita la vida.
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Un dia se presenta el escritor Julius Langbehn, con la idea de salvar un genio para Alemania. Viene
decidido a quedarse un tiempo en Jena, y obtiene permiso de pasar con el enfermo dos veces al dia.
Le suscita los recuerdos de Venecia, de sus libros; y se atreve a contradecir sus ideas. Quiere que
Nietzsche vuelva al cristianismo. En los momentos de delirio lo abandona a las enfermeras. Incluso
propone que se lo dejen dos afos en tutela. La madre debe firmar, y no intervenir durante esos afios.
Peter Gast parece apoyarlo, pero Overbeck sabe oponerse a esa intrusion. Los esfuerzos de
Langbehn parecen un abuso de la situacion del enfermo.

A veces aun Overbeck se pone contento, pues Nietzsche parece mejorar. La mama alquila un
apartamento en Jena, y Nietzsche puede pasar todo el dia con ella, o visitar algun conocido. Incluso
habla de retomar la ensefianza en Basilea.

En mayo 1890 su madre se lo lleva a la casita de Naumburg, y el doctor viene a verlo de vez en
cuando. Lisbeth, ya viuda, habia tenido que quedarse en Paraguay por algunos asuntos, pero ahora
regresa para ayudar a su madre, y lo hace con gran entrega y carifio.

Explicaciones sobre la demencia

Algunos opinan que se tratd de demencia paralitica (Hildebrandt, M&bius, Cohn, Podach, Berger,
Benda, Stutz). Otros, tras el estudio de los documentos, pretenden que los datos son insuficientes
para diagnosticar con certeza una paralisis progresiva; y se inclinan mas bien a una esquizofrenia
(Michielis, Emmanuel). Nietzsche habria tenido lues cerebri. La megalomania puede concordar con
las dos hipotesis. Los primeros creen descubrir indicios de su teoria en el estado de bienestar y
euforia que comenzo cuando Nietzsche cumpli6 44 anos, cuando se puso a escribir el Ecce homo.

Algunos no quieren que se olvide la caida del caballo en el servicio militar, ni el tratamiento contra
la sifilis. Otros piensan en enfermedad hereditaria. Y es que en 1890 corrid el rumor de que el padre
de Nietzsche, muerto cuando éste tenia cinco afos, habia sido enfermo mental, cosa que la familia
negd rotundamente: Si, claro, habia tenido sus dolores cerebrales, a causa de una caida de una
escalera de piedra, pero nunca se le habia alterado la mente. Sin embargo, una media hermana del
papa de Nietzsche atestigu6é que el papa habia tenido ataques de calambres que se diagnosticaron
como reblandecimiento cerebral; cosa verificada, pues tras su muerte le habian abierto el craneo, y
visto que la cuarta parte de la cabeza esta ya afectada. En resumen, no se sabe con certeza la causa
del desplome de Nietzsche.
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Ultimos anos

Nietzsche ya esta sentado en un sillon, con la cabeza inclinada, contemplando sus manos palidas. Le
queda un brillo en la frente, como recuerdo de sus pensamientos anteriores. Cuando le llevan flores
intenta sonreir, pero luego la tristeza se apodera de su rostro, y los ojos sombrios buscan en la
lejania visiones antiguas. En general esta tranquilo, pero a veces se dejan oir gruitiidos, como de una
fiera encerrada.

En 1897 muere su madre. Lisbeth compra una casita en Weimar, sobre una colina, algo mas amplia,
y Nietzsche parece revivir. Vuelve a escribir, trata de discutir, pero su lengua no encuentra las
palabras. Hay un cuadro que conmueve: aparece envuelto en gran tunica blanca, en actitud de
doliente sofiador. De vez en cuando sobre el rostro palido se ve rodar una lagrima, que desciende
hasta el gran bigote. A veces parece hablarse a si mismo. Escucha con gusto las voces amigas y las
melodias que para ¢l toca Peter Gast. Pero ya nada parece poder aclarar la noche de su mirada. Una
vez le dice a Lisbeth: “Lisbeth, ;no es verdad que somos felices?”’

El 20 de agosto de 1900, antes de cumplir 56 afios, le da pulmonia. El 24, durante una tempestad, le
da un nuevo ataque de apoplejia. Esa noche reconoce todavia a su hermana. Gime fuertemente.
Mientras duerme, se dibujan en su rostro las sombras de la muerte. Es el 25 de agosto. A medio dia.

Autores utilizados para estos datos biograficos: Andler, Blunck, Lannoy, Janz, Lou Salomé,
Malwida von Meysenbuck, Nietzsche. Cf. titulos en la noticia bibliografica.
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VII POEMAS DE NIETZSCHE AL DIOS DESCONOCIDO

Cortesia de Luciano Plascencia

I (1864, a los 20 aiios)

Antes de seguir mi camino
y de poner mis ojos hacia adelante,
alzo otra vez, solitario, mis manos
hacia Ti, al que me acojo,
al que en el mas hondo fondo del corazon
consagré, solemne, altares
para que en todo tiempo tu voz,
una vez mas, vuelva a llamarme.

Abrasase encima, inscrita hondo,
la palabra: Al Dios desconocido:
suyo soy, y siento los lazos
que en la lucha me abaten
y, si huir quiero,
me fuerzan al fin a su servicio.

Quiero conocerte, Desconocido,
tu, que ahondas en mi alma,
que surcas mi vida cual tormenta,
jt4, inaprehensible, mi semejante!
iQuiero conocerte, servirte quiero! ’

? Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe II, 428.  En: Hans Kiing. ;EXISTE DIOS? p. 485).
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II (1888, a los 44 aiios)

Dame amor ... /quién me ama todavia?
[quién, ain, me da calor?
Tiéndeme manos ardientes,
dale un brasero a mi corazon.

... ofrécete, si,
entrégate a mi,
itu, el mas cruel enemigo!

(Huyd!

El mismo ha huido,
mi Uinico compatfiero,
mi gran enemigo,
mi desconocido,
jel Dios verdugo!

iNo!

i Vuelve otra vez!
iCon todos tus suplicios!
Mis lagrimas todas corren,
hacia ti, su carrera,

y para ti de mi corazon
se enciende
la llama postrera.

iOh, vuelve atras,
mi Dios desconocido!
jDolor mio,
mi ultima felicidad! '

9 Ditirambos dionisiacos. “Klage der Ariadne”, en Werke II, 1258s.
En Hans Kiing. ;Existe Dios? p. 541.

35



APUNTES JORGE MANZANO /Derechos reservados, ITESO 1001 Biografia y Anexos 36

OPERAS DE WAGNER, argumentos en resumen '

El Holandés errante (Buque Fantasma) 1843

[Habia una vez un marinero holandés, que blasfem6 en los apuros de un naufragio. Su castigo
consiste, en principio, en no morir, sino siempre navegar errante en su buque fantasma. Cada siete
afios puede regresar a tierra, para ver si encuentra una mujer fiel, evento que lo libraria de la
maldicién]

Al comenzar la dpera hay una tempestad, pero el barco del capitdn noruego Daland (bajo) logra
echar el ancla. Aparece un barco que encalla; es el del holandés (baritono), que llega con muchos
tesoros. Daland le ofrece la propia hija en matrimonio. El segundo acto comienza con el coro de
las hilanderas, en la casa de Daland, que cantan la balada del holandés. Senta (soprano), la hija de
Daland esta entre ellas, y conmovida ante el retrato del holandés esta decidida a guardarle
fidelidad y salvarlo. Erik (tenor), el novio de Senta, se retira. Hay fiesta. E1 mar se embravece.
Erik le reprocha a Senta su actitud. El holandés oye, y considera a Senta una infiel. Entonces se
embarca, pero Senta se arroja al mar, y redime al holandés.

Tannhatuiser 1845

Los landgraves de Turingia acostumbran reunirse en el valle de Wartburg para celebrar
competencias artisticas de canto y de poesia. Tannhaiiser (tenor) se deja seducir, y se va a un
lugar cercano, el monte de Venus, para disfrutar los placeres sensuales con la diosa (soprano o
mezzosoprano). Hastiado, un dia logra el consentimiento de la diosa para dejar ese lugar; al
pronunciar el nombre de la Virgen, el monte desaparece. Tannhaiiser regresa al castillo, y es
invitado a participar en el concurso. Elisabeth (soprano), sobrina del landgrave Hermann (bajo),
se alegra del regreso de Tannhaiiser, secretamente enamorada de ¢él. En la fiesta, el caballero
Wolfram (baritono) glorifica el amor espiritual; Tannhaiiser, el amor carnal, y cuenta su
experiencia. Los caballeros, escandalizados, lo amenazan. Elisabeth se interpone. Y Hermann
ordena a Tannhaiiser que se una a los peregrinos que van a Roma, para que implore el perdon del
Papa. Amargado, porque el Papa le niega la absolucion, regresa Tannhaiiser con deseos de volver
al monte de Venus. Y ya se siente la magia de este lugar, cuando se acerca un cortejo finebre.
Elisabeth ha muerto de pena, pidiendo a Dios por su amado. Tannhaiiser cae sobre el féretro, y
llegan los peregrinos anunciando el perdon del Papa.

" Para El holandés errante, Tannhdusser, Lohengrin , Tristin e Isolda, Maestros Cantores, y Parsifal, utilicé:
Francois René Tranchefort, La Opera, trad. J.J. Herrera, Taurus, 1985, Madrid.

Para la tetralogia El anillo del Nibelungo utilicé los programas la representacion en Berlin, la capital de la entonces
RDA, Deutsche Statsoper Berlin, septiembre 1973.
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Lohengrin 1850, Weimar

Amberes, s. X. El rey Enrique (bajo) administra justicia en su corte. Federico, conde de Brabante
(baritono) -junto con su mujer Ortrud (soprano)- acusa a Elsa de Brabante (soprano) de haber
hecho asesinar a su hermano (de Elsa) para obtener el ducado. Pero Elsa acaba de tener una
vision: un caballero viene a defenderla. Una barca, llevada por un cisne baja por el rio, y aparece
el caballero con armadura de plata: viene a defender a Elsa y a pedir su mano; pero le pone como
condicion que nunca le pregunte quién es, ni de donde viene. El caballero desafia a Federico, lo
vence y lo agracia. Federico, desterrado, y su esposa Ortrud tienen sus planes. Los mueve la
fidelidad a sus dioses, que el cristianismo ha desplazado. La vispera de la boda, Ortrud siembra la
desconfianza en Elsa sobre el caballero. Llega el cortejo nupcial, y Ortrud exige la precedencia,
acusando de impostor al caballero. Se celebra la boda. Elsa, corroida por la duda, hace a su
esposo la pregunta fatal. Entra Federico; y el caballero lo mata. Llevan el cuerpo al rey. Delante
de todos el caballero reprocha a Elsa su desconfianza. Y revela a todos que es Lohengrin, uno de
los caballeros del Santo Grial, e hijo de Parsifal. Lohengrin se despide de Elsa, y sube a la barca
llevada por el cisne, que desaparece; y en su lugar aparece el joven hermano de Elsa (a quien los
condes habian embrujado, y por eso habia “desaparecido”. Elsa se desploma.

Tristan e Isolda 1859

Isolda (soprano), princesa de Irlanda es escogida como novia para Marcos (bajo) rey de
Cornualles. Tristan (tenor) sobrino de Marcos es el encargado de traerla en barco. Isolda cree que
Tristan la traiciona, secretamente enamorada de ¢él. Isolda envia a su doncella Brangania
(mezzosoprano) para que conmine a Tristan a comparecer ante ella. Tristan se niega. Isolda relata
coémo cuido6 a ese caballero herido, y ordena a Brangania que le dé un veneno, pero Brangania lo
sustituye por un filtro amoroso. Tristan se presenta a Isolda y le dice que esta dispuesto a morir.
Ambos beben el filtro amoroso, y se enciende la pasion entre ellos. El barco llega. Isolda es
aclamada. Ya en tierras de Marcos, Tristan e Isolda se encuentran en deliro amoroso, y son
descubiertos. Marcos hace reproches a Tristan. Un cortesano lo hiere. Ya en el castillo de Tristan,
su escudero Kirwenal (baritono) intenta reconfortar al moribundo. Llega Isolda, Tristan va hacia
ella, y expira. Llega Marcos, que los ha perdonado. Isolda canta al amor, y muere sobre Tristan.

Los Maestros Cantores de Niiremberg, Munich 1868

El caballero Walther (tenor), se entera de que Eva (soprano), hija del orfebre Pogner (bajo) sera
prometida de quien gane el concurso de canto entre los Maestros Cantores. David (tenor),
aprendiz del zapatero Sachs (baritono) explica a Walther las complicadas reglas del concurso.
Van entrando los Maestros Cantores, entre ellos Beckemesser (baritono) secretario municipal,
también enamorado de Eva. Beckemmeser sefala en la pizarra los errores de Walther. Sachs se
da cuenta de que Walther es una promesa para el canto. Sachs, igualmente enamorado de Eva,
decide, dada su edad, apoyar a los jovenes. Beckemesser viene a dar serenata a Eva. Sachs sefiala
cada error de Beckemesser con un mazazo. Sachs impide que Eva y Walther se escapen. En el
concurso Beckemesser canta la composicion que robd a Walther, y todos se dan cuenta de ello.
Eva corona al vencedor, pero Walther se escabulle debido a su primer fracaso. Sachs explica que
lo que desean los Maestros Cantores es conservar y engrandecer el arte aleman. La corona
pertenece verdaderamente a Sachs.
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El anillo del Nibelungo, estreno en Bayreuth, 1876

Personajes principales

Alberich, (bajo) nibelungo

Mime, (tenor) nibelungo

Hagen, (bajo) hijo de Alberich
medio hermanos de Hagen:

Gunther (baritono)

Gutrune (soprano)

Wotan, padre de los dioses (baritono)

Fricka, esposa de Wotan (mezzosopr)
Con mujer terrena Tiene Wotan
gemelos, hijo e hija:

Siegmund (tenor) y

Sieglinde (soprano)

Siegfried, hijo de estos (tenor)

Hunding, prometido de Sieglinde (bajo)

Loge (tenor)

Briinnhilde, walkiria (soprano)
Waltraute, walkiria (mezzosoprano)
Otras walkirias

Hijas del rio Rhin

Nornen = Moiras =Parcas

Fafner, (bajo) gigante, hermano de
Fasolt, (bajo)gigante

Erda, adivina (contralto)

Oro Rhin

* %

Walkiria

* %

* %

* % %

Sigfrido

38

Ocaso

* % %

X

* % %%

Notas sobre la mitologia antigua escandinava

Nibelungo, rey de la oscuridad. Sus descendientes, enanos, son llamados nibelungos.

Walkirias, diosas mensajeras del dios Wotan (Odin). Personifican las cualidades de los héroes.
Deciden la suerte de los combates, y cuales héroes han de sucumbir, a quienes reciben en el:

Walhall, el otro mundo, o mansion de los muertos.
Palacio supraceleste de marmol, agata y porfido. Los arboles del bosque, con follaje de oro.

Ahi las Walkirias atienden y sirven a los héroes que sucumben.
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Visperas El Oro del Rhin

El nibelungo Alberich renuncia al amor, en aras del poder mundial. Para obtenerlo necesita forjar
un anillo del oro del rio Rhin, que roba a las hijas del rio Rhin. Wotan, padre de los dioses, con
engafios y astucia, logra sustraerle anillo y tesoro. Alberich se dedicara en adelante a reobtener el
anillo. Y crece la injusticia de la primera adquisicion. Wotan ha de recompensar a los gigantes
Fasolt y Fafner, por la construcccion del Walhall, con el tesoro, y el anillo. A causa del anillo
Fafner mata a su hermano Fasolt. Se profetiza el ocaso de los dioses en caso de que Alberich
logre recuperar el anillo. Wotan podra recuperar el anillo s6lo por medio de un hombre inocente.

Primera escena Alberico se roba el oro del Rhin.

Segunda escena Fasolt y Fafner, que acaban de construir el Walhall reclaman su paga.
Loge convence a Wotan que se robe el tesoro.

Tercera escena En la caverna de Alberich, Wotan y Loge descubren la forja de Mime.

Alberich obliga a Mime a que forje el yelmo magico que lo transforma a
uno en lo que uno quiera. Wotan y Loge hacen que Alberich se convierta
en sapo, y lo atrapan.

Cuarta escena Para liberarlo Wotan hace que Alberic le dé yelmo y anillo. Alberich
Maldice el anillo. Fafner mata a Fasolt. Los dioses ascienden al Walhall.

Noche primera La Walkiria

Primer acto Para obtener sus fines engendra Wotan, con una mujer terrena, un par de
gemelos, el varon Siegmund y la nifia Sieglinde. Se obliga a ésta a comprometerse con Hunding.
Huyendo de los enemigos, se salva Siegmund en la casa de Hunding. Los gemelos, sin
reconocerse, quedan ardientemente enamorados. Por el relato de Siegmund, Hunding reconoce en
¢l al enemigo de su estirpe, y lo reta a duelo para el dia siguiente. Sieglinde sabe que la espada de
Wotan es vencedora; que esté clavada en el tronco de un fresno, que solo puede usarla quien logre
arrancarla del arbol, y que Siegmund es capaz de hacerlo. Siegmund lo logra. Los dos se unen en
el amor.

Segundo acto Wotan da el encargo a su amada hija, la walkiria Briinnhilde, de estar del
lado de Siegmund en el duelo contra Hunding. Pero la diosa Fricka, protectora del matrimonio,
exige pena de muerte para los amantes. Entonces Wotan tiene que retirar el encargo hecho a
Briinnhilde. Siegmund y Sieglinde estdn huyendo de Hunding. Briinnhilde, profundamente
conmovida ante el amor grandioso de los gemelos, desoye el mandato de Wotan, y protege a
Siegmund contra Hunding. Pero Wotan interviene, y termina la lucha. La espada de Siegmund se
estrella contra la jabalina de Wotan. Briinnhilde huye con Sieglinde.

Tercer acto Las otras walkirias, por temor a Wotan, se rehusan a dar cualquier auxilio a
Briinnhilde. Para salvar a Sieglinde, que ya estd embarazada, Briinnhilde se presenta ante el dios
enfurecido. Wotan la castiga privandola de su divinidad, desterrandola a unos pefiascos rodeados
de fuego, y sumiéndola en suefio eterno. Solamente podria despertarla un héroe inocente y sin
miedo a la jabalina de Wotan, y que audazmente lograra atravesar los pefiascos en llamas.
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Noche segunda Siegfried

Sieglinde da a luz, y muere en el parto. El nibelungo Mime se encarga del nifio Siegfried, y
espera, por medio de éste, apoderarse del anillo.

Primer acto A través de Mime, Siegfried se entera de su origen; y encarga a Mime que
le forje la espada que se habia roto contra la jabalina de Wotan. Wotan, disfrazado como viajero,
le descubre a Mime que esa obra la podria realizar solamente el hombre que no tuviera miedo a
nada. Mime no logra forjar la espada. Siegfried si logra forjar la espada, y quiere matar con ella al
gigante Fafner, convertido en dragéon. Mime planea matar a Siegfried.

Segundo acto Alberich y Wotan, que desean cada uno apoderarse del anillo, se
encuentran ante la caverna de Fafner; éste, informado por Alberich del peligro que lo amenaza, no
esta dispuesto a dar voluntariamente ese tesoro. Siegfried lo mata en combate. Y toma solamente
el gorro (que lo hace a uno invisible), y el anillo. Bafiado con la sangre del dragén, Siegfried
comprende el lenguaje de los pajaros, y por ellos se entera de las riquezas escondidas en la
caverna y del significado del anillo. También se entera de la existencia de la sublime Briinnhilde.
Igualmente se da cuenta de los planes de Mime, y lo mata.

Tercer acto Wotan es victima de dolorosa inquietud por el ocaso de los dioses. Le pide
a la adivina Erda que le comunique el futuro, y decide heredar su sefiorio a Siegfried y a
Briinnhilde. Pero como Siegfried se le enfrenta, se inflama de nuevo su antigua y sefiorial colera.
Siegfried hace pedazos la jabalina de Wotan, y se abre paso libre para liberar a Briinnhilde.

Noche tercera El ocaso de los dioses

Prélogo Las Moiras (Nornen) tejen el hilo del destino de dioses y de hombres, cuya
culpa ha ido creciendo con mas y mas crimenes. Al romperse el hilo, saben que la expiacion
llegard pronto. Siegfried anhela hazafias gloriosas, y abandona a Briinnhilde, quien conserva el
anillo como prenda de su amor.

Primer acto Hagen, hijo de Alberich, quiere apoderarse del anillo y del tesoro de los
nibelungos. Incluye a sus medio hermanos Gunther y Gutrune. Gunther accede, con la esperanza
de llevarse a Briinnhilde como esposa. Siegfried y Gunther hacen pacto de sangre. Por iniciativa
de Hagen, Gutrune da a Siegfried una bebida que le borrara todos sus recuerdos de Briinnhilde.
Siegfried cae enamorado de Gutrune, y con ello esta dispuesto a apoyar los deseos de Gunther
con respecto a Briinnhilde. Waltraute, una de las walkirias, ruega a Briinnhilde, en vano, que
devuelva el anillo a las hijas del Rhin para liberar al mundo de su maldicion. Siegfried, con ayuda
del gorro, en figura de Gunther atraviesa las llamas de los pefiascos de la walkiria, con objeto de
ganar a Briinnhilde para éste. Y toma consigo de nuevo el anillo de los nibelungos.
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Segundo acto Alberich aconseja a su hijo Hagen la recuperacion del tesoro. Briinnhilde,
que ve a Siegfried, ya con el anillo, junto a Gutrune, le reprocha a Siegfried la traicion a su amor,
y le exige a Gunther castigo severo por la ignominia sufrida. Sin embargo, Siegfried no es
consciente de ninguna culpa, de ninguna infidelidad a Briinnhilde. Hagen, consecuente con su
objetivo, se alia con Briinnhilde par matar a Siegfried.

Tercer acto No obstante los ruegos y advertencias de las hijas del Rhin, Siegfried se
niega a entregarles el anillo. Hagen prepara un elixir magico para Siegfried, quien recupera todos
sus recuerdos. Hagen mata a Siegfried. Briinnhilde se da cuenta de los objetivos y hechos
criminales de Hagen; y de la propia culpa en el fin de Siegfried. Expiara su culpa con la muerte.
Para acabar con la cadena de desgracias ligadas al anillo, lo devuelve a las hijas del Rhin. Con
ello tiene lugar también el ocaso de los dioses. El mundo queda liberado de la maldicion del oro y
de la avidez del poder.

Notas sobre la representacion de Bayreuth 12

Wagner, a August Rockel, 25 enero 1854: Déjame decirte algo sobre Briinnhilde. La
malentiendes cuando la consideras obstinada y rigida al rehusar entregar el anillo a Wotan. ;No
tienes la sensacion de que Briinnhilde, separada ya de Wotan y de las otras divinidades, lo unico
que hacia era amar, mientras que Wotan se aferraba a sus planes? Desde que Siegfried la
despierta, ella no sabe otra cosa que amar. Y el simbolo de ese amor es el anillo. Ella sabe que el
amor es lo unico divino. Bien puede caer la gloria de la morada celeste, pero el anillo, esto es, el
amor, no se entrega.

Wagner (de una conversacion) Sobre la musica para los funerales de Siegfried
compuse un gran coro, pero un coro que es cantado igualmente por la orquesta, durante el cambio
de escena. Vuelve a sonar el tema de Siegmund, como si el coro dijera “es su padre”; luego viene
el tema de la espada; y finalmente su tema propio. Se levanta el telon, y entra Gutrune, quien cree
haber oido su cuerno.

Wagner, segtn el diario de Richard Fricke, maestro de ballet, quien fue asistente en direccion y
coreografia de Wagner para las representaciones de 1876 en Bayreuth, Impresiones y vivencias en
Bayreuth: 15 de mayo. Ya comienza lo que desde el principio habia yo previsto, que
la angustia, si asi se le puede llamar, le llegaria también a Wagner. Llega el joven Brandt, e
instala la maquina para nadar (escena de las Hijas del Rhin). El viernes Wagner llega al teatro, y
se hace una idea de esta complicada historia: “Amigo, el martes comenzamos con esto, y hay que
trabajar”... “Hay que preparar bien la coreografia. Toda la tarde de hoy trabajé la partitura del
piano, y puse sefiales, pero me quedé atorado. El maestro maquinista recibira érdenes de los tres
directores musicales, Seidl, Fischer y Mottl. Hay que ensayar, sobre la nota, los movimientos de
derecha a izquierda, y de arriba hacia abajo”.

12 Programas de Opera, Deutsche Statsoper Berlin, septiembre 1973, en la entonces RDA.
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1bid. 26 de mayo. Por primera vez vi hoy el montaje decorativo completo para la
primera escena de El Oro del Rhin. El joven Kranich, discipulo de Brandt, se meti6 en traje de
bafio. Debo confesar mi enorme sorpresa; pero no me quedd claro si, y como, las cantantes
pudieran ser tan animosas para meterse a tal maquina, jy cantar!

1bid. 31 de mayo. El maestro se quejaba de su cadera, y quiza de algo mas profundo. En
la escena en que Siegfried raja el yunque con la espada recién forjada, Wagner mostré a Schlosser
(Mime) como deberia mostrar terror, y con rapidez y poderio lanzarse hacia atras.

1bid. 1 de junio. Hoy intent6 Hill (Alberich) el salto al abismo. Imposible de describir
las palpitaciones de su corazén y la angustia que le sobrevino. El mago que lo entrené es muy
bueno; lo prepard mejor que si algun Director lo hubiera obligado.

Ibid. 3 de junio. Las hermanas Lilli y Marie Lehman, y la Srita. Lammert ya habian
llegado. Saludos amistosos. Vieron la maquina y al gimnasta que estaba nadando ahi dentro. Dijo
Lilli: “jNo! jNadie en este mundo me podra animar, bajo ninguna clase de circunstancias! Me
acabo de levantar de una enfermedad, y ademas sufro continuamente de vértigos”. Las otras dos
guardaban silencio. Entonces dije: “Sefiorita Maria, janimo! Haga nomas la prueba, y le apuesto
que se le va la angustia, y que el placer de nadar se impondra”. Le prepararon la escalera. Brandt
y yo la ayudamos. Entre ach, y oj, chillidos y refunfufios, la fijamos con broches, y comenzo el
movimiento primero muy despacio. Fue dejando de poner el rostro de angustia, reia y opinaba
que todo iba muy bien. Entonces Lilli se decidi6 también, y en breves instantes era modelo de
valentia. Sigui6 luego la Srita. Lammert, y las tres nadaron con risas alegres. A Wagner le parecio
que la escena era excelente. Las tres damas cantaron su parte de manera encantadora. Se movian
maravillosamente. El sentimiento que se apoder6 de mi era indescriptible, y se me salian las
lagrimas ante tal éxito. Y es que todos, excepto Wagner, dudabamos, es mas, estdbamos seguros
de que las muchachas jamas consentirian en eso. La escena es tan hermosa que nadie se la podria
imaginar.

Georg Knepler: En el segundo acto del Ocaso de los Dioses, Briinnhilde,
traicionada y destrozada entra a su casa al lado de Gunther. Ve en la mano de Siegfried el anillo,
que Gunther le habia robado a ella, pero que ella habia recibido de Siegfried en prenda de amor.
No sabe lo que esta pasando, pero si se da cuenta de que ahi se mueven mentiras, engafos e
hipocresia. Para esta escena Wagner toma como base el motivo de la volubilidad ritmica de la
escena de la maldicion de Alberich. La maldicion se va cumpliendo. Pero la fuerza creadora de
Wagner se muestra realmente cuando uno ve la escena sin recurrir a Alberich, ni a la maldicion,
ni al amenazante fin del mundo como forma de la confusion que se propaga. Hay ahi una
alienacion, que se introduce entre los amantes, el veneno que se mezcla a las relaciones humanas,
sintoma de una sociedad enferma, que lleva en si misma su maldicion.
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Romain Rolland, en Musiker von heute, 1902: Siempre he lamentado que Wagner, al pasar
los afios, haya cambiado su primera idea. No obstante el gigantesco final de E/ ocaso de los
dioses, no puedo dejar de lamentar, como la época optimista del revolucionario de 1848 haya
podido cambiar figura asi nada mas. Alguno diria que hubiera sido menos verdadero. ;Lo mas
verdadero estaria en que la vida sea mala? La vida no es ni buena ni mala. Es lo que nosotros
hacemos de ella, y la manera como la vemos. El gozo es tan verdadero como el dolor, y jqué
fuente de realidad! jHay tanto de bien en la risa de un gran hombre! jBrindemos por la alegria de
vivir de Siegfried, tan radiante como efimera!

Notas sobre la epopeya ™

El Cantar de los Nibelungos fue redactado hacia 1200. El escritor, anénimo, parece haber
pertenecido al palacio episcopal de Passau. Por primera vez se presentaba poesia alemana, cuyo
contenido era las leyendas heroicas, como corrian ya desde el s. VL. En el s. XVI ya se habia
olvidado, pero de nuevo se le puso atencion a mediados del s. XVIII. Federico el Grande opind
que no valia un comino, y que hubiera sido mejor no sacarlo del olvido. La obra se compone de
dos partes anteriores, todavia independientes entre si en la Edda de Islandia (coleccion de gestas
mitologicas y heroicas). La primera, originaria de los ss. V 'y VI, en el oeste y sur de Alemania,
contiene las leyendas de Briinhild y de Sigfrid; y al llegar a Escandinavia se modifica con
elementos miticos escandinavos. La segunda -se discute si su origen se remonta a los francos
merovingios- cantaba la desaparicion de los reyes burgundios atribuida al rey de los hunos Atila
(Etzel). Es interesante que se relacione a Teodorico el Grande con Atila. El escritor uni6 las dos
partes en torno a Kriemhild [Gutrune en la 6épera de Wagner]; con ella comienza y termina la
obra. La redaccion del s. XII da el toque caballesco medieval.

Subsiste el mito del héroe que debe vencer poderes demoniacos para liberar a la doncella
hechizada, y quien posteriormente es muerto por ellos. En la mitologia germanica, Freyr mata al
monstruo que defiende a la doncella durmiente dentro de las llamas; pero el héroe, que atraviesa
sin temor el muro de fuego, tiene que morir.

Argumento La hermosa princesa Kriemhild, hija de Dankrat y de Ute, es cuidada por
sus hermanos Gunther, Gernot y el joven Giselher. Burgundios, viven en Worms, a orillas del
Rhin. Entre sus subditos héroes se cuentan los hermanos Hagen y Dankwart, tios de Kriemhild.
Esta suefia que cria un halcon, pero que dos aguilas se lo arrebatan. Por aquel tiempo se cria
Sigfrid en Santen, Paises Bajos, a orillas del Rhin, hijo de Sigmund y de Sigelind, y pronto llega a
ser fuerte, gran espada y sin miedo, muy famoso. Sigfrid oye hablar de la belleza de Kriemhild, y
con sus guerreros se dirige a Worms. Son vistos de lejos, y Hagen comenta que ése deberia ser
Sigfrid, vencedor de los Nibelungos y de sus amigos gigantes; Sigfrid se habia quedado con el
gran tesoro de ellos, con la espada invencible y con el gorro mégico (o manto) de Alberic, que lo
hace invisible; habia vencido a un dragoén, y se habia bafado en su sangre, con lo que es
invulnerable. Los reyes de Worms reciben a Sigfrid con fiestas y torneos; y lo llevan a varias
guerras de las que sale victorioso.

B Das Nibelungen Lied, Andnimo, Trad., Introduccion y notas de Felix Genzmer, Philipp Reclam. Jun., Sttutgart,
1967. Existe la traduccion al espafol: EI Cantar de los Nibelungos. Traduccion y notas de Marianne Oesto de Bopp,
Porraa, México, 8. edic., 1997.



APUNTES JORGE MANZANO /Derechos reservados, ITESO 1001 Biografia y Anexos 45

El rey Gunther pide a Sigfrid que lo acompafie a Isestein, Irlanda, a pedir la mano de la bellisima
Briinhild. Sus pretendientes tenian que luchar en torneo contra ella, y ya varios habian perdido la
vida. Sigfrid decide secundar a Gunther, con tal de que éste le dé la mano de Kriemhild. Tiene
lugar la competencia de lanzas, escudos y peiascos, pero Sigfrid, gracias al gorro magico toma el
lugar de Gunther, y vence a Briinhild. La doble boda se celebra en Worms. En la cdmara nupcial
Briinhild, que de alguna manera se sentia atraida por Sigfrid vuelve a luchar contra Gunther y, no
estando Sigfrid, vence a su marido, lo ata con su cinturén y lo cuelga de un clavo. Enterado
Sigfrid, se pone el gorro magico, y en la oscuridad vuelve a derrotar a Briinhild. Como trofeo de
su victoria se lleva cinturon y anillo. Vuelve a su tierra con Kriemhild, y tienen un hijo. Afios
después los de Worms invitan a Sigfrid y a su esposa. Hay dimes y diretes entre las damas.
Kriembhild le cuenta a Briinhild que no habia sido Gunther, sino Sigfrid quien la venci6. Briinhild
decide en su interior la muerte de Sigfrid, y se pone de acuerdo con Hagen, [ir notando las
diferencias con el argumento de Wagner. Como se puede ir viendo, hay variantes del relato]. Se
inventa que hay una guerra. Hagen le pide a Kriemhild que le sefiale el punto vulnerable de
Sigfrid, para protegerlo. Y es que al baiarse con la sangre del dragon, una hoja de tilo habia
caido, y dejado una pequefia zona desprotegida. Kriemhild, confiada, revela el secreto a su tio.
Con el pretexto de que no urgia la guerra, Hagen invita a Sigfrid a una caceria. Sigfrid caza
muchos animales. Los cazadores tienen sed y van a beber de un manantial. Sigfrid se inclina para
beber, y Hagen le arroja una lanza. La sangre salpica los vestidos de Hagen. En el funeral se
repite el milagro de que si se acerca el asesino empiezan a sangrar las heridas del asesinado. Eso
pasa cuando se acerca Hagen, y asi se comprueba la certeza que Kriemhild ya tenia.

Kriemhild esta decidida a consagrar toda su vida a velar la tumba de Sigfrid, y empieza a regalar
el tesoro a los pobres. Hagen, temiendo que Kriemhild dilapide el tesoro, y aun lo utilice para
vengarse, arroja el tesoro al Rhin. Atila, rey de los hunos y recién viudo, solicita la mano de
Kriemhild, quien rehusa, pues sigue vivo el recuerdo de Sigfrid. Pero como Rudeger,
representante de Atila le dice que los hunos la vengarian, acepta Kriemhild el matrimonio con
Atila. La boda se celebra en Viena. Entre los caballeros de Atila estd Teodorico de Verona, rey de
los godos. Pasan seis afios, veintiséis después de la muerte de Sigfrid, y Kriemhild le pide al rey
Atila que invite a sus hermanos, quienes llegan. Kriemhild les pregunta si trajeron el tesoro.
Hagen responde altanero que lo hundi6 en el Rhin en lugar secreto. En un banquete es presentado
a los reyes burgundios el pequefio Ortlieb, hijo de Kriemhild y de Atila. Hagen comenta que ese
nifio no tendrd larga vida. Entra Dankwart, hermano de Hagen, con la tinica ensangrentada y la
noticia de que caballeros y escuderos estan muertos. Hagen toma la espada de Sigfrid, y corta la
cabeza al nifo Ortlieb. Comienza gran pelea. Los burgundios matan a muchos hunos. Kriemhild
llama a Teodorico, quien de momento logra una tregua. Hace salir a los suyos, y lo mismo hace
Rudeger, asi como Atila. Kriemhild ofrece recompensa a quien le traiga la cabeza de Hagen. Los
hunos yacen muertos por los burgundios. Hagen se burla de Atila y de Kriemhild, y sigue
matando gente. Kriemhild promete salvar la vida de sus hermanos, con tal de que le entreguen a
Hagen; pero ellos le aseguran su fidelidad a éste. Al amanecer, como no hay vino, Hagen sugiere
a los suyos que beban la sangre de los caidos en sus propios cascos. Atila llama en su ayuda a
Rudeger quien acude por su fidelidad a la reina, pero con el problema de conciencia de traicionar
a sus huéspedes. Van muriendo los héroes: Rudeger, Giselher, y otros. Teodorico de Verona hiere
a Hagen y a Gunther, y los lleva amarrados ante Kriemhild, pidiéndole que les perdone la vida.
Ellos se niegan a entregar el tesoro, y Kriemhild les corta la cabeza con la espada de Sigfrid.
Hildebrando, viejo subdito de Teodorico, furioso ante la sangrienta venganza de Kriemhild, la
mata. Asi termina la fiesta del Rey.
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Influencia cristiana en la epopeya

En las variantes de la epopeya, hay también cierta atmdsfera cristiana, aunque exterior. Subsisten
las grandes pasiones que provocan destinos fatidicos, y predomina el delirio de muerte, que no
solo hace aceptar al héroe su cruel destino, sino que provoca el éxtasis del desafio sin lamento ni
arrepentimiento, sin Dios, ni idea de ultratumba.

Eso puede apreciarse en el funeral de Sigfrido en la obra de teatro:'* Llega el cortejo funebre, y
tocan a la puerta cerrada de la Iglesia. El capellan, desde dentro, pregunta: “;Quién es?” Los del
cortejo responden: “Sigfrid, rey de los Paises Bajos, con més coronas en la cabeza que dedos
tiene en la mano”. El capellan con frialdad responde: “No te conozco”. Después de un rato
vuelven a tocar los del cortejo, ahora mas fuerte. El capellan pregunta: “;Quién es?”. Los del
cortejo responden: “El gran campeon Sigfrid, con mas guerras ganadas que dientes tiene en la
boca”. Y el capellan, igualmente frio: “No te conozco”. Hay largo rato de espera, y la puerta sigue
cerrada. Tocan ahora los del cortejo mucho mdas fuerte, y con desesperacion. Pregunta
nuevamente, tranquilo, el capellan: “;Quién es?”. Le responden: “El pobre Sigfrid, con mas
pecados en el alma que pelos tiene en la cabeza”. Las puertas se abren, y el capellan exclama ante
el cuerpo: “jEntra, hermano Sigfrid, al encuentro de tu Sefior!”

PARSIFAL  Bayreuth, 1882

En Montsalvat, Espafia, los caballeros del santo Grial consevan el céaliz de la Cena del Sefior. El
caballero Gurnemanz (bajo) cuenta como Amfortas (baritono), hijo de Titurel, antiguo rey (bajo),
entr6 al jardin del mago Klingsor (baritono bajo) blandiendo la sagrada Lanza, y fue herido por el
mago, quien se quedd con la Lanza. La herida de Titurel no se curara sino al contacto con la
Lanza, y el unico que puede recuperarla es un inocente a quien la piedad volvio sensato. Aparece
el adolescente Parsifal (tenor), y Gurnemanz se da cuenta de que ése es el inocente. El mago
Kingsor le ordena a Kundry (soprano) que seduzca a Parsifal. Las jovenes flor tientan a Parsifal,
quien permanece indiferente; pero Kundry le da el beso a quien nadie se resiste. Parsifal se da
cuenta del pecado de Amfortas, y la piedad lo hace sensato. Kingsor llega para acabar con ¢l; la
Lanza queda suspendida sobre la cabeza de Parsifal. Parsifal toma la Lanza y hace con ella la
sefal de la cruz. Las tierras encantadas de Kingsor se transforman en desierto. Pasan veinte afios.
Parsifal, extenuado, llega a Montsalvat. Kundry, arrepentida, y Gurnemanz lo reconocen.
Gurnemanz corona a Parsifal rey del Grial. Parsifal bautiza a Kundry. Se celebran los funerales de
Titurel. Parsifal, con la santa Lanza, cura las heridas de Amfortas. Parsifal desubre el Grial.
Kundry cae al suelo, y vuela una paloma.

4 C.F. Hebbel, Los Nibelungos, Trad. al espaiiol, Espasa, Argentina, 1946.
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